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> Pop. O filme comega com a exegese de um
hino pop: “Like a Vigin”. H& no filme muito de
cultura popular. Tarantino ndo é um erudito,
nao pretende sé-lo. Mas lida com inegavel
destreza com imagens, figuras, factos do vasto
caldeirdo de cores, narrativas, sensacgdes que
a cultura urbana do século XX cozinhou. A
vibracdo é funky, a atitude é cool, alheia a
gravidade do mundo, ao mesmo tempo
proxima da convicgdo e da presuncdo. Com a
musica dos anos 70 desenha o tom e o ritmo
do filme. Com as referéncias a Lee Marvin ou
Charles Bronson, duros entre os duros, cria
um jogo de espelhos para os seus
personagens, presta-lhes tributo e tipifica a sua
iconofilia — onde cabem também, entre outras
coisas, o film noir, o western-spaghetti, o
cinema oriental ou 0s comics.

> Engenho narrativo. Tarantino gosta de
contar historias. Percebemos isso logo neste
primeiro filme. E nos filmes seguintes. Ou em
qualquer entrevista com o realizador. A arte
de narrar ndo é algo simples, ndo é uma
faculdade democratica. Serd um privilégio,
uma vocagdo. Tarantino, cinéfilo de
videoclube, sabe bem que parte da forgca
histérica do cinema lhe vem da sua capacidade
para engendrar ilusdes, manipular
expectativas, surpreender ou desconcertar (as
dedicatorias a Corman ou Godard séo, de
modo diverso, ilustrativas disso mesmo).
Intrinsecos a toda a boa ficcao estéo o artificio
e 0 engano: a verdade da mentira. Tarantino
sabe que mais que o conforto, o espectador
premeia a provocacao. “Reservoir Dogs” € um
filme narrativamente provocador. Recorrendo
ao flashback faz a historia recuar e abrandar
para ndo nos empurrar logo para o precipicio.
Comecga a histéria a meio. Acaba no momento
certo: um, dois, trés, quatro tiros e um ecra
negro fazem ecoar no espectador a tristeza, a
dor e a traicao.
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> Caldo. Os personagens de “Reservoir
Dogs” falam muito. Gritam, ironizam,
reclamam, reivindicam, comprometem-se.
Ndo é uma linguagem polida. Pelo
contrario: é a linguagem do gang, da rua,
do underground. Chega a ser hilariante.
Pode também ser irritante. Um dialogo
pode ser um ndmero de circo ou um estudo
sobre as texturas, os timbres, os ritmos do
discurso. Os personagens disparam as
palavras com a mesma destreza — muito
masculina, herdica e nostalgica — com que
sacam as armas. Contam histérias, muitas.
Nenhuma particularmente edificante.
Algumas raiam o absurdo. Percebe-se que
Tarantino adora jogos de linguagem. Ha
pessoas assim: usam o verbo como um
trapézio.

> Mundo de homens. Estes personagens
vivem da virilidade, do cerimonial (basta
atentar na encenacao dos tiroteios), da
pose (basta atentar no genérico). Nao
vamos ser excessivos e dizer que perpassa
no filme um sentimento anti-feminista. Se
calhar estéa 14, involuntario, inconsciente,
ndo se sabe. Ndo ha personagens
femininas, isso sabemos. Como diria
James Brown, “this is a man’s world”. Nao
um mundo de insensibilidade. A ser assim,
ndo haveria o apego, a trai¢do, a
irreversibilidade, no fundo a tragédia, que
é a chave moral do filme. H& véarios
modelos de homem, e algo que os une —
talvez a honra, o lago que estreita qualquer
agrupamento humano, como o sabemos
de outras histdrias de gangsters, policias
ou exércitos. Aqui, uma vida pode néo valer
mais que uma bala, mas uma morte pode
simbolizar a integridade da justica — como
0 sabemos no final.

> Violéncia. “Reservoir Dogs” € um filme
violento, sem duavida. Nem durante, nem
depois do filme é facil o apaziguamento.
Pensemos na cena emblematica do filme, a
“cena da orelha”. Para o espectador, a
violéncia é aqui do dominio do intoleravel, do
inaceitavel, do invisivel mesmo. Prefere a
cegueira, vira o olhar, forgca a ignorancia para
se proteger. O espectador ndo quer ver, e no
entanto ndo consegue deixar de ver aquilo que
ndo lhe é mostrado: mesmo se Tarantino
esconde, aimagem de violéncia fica, de modo
inapelavel, gravada na mente.

> Inesquecivel. Entre outras coisas, deste
filme ficam na memdria: a elegéancia
(foto)grafica do filme; o contraste entre o
negro dos fatos e o vermelho do sangue; a
alusdo, na cena final, a um arquétipo
figurativo do imaginario ocidental: Mr. Orange
nos bracos de Mr. White, émulo da pieta, do
Cristo moribundo no aconchego materno; a
densidade draméatica conseguida em longos
planos que, através do tempo real, nos
permitem captar o detalhe mais subtil de cada
gesto ou expressado; o virtuosismo de um
elenco invejavel. Suficiente para fazer de
“Reservoir Dogs” filme de culto e de Tarantino
nome incontornavel da cinematografia
recente. <

* { A programagcéo deste ciclo é da responsabilidade
de Luis Nogueira }



