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Chamamos livre o homem que ¢ fim
para si mesmo € ndo para 0os outros.

Aristoteles, Metafisica A 2, 982b






Prefacio

Falar de liberdade nao € falar de uma ideia s6, mas
de multiplas ideias que ndo sdo, com toda a certeza, ideias
do mesmo. E se, em vez de ideias, se disser ideais, o
problema nada perde em complexidade — ha ideais de
liberdade distintos, € também os ha contraditorios ou
mesmo conflituais. A parte outras razdes, conflitos entre
ideais de liberdade tém participado historicamente da
justificacdo das crises da Modernidade. A liberdade move
povos, quer como ideal a perseguir quer como sfatus a
salvaguardar.

Teoricamente, a importancia do conceito de liberda-
de, caso se pudesse falar de um tal conceito, entenda-
se como se de um sé se tratasse, e caso essa importancia
se deixasse medir assim, ¢ dada pelo valor fundacional
que desempenha, ou se disputa desempenhar, em contex-
tos filosoficos tdo variados como a Etica, a Teoria Politica,
a Antropologia Filosofica. Além disso, hd uma tao notavel
quanto antiga questdo em torno da metafisica da liberdade
— ao fim e ao cabo, perguntar-se-a, pode haver liberdade?
Ou talvez de forma menos atreita a escandalos — que pode
a liberdade ser?

Falar de liberdade ¢, por certo, falar de uma
plurivocidade. Tantas vozes, porém, arriscam nada signifi-



car para la da vozearia, o que faz com que em bocas
mais entusiasmadas a palavra liberdade ganhe préstimo
menos para usos do que para abusos. Por isso, nao € dificil
ser-se conduzido a equivocos ao se falar filosoficamente
de liberdade. Para isto contribui ainda uma consideravel
permeabilidade conceptual entre os diferentes campos
disciplinares onde o conceito de liberdade é pregnante.
A contrapartida ¢ facilmente enunciavel: o descrédito ¢
uma possibilidade recorrente em qualquer discurso sobre
a liberdade.

Os sete estudos que se apresentam aqui nao visam
introduzir mais ordem a ordem dos sentidos que a palavra
liberdade assume filosoficamente. Nem visam inventariar,
cartografar ou sistematizar a pluralidade de sentidos
enunciaveis. Nao ha sequer pretensdao a exaustividade.
Diversamente, a pretensdo ¢ outra: dar conta de alguns
apenas, ainda que particularmente relevantes, sentidos de
liberdade — os de Rousseau, Kant, Berlin, Sartre, Lévinas
— para, com eles, propor um itinerario de reflexdo e,
sobretudo, devolver crédito a possibilidade da liberdade,
seja metafisicamente, seja enquanto conceito, se nao
fundacional pelo menos iniludivel na filosofia politica, na
ética, na filosofia da acclo.

Posto isto, sumariam-se os sete estudos que aqui se
apresentam. Os dois primeiros tiveram por ponto de partida
um breve semindrio de mestrado, prestado na Universi-
dade da Beira Interior, em torno do problema da liberdade
politica, mais em particular, da reivindicacao da liberdade
politica como fundamento ultimo da constituigdo legitima
do poder politico. Nesse sentido, sdo considerados dois
autores e duas obras, dando conta de duas perspectivas
emergentes em duas épocas diferentes, mas, a nosso ver,
imensamente relevantes, apesar de todo o antagonismo que
as recobre, para a actualidade que vivemos. Trata-se de
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Do Contrato Social de Jean-Jacques Rousseau e de Dois
Conceitos de Liberdade de Isaiah Berlin.

O terceiro estudo respeita directamente ao problema
da compatilidade entre livre-arbitrio e determinismo. Nele,
expdem-se as principais posi¢des que sdo tradicionalmen-
te reconhecidas a proposito do problema. Mas, no essen-
cial, o propdsito do estudo é propor uma via, relativa-
mente simples, de resposta ao problema. Curiosamente,
interessara a esta via que aqui se propde a moldura tedrica
que rege o pensamento politico de Rousseau. A curio-
sidade prende-se, naturalmente, com a distancia tematica,
mais aparente do que real a nosso ver, que separa a
liberdade como conceito politico do problema do livre-
arbitrio. Detectar esta ressondncia ¢ confirmar a
permeabilidade acima assinalada, e ndo para a corrigir,
como se n3o houvesse familiaridade possivel entre os
sentidos da liberdade, mas, diversamente, para dar indi-
cacdo de um solo mais antigo, pouco visivel, pré-sentido
de liberdade, ou ainda, o que se poderia denominar como
arqui-liberdade.

Outra distancia ocupar-nos-a no nosso quarto estudo.
Se o livre-arbitrio releva da vontade que se diz livre, mas
também da vontade que pode ser bem ou mal formada,
com isto, todavia, nada se elucida acerca da diferenca entre
uma vontade boa e uma vontade md. Por outras palavras,
se ha algum sentido ético ou moral de liberdade — e ¢
claro que € esse o caso para uma filosofia pratica como
a de Kant — ndo bastara seguramente obter uma teoria
satisfatoria do livre-arbitrio para o esclarecer. Kant pro-
poe, como ¢ sabido, a liberdade como autonomia, alias,
ainda que com substanciais diferengas, na esteira de
Rousseau. A diferenga entre livre-arbitrio e liberdade como
autonomia permite, sem absurdo, dizer que se é livre de
nao se ser livre. Mas sendo-se assim moralmente livre,
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haverd que repensar o lugar do consequencialismo. A nossa
proposta ¢ a de que esse lugar ndo se chame moral ou
ética, mas qualquer coisa que esta antes, menos distante
de uma simples filosofia da ac¢do do que daquelas.

No entanto, a ética kantiana ndo esta isenta de
problemas. De um lado, encontramos um problema de
fundamenta¢do ou, ao menos, de completude que nos
conduzira, no nosso quinto estudo, ao pensamento filo-
sofico de Lévinas e a figura, absolutamente central neste
autor, do outro. Veremos que a aparente contradi¢cdo entre
uma ética baseada na autonomia da liberdade e uma ética
baseada na heteronomia, ou seja, na revelagdo de uma
alteridade que justifica a liberdade, se pode resolver — pelo
menos serd isso que proporemos — numa ética que tendo
uma forma, muito a semelhanga do que Kant sustentara,
ndo ¢, porém, uma ética formal.

O estudo subsequente procurara concluir no mesmo
sentido que o anterior, mas tomando um ponto de partida
inteiramente distinto. Tratar-se-4 do problema da constru-
¢do da confianga através de aplicagdo de modelos oriun-
dos da teoria dos jogos. A partir da consideragdao do
influente dilema do prisioneiro, ¢ da discussiao da
racionalidade que lhe subjaz, reencontraremos tanto a
autonomia de Kant como a heteronomia de Lévinas, ambas
talvez mais bem conciliadas com as interac¢des humanas
que se atestam empiricamente. Duas ideias permitirdo
pensar, de acordo com expressdo de Jean-Pierre Dupuy,
um kantismo de rosto mais humano: a ideia de uma vida
que € a acgdo por exceléncia e a ideia de que € nessa
mesma ac¢do que fazemos prova da nossa liberdade.

O ultimo estudo encontra-se com a filosofia de Sartre,
talvez o ultimo grande pensador da liberdade, e corres-
ponde a uma versdo adaptada de uma comunicagdo
apresentada ao II Congresso Internacional da AFFEN
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(Associacdo Portuguesa de Filosofia Fenomenologica). Para
o existencialista, a liberdade € ontoldgica, mas esta longe
de equivaler a uma liberdade de ser; na verdade, é uma
condenacdo — mais sofrida do que jubilada.

A investigagdo que culminou neste livro fez-se no
ambito do [FP — Instituto de Filosofia Prdtica, Unidade
de 1&D (U738) reconhecida e financiada pela FCT —
Fundac¢do para a Ciéncia e para a Tecnologia.

Expresso, por fim, agradecimento aos muitos que me
encorajaram a publicacdo deste livro. Mais em particular,
cumpre-nos agradecer a José Manuel Santos pelo acolhi-
mento a esta publicagdo, a Cristina Beckert pelo cuidado
que pos na derradeira leitura critica destes estudos e, ainda,
aos meus colegas Ana Leonor Santos e José Rosa por
comentarios e discussdes que me acompanharam, € me
motivaram, no esfor¢co de compreender que sentidos tem,
ou pode ter, a liberdade.
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I. Liberdade e Vontade Geral
em J.-J. Rousseau*

* Este estudo ¢é resultado de comunicagdo apresentada ao Coloquio
Guerra, Filosofia e Politica, organizado por Rui Bertrand Romdio, na Uni-
versidade da Beira Interior em 2004.






O Contrato Social

Logo nas primeiras linhas do seu Do Contrato Social
ou Principios do Direito Politico', Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) esclarece o designio, ambicioso, a que se propde
com esta obra. Diz-nos o autor: «quero investigar se na
ordem civil pode existir alguma regra de administracao
legitima e segura, tomando os homens tais como sdo, e
as leis tais como podem ser.»* Tratar-se-ia, pois, de in-
vestigar da possibilidade de uma regra de administragdo,
mas, note bene, sob o escrutinio de um duplo critério a
satisfazer — por um lado, um critério de legitimidade, questao
em torno do bem fundado que possa estar um governo civil
e, antes disso, uma comunidade civil, uma civitas. Por outro
lado, um critério de seguranca, mesmo confianga que os
homens possam depositar nessa regra de administragdo.

Este segundo critério assume, desde cedo, importan-
cia crucial no pensamento de Rousseau, imbricando-se no
primeiro de tal forma que sé por esforgo analitico se
distinguirdo — encontrar uma regra de administracdo que
confira seguranca ¢ em grande medida, para Rousseau,
encontrar uma regra legitima. Neste sentido, ndo é tanto
uma legitimidade o que Rousseau procura, como se para

! Rousseau, 1762. (Doravante CS)

2 «Je veux chercher si dans ’ordre civil il peut y avoir quelque
regle d’administration légitime et sire, en prenant les hommes tels
qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent étre »CS, 1. I, cap. 1)
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justificar um dado estado de coisas civil, um dado regime
instalado; bem ao contrario, procura encontrar um pacto
social, um regime civil que se adeque a uma legitimidade
fundadora, referencial ultimo, a saber, a salvaguarda da
pessoa humana individual, da sua liberdade e dos seus
bens, face a forca comum do poder soberano.

Dois momentos atestam esta inversdo de forma clara.

Em primeiro lugar, a contundéncia com que o genebrino
denuncia explicitamente a contradi¢do entre o que diz ser
a natural condi¢do livre do ser humano, por um lado, e
a sua existéncia actual efectiva, por outro. «O homem nasceu
livre, e por toda a parte ele esta a ferros»® — estas sdo as
palavras de Rousseau que, como nenhumas outras prova-
velmente, mais repercutirem na histéria politica europeia
desde a Revolugdo Francesa até as revolugdes socialistas.
Tais palavras representam, na perspectiva de Rousseau, um
estado de coisas que nenhum pacto, desejando-se legitimo,
pode tolerar; donde, ser esta a causa occasionalis do esforgo
rousseauniano para uma formulacdo inédita de pacto social,
mais sinal de transformagao do que de simples legitimagao.
Sé com o sucesso de tal formulagdo, empresa a que Rousseau
se langa em Do Contrato Social, seria possivel transformar
o estado de coisas que lhe € coetaneo e assegurar um governo
justo que estabeleca o facto pelo direito e nao, como aponta
Rousseau aos seus predecessores mais influentes no pen-
samento politico, Hugo Grécio e Thomas Hobbes desig-
nadamente, o direito pelo facto.*

3 «L’homme est né libre, et partout il est dans les fers.» (CS, I, 1)

4 «Grotius nie que tout pouvoir humain soit établi en faveur de
ceux qui sont gouvernés: Il cite I’esclavage en exemple. Sa plus constante
maniére de raisonner est d’établir toujours le droit par le fait. On pourrait
employer une méthode plus conséquente, mais non pas plus favorable
aux tyrans. Il est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain
appartient a une centaine d’hommes ou si cette centaine d’hommes
appartient au genre humain, et il parait dans tout son livre pencher
pour le premier avis: c’est aussi le sentiment de Hobbes.» (CS, I, 2)
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O segundo momento em que se atesta a inversao proposta
por Rousseau é-nos dado quando de forma muita expressa,
demasiado para que a possamos ignorar, se obriga a si mesmo
a pesquisar uma formulag@o de pacto social que se conforme
a uma moldura legitima do ponto de vista do direito natural,
uma moldura que expde com as seguintes palavras:

Encontrar uma forma de associacdo que defenda e proteja
de toda a forca comum a pessoa e os bens de cada associado,
e pela qual cada um unindo-se a todos ndo obedega portanto
sendo a si proprio e permanega tdo livre quanto dantes.’

Desta moldura, a que qualquer formulacdo de pacto
social se deveria ajustar, seguem-se duas consequéncias
de relevo. Por um lado, estabelece tedrica mas rigorosa-
mente a possibilidade de um conflito entre os particulares
e o poder comum, mais em concreto, o risco de a forga
comum vir a subjugar a pessoa de cada cidaddo, além
dos seus bens proprios, e, por outro, que nessa possibi-
lidade de conflito reside justamente o problema crucial,
questio crucis, a que o pacto social deve dar resposta sob
pena de ser um pacto vdo a luz da lei natural.

Ora, nestes termos, se a formulacdo que Rousseau
propora nao deixa de nos fazer adivinhar, quer por in-
suficiéncia quer mesmo por contradicdo argumentativa, a
possibilidade de um conflito entre o individual e o colectivo,
ha que dizer, porém, que, longe de ser proposto por
Rousseau, como sucessivas recepgdes eivadas de criticismo
a nosso ver precipitado lhe censuraram, tal conflito ¢
precisamente matéria da denuncia rousseauniana e a sua

5 «Trouver une forme d’association qui défende et protége de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé,
et par laquelle chacun s’unissant & tous n’obéisse pourtant qu’a lui-
méme et reste aussi libre qu’auparavant.» (CS, I, 6)
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possibilidade justamente o problema que se propode ul-
trapassar. Rousseau nem sequer pecou por omissao: o que
esta em causa em Do Contrato Social é o sacrificio da
liberdade individual ao poder soberano, regra do seu tempo,
sacrificio do particular a forca comum; rejei¢ao, pois, do
intervencionismo do soberano sobre a vida dos particu-
lares; pelo que achar em Rousseau o percursor da forma
democratica do totalitarismo, como, entre muitos outros,
Heine® ¢ Hannah Arendt ou os nossos Antdnio Sérgio e
Cabral de Moncada’ fizeram, cada um a sua maneira,
parece-nos matéria a escrutinar cuidadosamente. Fazé-lo
¢ um dos objectivos a que nos propomos, designadamente
pela discussdao da distingdo muito célebre, mas nem por
isso muito bem compreendida, entre Vontade geral e
vontade de todos.?

¢ Do severo criticismo de Heinrich Heine face a Rousseau, e
também face a Kant, Isaiah Berlin faz a seguinte descrigdo: «Ha mais
de um século atréds, o poeta alemdo Heine alertava os franceses para
que nao subestimassem o poder das ideias: os conceitos filosoficos
acalentados na tranquilidade do gabinete de um professor podem destruir
uma civilizagdo. Referia-se a Critica da Razdo Pura de Kant... e
descrevia as palavras de Rousseau como a arma manchada de sangue
que, nas maos de Robespierre, aniquilara o anterior regime.» (Berlin,
1958: 244)

7 A respeito da democracia de Rousseau, afirma Cabral de
Moncada — «Individualista ainda no seu ponto de partida e nos seus
pressupostos racionais, sem duvida, ela ¢ rotalitaria e anti-liberal no
seu ponto de chegada. Partindo da liberdade do homem e dos seus
direitos naturas originarios, o dogma da “soberania do povo” e o mito
da “vontade geral” acabam por tomar na construcdo do sistema a
dianteira sobre os outros elementos e por anular nela todos os vestigios
do seu liberalismo.» (Cabral de Moncada, 1953: 243-244)

8 Esta indicagdo, contrariamente ao que se poderia comegar por
pensar, aponta para um objectivo rousseauniano muito mais ligado
ao problema da ac¢do governativa, ou, se se quiser, do exercicio do
poder, do que ao problema da constituicdo do poder. Poder-se-a dizer
que este segundo problema se subordina ao primeiro, o que, a bem
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Esta mesma questdo ¢ um manifesto sintoma da
actualidade do pensamento do Rousseau, pois se ha hoje
teste a maturidade das democracias ocidentais passara com
certeza pela capacidade de salvaguardar minorias do efeito
de maiorias, imprimir condicionamentos que atendam ao
protesto da verdade, por mais dificil que seja determinar
o estatuto desta em politica, face ao acto sagrado da
democracia contempordnea — o voto. Fendmenos como
o eleitoralismo, o populismo, a convergéncia imediata e
desordenada de vontades, a demagogia, em suma, o que
classificariamos genericamente sob a categoria, de Stuart
Mill, de “tirania das maiorias” sdo hoje efeitos contra os
quais as democracias devem procurar solugdes. Expor esta
actualidade de Rousseau, até pela sua feicdo contraditoéria,
¢ outro dos nossos objectivos.

Por fim, como terceiro e ultimo objectivo, procura-
remos articular, na esteira de Arendt, uma condi¢do bélica
no cidaddo como garantia ultima contra a precariedade
da vontade geral rousseauniana, mas também, indo bem
além de Arendt, da prdpria ideia de democracia.

Que formulagdo apresenta, pois, Rousseau, para um
pacto social que respeite a moldura que o direito natural
impde, ou seja, um pacto capaz de realizar uma alternativa
quer ao cenario de destruigdo do homem no “estado
natural”, quer a submissdo sem limites, sem salvaguarda

dizer, é plausivel ndo s6 em Rousseau como em Hobbes: diferentes
entendimentos do que deve ser o exercicio do poder (ou seja, como
se exerce ¢ quem o exerce, ¢ por fim os limites que o condicionam)
estruturam diferentes modelos de constituicdo e legitimagdo do poder.
Enquanto ao absolutismo, de cariz liberal, hobbesiano se faz
corresponder determinada constituigdo, ao regime particular de
Rousseau faz-se corresponder outro tipo de constituicao e legitimagédo
do poder.
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da liberdade, do cidaddo? Eis a conhecida féormula do
contrato:

Cada um de nds pde em comum a sua pessoa e todo
o seu poder sob a suprema direccdo da vontade geral;
e noés recebemos em corpo cada membro como parte
indivisivel do todo.’

A analise deste contrato revela trés momentos con-
secutivos: o da alienagdo da pessoa de cada um e das
suas posses; o da formag¢do da vontade geral, pessoa
abstracta que assume a soberania; e o da recuperagdo a
titulo legal de tudo aquilo que cada um havia alienado,
sejam as suas posses seja a sua pessoa, dando a posse
de cada um lugar a propriedade legal, isto é, ao reco-
nhecimento pelos outros e pela comunidade civil em geral
das suas posses. Por que razoes, a luz do pensamento de
Rousseau, podem estes trés momentos determinar uma
associacdo em que a pessoa ¢ os bens de cada associado
sejam protegidos da forga comum? Simplesmente porque,
apesar da instituicdo de uma autoridade soberana, todos
os subditos permanecem tdo livres quanto dantes; a [i-
berdade natural converte-se — eis 0 momento engenhoso
do argumento de Rousseau — numa /iberdade civil, sem
nada perder; pelo contrario, ganhando o reconhecimento
dos outros que participam da mesma comunidade. Nio
se sacrifica, pois, a liberdade do cidaddo a submissdo ao
subdito.

Mas bastara de facto esta forma de associagdo, este
pacto social, para que fique salvaguardada a liberdade dos

® «Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa
puissance sous la supréme direction de la volonté générale; et nous
recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout. »
(CS, 1, 6)
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cidaddos, os direitos que os assistem quanto a posse de
bens, e tudo o mais de que dispunham naturalmente, face
aos perigos de sobreposi¢do de uma forga comum? E, mais
latamente, aos perigos de dissolucao do no social, da perda
de uma posicdo de paz em troca de uma de guerra? Note-
se que, para Rousseau, ha um vinculo profundo entre estas
duas questdes — a sobreposi¢do da forca comum sobre
os particulares representa, por si s6, em termos que
esclareceremos adiante, uma destitui¢do da legitimidade
do pacto social, pelo que, nessas circunstincias, ¢ face
a ele, ndo serd menos ilegitima a posi¢ao de guerra civil.

A nossa proposta de resposta a estas questdes ¢ triplice:

1. A férmula do pacto mostra-se claramente insufi-
ciente. Vé-lo-emos a respeito da no¢do de interesse
comum ¢ da possibilidade de conflito entre este
e o interesse particular. Donde, haver a necessidade
de formular condicionamentos ao pacto.

2. Os condicionamentos propostos por Rousseau
mostrar-se-30, porém, contrarios, por vezes con-
traditorios, com o designio que almejavam cum-
prir. Veremos que assim ¢ com os condiciona-
mentos da indivisibilidade e da inalienabilidade
da vontade geral. A consequéncia mais 6bvia que
daqui se segue ¢ uma intoleravel supressdo do
pluralismo politico.

3. Pese embora o que ficou dito, os mesmos con-
dicionamentos, se lidos reflectidamente, expdem
a nosso ver uma precariedade essencial aos re-
gimes democraticos que, no limite, s6 encontra
amparo na capacidade dos cidaddos em sustentar,
no seu peito, uma ficgdo comum — a vontade geral.
Vé-lo-emos, muito em particular, a partir da
preocupacdo rousseauniana com o conflito entre
vontade geral e vontade de todos e com o estatuto
do cidadio.
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O Interesse Comum

Posto este trajecto, comegaremos por explicitar a dis-
tingdo entre interesses particulares e interesse comum. Tal
como Rousseau no-lo apresenta, o interesse comum ¢ em
substdncia da mesma natureza que o interesse particular, no
sentido em que resulta tdo-s6 da abstraccdo do que, nos
multiplos interesses particulares da multiddo de vontades
individuais envolvidas no acto do pacto, permanece comum.
Assim, o interesse comum identifica-se com aqueles inte-
resses que, além de particulares, sucede serem comuns a
todos as vontades contratantes. Por isso, de um ponto de
vista 16gico, ¢ manifesto que o interesse comum nao € mais
do que o conjunto de interesses que resultam da intersecgio
de todos os conjuntos de interesses particulares de todos os
individuos de uma comunidade. Obviamente, se o conjunto-
interseccao fosse nulo ndo seria possivel abstrair um interesse
comum nem firmar uma Vontade Geral que o perseguisse.
Sobre esta explicitagdo, Rousseau nao se poderia ter expri-
mido de modo mais inequivoco:

(...) se a oposi¢cdo dos interesses particulares tornou
necessario o estabelecimento das sociedades, foi o acordo
desses mesmos interesses que a tornou possivel. E o que
ha de comum entre esses diferentes interesses que forma
o lago social, e se ndo existe nenhum ponto no qual
todos os interesses se acordem, nenhuma sociedade
poderia existir. Ora, é unicamente sobre esse interesse
comum que a sociedade deve ser governada.'’

10°«si ’opposition des intéréts particuliers a rendu nécessaire
I’établissement des sociétés, c’est I’accord de ces mémes intéréts qui
I’a rendu possible. C’est ce qu’il y a de commun dans ces différents
intéréts qui forme le lien social, et s’il n’y avait pas quelque point
dans lequel tous les intéréts s’accordent, nulle société ne saurait exister.
Or c’est uniquement sur cet intérét commun que la société doit étre
gouvernée..» (CS, 11, 1) (Italico nosso)
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Poder-se-ia concluir que, deste modo, o facto de,
numa ou mais vontades, interesse comum e interesse
particular entrarem em conflito s6 se explicaria nos termos
de um equivoco. Ou sucederia o interesse que passa por
comum nao ser realmente interesse comum a todas as
vontades individuais, ou sucederia o interesse particular,
proclamado em certa ocasido por dada vontade, conflituar
com outros interesses dessa mesma vontade, interesses
igualmente particulares quanto a sua origem, e simples-
mente comuns no sentido em que sdo partilhados pelas
outras vontades.

Na verdade, porém, esta conclusdo ndo se sustém,
pois os interesses particulares estio em constante trans-
formag@o e, consequentemente, o interesse comum origi-
nalmente contratado pode deixar de exprimir um interesse
efectivamente comum a todas as vontades. Nao deveria,
porém, o interesse comum, de acordo com a definigdo,
transformar-se também ele de acordo com a dinamica dos
novos interesses particulares? Em parte sim, se a expres-
sdo ‘interesse comum’ continuar a significar o interesse
que sucede ser comum as vontades que se submeteram
ao pacto. Contudo, a resposta também ¢ parcialmente
negativa ¢ por uma razdo, a nosso ver, importante: embora
nada impeca no contrato social que os pactuantes sejam
voluveis e inconstantes quanto aos seus interesses par-
ticulares, ndo é o caso que sobre aquilo que pactuaram
— 0 interesse comum — ndo seja razoavel a exigéncia de
um compromisso de perseveranga. Se contratar envolve,
de algum modo, um acto de promessa acerca do objecto
de contrato, ou seja, um compromisso de estabilidade do
conteudo do interesse comum, entdo, ter-se-a que o in-
teresse comum originalmente apurado pode, de facto,
esvanecer-se no jogo de mudanga das vontades particula-
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res, ainda que permanega, de jure, exigivel face ao
compromisso assumido pelo contrato. Quer isto dizer que
¢ no proprio interesse comum, mais do que num anta-
gonismo com interesses particulares, que emerge a pos-
sibilidade de conflito.

Face a esta possibilidade de conflito, Rousseau
procura fixar um conteido do interesse comum
insusceptivel a volubilidade, mesmo se generalizada, dos
interesses particulares. Isto significa, porém, que a
definicdo estritamente formal de interesse comum se
revela insuficiente — um interesse formalmente comum
pode nao ser um interesse realmente comum, que diga
genuinamente respeito a Vontade Geral. Necessario ¢
ainda que nele esteja unicamente em causa o que ¢
verdadeiramente da ordem do bem-comum. Por aqui,
percebe-se o alcance dos conceitos de interesse comum
e Vontade Geral em Rousseau. Nao sdo apenas nogdes
formais, elegiveis, mas dispdem de uma materialidade
ou ontologia proprias. E claramente neste sentido que
Rousseau profere afirmacdes como as de que a Vontade
Geral, principio da soberania, ndo se engana. Com isto,
evidentemente nao estd a querer dizer que as maiorias,
mesmo se undnimes, nunca se enganam € que as mi-
norias, inversamente, estdo sempre enganadas, pelo sim-
ples facto de as primeiras serem maiorias e as segundas
minorias. Bem pelo contrdrio, Rousseau estad a querer
salvaguardar o bom senso quanto ao bem comum dos
inevitaveis enganos que o senso comum tende
maioritariamente a alimentar.

Ja por outro lado, a Vontade Geral ndo poder en-
ganar-se apenas significa que ela ¢ da ordem da rea-
lidade, e assim por principio verdadeira, € ndo da ordem
do discurso, esse sim ou verdadeiro ou falso. Como
qualquer outra realidade, a Vontade Geral podera ser
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ilusdria, aparente, enganadora, mas nao falsa ou enga-
nada.!

E notdrio que, por aqui, novos problemas resultam
dentro do pensamento de Rousseau, mas exactamente por
permitir que minorias iluminadas possam supor, no seu
alto critério, que sdo melhores intérpretes da Vontade Geral
que a massa maioritaria. Quem conheca a realidade da
Vontade Geral, quem saiba dos seus meandros melhor do
que os outros, ou lhes faga crer que assim ¢, — imagine-
se uma elite revolucionaria — vera reconhecido, na medida
em que seja reconhecido aquele saber, o direito a coergo
a bem do interesse comum. A este propdsito é frequentes
vezes lembrada a afirmag¢do de Rousseau de que quem
desobedecer a Vontade geral sera constrangido por todo
o corpo social e que tal ndo tem outro significado sendao
o de o forgar a ser livre."?

Além desta, outras dificuldades rapidamente fazem
com que Rousseau, permita-se a expressdo, entre em terreno
escorregadio. Desde logo, a formulagdo do pacto ndo
envolve um outro em carne € 0sso, um segundo outorgante
que se dé a ver em pessoa, mas tdo-s6 uma abstraccao,
além do mais, ficcionada, provavelmente por cada um a
sua maneira, como se fosse uma vontade. Assim, quem

" Equivocos na interpretagdo destes pontos sdo muito comuns
e arriscam a obter formulagdes que s6 podem ser tomadas como
caricaturas do pensamento de Rousseau. Encontramos um exemplo
na Historia das Ideias Politicas de Freitas do Amaral onde, confun-
dindo-se vontade geral e vontade da maioria, acaba-se atribuindo a
esta o que respeita apenas aquela — «A maioria nem sempre tem razao,
dizia Locke, por isso ¢ necessario limitd-la; a maioria tem sempre
razdo, diz Rousseau, por isso ndo é preciso limitd-la. As minorias
¢ que estdo enganadas, quem estd em minoria nunca tem razao: por
isso a soberania € infalivel, a vontade geral traduz o interesse co-
lectivo, exprime sempre o bem-comum.» (Amaral, 1998: 50)

2 Cf CS, L, 8.
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exige ao cidaddo que persevere no interesse comum a que
se obrigou nao ¢ ninguém, nem um outro cidaddo, nem
uma assembleia de cidaddos, mas algo cuja realidade
senciente esta, porém, em toda a parte. E, no entanto, de
facto, quem exigira e obrigara serdo outros cidaddos, com
os quais quem desobedece nenhum contrato houvera
celebrado. Todos e qualquer um, em pé de igualdade, estdo
em condigdes de denunciar um segundo e um terceiro,
fazerem-se, digamos assim, ministros da verdade a res-
peito do interesse particular de cada vontade, juizes da
verdade e da falsidade do interesse comum a todas as
vontades.

Esta ambivaléncia sobre quem pode exigir obedi-
éncia torna-se tanto mais perniciosa quanto, como vimos,
o interesse comum de facto pode ele mesmo se transfor-
mar. E se Rousseau ndo nos da critérios pelos quais
possamos julgar da legitimidade do contetido do interesse
comum originalmente contratado, menos nos da a respeito
do interesse comum transformado, das media¢des formais
que regulam a sua transformag¢do. No limite, cruzando a
indefini¢do em que Rousseau deixa as condi¢des de
obrigagao dos cidaddos e a indefini¢do quanto aos pro-
cedimentos de legitimagdo do prdprio interesse comum
e sua transformac¢do ndo ¢ dificil ser-se conduzido a tal
ponto que quem ndo acompanhe a transformago corre
o risco de se tornar um desobediente, mesmo que cumpra
com todo o zelo o interesse que havia contratado. E quem
desobedece as leis, quem as viola, cessa de ser membro
do Estado. A sua existéncia e a do Estado tornam-se
incompativeis. Entre ambos, a relacdo serd a mesma que
a de inimigos em guerra.”” Em suma, nenhum interesse
particular e nenhuma vontade particular estdo a salvo.

B Cf. CS, 11, 5.
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Significara isto que Rousseau langou as bases para
o Terror e para a democracia totalitdria? Seguindo ex-
clusivamente a formulacdo do pacto, julgamos que sim.
Mas, de forma alguma, o mesmo significa que os tenha
legitimado. Pelo menos duas boas razdes sustentam esta
conclusdo. Primeiramente, a motivacdo e¢ a moldura do
pacto afirmam, por principio, que se trata de proteger os
particulares da for¢ca comum, ndo de os submeter a ela;
em segundo lugar, a possibilidade de desvio totalitario da
vontade de todos face a vontade geral é representada pelo
proprio Rousseau como um perigo que o preocupa € a
que procura dar resposta.

Nao obstante, e quanto a primeira razao, ja verifi-
camos como Rousseau, afinal, vem tolerar a sua contra-
ditéria em virtude da insuficiente formulagdo do pacto.
Com efeito, ao deixar indeterminado o contetdo do
interesse comum, bem como os termos em que nele
encontra fundamento o direito a coer¢do, Rousseau pos-
sibilitou — e tornou mesmo natural — que a questdo do
poder, supostamente ligada a promoc¢ao do interesse
comum, se convertesse numa questdo de poder sobre o
interesse comum. Assumida esta conversdao, ja pouco
importard o interesse comum, mas simplesmente o inte-
resse, obviamente particular, de quem o domina. Este &,
alids, um trago caracteristico de certo colectivismo que
fez a sua histdria, sobretudo no Séc. XX, um pouco por
todo o mundo, despromovendo o direito a vontade indi-
vidual sempre que contrariasse a vontade colectiva, tal
qual era representada e imposta por uma minoria.

Talvez pela consciéncia destas dificuldades relativa-
mente ao interesse comum, Rousseau tenha sentido a
necessidade de avangar com uma segunda razao, a saber,
a distin¢do algo volatil, mas absolutamente decisiva, entre
Vontade geral e vontade de todos. Com efeito, é na
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discussao desta distingdo que se joga ndo sé a valia, em
particular, do projecto rousseauniano de direito politico,
mas também a condi¢do, por assim dizer, intrinsecamente
precaria dos regimes que reconhecemos como democra-
cias. Nao obstante, e uma vez mais, se por aqui se aclara
o esfor¢co de Rousseau em evitar o perigo totalitario,
veremos, porém, que ¢ nesse mesmo esforco que ainda
se encontrara evidentes concessdes ao totalitarismo.

Vontade geral e vontade de todos

A distingdo entre estas duas vontades é-nos dada sob
a seguinte formulagao:

Ha muitas vezes uma diferencga entre a vontade de todos
e a vontade geral; esta s6 tem em vista o interesse comum,
a outra tem em vista o interesse privado e ¢ apenas uma
soma de vontades particulares: mas retirem destas mesmas
vontades os mais e 0os menos que se destroem entre si,
e restara como soma de diferengas a vontade geral

Fazendo uso dos conceitos de ‘intersec¢do’ e de
‘reunido’, poderiamos ser tentados a distinguir a Vontade
geral da vontade de todos, tomando a primeira como
constituida a partir do conjunto-intersec¢ao dos interesses
individuais, como vimos, € a segunda como constituida
a partir do conjunto-reunido dos mesmos interesses. No
entanto, uma tal caracterizacdo conduzir-nos-ia a conside-

4 «Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous
et la volonté générale; celle-ci ne regarde qu’a I’intérét commun, I’autre
regarde a I’intérét privé, et n’est qu’une somme de volontés particulicres:
mais 6tez de ces mémes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent,
reste pour somme des différences la volonté générale.» (CS, II, 3)
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ragdo do conteudo da Vontade geral como sendo parte
do conteudo da vontade de todos, o que ndo segue nem
a letra nem o espirito do texto rousseauniano. E explicito
nas palavras do genebrino que os conteudos das duas
vontades, a geral e a de todos, podem divergir; alias, o
risco de divergirem ¢ mesmo objecto central da sua
preocupagdo teorico-politica, pois € também o risco de
fazer cessar o proprio pacto social.

Perguntar-se-a, entdo, de que outro modo se pode
caracterizar a vontade de todos em contraste com a Vontade
geral? A este propdsito, uma nuance impde-se. Rousseau
ndo afirma que a vontade de todos consista na soma dos
interesses particulares, mas, diversamente, na soma das
vontades particulares. Fard realmente diferenca esta di-
ferenga? Absolutamente, pois vontades particulares nao
exprimem necessariamente interesses particulares, nem, do
mesmo modo, interesses comuns; exprimem tao-so inte-
resses, podendo, contingentemente, dar-se o caso de nelas
se discernir o que ¢ particular do que € comum no interesse
eleito. Por outras palavras, a vontade de todos origina-
riamente diz respeito a totalidade das vontades individuais
e sO derivadamente ao interesse que elas elegem.

Nestes termos, a vontade de todos (bem como a da
maioria) ndo esta vinculada ao interesse comum, podendo,
por isso, nao o atender, sacrificando assim a Vontade geral;
no limite, o proprio pacto. E esse 0 caso que Rousseau
nos descreve:

Quando o no social comega a afrouxar e o Estado a
enfraquecer, quando os interesses particulares comegam
a fazer-se sentir e as pequenas sociedades a influir na
grande, o interesse comum altera-se e encontra opositores,
a unanimidade ja ndo reina entre as vozes, a vontade
geral ja ndo é a vontade de todos, elevam-se contra-
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di¢des, debates e a melhor opinido ja ndo passa sem
disputas'

Invertendo o angulo de abordagem, a Vontade geral,
por ndo poder deixar de se actualizar através da expressdo
das vontades individuais, depende sempre da vontade de
todos (ou, ao menos, da maioria), esperando nesta a
capacidade de preservar a aten¢do no interesse comum.
Mas ¢ justamente aqui que ha uma situagdo de risco
inapagavel — a possibilidade permanente dos individuos
elegerem outro interesse que ndo o comum, Seja por se
iludirem (e sdo muitas as estratégias de ilusdo em politica)
seja por esquecerem a sua condicdo de cidadaos, suspen-
dendo o estado civil, como que regressando ao estado de
natureza. Desta forma, a contingéncia de uma dissensao
entre a vontade de todos (ou da maioria) e a vontade geral
ndo ¢ mais do que a contingéncia de tudo aquilo que,
pese embora a adesdo macica que possa obter no
circunstancialismo da ocasido, ponha em causa o interesse
comum ¢ o préprio fundamento do contrato social. Neste
sentido, a vontade de todos, quando desavinda da Vontade
geral, pode ser entendida como o nome rousseauniano para
fendémenos como o populismo e a demagogia,
exemplificaveis nas democracias propagandisticas, com o
seu particular volutear revolucionario, mas também, a seu
modo ¢ certo, nas nossas hodiernas democracias ociden-
tais cada vez mais massificadas e “mediacratizadas”. Se

15 «Mais quand le noeud social commence a se relacher et I’Etat
a s’affaiblir, quand les intéréts particuliers commencent a se faire sentir
et les petites sociétés a influer sur la grande, I’intérét commun s’altére
et trouve des opposants, I'unanimité ne régne plus dans les voix, la
volonté générale n’est plus la volonté de tous, il s’éleve des
contradictions, des débats, et le meilleur avis ne passe point sans
disputes.» (CS, IV, 2 ; italico nosso)
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a tirania das maiorias pode conduzir aos totalitarismos de
feicdo aparentemente democratica, hoje ja extintos, ndo
sera por isso que deixam de constituir uma ameagca, alias
crescente, as democracias que integramos. A nosso ver,
com este conceito de vontade de todos, Rousseau deu conta
da perpétua condico precaria de uma Vontade geral assente
na soberania popular. A condi¢do da legitimidade da
Vontade geral esta na assun¢do do perigo insuperavel da
sua reversibilidade. Com este conceito de vontade de todos,
Rousseau tera identificado, arriscamos a generalizagdo, a
precariedade inerente ao regime democratico.

O Condicionamento do Pacto

Nao obstante, face a esta constante precariedade —
enquadrada no facto de a Vontade geral sé ser elegivel
através de vontades particulares — Rousseau procura
estabelecer um duplo condicionamento que salvaguarde
a perenidade do contrato social e estabilidade da Vontade
geral. Trata-se de uma ilegitimagdo do direito a repre-
sentacdo politica, por um lado, ¢ de uma ilegitimagdo do
direito a associagdo politica, por outro. Ambas sao ile-
gitimas, no juizo de Rousseau, porque anulam o préprio
pacto social. Se este constitui uma Vontade geral enquanto
pessoa subjectiva, ainda que abstracta, entdo tal vontade
ndo se pode alienar — tal qual as vontades particulares,
que, mesmo querendo, ndo podem renunciar a sua liber-
dade, a Vontade geral ndo pode renunciar a si mesma.
Donde, a ilegitima¢do de uma vontade que se fizesse
representar por outra. Além disso, ndo pode dividir-se pois
so por absurdo se poderia ser conduzido a conceber uma
pessoa que ndo fosse uma pessoa, subjectividade cons-
tituida qua unidade individual. Donde, a ilegitimagdo de
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uma vontade que se fragmentasse em vontades intermédias,
resultado de associag¢bes politicas.'®

Note-se que, a admitir este condicionamento pela
natureza subjectiva da Vontade geral, ele ndo pode ser
considerado um mero suplemento ad hoc ao pacto. E condigio
de implementacio do pacto. E claro que esta essencializagio,
por assim dizer, do condicionamento faz parte do engenho
de Rousseau em conferir-lhe tanta legitimidade quanta a que
se conferir ao pacto propriamente dito. Mas ndo é menos
obvio que a argumentagdo de Rousseau neste ponto depende
estreitamente de uma caracterizagdo bastante discutivel da
natureza da Vontade geral. Numa palavra, que a Vontade
geral enquanto expressao do interesse comum das vontades
particulares se diga uma vontade em sentido literal e nao
apenas metaforico € ponto que s6 muito arduamente, para
ndo dizer nunca, seria sustentavel.

Alias, Rousseau tenta, designadamente no que res-
peita ao direito de associagdo politica, uma outra argu-
mentacdo bem menos insustentdvel, ainda que, como
veremos, nem por isso legitima. Desta feita, tratar-se-a
de um argumento de cariz sociologico. A partir da ideia
de que o interesse comum serd tanto mais fielmente
expresso quanto maior for a dispersdo dos interesses par-
ticulares, Rousseau pronuncia-se pela inadmissibilidade de
associacdes de cidadaos, cujas vontades constituiriam um
meio-termo entre a vontade particular de cada um e a
vontade geral da comunidade civil. Toda a associagdo

16 Alain Renaut sintetiza este condicionamento em virtude do
caracter subjectivo da vontade geral nos seguintes termos: «A sobe-
rania, que ndo ¢ mais do que “o exercicio da vontade geral”, fica
a distinguir-se por duas caracteristicas — indispensaveis a constitui¢ao
do povo como subjectividade: ela “nunca pode alienar-se” (CS, II,
1) e também ndo pode, pelas mesmas razdes, dividir-se (CS, II, 2).»
(Renaut, 2000: 139)
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dentro da comunidade significaria, a seu ver, um acto de
divisdo ou, pelo menos, um acto de enfraquecimento do
nd social. Isto porque, se houvesse algo que instituisse
um interesse comum ao nivel de uma associa¢do intermédia,
tal entraria em competi¢do, se ndo mesmo em conflito,
com o interesse realmente comum a todos. A alegada
ilegitimidade do direito de associagdo politica resulta, pois,
do facto, presumido por Rousseau, de que tal poria em
causa o proprio pacto social.

Para demonstrar este resultado, Rousseau retoma a
nogao, mesmo que metaférica, de uma Vontade geral. Vimos
atras que a vontade de todos era o que se elege por
unanimidade, ao passo que a Vontade geral, por principio,
se definia pelo interesse comum, isto ¢, pela abstrac¢do
do que ¢ comum na multiplicidade de interesses particulares
dos cidaddos. Vimos também que nada nos garante que
a Vontade Geral seja eleita, como nada nos garante que
o interesse eleito seja, de facto, o interesse comum. Como
j& dizia Francis Bacon noutro contexto, embora ndo tio
longinquo do presente quanto podera parecer, «..mesmo
que todos os homens ensandecessem continuaria a ser
perfeitamente possivel o acordo entre eles.»'” Portanto, para
evitar os perigos de uma vontade de todos extraviada e
para privilegiar as condi¢des de elegibilidade da Vontade
geral, Rousseau expde-nos o seu argumento:

Se, quando o povo suficientemente informado delibera,
os cidaddos ndo tém nenhuma comunicagio entre si, do
grande niimero de pequenas diferen¢as resultaria sempre
a vontade geral, e a deliberagdo seria sempre boa.'®

7 Novum Organon, afor. 27.

18 «Si, quand le peuple suffisamment informé délibere, les citoyens
n’avaient aucune communication entre eux, du grand nombre de petites
différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération
serait toujours bonne. » (CS, II, 3)
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Note-se, desde ja, que se Rousseau pensa, nesta
comentadissima passagem, a Vontade Geral como resul-
tado de um “grande numero de pequenas diferencas” e
também, noutra passagem do mesmo capitulo, como
resultado da “soma de diferencas”, tal ndo significa que
esteja a contradizer a defini¢do de principio, ou sequer
a enunciar uma sua formulacdo alternativa. Apenas de-
termina aquelas que julga serem as condi¢des preferiveis
para uma elei¢do da vontade geral, entendida tal qual a
sua definicdo de principio entende. Nao estd em causa
o que ela seja, nem sequer como ela resulta, mas, muito
incisivamente, como resulta melhor. Novamente, uma
pequena diferenca faz uma grande diferenga — uma coisa
¢ determinar os modos como dos interesses particulares,
da dindmica societaria que entre estes se surpreende, resulta
um interesse comum; outra, bem diferente, ¢ um trabalho
de “engenharia” sobre os interesses particulares que os
conforme a uma tal disposi¢do que deles resulte como
que por necessidade o interesse comum.

Ora, esta via propugnada por Rousseau s6 pode ser
tomada como inaceitavel, pois com ela o condicionamento
desloca-se para o plano dos interesses particulares sobre
os quais, porém, a esfera do poder politico ndo deveria
poder exercer qualquer condicionamento. A haver con-
dicionamento legitimo teria de se situar numa posic¢ao in
pactum, nunca numa posicao ante pactum. Com efeito,
aqueles interesses particulares que se aglutinam em torno
de associa¢des sdo femporalmente anteriores ao pacto.
Supor o contrario conduzir-nos-ia a uma concepgao absurda
do estado da natureza, de acordo com a qual nenhum tipo
de articulacdo entre interesses particulares seria possivel,
desde os mais elementares como a sobrevivéncia indivi-
dual e da espécie, como todos os que resultam da or-
ganizagdo societaria de modos de vida, modos de produ-
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¢do, etc. Mas esses mesmos interesses sdo também
logicamente anteriores a formagdo do interesse comum;
sdo a base, tanto quanto os interesses particulares indi-
viduais, para a formagao do interesse comum. Limita-los
¢ limitar irremediavelmente uma justa representacdo da
vontade geral. Mais do que isso é destituir aquilo a que
hoje continuamos a chamar Sociedade Civil. De facto, se
Rousseau visa garantir a elegibilidade da vontade geral
logo no espaco dos interesses particulares, para ai impor
inibigdes formais a iniciativa, designadamente a iniciativa
de associacdo, ndo tolerando que haja outros interesses
particulares que nao os desarticulados interesses de cada
cidaddo por si, entdo é a sociedade civil, e as suas
possibilidades plurais de convivéncia, o prego a pagar pelo
resgate da estabilidade da vontade geral e de perenidade
do contrato social. Ora, a simples pressuposi¢ao de que
a comunidade, na sua vida econdmica, ndo envolvesse
associagdes constituidas em torno de interesses particu-
lares é, como vimos, totalmente infundada. Naturalmente,
Rousseau sabe-o, o que ndo soube, digamos assim, foi
prevenir-se de forcar a realidade a estar de acordo com
as melhores condigdes para que o pacto vingasse de forma
perene. Em termos talvez excessivamente crus, Rousseau,
nao adaptando o pacto a realidade, acabou condicionando
a realidade ao pacto’. O resultado ¢ evidente: Rousseau

Y Note-se que o proprio Rousseau ressalva, pese embora de
uma forma inarticulada, um dominio que corresponde a Sociedade
Civil. E que a Vontade Geral estd duplamente limitada, interna e
externamente — internamente, no sentido em que sé pode legislar
isonomicamente, i.e, legislando sempre num plano universal; exter-
namente, no sentido em que sé pode ter por objecto o interesse comum,
excluindo-se necessariamente do dominio dos interesses particulares.
Tal dominio vale bem como esbogo de sociedade civil, mas ndo mais
do que isso — uma sociedade civil que ndo se pode articular ndo chega
a ser realmente uma sociedade civil. Este caracter inarticulado do
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so evita o sacrificio da Vontade geral a uma vontade de
todos totalitaria, coarctando ao individuo, aquele mesmo
a quem prometia garantir a sua plena liberdade caso
pactuasse, todas as liberdades de associagdo a outro ou
outros com vista & promocdo dos seus interesses, sejam
negocios seja o que for o que os mova. Na representacao
rousseauniana da civitas ndo haveria sociedades privadas,
nem semi-publicas; s6 haveria cidaddos homogéneos e,
depois, o Povo soberano, e igualmente homogéneo.

De qualquer modo, se as solu¢des de Rousseau para
o problema da precariedade da vontade geral nido sao
aceitaveis, tal ndo significa que o problema nao seja ele
mesmo digno de atengdo; menos pertinente, ainda, seria
uma interpretacdo que supusesse que Rousseau visse nessa
precariedade alguma espécie de bem publico, como sugere
Hannah Arendt no seu On Revolution - «Rousseau insistia
em que “seria absurdo para a vontade restringi-la no futuro”,
antecipando deste modo a forcosa instabilidade... dos
governos revolucionarios».?” Alids, a respeito do criticismo
de Hannah Arendt, estamos em crer que se trata de uma
das mais envesgadas interpretagdes do pensamento poli-
tico de Rousseau a que se pode ler nas suas seguintes
palavras em On Revolution:

E certo que nenhum estadista tem seguido Rousseau até
esta conclusdo logica... Ndo encontramos em parte

homem em estado de natureza prende-se obviamente com a antro-
pologia desenvolvida por Rousseau nos seus dois Discursos de 1750
e 1755. Ai, Rousseau defendia que a corrup¢do da bondade natural
humana resultava da sua sociabilizac¢do; dito de outro modo, no estado
natural, com a sua bondade, o homem seria um ser solitario. «Il me
reste a considérer et a rapprocher les différens hazards qui ont pu
perfectionner la raison humaine, en détériorant I’espece, rendre un
étre méchant en le rendant sociable.» (Rousseau, J.-J., 1755: 162)
20 Arendt, 1963: 93.
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alguma a hipdtese de que o inimigo comum reside no
coracdo de todos. Contudo, ¢ diferente o que se passa
com os revolucionarios e a tradi¢do de revolu¢do. Nao
foi apenas na Revolugdo Francesa, mas em todas as
revolugdes, que o seu exemplo inspirou, que o interesse
comum apareceu sob a forma do inimigo comum e a
teoria do terror, de Robespierre a Lenine e a Estaline,
pressupde que o interesse da totalidade deve de modo
automatico, e decerto permanente, ser hostil ao interesse
particular do cidadao.”

A objeccdo ¢ imediata e tripla: nem Rousseau
propugnou alguma vez pelo interesse da totalidade, que
o tenha proporcionado sim, mas que o tenha proposto nao
(se ha preocupagdo, em Do Contrato Social, em discernir
a Vontade de todos da vontade geral é, como vimos,
justamente para de algum modo condicionar aquela); nem
em momento algum sera possivel encontrar em Rousseau
alguma acepcao do interesse comum pela qual este fosse
0 inimigo; nem sequer em circunstancia alguma Rousseau
pensou o contrato social como configurando uma hosti-
lidade, pelo menos automatica e/ou permanente, do in-
teresse da totalidade, sequer do interesse comum, face aos
interesses particulares dos cidaddos. Tais afirmagdes
arendtianas, do ponto de vista de Rousseau, ilegitimariam
0 proprio pacto.

Que o Terror se tenha inspirado na intransigente
afirmacdo rousseauniana do caracter popular da soberania,
que o Terror se firmasse sobre o medo, a denuncia e a
ameaga da guerra que a formula do pacto social possi-
bilitam, tal ndo elide o facto de que Rousseau procurou,
com maior ou menor eficacia, ilegitima-lo. Se o risco da
guerra foi fonte de unidade nacional no Terror, se 0 mesmo

2l Arendt, 1963: 96.
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risco de guerra €, como veremos adiante, segundo Arendt,
fonte de conservagdo do nd social em Rousseau, ha, no
entanto, uma diferenga maximamente relevante — a guerra
para o Terror visava exaltar a vontade de todos; a guerra
para Rousseau visava condicionar a mesma vontade de
todos.

Nao antes de encerrar este ponto, permitimo-nos ainda
discordar de uma outra interpretagdo, muito celebrada, de
Alexis Philonenko, de acordo com a qual a tal soma de
um “grande nimero de pequenas diferencas” de que resulta
a Vontade Geral corresponderia a uma aplica¢do do calculo
infinitesimal?2. E certo que Philonenko expde fortes in-
dicios de que Rousseau estaria familiarizado com este tipo
de calculo, mas tal, a confirmar-se, s6 serviria, a nosso
ver, para vacilar sobre se Rousseau o tivera efectivamente
em conta aquando da exposi¢cdo do que chamamos con-
digdes preferiveis para a elei¢do da Vontade Geral. E que
esse calculo faz-se sobre um continuo, ao passo que a
eleicio da Vontade Geral se faz necessariamente sobre
unidades discretas, a saber, as vontades individuais. Alias,
tratando-se de apresentar um modelo de calculo para a
eleicdo da Vontade Geral tal qual Rousseau a pensa, mais
facilmente, e de forma bastante mais adequada, encontra-

2 «La mathématique sur laquelle va s’appuyer Rousseau est
le calcul infinitésimal.» (Philonenko, 1984 : 30)

Mais em pormenor, explicita Philonenko : «La constituition
mathématique de la volonté générale est plus complexe. Rousseau lui
assigne d’emblée la tdche d’exprimir la totalité du corps politique
et social et la caractérise comme somme des différences. 1l précisera :
« une somme de petites différences ». Il propose judicieusement les
principes qui président a cette élaboration. Le premier est strictment
mathématique. Parler des plus et des moins « qui s’entre-détruisent »
est une allusion directe a procédé de ’erreur compensée qui dans
I’opération infinitésimale prend son sens dans la définition de dx et
dy comme quantité¢ auxiliaire.» (Philonenko, 1984: 31)

40



lo-iamos no célculo vectorial®*. Com efeito, de acordo com
este € possivel somar vectores num plano de coordenadas,
descrevendo-se cada vector por um dado valor numérico,
uma dada direc¢do e um dado sentido. Assumindo que
o valor (mddulo) seja o nimero de vontades, a direc¢do
seja o interesse sobre o qual esse numero de vontades
toma posi¢ao, e o sentido, por fim, seja a posi¢ao de
aprovacao ou desaprovacao assumida por esse numero de
vontades a respeito desse interesse, entdo pode-se traduzir
perfeitamente um conjunto de afirma¢des de Rousseau:
- Em primeiro lugar, muitos vectores ligeiramente
diferentes, exprimindo diferengas de interesses,
diferengas de opinido, terdo por vector-soma um
unico vector que, anulando as diferengas, exprimi-
ra, no entanto, um soO interesse comum a todas as
vontades somadas.
- Em segundo lugar, associagdes intermédias condu-
zem a somas intermédias de que resultam vectores-

3 Nio se pretende com isto defender que Rousseau visasse
expressamente uma matematizacdo da formagdo da vontade geral em
termos de algebra de vectores. Esta s6 se desenvolveu, pelo menos
de forma sistematica, a partir do séc. XIX, muito posteriormente, pois,
a CS ¢ mesmo a morte de Rousseau. Bem diversamente, pretende-
se apenas chamar a atengdo para o facto de haver aspectos do calculo
vectorial — como a lei do paralelogramo para a adigdo de vectores
— que eram bem dominados no tempo de Rousseau. Alias, a lei do
paralelogramo encontrava-se, ja desde 1687, enunciada nos Principia
Mathematica de Isaac Newton (Cf. Corolario I dos Principia
Mathematica), se ndo mesmo desde a Antiguidade. Ora, nestes termos
¢ razoavel presumir que houvesse da parte de Rousseau uma con-
sideragdo intuitiva dos interesses particulares das vontades como se
de entidades vectoriais se tratassem, ainda que nao conceptualmente
tematizadas qua vectores. Julgamos que corrobora esta interpretacdo
o facto de a Vontade geral, contrariamente a vontade de todos, ndo
ser uma grandeza escalar. Com efeito, para Rousseau ndo ¢é tanto o
nimero de vontades o que estd em causa na formacdo da Vontade
geral, mas o interesse comum que as une.
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soma com grandes valores — i.e. que somam ja
muitas vontades — correndo-se o risco de nao se
levar a cabo a ultima soma, opondo-se o interesse
particular ligado a uma associacdo ao de outra,
arriscando-se o conflito entre cada um desses
interesses particulares e o interesse comum, ou seja,
arriscando-se o préprio interesse comum € a pos-
sibilidade de um conflito aberto entre interesses par-
ticulares.

Actualidade em Rousseau

Enunciado o nosso criticismo face ao que denomi-
namos por trabalho de “engenharia” de Rousseau, convém
sublinhar que ndo ¢ a ideia de uma “engenharia” o que
nos motiva a objec¢do, mas, mais exactamente, o facto
de tal trabalho se fazer sobre aquilo que ¢ anterior ao
pacto quer de um ponto de vista logico quer de um ponto
de vista temporal. A ilegitimidade rousseauniana consiste
em ter feito o pacto transcender-se pelas condi¢des que
passam por sua base de implementa¢do. Ao contrario das
concepgOes de soberania tradicionais, seja em ordem da
natural autoridade dos pais sobre os filhos, seja em ordem
de uma autoridade divina, ambas assegurando a
transcendéncia do soberano face aos subditos, Rousseau
inverte a relacdo de transcendéncia — ¢ o estado natural,
representado como estado inarticulado de interesses par-
ticulares, que transcende o estado civil e a relagdo stubdito/
soberano. Dai ao totalitarismo é, com efeito, apenas um
pequeno passo que fica por dar.

E claro, pelo que vimos até agora, que Rousseau,
na sua preocupacao pela salvaguarda do contrato social,
poe-se em posi¢ao de contradicdo com dois pilares das
nossas democracias ocidentais: o sistema representativo,
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por um lado, e o regime de partidos politicos, por outro.
Mas ¢ justamente sobre um dos problemas hodiernamente
mais acutilantes do ponto de vista politico que Rousseau
se mostra actual. Ao fim e ao cabo, o fendmeno de uma
vontade de todos divorciada da vontade geral corresponde
bem, ja o observamos, a fendmenos, com a sua
periculosidade, como o eleitoralismo, o demagogismo, o
populismo. Ou seja: interesses eleitos por vontades que
ndo procedem ao devido escrutinio do que nelas é in-
teresse particular ou interesse comum, mesmo a simples
consideragdo do que seja um interesse comum. Por outro
lado, o fenomeno das associagdes intermédias corresponde
bem a problemas, ja muito tratados, de possivel défice
democratico como o rotativismo politico, a antagonizac¢ao
entre representagdo politica e participagdo politica, o
corporativismo, em fim, o risco de uma crise das ins-
titui¢bes politicas, e da sua real representatividade.

Nao significa isto que a democracia directa
propugnada por Rousseau seja preferivel a democracia
representativa — alids, nem Rousseau considerou em
momento algum que a Franga, ou outra grande nagdo,
pudesse ser regida por uma democracia directa; estaria
a pensar, sobretudo, como afirma explicitamente, em
cidades, a sua Genebra por exemplo. Significa antes que
a salvaguarda da soberania popular ¢ condi¢do da le-
gitimidade do pacto. Por outras palavras: um regime
politico que nao seja democratico ndo ¢ um regime legitimo
a luz do direito natural.

Do mesmo modo, a interdi¢do da fragmentagdo do
interesse comum em grandes interesses particulares em
competi¢do nao ¢ preferivel ao regime partidario. S6 que
ndo € inteiramente liquido que os nossos regimes parti-
darios admitam ou devam, pelo menos, admitir o tipo de
associagcdes a que Rousseau se refere como ndo sendo
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admissivel. Os partidos visam o interesse comum, as
associacdes a que Rousseau se refere ndo. Neste sentido,
julgamos ndo errar ao afirmar que mais do que o regime
de partidos politicos das nossas democracias, os quais s6
ndo seriam admissiveis se ndo visassem o interesse comum,
serdo regimes como a plutocracia, bem como a ditadura
do proletariado, ou seja, regimes que privilegiam interes-
ses sectoriais como o de uma classe econémica particular,
o alvo mais preciso da rejeicdo rousseauniana. A este
respeito, o perigoso equivoco de Rousseau tera estado em
ter tomado todas as associagdes, a um tempo, como politicas
e privadas, quando ndo teria sido ilegitimo censurar as
associacdes politicas o privilégio de interesses particulares
e menos ainda censurar as associa¢des particulares algum
tipo de privilégio politico.

Na verdade, todo o esfor¢o rousseauniano residiu
em ilegitimar o que quer que pudesse contrariar o prin-
cipio, digamos assim, de uma formag¢do ndo condicionada
da vontade geral. Infortunadamente, Rousseau pretendeu
assegurar o respeito por este principio condicionando
ilegitimamente a vida naturalmente plural das vontades
particulares, numa palavra, condicionando a propria na-
tureza societaria do homem.

Genericamente, 0 nosso ponto consiste, pois, em
distinguir claramente o problema da elegibilidade da
Vontade geral, o que requer algum trabalho de condici-
onamento formal do préprio pacto, do problema em torno
dos condicionamentos concretos que Rousseau propde para
beneficiar a elegibilidade da Vontade Geral. Destes, a critica
esta feita ha muito; limitamo-nos a condensa-la. Mas néo
resgatar o problema da elegibilidade da vontade geral,
fazendo abstraccdo dos condicionamentos propostos por
Rousseau, seria, a nosso ver, perder de vista a clara
premonicdo do genebrino da tensdo em que assenta
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qualquer democracia digna desse nome, a saber, a tensao
entre a necessidade, a luz do espirito do pacto, de eleger
a Vontade Geral e o facto dessa eleicdo s6 se fazer
contingentemente em fun¢do da Vontade realmente eleita.

Noutros termos, propomos que esta tensido seja
pensada como uma triangulagdo que esquematizamos do
seguinte modo:

Vontade Geral Problema da convergéncia‘ Vontade eleita

>

\

Problemada \ Problema da
correspondéncia\\\ legitimagao popular

Soberania Popular

Por um lado, a correspondéncia entre a soberania
popular e a Vontade geral s é apurada mediante a elei¢do
de uma vontade que, porém, pode nio coincidir com a
vontade geral. Por outro lado, a maior ou menor conver-
géncia entre a vontade geral e vontade de todos € fungdo
de um maior ou menor condicionamento da elei¢do da
vontade. No entanto, se este condicionamento promove,
por um lado, a elegibilidade da Vontade geral, ja por outro,
atenua a expressao directa e auténtica da soberania po-
pular. Esta ¢ a tensdo, pois, entre dois resultados, um
desejavel outro nao, que decorrem de uma mesma neces-
sidade de mediagdo quanto a elegibilidade da vontade geral
— uma maior soberania popular — como sufragio univer-
sal, directo e incondicionado portanto — acarreta um maior
risco de ndo se eleger a Vontade geral; uma maior garantia
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de se eleger a Vontade Geral, implica um menor alcance
da soberania popular. René Schérer resume a tensdo nos
termos de um jogo do possivel e do impossivel, por um
lado «o povo como condi¢ao da possibilidade de um estado
livre e racional», por outro, a impossibilidade de uma
expressdo perfeita da democracia.?*

A cidadania

Contra a condi¢do precaria e reversivel das demo-
cracias, risco perpétuo de dissolugdo do nd social e de
conflito real entre interesses, prefigurando a possibilidade
da guerra civil, Rousseau apresenta um derradeiro amparo
— tratar-se-a de deslocar o conflito entre interesse par-
ticular e interesse comum para o seio da propria
subjectividade do cidaddao. O inimigo externo que forta-
lece o n6 social, a guerra que torna o espaco adentro
fronteiras espaco de solidariedade, esse, sugere Hannah
Arendt, transfigura-se, com Rousseau, em inimigo interno.
A guerra converte-se numa cena da interioridade de cada
cidaddo. Essa ¢ a derradeira forma de mediacdo para
salvaguardar a convergéncia entre Vontade Geral e a
vontade eleita, ou seja, para salvaguardar a maxima
elegibilidade daquela. Dito de uma forma sintética — a
guerra interior substitui a guerra externa na prevengdo
da guerra civil. Nos termos de Hannah Arendt:

# «Tout en situant dans le peuple la condition méme de possibilité
d’un état rationnel et libre, il révéle 1’existence au coeur de la démocratie,
pour peu que 1’on veuille I’exprimer dans son concept et sa perfection,
d’une impossibilité. Elle est prise dans un jeu du possible et de
l’impossible que 1’on peut aussi traduire comme ouvrant et occupant
autour d’elle un espace utopique spécifique propre a éveiller et laisser
se déployer la réflexion.» (Cf. Schérer, René, 1997)
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O seu problema <o de Rousseau> foi saber onde des-
cobrir um inimigo comum sem ser no terreno dos negocios
estrangeiros, ¢ a sua solucdo foi a de que tal inimigo
existia no peito de cada cidaddo, ou seja, na vontade
e interesse particulares.”

Dira ainda:

Na elaboracgdo de Rousseau, a nagdo ndo precisa de esperar
por um inimigo para ameagar as suas fronteiras e se erguer

Y

“como um homem s6” dando origem a union sacrée;
a unidade da nacdo ¢ garantida enquanto cada cidaddo
transportar dentro de si o inimigo publico.?

A precariedade da vontade geral face a possibili-
dade inultrapassavel de desagregacdo encontra, pois, uma
derradeira forma de resgate transferindo-se para a
subjectividade dos cidadaos. Agora sdo estes, ou seja,
cada cidaddo na sua vida reflexiva, quem carrega o fardo
da condigdo precaria. Sabendo o cidaddo discernir o
interesse comum, sabendo conserva-lo numa vontade
perene, eis o critério ultimo para uma salvaguarda da
perenidade do préprio nd social e da estabilidade da
vontade geral.

Este critério ultimo, derradeiro — o préprio homem
vestindo a pele de cidaddo — prende-se com uma notavel
concep¢do do que é, ou, mais precisamente, deva ser, o
que hoje denominamos exercicio da cidanania.

Perguntar-se-4, porém, se ndo sera excessiva a con-
fianga que Rousseau deposita nos homens enquanto ci-
dadaos, i.e, enquanto sujeitos de vontade e sujeitos de razio
capazes de discernir um interesse comum na amalgama

2 Arendt, 1963: 94.
26 Arendt, 1963: 95.

47



dos seus interesses particulares. Naturalmente, poder-se-a
suspeitar do optimismo antropolégico de Rousseau. Exem-
plos ficcionais colocam o problema — o romance The Lord
of Flies de William Golding coloca-o no plano da con-
sideracdo do homem no estado de natureza, e o ainda recente
Dogville, filme de Lars von Trier, coloca-o mesmo no quadro
de um estado civil. Mas ¢é possivel matizar o problema,
distinguindo o optimismo antropologico de uma ingénua
concepcao benigna do homem. Mesmo nao subscrevendo
essa benignidade, dificilmente se poderia conciliar a ideia
de uma soberania popular que eleja a Vontade geral e perfilhe
o interesse comum — eixo crucial da ideia de democracia
— sem crer que o Ultimo critério, o homem cidadao, no
limite, tomara a decisdo certa. E o facto € que ja levamos
uma longa histéria de democracias modernas — a que
Rousseau nao assistiu — que, sem terem elidido a sua
condigdo precaria, ainda assim, tém sabido escolher, com
os devidos percalcos, o interesse comum.

Como ¢ que Rousseau justifica o seu optimismo? A
resposta reside no facto de a celebragdo do pacto social,
desse contrato de associagdo entre homens, envolver uma
transformagdo radical, de natureza moral, em cada asso-
ciado — adoptando a identidade de cidaddo, o individuo
engrandece-se € enobrece-se a si mesmo, ou, como se pode
ler em Do Contrato Social:

Esta passagem do estado de natureza ao estado civil
produz no homem uma transformagao notavel, substi-
tuindo na sua conduta a justica ao instinto, ¢ dando as
suas ac¢Oes a moralidade que dantes lhes faltava.”’

27 «Ce passage de I’état de nature a 1’état civil produit dans
I’homme un changement trés remarquable, en substituant dans sa
conduite la justice a I’instinct, et donnant a ses actions la moralité
qui leur manquait auparavant.» (CS, I, 8)
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Esta transformagao moral € justamente um dos ele-
mentos da caracterizagdo da cidadania. Como se ex-
plica essa transformagao? Por o cidaddo que exerce a
sua cidadania ter em mente o interesse comum, por se
distinguir do nao cidaddo justamente realizando uma
pessoa abstracta de que participa. Naturalmente, trata-
se de realizar uma ficcdo. Mas essa ficcdo, uma vez
posta, é uma realidade cuja seriedade sé depende de
cada cidadao que a ficciona, mas também nela cré. Do
mesmo modo que um sonho pode importar mais na vida
de um homem que muita da realidade em que esta
imerso, a Vontade geral pode importar na formagao da
vontade particular de cada um. Disso s6 depende a
decisdo de cada homem em ser, ou ndo, cidaddo ou,
ao menos, crer sé-lo.

Mas sera que, para isto, ¢ realmente preciso im-
portar a figura de um cidaddo em permanente estado
de guerra consigo mesmo, como sugere Hannah Arendt?
Sera, como nos diz a autora de On Revolution, que «para
tomar parte no corpo politico da nagdo, cada cidadao
deve erguer-se e manter-se em rebelido constante contra
si proprion?? Julgamos que ndo. E certo que o cidadio
deve estar pronto para se opor a si mesmo, mas sé por
um excesso, demasiado frequente nos comentarios
arendtianos a Rousseau, seria possivel supor que essa
oposicdo fosse permanente. Ja o dissemos, tal invali-
daria prontamente o proprio pacto social quer na sua
letra quer no seu espirito. O exercicio de cidadania que
Rousseau consagra ¢ o de um cidaddao que sustenta, no
seu peito, uma boa convic¢do — crenga justificada acerca
do bem de um artificio ficcionado. Nisto, ha como que

2 Arendt, 1963: 96.
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uma fenomenologia em esbo¢o.?’ Que tal convic¢do seja
susceptivel de critica, essa é a faceta de oposi¢do para
a qual a cidadania deve estar disponivel; mas que tal
convic¢dao ndo esteja permanentemente em questdo, essa
¢ nao s6 a condicdo para que se possa dizer que ha
realmente uma convic¢do, mas para que se possa dizer
que ha, de facto, comunidade civil. Nao estivéssemos
convencidos, na intima subjectividade de cada um, de que
a temos e ndo a teriamos.

Se o fundamento do pacto social e da convivéncia
democratica reside nos homens que o celebram, no entanto,
para que o mantenham, apesar da sua precariedade, o
critério ultimo, necessario mas nao suficiente, é que cada
homem saiba suster, no seu peito, a convicgdo de que
¢ cidadao.

2 Em La Conviction, Fernando Gil ndo s6 estabelece um vinculo
entre vontade e soberania, no que designa por ‘“pensamento sobe-
rano”, como o encontra explicitamente instanciado na Vontade geral
de Rousseau. E nesta instdncia, como em outras de pensamento
soberano, requisito crucial, aponta Gil, é o trabalho da crenga — «Le
peuple naissant, la formule appartient & Rousseau, ne saurait obéir
aux lois en vertu des avantages apportés par le contrat social. Pour
cela, “il faudrait que 1’effet pat devenir la cause, que 1’esprit social
qui doit étre I’ouvrage de I’instituition présidat a 1’instituition méme”.
Aussi est-il besoin de croire a une République encore irréele, il encombe
au Législateur de transformer en croyance permanente la disposition
a reconnaitre 1’utilit¢ du pacte. Pour ce faire, le peuple doit croire
a ses talents de persuasion. Il faut aussi qu’il “se sente en état de
changer, pour ainsi dire, la nature humaine”.» (Gil, 2001: 171-2)
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II. Isaiah Berlin,
Liberdade e Democratismo*

* Este estudo ¢ resultado de comunicacdo apresentada as Jornadas
Conceitos de Liberdade, organizadas por mim e por Maria Luisa Branco na
Universidade da Beira Interior em 2005.






Introducao

A desconfianga face aos grandes projectos de
racionalidade e, sobretudo, perante o modo como estes
podem justificar, mesmo a pretexto de um designio
generoso, uma inaceitavel supressdo da liberdade indivi-
dual — esse ¢ o aspecto fundamental do pensamento de
Isaiah Berlin. Interpretada no contexto epocal em que surge,
a reflexdo berliniana ndo pode deixar de ser entendida
como uma forma de intervengao publica contra a violéncia
indesmentivel, embora sob a capa de uma retorica
democratista e da liberdade, dos regimes colectivistas nos
anos 50. Note-se que a sua célebre conferéncia “Dois
conceitos de liberdade” remonta a 1958, pleno periodo
de guerra fria. Pese embora este contexto, nem por isso
seria justo rotular a reflexdo berliniana como datada ou,
de algum modo, inexpressiva para o nosso tempo.

O esfor¢co de Berlin reveste, no campo da Histéria
das Ideias, a forma de uma severa critica ao racionalismo
dos tempos modernos, particularmente no que respeita a
ac¢ao humana. Estd nisto em causa tornar claro que nem
sempre ¢ desejavel, sequer razoavel, pelo menos no que
respeita a natureza humana, opor o verdadeiro ao falso
e decidir entre um e outro, sob pena de cairmos numa
teia repressiva suportada por uma injustificavel verdade
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do humano. Tal qual o verdadeiro e o falso, também a
ideia de um determinismo nos assuntos humanos, e no
seu palco mais amplo que € a Historia, ndo s6 ndo encontra
outro fundamento além de uma demasiado problematica
analogia com o conhecimento das ciéncias naturais, como,
além disso, vem sobretudo suportar a mesma tendéncia
para impor o monismo a ac¢ao humana, o mesmo ¢ dizer,
condicionar o pluralismo dos modos humanos de ser e
a abertura do seu futuro. A este propdsito, no ensaio “A
inevitabilidade historica” (de 1954), Berlin afirma — «Nao
pretendo afirmar que o determinismo € necessariamente
falso, mas tdo-sé que nio falamos nem pensamos como
se pudesse ser verdadeiro».! E, pois, logo a maneira como
falamos e como pensamos, pouco importando se sobre
um fundamento ilusério, que estabelece a diferenca de
principio entre uma histéria humana e a historia natural,
entre pluralismo e monismo, entre liberdade e repressao.

Isto vale para a Historia, cuja abordagem teorica,
segundo Berlin, ndo pode ser encarada como trazendo em
si uma orientag¢ao incontornavel quando, do ponto de vista
pratico, ndo a encaramos dessa forma. Mas vale igual-
mente para a crenga humana na liberdade — «se a crenga
na liberdade (...) se trata de uma ilusdo necessaria, é tdo
profunda e arreigada que ndo ¢ sentida como tal».> E vale
ainda para os objectivos humanos e para os valores que
lhes subjazem.

E importante notar que a recusa de uma verdade
humana, de uma natureza humana que se pudesse dizer
verdadeira, se faz, em Berlin, pela assun¢ido de uma crenga
humana que bem pode ser falsa. Berlin ndo descarta essa
possibilidade; antes sobrepde a efectividade da crenca ao

! Berlin, 1954: 197.
2 Berlin, 1954: 197-8.
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seu valor de verdade. No que toca ao que ¢ o agir humano,
seus valores e objectivos, importara mais a realidade das
nossas crengas, € a sua eventual necessidade, como se de
uma ilusdo transcendental se tratasse, do que a questdao
da sua verdade. Noutros termos, € como quando se afirma
que conseguimos ser cépticos relativamente a tais crengas,
sem conseguirmos, porém, agir de acordo com esse
cepticismo. Por exemplo, posso pensar, com convic¢ao,
que a liberdade ¢ ilusoria, mas ndo é razoavel supor que
pudesse agir em conformidade com essa convicgao.

E precisamente esta anulagio da importincia da
questao da verdade ou falsidade das nossas crengas sobre
o humano que desvia Berlin de uma posi¢ao que fosse
reconhecivel como cepticismo. Ao céptico importara a
questdo da verdade das nossas crengas, designadamente
da possibilidade, ou nf3o, de a determinar; a Berlin ¢
justamente este tipo de questdes o que menos importara.
Sobre a admissao da realidade de uma pluralidade de
crengas, nao importa distinguir, entre elas, as falsas e as
verdadeiras. Basta a sua realidade como principio
legitimador. Dai a afirmacdo de um pluralismo que,
demitida a questdo da verdade, suscita o problema da
convivéncia entre crengas, valores e objectivos plurais. Nao
servindo a verdade como critério de discriminagdo, como,
pois, assegurar tal convivéncia? Esta é a pergunta a que
o pluralismo, uma vez estabelecida a sua bondade, deve
procurar dar resposta.

Que este pluralismo nao é cepticismo, expde-no uma
das citagdes mais celebrizadas por Berlin:

“Compreender a validade relativa das nossas convicgodes”
dizia uma admirdvel autor do nosso tempo [Joseph
Schumpeter, 1943. Capitalism, Socialism and
Democracy], “e mesmo assim lutarmos por elas inaba-
lavelmente ¢ o que distingue o homem civilizado do
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barbaro.” Pedir mais do que isto ¢ talvez uma profunda
e incuravel necessidade metafisica; mas permitir que
determine a nossa actuagdo ¢ um sintoma de imaturidade
moral e politica igualmente profunda e mais perigosa.’

No que respeita ao seu pensamento politico, ¢
conhecido o posicionamento de Berlin relativamente a
certos usos politicos do conceito de liberdade, muito em
especial usos por parte do democratismo — entendido como
corrente que se filia no pensamento de Rousseau e em
progressivo contraste com os pensadores liberais, sobre-
tudo os do Séc. XIX, como Constant, Tocqueville e Mill.

Feita esta apresentacdo sumaria, serdo trés os objec-
tivos a que nos propomos neste estudo:

1. Reconhecer o alcance da critica de Berlin a uma
concepgdo da liberdade como libertagdo por uma
racionalidade coerciva.

2. Limitar o alcance da critica de Berlin ao
democratismo, em particular ao de Rousseau,
quanto a um suposto menosprezo pelo problema
do controlo do exercicio da soberania.

3. Experimentar a pertinéncia da analise berliniana
no nosso contexto epocal.

A reflexdo berliniana sobre o conceito positivo de
liberdade

Para Berlin, ha duas tradi¢Ges constituidas em torno
da interpretacdo do sentido da palavra “liberdade”.
Reassumindo uma distin¢do do liberalismo classico,
designadamente o de John Stuart Mill, sdo dois os con-
ceitos de liberdade que Berlin expde:

3 Berlin, 1958: 295.

56



- Por liberdade positiva entende o “ser livre para”
agir, liberdade de cada um decidir do seu futuro,
liberdade para agir com autonomia, isto é, dando-
se a si mesmo a sua propria lei.

- Por liberdade negativa entende o “ser livre de” se
conformar ao que a esfera publica visa impor,
ressalvando um espago nao publico, insusceptivel
de interferéncia dos poderes publicos.

Ambas estas formas de encarar a liberdade, se
pensadas em termos estritamente conceptuais, nao pres-
supdem, entre elas, nenhuma contrariedade. Com efeito,
a liberdade negativa poderia ser pensada como um limite
a liberdade positiva, de certo modo regulando o alcance
desta, mas de forma alguma suprimindo-a. Ja a liberdade
positiva poderia ser pensada como principio de ac¢do, por
assim dizer, que visasse o incremento quer de maiores
espacos de liberdade negativa quer, pura e simplesmente,
da sua salvaguarda.

Porém, de um ponto de vista historico — portanto,
ndo conceptual — é sabido que ambos os conceitos de
liberdade tenderam a divergir, disso resultando conflitos
ideologicos evidentes no Séc. XX, dos quais Berlin foi,
seguramente, testemunha privilegiada.

Relativamente a liberdade negativa, Berlin comega por
discutir um argumento de John Stuart Mill a favor de uma
liberdade que fosse exclusivamente negativa. Tal argumen-
to de Stuart Mill toma por premissa a seguinte ideia — SO
podera haver progresso civilizacional numa sociedade sob
a condicao de, nessa sociedade, os individuos poderem dispor
de si mesmos no que, na sua conduta, apenas a eles disser
respeito. Por essa razdo, diz-nos Berlin, haveria que con-
cluir que «a defesa da liberdade consiste na meta “negativa”
de evitar a interferéncia.».*

4 Berlin, 1958: 252.
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Berlin, porém, nao aceita a premissa do argumento
de Stuart Mill, contestando-a com o facto historico,
evidenciavel, de que regimes com escassa liberdade ne-
gativa sustiveram, ainda assim, as caracteristicas que Mill
associou a ideia de progresso civilizacional. Assim, ndo
seria, a seu ver, crivel que a liberdade, designadamente
a negativa, fosse realmente uma «condi¢do necessaria para
o desenvolvimento do génio humano».’

Pese embora esta critica, quanto ao objectivo pro-
priamente dito de Stuart Mill, Berlin manifesta uma clara
concordancia — o risco de uma “tirania das maiorias™® é,
essencialmente, o mesmo risco do de qualquer outra tirania,
a saber, o risco da supressdo da liberdade negativa. Para
Berlin, tratar-se-a, entdo, — em Dois conceitos de liber-
dade — de expor razdes, necessariamente outras, para obter
uma reformulagdo da posi¢ao de Stuart Mill. E fa-lo ar-
gumentando a favor da ideia de que a democracia ¢
irrelevante para a liberdade negativa.

Com este proposito, Berlin comega por dissociar a
no¢ao de liberdade “negativa” do problema da fonte do

> Berlin, 1958: 253.

¢ O conceito de tirania das maiorias é proposto por Stuart Mill
no seu On Liberty, cap. 1 — «The will of the people, moreover,
practically means, the will of the most numerous or the most active
part of the people; the majority, or those who succeed in making
themselves accepted as the majority; the people, consequently, may
desire to oppress a part of their number; and precautions are as much
needed against this, as against any other abuse of power. The limitation,
therefore, of the power of government over individuals, loses none
of its importance when the holders of power are regularly accountable
to the community, that is, to the strongest party therein. This view
of things, recommending itself equally to the intelligence of thinkers
and to the inclination of those important classes in European society
to whose real or supposed interests democracy is adverse, has had
no difficulty in establishing itself; and in political speculations “the
tyranny of the majority” is now generally included among the evils
against which society requires to be on its guard.»

58



poder. Naquela, o que esta em causa, para Berlin, é
simplesmente o controlo do poder, ou seja, do seu exer-
cicio, independentemente de qual seja a sua fonte, seja
esta democratica, monarquica ou de qualquer outra na-
tureza.

De acordo com Berlin, tanto pode haver democracias
com muito pouca liberdade negativa, como regimes
despodticos que concedem maiores liberdades individuais.

Por esta razao, resulta inequivoco aos olhos de Berlin
que, apesar de ndo o parecer, “nao existe nenhuma conexdo
necessaria entre liberdade individual e regime democra-
tico.”” Desta forma, Berlin ndo s6 assume que as ideias
de liberdade individual e soberania sao manifestamente
distintas como assume ainda poderem competir uma com
a outra. Assim, tratando-se de questionar o0 modo como
salvaguardar e consagrar a liberdade dos cidadaos, o
problema ndo estard em determinar quem exerce a sobe-
rania, mas em determinar o alcance da soberania, e isto
independentemente de quem a exerca.

Para defender estas teses, Berlin apoia-se explicita-
mente em Benjamin Constant, autor do influente contraste
entre “liberdade dos Antigos” e “liberdade dos Moder-
nos”.® Segundo este autor, a questdo estd em recusar a
ideia de soberania enquanto pensada como uma sobera-

7 Berlin, 1958 : 254.

8 Berlin, 1958 : 254. Benjamin Constant opde a «liberdade dos
Antigos», assente na ideia de participagdo no poder colectivo, a
«liberdade dos Modernos», pensada como liberdade individual. E
reconhecendo a primeira no pensamento de Rousseau e, em particular,
na sua doutrina da Vontade Geral, demarca a segunda, a dos Mo-
dernos, nos seguintes termos: «Nous ne pouvons plus jouir de la liberté
des anciens, qui se composait de la participation active et constante
au pouvoir collectif. Notre liberté a nous, doit se composer de la
jouissance paisible de 1’indépendance privée.» (Cf.. De la liberté des
anciens comparée a celle des modernes, 1819)
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nia ilimitada. Nas suas palavras: «Nao € contra o braco
que nos devemos rebelar, mas contra a arma. Ha pesos
demasiado pesados para a mao do homem.»’

Neste sentido, nota Berlin, Constant s6 poderia
contrapor-se a Rousseau e a sua teoria da Vontade Geral,
como detentora absoluta da soberania:

Constant via em Rousseau o inimigo mais perigoso da
liberdade individual, na medida em que declarara que
“Ao entregar-me a todos, ndo me entrego a ninguém”.
Constant ndo podia entender por que razdo, mesmo que
o0 soberano seja “toda a gente”, ndo vai oprimir um dos
“membros” do seu eu indivisivel, se assim decidir.!

Se Berlin recusa, na esteira dos pensadores liberais
do Séc. XIX, que haja uma “conexdo necessaria” entre
liberdade negativa e regime democratico, €, porém, his-
toricamente manifesta, para Berlin, uma relagdo entre o
democratismo e um outro conceito de liberdade — o
positivo. Resumindo-se o conceito negativo a satisfacdo
do desejo de ndo-interferéncia, ja o positivo prender-se-
a com o desejo de auto-governo ou, ao menos, de par-
ticipacdo na governagao.

Assim, ¢ claro que este segundo conceito remete para
a questdo “Quem me governa?”’, privilegiando, pois, o
problema da fonte do poder — justamente o problema crucial
para o democratismo — em detrimento do do seu controlo.
E esta afinidade explica a aproximagdo entre liberdade
positiva e democratismo, muito em particular o
rousseauniano. Nos termos de Constant, bem como de
Berlin, seria inaceitavel a posi¢do de Rousseau de uma
liberdade entendida como obediéncia ao interesse comum.

° Cf. Constant, Principes de Politique (1815).
10" Berlin, 1958: 287.
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Berlin fala mesmo em “desaforo” a respeito disso que seria,
paradoxalmente, obrigar uma pessoa a ser livre. No limite,
a “liberdade” de que fala Rousseau e a “liberdade” de
que falam os liberais entram em conflito.

Historicamente, mais em particular na propria His-
toria das Ideias, Berlin expde usos subjugadores do conceito
positivo de liberdade que vao muito além de Jean-Jacques
Rousseau. Entre esses usos, pormenorizadamente descri-
tos por Berlin, destaca-se aquele pelo qual a liberdade
vem associada a um projecto de libertacao pela razdo. Trata-
se de uma ideia reitora do racionalismo esclarecido, que
Berlin faz remontar pelo menos a Espinosa e que resume
da seguinte forma:

Aquilo que sabes, cuja necessidade compreendes — a
necessidade racional — ndo podes querer que seja dife-
rente, enquanto permaneceres racional.

Mais em concreto, Berlin dirige a sua atengdo critica
para a doutrina de que “o unico método verdadeiro para
alcancar a liberdade ¢, segundo nos dizem, o uso da razao
critica, da compreensdao do que € necessario e do que ¢
contingente.”'? Esta “compreensdo do que € necessario e
contingente” no que respeita as relagdes politicas supde
o reconhecimento de que haja, em politica, “verdades”
como na quimica ou na fisica. Se houver qualquer coisa
como verdades politicas, se tais “verdades” puderem ser
escrutinadas mediante um método cientifico, entdo, ndo
havera razdes para que ndo se considere como necessaria
a sua aceitagdo, mesmo legitima a sua aceitagdo por meios
coercivos. A proposito disto, Berlin refere varios

' Berlin, 1958: 266.
12 Berlin, 1958: 265.
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posicionamentos, dos quais destacamos dois particularmen-
te evidentes. A posi¢do de Fichte de que «Ninguém
tem...direitos contra a razdo»". E também a de Auguste
Comte, autor que «...perguntava por que razao, se o livre
pensamento ndo ¢ permitido na quimica nem na biologia,
0 havemos de autorizar na moral e na politica.»"

O tipo de atitude que Berlin discerne aqui deixa-se,
em suma, caricaturar da seguinte forma:

S6 a verdade ¢ libertadora e a Unica maneira de eu
aprender a verdade é fazendo cegamente hoje o que tu,
que a conheces, me ordenas ou me coages a fazer, com
a firme convicgao de que s assim alcancarei a tua visdo
clara e serei livre como tu.'”

A afirmagdo de “verdades” politicas, bem como a
expectativa de que haja uma identificagdo da razdo com
a liberdade — tendo sido essas ideias associadas histori-
camente ao conceito positivo de liberdade —, conduziram
a um uso politico da liberdade tirdnico e monista. Ou
seja, sob a capa de uma libertacdo pela razdo, o conceito
de liberdade positiva autoriza, de facto e de jure, a repressao
sob a justificagdo de que a verdade liberta.

Concluindo esta seccdo, recapitulemos o argumento
central de Berlin a favor da liberdade negativa e do
pluralismo, contra a ideia de uma libertagdo pela razao:

1. Nao existe uma conexdo necessaria entre liberda-

de negativa e regime democratico (aquela prende-
se com a questdo do exercicio do poder, este ndo).

2. Mas existe uma forte conexao entre democratismo

e liberdade positiva (em virtude de partilharem o
mesmo problema, saber quem governa).

13 Citado por Berlin, 1958: 275.
4 Berlin, 1958: 275.
15 Berlin, 1958: 275.
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. Liberdade positiva e democratismo tenderam,
historicamente, a assumir a forma de uma posi¢ao
racionalista — a de «que a verdade liberta, mesmo
aqueles que ndo a desejam por a ignoraremy.

. Esta doutrina da libertagdo pela razdo, com o seu
caracter monista — verdade ha s6 uma — ¢ a sua
forga coerciva, contradiz o designio da liberdade
negativa.

. Logo, a salvaguarda das liberdades individuais face
a tirania da maioria requer um pluralismo incom-
pativel com a doutrina da libertagdo pela razao.

No que respeita ao democratismo promovido, se ndo
mesmo inaugurado, por Rousseau, Berlin argumenta atra-
vés dos seguintes passos:

1

. O democratismo rousseauniano sustenta uma
soberania popular absoluta, ou seja, ilimitada.

. A salvaguarda da liberdade negativa implica a
limitagdo da soberania.

. Assim, o facto de a soberania ser absoluta conflitua
com a salvaguarda da liberdade negativa..

. Além disso, a salvaguarda da liberdade negativa
¢ indiferente ao facto de a soberania ser, ou nao,
popular.

. Logo, o democratismo de Rousseau nao sé nao
garante como ainda prejudica as condigdes para
uma salvaguarda da liberdade negativa.

. Nestes termos, Rousseau substancia um pensamento
politico coercivo no que respeita as liberdades
individuais e, consequentemente, anti-liberal.

Discussdo da posicao berliniana

Para proceder a discussdo dos dois argumentos de

Berlin

, € essencial comecar por clarificar a diferenca entre
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0 que sdo para o autor os enfoques democratista e liberal.
Nesse sentido, assumiremos, na esteira de Berlin, o seguinte
principio de distingdo: O democrata rejeita que o sobe-
rano ndo seja o povo, o liberal rejeita que o soberano
seja absoluto.

E sobre esta assuncio, j4 o expusemos atrds, que se
apoia a tese de Berlin de que a preocupagdo democratista
pouco ou nada tem que ver com a salvaguarda da liber-
dade negativa. Tratam de assuntos diferentes, podendo,
nas suas respostas, tanto convergir como divergir. Pro-
curaremos, em seguida, mostrar que se, por um lado, Berlin
tem boas razdes para recusar a existéncia de uma conexao
necessaria entre democratismo e liberdade negativa, vai,
contudo, a nosso ver, longe de mais ao rejeitar qualquer
espécie de conexdo entre ambos. Por outras palavras, face
ao posicionamento de Berlin, o0 nosso ponto de critica estara
em demarcar que uma coisa ¢ afirmar a inexisténcia de
uma conexdo necessdaria entre liberdade individual (ne-
gativa) e regime democratico; e outra, bem diferente, ¢
afirmar que um regime ser democratico seja irrelevante
para a salvaguarda daquela liberdade.

No que respeita a inexisténcia de uma conexao
necessaria, tem-se que a soberania ser popular ndo ¢, de
facto, condigdo suficiente, sequer necessaria, para garantir
a liberdade negativa. Nisto, a Historia tem dado razdes
de sobra a Berlin. Porém, daqui nao se segue que nao
haja, ou ndo possa haver, conexdo nenhuma entre essa
espécie de soberania e tal garantia ou salvaguarda da
liberdade negativa. Mais: ndo se segue uma refutacdo da
ideia de que a garantia da liberdade negativa deva estar,
pelo menos em termos conceptuais, contemplada numa
soberania que seja realmente popular.

Uma boa maneira de enfrentar este primeiro proble-
ma é-nos proposta por Berlin sob a forma de uma questao
sugestiva:
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Por que razdo nos havemos de preocupar entre ser
esmagados por um governo popular ou por um monarca,
ou até por um conjunto de leis opressivas?'¢

Por outras palavras, tratar-se-4& de comparar, em
abstracto, regimes sensivelmente equivalentes no que
respeita a liberdade negativa, mas com diferengas no que
respeita a liberdade positiva, para perguntar se esta di-
ferenca faz realmente diferenca.

Considere-se assim a seguinte questdo: entre dois
regimes, ambos igualmente liberais ou ambos igualmente
repressivos, mas em que num a soberania € popular ao
passo que noutro nao o &, preferir-se-a racionalmente qual?
Do ponto de vista dos principios, a resposta parece pouco
discutivel — preferir-se-a aquele cuja soberania seja po-
pular pela simples razdo de nele haver mais liberdade,
liberdade para se participar, na qualidade de sujeito, no
governo de que se & objecto, sem que, com isso, seja
diminuida a liberalidade do regime. Nao obstante, de um
ponto de vista pratico-historico, ou mais experimentado,
¢ bem provavel que se prefira, em condigdes pouco liberais,
justamente o regime menos democratico. Isto porque,
enfrentando-se, em tais condigdes, a possibilidade de um
derrube do regime, pode resultar efectivamente mais facil
destronar uma pessoa, ou poucas mais, do que todo um
regime. Curiosamente, mesmo deste ponto de vista pra-
tico, Berlin concede que se possa preferir o regime de
soberania popular:

E evidente que posso preferir ver-me despojado das
minhas liberdades por uma assembleia, por uma familia
ou por uma classe de que sou uma minoria. Pode dar-

' Berlin, 1958: 287.
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me um dia a oportunidade de persuadir os outros a fazerem
por mim aquilo a que sinto ter direito."’

Mas, detendo-nos na preferéncia contraria, ou seja,
na ndo preferéncia pelo regime cuja soberania fosse popular
— 0 que ja consideramos bem provavel —, importa notar
que a ideia que rege esta avaliacdo pode ser lida ainda
assim, quer em abstracto quer por recurso a experiéncia
historica (particularmente a das ultimas duas décadas do
Séc. XX), como uma reivindicagdo de democratizagao, ou
seja, de restauragdo da soberania popular usurpada. Com
efeito, se pode resultar mais dificil derrubar um regime
repressivo pelo facto de assentar numa soberania popular,
tal deve-se, ndo ao principio democratico da soberania
popular, mas a capacidade por parte do regime repressivo
de tornar tal principio inexpressivo através de uma total
controlo da propria vida da esfera publica — dai a sua
natureza totalitaria. Ao contrario do tirano que nao re-
conhece a soberania popular e, por isso, apenas reprime
a reivindicacdo democratica, o poder politico nas demo-
cracias totalitarias absorve, no articulado das suas dispo-
si¢gdes processuais, uma soberania popular que, nao
obstante, reconhece. A este propoésito, € exemplar o padrio
da contestagdo as republicas socialistas populares do Séc.
XX, no qual é recorrente a denuncia de inexpressividade
das fontes populares, substituidas, quase sempre de forma
repressiva, por um aparelho partidario, seus funcionarios,
seus directorios. De modo um pouco impressionista, mas
nem por isso menos certeiro, nao raras vezes se disse que
as democracias populares s6 no papel foram democraticas.
E ainda no mesmo registo, poder-se-ia afirmar que o maior
adversario da democracia € a propria democracia, quando
subvertida.

17 Berlin, 1958: 287-8.
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Com estas consideragdes pretendemos sublinhar que,
mesmo se preterindo as democracias totalitarias as simples
tiranias, a razdo deste juizo reside ainda assim numa
valorizac¢do do principio da soberania popular. Aliés, tanto
quanto possa ser razoavel fazer generalizagdes histdricas,
a viragem das republicas socialistas no Leste europeu
evidencia que a critica aos totalitarismos de feicdo de-
mocratica se faz, em regra, precisamente em direccdo a
uma retoma da soberania popular.

Em todo o caso, Berlin ndo conclui mais do que o
que tinha sido dado como suposto na questdo inicialmente
formulada, a saber, que «ser privado da minha liberdade
as maos da minha familia, de amigos ou de concidadaos
equivale de igual modo a ser privado delas»'®.

Portanto, o ponto de Berlin ndo chega nunca a
ultrapassar o que seria consensual: 1. regimes de soberania
popular poderem privar-nos de liberdade tanto quanto
outros regimes, e 2. essa privagdo ndo ser aceitavel, sequer
a pretexto de um suposto incremento da liberdade posi-
tiva. Mais precisamente, o ponto de Berlin ndo chega nunca
a coincidir com a ideia de que fosse indiferente quem
¢ o soberano. Contudo, s6 a assungdo desta ideia permi-
tiria desconectar por inteiro a questdo liberal sobre os
limites do governo da questdo democratica sobre quem
governa, como se esta ultima em nada pudesse influir na
primeira.

Assumindo entdo que ndo estd demonstrada a
inexisténcia de uma conexdo entre as duas questdes, mas
td0-s6 que essa ndo pode ser uma conexao necessaria,
procuraremos, em seguida e pela positiva, dar razoes a
favor da ideia de que existe realmente uma conexao entre
as duas questoes.

18 Berlin, 1958: 288.
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Para esse efeito, introduziremos algumas considera-
¢Oes sobre o contratualismo moderno enquanto doutrina
que confere a soberania popularmente e que culminou na
ideia de contrato social de Rousseau. Ao mesmo tempo,
aproveitaremos para discutir as razdes de Berlin e, antes
dele, de Stuart Mill e Constant, contra a ideia de soberania
absoluta de Rousseau.

O contratualismo moderno (compreendido sobretudo
entre os Sécs. XVII e XVIII) representou uma cisdo face
ao pensamento politico que, desde Aristételes, reconhecia
o homem como um ser por natureza politico. Bem di-
versamente, os filésofos politicos que recorreram, e ainda
recorrem, a ideia de um contrato social assumem o caracter
politico do homem como sendo da ordem do artificio e
da convencio.

Desta forma, ha que proceder, pelo menos
conceptualmente, a distingdo entre um estado civil € um
estado de natureza. Deste ultimo, dir-se-a4 ndo ser um estado
em que os homens sejam providos de uma realidade
politica. No entanto, isso ndo significa que nao lhes assistam
direitos. Bem pelo contrario, no estado de natureza, os
homens sdao portadores, pela sua propria natureza, de
direitos naturais. Por outras palavras: o homem no estado
de natureza nao sendo politico ¢ ainda um homem
Justiciavel.

Historicamente, o contratualismo desenvolve-se na
modernidade seiscentista e setecentista, sendo os seus mais
importantes sistematizadores Thomas Hobbes (1588-1679)
numa fase ainda muito precoce; Samuel Pufendorf (1643-
1694) com a sua doutrina do duplo contrato; John Locke
(1632-1704) com a consagragdo do direito de resisténcia
e, por fim, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) com a
doutrina da vontade geral. Estes desenvolvimentos serdo,
contudo, extremamente divergentes, caucionando pelo
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menos trés concepgdes mais ou menos inconciliaveis: o
absolutismo hobbesiano (bem como, embora em muitos
aspectos distinto, pufendorfiano), o liberalismo lockeano
€ 0 democratismo rousseauniano.

Em termos gerais, o contratualismo supde a igual-
dade entre os homens, quando considerados quanto a sua
natureza. Por isso, contrapde-se a desigualdade entre os
homens que se baseie simplesmente num privilégio de
nascimento. Nisto, hd uma manifesta oposi¢do, por parte
dos autores contratualistas, ao condicionamento da sobe-
rania dos monarcas seus contemporaneos pelos privilégios
das nobrezas. Dai, um esfor¢co como o de Hobbes em
estabelecer claramente quem ¢ de facto o soberano e, assim,
obter uma clara definicdo do Estado e do poder, ainda
que este, como ¢ sabido, resultasse num absolutismo.

O contratualismo supde, além desta igualdade natu-
ral, a ideia de que o fundamento do poder deve resultar
convencionalmente. Neste sentido, contrapde-se a uma
legitimagdo transcendente da soberania, seja esta baseada
na natureza ou num mandamento divino. Nisto, ha uma
manifesta imanentizagdo do problema da legitimagdo do
poder. Cabe aos homens decidir da legitimacdo. Pode-se
dizer, assim, que o contratualismo inova ao tornar real-
mente problematicos e discutiveis aspectos como o fun-
damento e o alcance da soberania. A contrapartida esta
no direito natural resultar, por seu turno, transcendente.

Neste ponto, ha um acordo generalizado entre as fontes
no contratualismo moderno. Tanto Hobbes, como Locke
e Rousseau legitimam o poder imanentemente, i.e., todo
o poder deve ser conferido, justamente por nao estar dado
pela natureza ou por mandamento divino, e assim deve
ser por homens em exercicio da sua capacidade de decidir
racionalmente. Com a ideia de uma constituicdo imanente
quer-se dizer que o problema da legitimidade nao transcen-
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de a racionalidade natural dos homens. Seguem-se, porém,
énfases bem distintas entre os trés pensadores.

Hobbes constitui a soberania imanentemente; no
entanto, uma vez constituida, liberta-a de qualquer cons-
trangimento face as vontades constituintes. Nisto, Hobbes,
bem como Pufendorf, inscreve-se na linha de pensadores
politicos que, fazendo do povo a fonte do poder, con-
sidera, porém, que hd uma alienagao total desse poder ao
ser conferido ao soberano. Por outras palavras, para esta
linha de pensadores, a soberania ¢ popular, mas alienavel.
E pode ser, por essa mesma razdo, uma soberania ilimi-
tada.

Nao obstante este aspecto em comum, importa aten-
der a algumas diferengas importantes entre Hobbes e
Pufendorf. Hobbes apresenta uma formula do contrato
social, mas ainda longe da sistematizagdo, mesmo com
pretensdes matematicas, que caracterizara o contratualismo
de Pufendorf, designadamente no seu classico Jus naturae
et gentium (1672), onde se encontra a primeira grande
teoria contratualista moderna.

Um exemplo claro desta mesma sistematizagdo reside
na tematizac@o pufendorfiana da ideia dos dois contratos,
a saber, o pacto de unido — pactum unionis — € 0 pacto
de submissao — pactum subjectionis (ou ainda, em Alemao,
Genossenshaft € Herrschaft, respectivamente).

Em Hobbes esta distingdo ja se encontrava em esbogo,
mas td0-s6 como momento légico da sua argumentagio,
em substancia esvaziada de qualquer conteudo realmente
operativo na sua filosofia politica. Com efeito, no Cap.
XIX do Leviatdo (1651), Hobbes distingue o corpo politico
(Body politic) da multidao inarticulada (Multitude), resul-
tando aquele de um pacto de associagdo entre os homens
da multiddo. A este pacto ndo corresponde ainda, na logica
interna do Leviatdo nenhuma soberania, a qual so6 sera
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estatuida através de uma translatio imperii, ou seja, de
um auténtico pacto de submissdo. Sucede, simplesmente,
que a transi¢do de um momento ao outro, da associagdo
a submissdo, ¢ nos termos de Hobbes praticamente
imediata, ndo cabendo nenhuma especificidade politica a
simples associagdo de um corpo politico.

Ora, em Pufendorf, bem como, posteriormente, em
Locke, esta transi¢do esta longe de ser imediata, podendo
muito bem pensar-se a sociedade reunida num corpo
politico autonomamente ou, dito de modo mais concreto,
podendo pensar-se uma dissolu¢do da soberania investida
sem, nisso, comprometer uma dissolugdo do préprio corpo
politico; bem diversamente, sendo a dissolu¢do daquela
pensada como uma reconducdo a fonte, i.e., a0 corpo
politico.

Pufendorf professa, nao obstante a sua teoria do duplo
contrato, uma soberania ilimitada. Tal justifica-se, no
quadro do pensamento pufendorfiano, pela ideia de que
o contrato social ¢ inviolavel, independentemente das
circunstancias. Ou seja: ainda que o soberano se revele
ele proprio incumpridor e violador do contrato, nada nisso
desobriga os subditos de perseverarem no respeito pelo
contrato. A palavra dada é para ser respeitada mesmo que
o outro ndo respeite a sua propria palavra dada. A palavra
¢ sagrada e por isso é, ultimamente, ainda divino o
fundamento do contrato. Deste modo, se € possivel uma
reconducdo da soberania ao corpo politico, enquanto sua
fonte, tal, porém, exigird como condi¢do o consentimento
do soberano, mesmo que se trate de um tirano. Escreve,
a este propdsito, Pufendorf:

Alguns dizem que, como uma pessoa que se despojou
da liberdade retém sempre o direito de sair da escra-
vatura, 0 mesmo acontece com o povo (...). Mas seria
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preciso acrescentar: bem entendido que o senhor ou o
rei consintam nisso e renunciem aos seus direitos."”

John Locke, bem diversamente, nao se limita a por
o problema da constitui¢do da soberania; para ele, tam-
bém o exercicio desta deve ser sujeito aos constrangi-
mentos que a constituiram. Com efeito, se € nos homens,
tomados individualmente, que deveremos encontrar o
ponto de partida para a constitui¢gdo de um estado civil,
se ¢ em fung¢do dos homens, dos seus interesses par-
ticulares, que se constitui um Estado, se €, pois, este
o principio da sua génese, entdo, este mesmo principio
deve valer também como principio da limitagdo do Estado.
Dai, a concepcao lockeana de um Estado liberal, em que
o direito publico, servindo o direito privado, ndo deve
nunca, a ndo ser por uma sua perversio, sobrepor-se a
este.

Locke aproveita, na sua obra de 1690, O Segundo
Tratado do Governo Civil (The Second Treatise of Civil
Government), a doutrina dos dois momentos contratuais
de Pufendorf para consagrar o direito de resisténcia como
forma de reconduzir o poder soberano instituido as suas
fontes civis. Alids, o pensador inglés nem sequer coloca
esses dois momentos em pé de igualdade, esbatendo, neste
ponto, a ideia de que se tratassem de dois contratos com
a mesma dignidade, com o mesmo poder de vinculagéo.
Em vez disso, reduz o segundo momento contratual, o
relativo a formacdo do poder politico, a um simples trust.
Assim, e numa palavra, Locke estabelece, nos termos
do contratualismo moderno, a concepgdo de uma sobe-
rania popular inaliendvel, que deve fazer-se sentir quando

Y Jus naturae et gentium, Livro VII, Cap. VI, §6.
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estdo em causa os direitos naturais dos cidadaos, desig-
nadamente o que Locke denomina como property.*

Por fim, com Rousseau hd uma clara inflexdo de
énfase na relagdo entre uma constituicdo legitima da
soberania e um exercicio legitimo da mesma. Em vez de
considerar que os termos desta relagdo sdo essencialmente
distintos, podendo contingentemente relacionar-se, em
particular por uma limitagdo, em maior ou menor grau,
do exercicio da soberania pelos fins que conduziram a
sua constitui¢do, Rousseau faz convergir, se ndo mesmo
coincidir, os dois problemas. Com efeito, uma impor-
tante originalidade de Rousseau dentro do contratualismo
residiu em ndo dar por concluida a tarefa da constitui¢ao
da soberania s6 porque se conclui 0 momento correspon-
dente a admissdo do contrato social. Nos termos da sua
formulagdo do pacto, a tarefa da constituicdo do soberano
— a saber, a Vontade Geral — é uma tarefa permanente.
Donde que, a haver um problema do exercicio da sobe-
rania, rever-se-a necessariamente no problema da sua
constituicao.

Assim, se Hobbes privilegia o contrato de submissao
face ao contrato de associa¢do, o propriamente social, e
se Pufendorf coloca os dois contratos em pé de igualdade,
permitindo-lhe, desta forma, ainda suster a alienabilidade
da soberania popular, ja Locke e Rousseau privilegiarao
o contrato propriamente social, o primeiro reduzindo o
contrato propriamente politico a um simples trust, o
segundo recusando qualquer autonomia ao poder politico,
afirmando a ideia da unicidade contratual — o contrato

20 Cf. The Second Treatise of Civil Government, cap. 19 (Of
the Dissolution of Government). Especificamente sobre o conceito de
‘property’ em Locke, cf. §173 - «By property I must be understood
here, as in other places, to mean that property which men have in
their persons as well as goods.»
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¢ s6 social —, e eliminando qualquer risco de competi¢ao
entre fontes contratuais da soberania.

Ha, contudo, uma diferenca crucial que distancia
Rousseau dos restantes contratualistas atras referidos. Tal
diferenga nio reside na ideia de uma inalienabilidade de
principio da soberania popular nem na ideia de que o
problema do controlo e dos limites do exercicio da
soberania deva encontrar resposta nas fontes da soberania,
mas no facto de Rousseau, em notério contraste com 0s
seus antecessores contratualistas, dispensar, por completo,
a distingdo entre constitui¢do legitima e exercicio legitimo
da soberania. Para o genebrino, sendo a soberania popular,
entdo o proprio exercicio € popular.

Esta diferencga implica consequéncias importantes que
devem, por isso, ser bem medidas. Desde logo, esta em
causa o reconhecimento da natureza eminentemente po-
litica do exercicio. Ja ndo se trata de tragar os limites
de um exercicio, que permaneceria, dentro do permissivel,
essencialmente autonomo, mas politicamente enfraqueci-
do — como propde Locke, num sentido que exprime o
cerne do credo liberal. Trata-se, bem pelo contrario, de
transmitir, por inteiro, a legitimidade constituinte ao
exercicio, conferindo a este um poder politico genuino,
ndo mais condicionado do que a prépria soberania po-
pular.

Contudo, se a soberania popular, ndo devendo ser
condicionada, i.e., nem alienada nem dividida, se diz, para
Rousseau, absoluta, entdo, em virtude da mesma coinci-
déncia entre soberania e exercicio, resulta que o proprio
exercicio seja absoluto. Face a isto, ocorre de imediato
perguntar quem controla um exercicio absoluto. Ao fim
e ao cabo, ndo ¢ justamente aqui que, pronta e
indubitavelmente, se instalam todos os perigos que algum
contratualismo procurava prevenir, fossem quais fossem
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os protagonistas do exercicio? E precisamente esta a reserva
que Isaiah Berlin e, antes dele, Stuart Mill e Constant,
apontam a Rousseau.

Reformulando a questao, perguntar-se-a se Rousseau,
ao propugnar por uma soberania absoluta, ndo acaba por
tolerar, mesmo promover, uma soberania ilimitada, capaz,
por isso mesmo, de neutralizar qualquer liberdade nega-
tiva.

Num primeiro olhar, ¢ possivel responder afirmati-
vamente a esta pergunta, pois a soberania da Vontade Geral
¢, para Rousseau, tdo absoluta quanto o pode ser face ao
principio da sua constituicdo — o que o genebrino chama
“interesse comum”. Porém, a resposta a questdo, bem
medidas as apostas que Rousseau propde em Do Contrato
Social, devera ser s parcialmente afirmativa. Por um lado,
€ no que respeita ao interesse comum, podem fazer dele
parte muitos conteudos variaveis, mas nao poderdo deixar
de ser interesses comuns a todos os cidadaos; além disso,
ndo poderdo deixar de constar do interesse comum os
direitos naturais e imprescritiveis que se encontrardo, por
exemplo, no Art. 2° da Declaragdo dos Direitos do Homem
e do Cidadao, pois tais direitos sao o fundamento ultimo
do préprio pacto de associagao — o Contrato social —, donde
a sua presen¢a necessaria como contetudos do interesse
comum. Consequentemente, ndo € o caso que em Rousseau
soberania absoluta signifique uma genuina soberania
ilimitada, como tendem os pensadores liberais a ler em
Rousseau. Significard por certo, e de modo explicito,
soberania indivisivel e inaliendvel, mas nao ilimitada. O
direito natural é um limite inultrapassavel, sob pena do
proprio contrato perder o seu fundamento.

Nao obstante, hd mais do que um sentido em que
a resposta a mesma pergunta se revela positiva. Em primeiro
lugar, embora Rousseau limite, quanto ao seu exercicio
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legitimo, a Vontade Geral, ndo evita, porém, que, estando
ela inteiramente investida no seu proprio exercicio, se
conclua que resulta forgosamente “juiza em causa propria”
sempre que se depara com o problema da legitimidade
do seu exercicio. Nao nos autoriza isto a afirmar que
Rousseau tenha promovido uma soberania ilimitada;
autoriza-nos, porém, a afirmar que nao assegurou, na
verdade tornou mesmo impossivel assegurar, a formalizagao
politica de um controlo do exercicio. Consequentemente,
em caso de disputa quanto a legitimidade do exercicio
da soberania, somos necessariamente conduzidos a con-
cluir que, tal qual Rousseau dispde o seu contrato social,
tais conflitos ndo terdo outra medida de resolugdo a ndo
ser a da forga, como que num regresso ao estado de
natureza. Em suma, assumindo as disposi¢des de Rousseau,
reconhecer a ilegitimidade do exercicio ¢ uma possibi-
lidade que fica na dependéncia de uma convulsdo social,
mesmo de uma guerra civil.

Uma segunda dificuldade prende-se com a possibi-
lidade de Rousseau ser confrontado com uma despropor-
¢do, digamos assim, entre interesse comum e interesses
privados. Esta é, alias, uma boa maneira de mostrar por
que razdo Rousseau — embora partilhe de uma preocu-
pagao liberal quanto a exorbitagdo do exercicio — ndo &,
nem pode ser, lido como se de um autor liberal se tratasse.
Importa neste ponto comegar por discernir um
contratualismo de fei¢@o liberal, exemplar em Locke mas
também exemplificado em Hobbes, de um contratualismo
de feigdo democrata, original em Rousseau. Depois,
veremos das implicagdes que decorrem, ou ndo, deste.

Ha pelo menos um ponto de afinidade entre os
contratualismos de Hobbes e Locke, por um lado, e o
liberalismo, por outro — o contrato social, pese embora
as Obvias especificidades de cada um destes autores, ¢
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em ambos um pacto, de cardcter comutativo®', entre
vontades tomadas como iguais, bem ao jeito do direito
privado. De acordo com o comentario de Radbruch?, tratar-
se-ia mesmo de uma reconducao ficticia do direito publico
ao direito privado (o caso limite de liberalismo seria o
anarquismo). Decorre daqui que, assumindo a igualdade
de principio dos cidadaos, enquanto sujeitos racionais (no
quadro de um entendimento do direito natural), o
contratualismo de Locke, e mesmo o de Hobbes, apro-
xima-se de uma admissdo da primazia do direito privado,
pelo menos como fundamento para a instituicdo de um
direito publico naturalmente legitimado. Conversamente,
o direito natural, pelo seu caracter universal a todos os
homens, encontra no contrato social (com o seu caracter
comutativo) a forma adequada para fundamentar o direito
positivo.

Ora, esta interpretagdo de que o contrato teria uma
natureza jusprivatistica, pese embora o facto de ser
satisfatoria nas formulagdes do contrato social propostas
por Hobbes e Locke, esta longe de se verificar no pen-
samento politico de Rousseau. O genebrino é um
contratualista, mas ndo um liberal. E nesta diferenca
inscreve-se um terceiro termo — a democracia. Com efeito,
ao constituir o Povo como unico detentor legitimo da
soberania, e ao exprimi-la como uma vontade geral em
exercicio, Rousseau emancipa, por assim dizer, o direito
publico do direito privado, dotando aquele de uma sus-
tentagdo propria, assente, por referéncia ao conceito de
justica, numa justica distributiva. O préprio pacto social

2! Note-se que, tomando em atengéo a relagdo com o conceito
de ‘justica’, ao direito privado corresponde uma justica comutativa,
entre iguais, ao passo que ao direito publico corresponde uma justica
distributiva, na qual as posi¢des sdo assimétricas.

2 Cf. Radbruch, 1961.
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de Rousseau ¢, intrinsecamente, distributivo, pois nele cada
pessoa ndo contrata sendo consigo mesma, ora como subdito
ora como parte indivisivel da vontade soberana.

A diferente énfase dada ou ao direito privado ou ao
direito publico, enquanto modelos para o contrato social
¢, pois, um critério claro para distinguir entre o /ibera-
lismo e o democratismo, enquanto formas de organizacao
das instituigdes politicas de um Estado.

Posto isto, segue-se naturalmente que uma prepon-
derancia do direito privado sobre o direito publico, em
que a este ndo cabe outro papel além do de garantir aquele,
como sucede em Locke, corresponde ao liberalismo. Neste
caso, o Estado pode valer mais como instrumento do que
como fim, designadamente como instrumento de salva-
guarda da liberdade negativa dos seus cidadaos. Por seu
turno, a preponderancia do direito publico sobre o pri-
vado, enquanto modelo para a legitima constituicio do
Estado, emancipa o Estado enquanto fim em si mesmo,
a perseguir para la das vontades particulares dos cidadaos
individuais. A promogdo do interesse comum torna-se ela
mesma interesse comum. Se aqui ha um risco, reside em
o Estado, o interesse comum, a vontade geral, nas suas
existéncias para la dos interesses particulares, se
posicionarem contra as vontades particulares dos cidadaos,
orientando-se por um ideal de liberdade positiva que,
frequentes vezes, pde sob pressdo, ou entra mesmo em
conflito com, a liberdade de os individuos prosseguirem
as suas formas de vida quotidianas, quando nao as pré-
prias liberdades fundamentais. Era esse o sentido do
primeiro argumento de Berlin, visando os perigos asso-
ciados a liberdade positiva, ao desejo de auto-governo,
no que respeita a salvaguarda da liberdade negativa.

Mas se este é um risco real e inerente ao
democratismo, e particularmente ao de Rousseau, que
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padece de fragilidades ja enunciadas, ndo ¢, porém, uma
sua consequéncia. Pode-se dizer que o democratismo
convém ao monismo, ou monolitismo, assente na presun-
¢do de que ha uma verdade, com a qual deixe de fazer
sentido tolerar visdes plurais do mundo, da comunidade
politica e do que podemos querer para seu futuro. Isto
porque convém a este sobrepor a unicidade do interesse
comum a pluralidade dos interesses particulares e, tam-
bém, como que pedida de empréstimo, a promocao
democratista da liberdade positiva. Talvez seja nesta
conveniéncia que resida a razdo para o facto historica-
mente tdo frequente de as coisas “correrem mal” quando
a retorica da liberdade positiva se mostra mais empolgada.
Mas tal elisdo do pluralismo ndo € consequéncia que se
siga, por alguma razio intrinseca, do fomento democratista
da liberdade positiva, como “obediéncia a lei que a mim
mesmo me imponho”, sequer da assung¢do de que a
soberania popular é absoluta. Entre aquela e estas duas
ndo hd nenhuma conexado logica. S6 de um conceito de
liberdade positiva muito sobredeterminado, por exemplo
com uma boa dose de positivismo racional (até mais do
que de racionalismo esclarecido) e, além disso, da pre-
sungdo de que haja uma “verdade politica” face a qual
tudo o resto seja erros, € que se pode inferir uma liberdade
positiva que violentasse necessariamente o espaco da
liberdade “negativa”. Ora, nenhuma destas sobredetermina-
¢oes da liberdade positiva decorre do democratismo. Bem
pelo contrario, e atendo-nos a Rousseau, se faz sentido
falar de um interesse comum e de uma vontade geral ¢
como expressdo de uma pluralidade de interesses e
vontades particulares.

Para Rousseau, segundo interpretacdo que nos parece
ser a mais adequada, € por se desejar a ndo-interferéncia
que se deseja o auto-governo — este desejo so6 se coloca
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como solu¢do para cumprir aquele —, € por se desejar
naturalmente a liberdade negativa que se deseja
convencionar uma liberdade positiva. E claro que a
democracia pode almejar mais do que garantir, na qua-
lidade de interesse comum, um conjunto de liberdades
individuais; mas o que mais vier nao dispensa o cum-
primento da razdo que a fundamenta. Na verdade, o
problema do controlo, caracteristicamente liberal, longe
de ser elidido por Rousseau, esta implicito no problema
da fonte, caracteristicamente democrata.

A pertinéncia da analise berliniana para o nosso
contexto epocal

Julgamos poder, sem risco excessivo, dar contas de
duas tendéncias gerais a que assistimos hodiernamente nas
nossas democracias ocidentais, vulgo Estados de Direito:
por um lado, uma desregulamentagdo politica das rela-
¢des econdmicas e, por outro, uma regulamentagdo ju-
ridica das restantes relagdes humanas.

Se a desregulamentagdo politica da relagdo econd-
mica, enquanto tendéncia, esta ha muito identificada com
o processo de liberalizagdo dos mercados e das relagdes
de trabalho, ja a regulamentacao juridica das restantes
relacdes humanas é um fendomeno relativamente recente.

A novidade deste fendmeno encontra um reflexo bem
concreto num tépico de discussdo que se tornou recorrente
nas sociedades ocidentais, a saber, a crise da justica. Com
efeito, se hoje assistimos a possibilidade de uma implosao
do sistema judicial, ineficiente perante os milhares de
processos pendentes, € a contas, por isso, com o escandalo
das prescrigdes, tal, contudo, sé parcialmente ficara a dever-
se a ineficiéncia de uma maquina burocratica. No essen-
cial, o colapso da Justica ndo passara tanto por ai como
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pelo fendmeno inédito de uma judicializagdo excessiva
quer da vida publica quer da vida privada. Esta é, pelo
menos, a tese de Antoine Garapon, autor que afirma que
a tendéncia para a regulamentacdo das relacdes humanas
se traduz numa judicializa¢do que pde em questio a propria
natureza da justica. De acordo com Garapon, «esta
judicializagdo acaba por impor uma versdao penal a qual-
quer relagdo — politica, administrativa, comercial, social,
familiar e até amorosa — doravante descodificada na
perspectiva binaria e redutora da relagdo vitima/agressor».*
Verifica-se assim uma tendéncia para a substituigdo do
cidaddo pela figura do justiciavel e do préprio “Estado
provedor de justica” por um “Estado justiciavel”.

Destas duas tendéncias seguem-se, a nosso ver, outras
tantas consequéncias: por um lado, uma marginaliza¢ao
da relagdo politica e, por outro, uma restauracdo do
monismo. Estas consequéncias, fazendo sistema, nfo
deixam de preservar, em abstracto, o pluralismo politico
e, portanto, a indesejabilidade de um monismo politico.
Nao obstante, em concreto, verifica-se que, por um lado,
o pluralismo politico, embora consagrado, ¢ esvaziado e
que, por outro, 0 monismo, embora apolitico, € instaurado
hegemonicamente no plano das relagdes humanas.

A ameaca sobre a relagdo politica deixa-se atestar
por ambas as tendéncias atras referidas. Com efeito, e
quanto a tendéncia regulamentadora, se assumirmos que
a relagdo politica tem a sua condi¢do de possibilidade na
impossibilidade de haver uma regulamentagdo total dos
comportamentos humanos**, entdo parece claro que a

2 Garapon, 1996: 24.

2% Encontra-se esta ideia, por exemplo, no pensamento de Diogo
Pires Aurélio, o qual, no ambito de uma leitura politica do Tratado
das Paixoes de Descartes, assume que “as paixdes constituem o
problema da politica”; e acrescenta: “se a razdo alguma vez as regrasse
por inteiro, a politica deixaria de fazer sentido”. (Aurélio, 1998: 19)
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contrapartida a judicializacdo de toda a relacdo humana
¢ a extingdo da relagdo politica. J& quanto a tendéncia
desregulamentadora, importa comecar por notar que a
assungdo do liberalismo econdmico, tal como o identi-
ficamos nos tempos correntes, ¢ a de que o poder politico
ndo deve ter um estatuto qualitativamente distinto do de
um qualquer outro parceiro econdmico. Neste sentido, tem-
-se, por um lado, que ndo compete ao Estado regulamentar
politicamente as relagdes econdmicas — o mercado auto-
-regula-se. E tem-se, por outro lado, que o Estado deve
estar subordinado — enquanto pessoa juridica — a regu-
lamentacdo juridica do mercado econdémico. A este pro-
posito afirma Garapon: «o mercado multiplica os recursos
ao juridico e, simultaneamente, recusa o poder tutelar do
Estado».

A par da ameaga de extingdo da mediacdo especi-
ficamente politica como forma de coabitagdo numa mesma
comunidade, arrisca-se um retorno ao monismo que
preocupava Isaiah Berlin. Com efeito, a judicializagdo
regulamentadora das relacdes humanas, e a sua apolitizagao,
ndo so ¢ instalada sob a retdrica do interesse comum como
herda ainda as caracteristicas de uma verdade que “liber-
ta” coercivamente. Naturalmente, ja ndo se trata de uma
suposta “verdade politica” que impusesse a maioria tira-
nica ao individuo; tratar-se-a antes de uma verdade, ou
algo equivalente, de natureza apolitica — desde a ética ao
conhecimento cientifico, ou alegadamente cientifico, sobre
o social, a educagdo, a psicologia, a saude publica, etc.
—, que, com o apoio da maioria, vem regulamentar ju-
ridicamente toda a relagdo humana, mesmo aquela que
era suposto resultar da sociabilidade politica.

Historicamente, Berlin identificou duas tradi¢gdes com
respostas divergentes, mesmo antagonicas, a questdo
politica crucial — a questdo da obediéncia e da coergdo.
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Tal antagonismo, € sabido, foi particularmente intenso na
forma historica que assumiu no Século de Berlin.

A forma historica que hoje assume a mesma tensao
¢, a nosso ver, bastante diferente. Em certos aspectos, as
duas tendéncias — a liberal e a democratista — deixaram
de estar tdo bem identificadas. A tensdo deixou de
corresponder a alinhamentos, até geograficos, de regimes
(O Ocidente e o Leste em especial), para se manifestar,
embora muito menos explicitamente, no seio dos proprios
regimes constitucionais de heranga liberal em que vive-
mos. A questdo sobre se pode, ou nao, o individuo ou
a minoria se salvaguardar do poder soberano e da tirania
milliana € hoje terreno de crescente tensdo quando a nossa
sociedade, por um lado, se sustenta cada vez mais sobre
uma base litigiosa, regulamentando o que é simplesmente
da ordem da sociabilidade humana, e, por outro lado,
marginaliza cada vez mais a natureza politica das relagdes
humanas (o que, alias, serve como ingrediente para uma
explicacdo do fenémeno social do indiferentismo politico).

Esta nova tirania das maiorias, distingue-se da
classica tirania milliana das maiorias, por assentar numa
suposta seriedade apolitica, seja cientifica, €tica ou pe-
dagogica.

O autor de Dois conceitos de liberdade deu-nos a
critica dos usos do conceito da liberdade, muito em
particular de um seu uso positivo sobredeterminado. A
verdade libertar, mesmo que coercivamente — essa &,
essencialmente, a pretensdo que Berlin recusou para o
espaco da relagdo politica.

Agora, se for razoavel afirmar, como sustentamos,
que hoje a liberdade politicamente positiva tende, a par
da liberdade politicamente negativa, a ceder o seu lugar
a uma liberdade apoliticamente positiva, monista € co-
erciva (ndo diremos totalitaria por respeito aos horrores
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do totalitarismo histdrico), e que esta, por seu turno, se
inscreve no quadro do que ¢ habitual chamar-se
neoliberalismo, entdo havera que concluir que a liberdade
positiva nao € apanagio exclusivo do democratismo his-
torico. Alids, nunca o foi. Mas, mais importante sera
sublinhar a pertinéncia da analise berliniana para uma
critica liberal ao neoliberalismo.
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III. Livre-arbitrio e determinismo*

* Este estudo € resultado de conferéncia apresentada ao /II Encontro
Nacional de Professores de Filosofia, da Sociedade Portuguesa de Filosofia.






O problema

E, ou ndo, o livre-arbitrio compativel com o
determinismo? — O que esta em questdo nesta interrogacao
¢ saber se livre-arbitrio e determinismo podem ambos ser
verdadeiros. Em caso afirmativo, entdo ndo estaremos a
dizer que ambos sdo verdadeiros, sequer que um dos dois
¢ verdadeiro, mas td0-s6 que ndo € impossivel ambos serem
verdadeiros. Se a resposta a pergunta for negativa, entdo
estaremos a restringir obviamente os pares de valores de
verdade possiveis: se um for verdadeiro, seja o livre-arbitrio
seja o determinismo, entdo o outro sera falso.

Para se saber se dois termos sdo compativeis, importa
comegar por determinar com precisdo o que se entende
pelos termos envolvidos. No caso, importa esclarecer o
que se entende por livre-arbitrio e por determinismo. Note-
-se, ndo obstante, que definir os termos antes da dis-
cussdo acerca da sua compatibilidade ndo significa que
esta discussdo ndo tenha uma palavra na definicdo dos
proprios termos. A sua prioridade € apenas metodologica.
Ou seja: sem ela, ndo seria sequer possivel langar a
discussao.

Intuitivamente, todos somos capazes de distinguir uma
vontade livre de uma vontade que ndo o seja. Fazemo-
-lo através de requisitos que uma vontade deve satisfazer
em situacoes de deliberagdo. Proponho trés requisitos que
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julgo corresponderem a essa capacidade de reconhecer
intuitivamente uma vontade livre:

* Auto-determinacdo da Vontade (AD)

* Possibilidades Alternativas de Escolha (PA)

* Futuro Contingente (FC)

Por exemplo, considero que escolhi ou decidi livre-
mente X se:

* Fui a fonte ultima dessa escolha ou decisdo

* Pude escolher ou decidir diferentemente

 Tive algum tipo de poder sobre os acontecimentos

futuros.

O que é o determinismo? S3o pelo menos trés os
“determinismos” que se encontram nos debates em torno
da compatibilidade com a assuncdo de vontades livres:

* Determinismo Logico (DL)

* Determinismo Teoldégico (DT)

* Determinismo Causal (DC)

O determinismo légico envolve uma necessidade
logica, a mais forte, e segue-se da admissdo do principio
da bivaléncia. De acordo com este principio, para uma
qualquer proposigdo tem-se que ela possui necessariamen-
te um dos dois valores de verdade, Verdadeiro ou Falso.
Ora, admitindo este principio, segue-se que uma propo-
si¢do que eu enuncie hoje acerca de um acontecimento
futuro tenha necessariamente um dos dois valores de
verdade e isto independentemente de eu conhecer ou poder
conhecer qual dos valores de verdade é o seu.

Aristételes deu conta deste determinismo no Da
Interpretagdo (Cap. 9). Admitindo o principio da bivaléncia,
entdo, ao se proferir a frase ‘Daqui a 10 000 anos havera
uma batalha naval‘, ter-se-4 que hoje, neste preciso
momento que profiro a frase, esta ja determinado qual
o valor de verdade da proposi¢do afirmada. Portanto, seja
ela verdadeira ou falsa, nada nos 10 000 anos vindouros
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podera alterar o facto de que é verdade ou falso que havera
a batalha naval.

A solucdo de Aristoteles é simples: dispensar o
principio da bivaléncia no que respeita ao futuro. Note-
se, todavia, que dispensar o principio da bivaléncia nao
implica dispensar o principio do terceiro excluido — Este
afirma apenas que a disjungdo ‘P ou ndo-P’ ¢ verdadeira;
ndo obriga a que P tenha um dos dois valores de verdade,
ou Verdadeiro ou Falso.

O determinismo teoldgico, por seu turno, prende-se
com o problema classico da compatibilidade entre o livre-
arbitrio e a existéncia de um Deus pensado como pres-
ciente. Com efeito, se Deus conhece, na sua omnisciéncia,
o futuro, entdo, relativamente a uma acgdo que eu escolha
livremente, tem-se que ja a conhece antes de eu a es-
colher. A pergunta que se segue ¢ Obvia: como poderia
eu ter escolhido livremente se eu nao poderia ter escolhido
diferentemente daquilo que Deus ja “viu” na sua pres-
ciéncia? Ha varias respostas classicas: de Santo Agosti-
nho, Boécio, Santo Anselmo, Guilherme de Ockham e
Molina. So referirei as duas primeiras ¢ apenas a titulo
ilustrativo.!

O argumento de Agostinho reside em fazer notar,
em primeiro lugar, que a ameaca que, supostamente,
penderia sobre o livre-arbitrio ndo resulta de se admitir
uma presciéncia divina, mas simplesmente de se admitir
que haja presciéncia. O que parece ameagar o livre-ar-
bitrio, segundo diz Agostinho, ¢ haver quem conhega como
uma vontade vai formar-se, ndo podendo entdo esta
realmente ser uma vontade livre.

! Para um estudo desenvolvido, recorrendo a abordagem filo-
sofica de cunho analitico, sobre este topico, e desde Boécio a S. Tomas
de Aquino, cf. Marenbon, 2005.

89



Em segundo lugar, argumenta que quem sabe como
se vai formar uma vontade sabe-o porque conhece essa
vontade - todos somos em algum grau prescientes relati-
vamente aqueles que conhecemos melhor e nem por isso
intervimos nas suas escolhas, na forma¢do das suas
vontades. Ora, sucedendo Deus conhecer perfeitamente
todas as vontades, entdo nao poderia deixar de dispor de
uma perfeita presciéncia das escolhas futuras que essas
vontades elegeram livremente.

Uma possivel critica a este argumento consiste em
denunciar que Agostinho s6 teve em mente salvaguardar
o primeiro dos trés requisitos que indicamos atras para que
uma vontade seja reconhecivel como uma vontade livre,
a saber, AD. Com efeito, a presciéncia, seja divina ou nio
divina, ndo implica que uma vontade deixe de se determinar
por si mesma. Contudo, implica a negagdo quer de PA quer
de FC. E quanto a isto Agostinho n3o da resposta.

O argumento de Boécio consiste em por em causa
o proprio problema. Se o problema consistia em saber
como poderia Deus conhecer de antemao todas as minhas
escolhas se eu quando escolho livremente posso sempre
escolher entre mais do que uma possibilidades alterna-
tivas, tal problema ndo se coloca porque ndo € o caso
que Deus conheca de antemao o que quer que seja. Se
assim fosse, Deus estaria situado no tempo como qualquer
criatura. S6 que Deus ndo esta no tempo; o proprio tempo
¢ obra de Deus; o lugar de Deus ¢ a eternidade. E a
eternidade ¢ definida por Boécio, segundo uma férmula
que se celebrizou por todo o pensamento medieval, como
“posse total, simultdnea e perfeita de uma vida intermi-
navel” (Interminabilis vitae tota simul et perfecta
possessio).?

2 Boécio, A Consola¢do da Filosofia, V, 6.
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Uma possivel critica a este argumento consiste em
denunciar que Boécio, embora n3o tenha posto Deus,
relativamente a um qualquer futuro, numa posi¢ao passada
que o necessitasse, nao deixou de colocar as vontades
humanas numa posi¢do em que sdo determinadas no que
sera o seu futuro. Por outras palavras, mesmo que ndo
sejam determinadas pelo passado, as vontades humanas
sdo determinadas.

O terceiro tipo de determinismo é o causal (DC).
A forma mais simples e habitual de o definir ¢ esta: as
mesmas causas Seguem-se necessariamente 0S Mesmos
efeitos. De uma forma um pouco mais técnica: seja um
dado sistema, entdo as mesmas condigdes iniciais segue-
se a mesma evolugcdo do sistema.

A necessidade envolvida em DC é uma necessidade
fisica e deve-se as leis causais fisicas que explicam a
evolugdo do sistema. Quer isto dizer que se o mundo fisico
actual — aquele de que fazemos parte — tivesse outras leis,
entdo outros efeitos, outras evolucdes do sistema se
poderiam seguir. A necessidade ¢ fisica, ndo metafisica.
Dito de outro modo, é um facto metafisicamente contin-
gente que o mundo actual seja (caso o seja realmente)
um mundo deterministico.’

Quanto ao determinismo causal podemos classificar
varios tipos de mundos. Indicamos quatro desses tipos de
mundos:

* Mundos deterministicos (MD), nos quais os fend-
menos se sucedem segundo leis causais estritas, de
tal modo que as mesmas condi¢des iniciais cor-
respondem as mesmas evolugdes.

3 Note-se que a causalidade ndo implica determinismo, pois €
concebivel um mundo possivel onde se verifique causa¢do sem leis
causais.
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* Mundos probabilistas (MP), nos quais as mesmas
condigdes iniciais podem corresponder evolugdes
diferentes, mas apenas sob as mesmas probabili-
dades (maior que 0 e menor que 1) de ocorréncia.

* Mundos indeterministicos (MI), nos quais as mesmas
condi¢des iniciais ndo se seguem nem as mesmas
evolugdes nem as mesmas probabilidades de evo-
lugdo.

* Mundos mistos (MM), os quais ou sao
deterministicos ou sdo probabilistas ou sdo
indeterministicos, mas em qualquer dos casos nao
universalmente.

Para nos fixarmos os termos da questdo inicial,
procederemos a duas restrigdes metodologicas. Em pri-
meiro lugar, poremos de parte os DL e DT, para nos
restringirmos ao DC. Em segundo lugar, assumiremos, para
efeitos de discussdao do problema da compatibilidade do
livre-arbitrio com DC, que o mundo actual ¢ um MD.

E certo que fazendo fé na verdade da teoria fisica
actual, o mundo actual, cuja microfisica ¢ probabilista e
cuja macrofisica é deterministica, tratar-se-a de um MM.
Contudo, assumiremos tratar-se de um MD porque, por
um lado, a escala em que o mundo actual se diz probabilista
¢ uma escala muito abaixo da escala em que se situam
as ac¢oes humanas, mesmo abaixo daquela em que ocorrem
os processos cerebrais. Por outro lado, o interesse pro-
priamente filoséfico no problema da compatibilidade
desapareceria se se assumisse que o mundo actual ¢
probabilista. Com efeito, o problema em questdao € saber
se o livre-arbitrio €, ou ndo, compativel com o determinismo
e ndo se sera compativel com o probabilismo ou com o
indeterminismo. Dialecticamente, somente se a resposta
ao primeiro problema for negativa, isto é, incompatibilista,
havera interesse em discutir se o livre-arbitrio é, ou néo,
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compativel ou com o probabilismo ou com o
indeterminismo ou ainda com ambos.

Argumentos incompatibilistas

Hé todo um argumentario incompatibilista que pode ser
distribuido, consoante o aspecto do livre-arbitrio visado, pelos
trés requisitos, atras apontados, da AD, das PA e do FC.

AD ¢ confrontado pelo argumento incompatibilista
da fonte (AIF):

1. Uma pessoa age de sua propria livre vontade apenas

se ela ¢ fonte ultima das suas acgdes.

2. Se o determinismo ¢ verdadeiro, ninguém ¢ fonte
ultima das suas acgdes.

3. Portanto, se o determinismo € verdadeiro, ninguém
age de sua propria livre vontade.

PA € confrontado pelo argumento incompatibilista

classico (AlClass):

1. Se uma pessoa age de sua livre vontade, entdo
poderia ter agido diferentemente.

2. Se o determinismo ¢ verdadeiro, ninguém poderia
ter agido diferentemente.

3. Portanto, se o determinismo ¢ verdadeiro, ninguém
age de sua livre vontade.

FC ¢ confrontado pelo argumento incompatibilista

da consequéncia (AlCons):

1. Ninguém tem poder sobre os factos do passado
e sobre as leis da natureza.

2. Ninguém tem poder sobre o facto de o passado e
as leis da natureza implicarem que apenas um futuro
¢ possivel (i.e.,, o determinismo ¢ verdadeiro).

3. Portanto, ninguém tem poder sobre os factos do
futuro®.

4 As formulagdes destes 3 argumentos incompatibilistas foram
retiradas de McKenna, 2004.
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Perante estes trés argumentos incompatibilistas, que
ameacam todos os tragos que reconhecemos intuitivamen-
te como requisitos para que uma vontade seja livre, tém
sido suscitados, no debate do problema, diversos
posicionamentos. Descrevemo-los sumariamente:

* Niilismo, segundo o qual o livre-arbitrio ¢ falso

independentemente de ser, ou ndo, compativel com
o DC. Por exemplo, se se considerar que o livre-
arbitrio € auto-contraditorio. Note-se que um niilista
tanto pode subscrever o compatibilismo como o
incompatibilismo.

* Libertarismo, segundo o qual ha incompatibilidade,
pelo que livre-arbitrio ¢ DC nao podem ser ambos
verdadeiros, e, além disso, o livre-arbitrio é ver-
dadeiro, pelo que o DC tenha de ser falso.

* Determinismo radical, segundo o qual ha incom-
patibilidade e o DC ¢ verdadeiro, pelo que o livre-
arbitrio tenha de ser falso.

* Agnosticismo, segundo o qual, tenhamos, ou nao,
compatibilidade entre livre-arbitrio e DC, tal facto
ndo permite determinar se o livre-arbitrio € ver-
dadeiro ou falso. O agnosticismo incompatibilista
dira, obviamente, que ndo podem ambos ser ver-
dadeiros, ao passo que o agnosticismo compatibilista
mantera todas as possibilidades de distribuicdo de
valores de verdade em aberto.

* Determinismo moderado, segundo o qual livre-
arbitrio e DC néo sé sdo compativeis como ambos
sdo verdadeiros.

A posicdo que procuraremos sustentar em seguida
¢ a do determinismo moderado, pelo que teremos de dar
resposta aos argumentos incompatibilistas acima formu-
lados. Para isso, a estratégia que adoptaremos consistira,
no essencial, ndo em discutir ou rebater, nos argumentos
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incompatibilistas, as premissas que enunciam consequén-
cias que decorrem da assun¢do do determinismo, mas em
rever a representacdo que nos fazemos intuitivamente do
livre-arbitrio. Nesse sentido, seguiremos dois passos.

Primeiramente, proporemos duas reformula¢des na
concepgdo de livre-arbitrio, uma do requisito da AD e
outra do requisito das PA, de tal forma que ambos fiquem
ao abrigo do AIF e do AIClass, respectivamente.

Depois, face ao AlCons, concederemos que ¢ real-
mente um argumento procedente face ao requisito do FC;
porém, reclamaremos que uma concepg¢ao apropriada do
livre-arbitrio deve dispensar tal requisito, uma vez nada
o justificar.

O requisito da auto-determinacio

Quanto a AD, a reformulagdo que propomos consiste
em deixarmos de sustentar que o agente auto-determinado
é fonte ultima da acgdo, para, em vez disso, sustentarmos
que um tal agente assume, como sua, a formag¢do da
vontade, independentemente de qual tenha sido a fonte
ultima dessa formacéo.

Basicamente, a razdo pela qual se supde que o agente
livre ¢é fonte ultima das suas acc¢des reside no seu auto-
reconhecimento, € no reconhecimento por outros, de que
¢ autor das suas acgdes. Nao ¢ disto que pretendemos
abdicar. Pretendemos antes fazer notar que reconhecer a
autoria de uma ac¢@o ndo implica reconhecer que o autor
seja fonte ultima da ac¢?o, ou seja, sua causa nao causada,
causalidade ex nihilo. Mais precisamente, a tese que
defenderemos ¢ a de que o agente que se auto-determina
esta perante a sua vontade como aquela pessoa que faz
sua uma vontade alheia, reconhecendo-se assim como autor
de uma ac¢do de que ndo é, porém, causa.
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Tome-se como exemplo a minha decisdo, tomada
livremente, em ir ao cinema, decisdo tomada em detri-
mento de outras escolhas que se me afiguraram no momento
em que se impunha decidir, escolhas como as de ir ao
teatro ou ficar em casa.

Procedendo a uma analise do modo como se formou
a minha vontade, ¢ possivel identificar trés fases distintas:

1. Como fase derradeira, tem-se 0 momento em que
se efectiva a escolha de uma das alternativas em
detrimento das restantes que se me afiguraram;

2. Antes do momento da escolha, antes, pois, de a
vontade estar formada, tem-se um lapso de tempo,
maior ou menor, em que considerei as diferentes
alternativas que se me afiguravam e preparei o
momento, posterior, da escolha;

3. Ainda antes, tem-se a simples ocorréncia dessas
alternativas, afigurando-se como conteudos pos-
siveis da minha vontade.

Note-se que esta tripartigdo ndo evita sobreposi¢des
num mesmo processo de formagao da vontade. Com efeito,
quando me encontro na etapa de considerar as diferentes
alternativas que se me afiguraram ¢é natural que novas
alternativas sejam suscitadas. Ja por outro lado, se ¢
razoavel afirmar que nessa consideragdo procuro racio-
nalmente eliminar alternativas de modo a ficar apenas uma,
tal significa que ja ai fago escolhas. Mesmo a simples
ocorréncia das alternativas que se me afiguram supde ja
uma selectividade que se realizou de algum modo em mim,
conquanto ndo por mim — as possibilidades alternativas
que se me afiguram n3o foram escolhidas por mim,
simplesmente “ocorreram-me”. Serem estas € nao outras
¢, pois, um facto que nao depende da minha vontade.

Globalmente considerado, e assumindo que esta
descricdo do processo de formagdo da vontade ¢ uma
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descrigdo adequada, todo ele consistira, entdo, num pro-
cesso de ocorréncia e selecgdo de alternativas que ja se
me afiguram, em todo o caso, como possibilidades alter-
nativas de accao.

Desta maneira de encarar o problema resulta porém
uma questdo: como se da a seleccdo?

Admitindo que toda as possibilidades alternativas sao
ja, pelo simples facto de ocorrerem, susceptiveis de algum
tipo de preferéncia e admitindo, além disso, que toda a
preferéncia deva ser justificada por algum tipo de razdes
— ao fim e ao cabo, uma vontade livre deve ser inteligivel
—, entdo todas as possibilidades alternativas possuem razdes
de preferéncia. Mas havendo que decidir, ou seja, assentir
a uma alternativa possivel em detrimento das outras, entdo
havera que realcar o maior peso de certas razdes de
preferéncia (associadas a uma alternativa) face ao menor
peso de outras razdes de preferéncia (associadas a uma
alternativa preterida). Basicamente, deste ponto de vista,
decidir ¢ desequilibrar a balanga, ou seja, encontrar razdes
suficientes para que a balanca se desequilibre para 1a de
um limiar que supere a indecisdo, dando assim lugar a
uma decisao.

Robert Nozick em Philosophical Explanations resu-
me esta concepgdo da seguinte forma — «As razdes nao
vém com um peso previamente dado nem precisamente
especificado; o processo de decisdo ndo consiste em
descobrir tais pesos precisos, mas em os atribuir.»’ E,
adiante, acrescenta ainda que: «Os pesos das razdes
permanecem incipientes até a decisdo. No entanto, a decisdo
ndo tem de atribuir quantidades exactas, apenas faz com

> «The reasons do not come with previously given precisely
specified weights; the decision process is not one of discovering such
precise weights but of assigning them.» (Nozick, 1981, 294)
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que algumas razdes sobrelevem outras. Uma decisao
estabelece desigualdades de peso, mesmo entre pesos nao
precisos.»®

Agora, se este modelo, de acordo com o qual a decisao
¢ pensada como um processo de atribuicdo de pesos (ou,
nas palavras de Nozick, «conception of decision as
bestowing weights »), admite que o que causa a ocor-
réncia das diferentes alternativas possiveis que se afigu-
ram, numa dada situag@o, a uma pessoa sao os seus desejos
e crengas, ndo se vé todavia como pudesse admitir que
tais desejos e crencas fossem, na mesma etapa, a causa
ou o fundamento do peso que as razdes de preferéncia
adquirem no processo de decisdo, pois tal peso, longe de
estar determinado por essas crengas e desejos, ¢ justamen-
te o que esta em causa determinar através da consideragio
das varias alternativas possiveis.

Quer isto dizer que as crengas e desejos, a principio,
apenas subdeterminam a decisdo e que fica a cargo, por
assim dizer, da consideracdo das diferentes possibilidades
alternativas obter o suplemento de determinagdo que
fundamenta a passagem da indecisdo a decisdo. Como?
Simplesmente suscitando novas razdes de preferéncia, de
maneira a juntar causas a determinacao causal da escolha/
decisdo; ou seja, perscrutando outros desejos e crencas
seus, e justamente com o objectivo de eliminar alterna-
tivas através de um desequilibrio da balanga nozickiana.

Por exemplo, consideremos o “dado” suplementar de
eu ter de apanhar o metro para chegar a horas ao cinema.
Tal “dado” poderia ter sido introduzido na minha con-
sideracdo de forma ambivalente — por um lado, apanhar

® «The weights of reasons are inchoate until the decision. The
decision need not bestow exact quantities, though, only make some
reasons come to outweigh others. A decision establishes inequalities
in weight, even if not precise weights.» (Nozick, 1981, 296-7)
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o metro permitiria satisfazer o meu desejo de ver o filme,
mas, ja por outro, andar de metro ¢ algo que me desa-
grada. Se assim fosse, entdo ver-me-ia confrontado com
dois desejos que tendem a anular-se, o de ir ao cinema
ver certo filme e o de ndo andar de metro. Além disso,
se, considerado o conflito entre estes dois desejos, eu,
mesmo assim, estivesse disposto ao sacrificio de andar
de metro para conseguir satisfazer o meu desejo de ir ao
cinema, haveria ainda que verificar se eu continuaria a
preferir ir ver o filme a ficar em casa. Estas possibilidades
de indecisdo compelem-me a suscitar novas razdes de
preferéncia porque ha que decidir ¢ ha que o fazer li-
vremente. Todo o meu esfor¢o de decidir, que podera
prosseguir, enquanto me mantiver dentro de um tempo
util para a decisdo, €, pois, um esforgo no sentido de suscitar
novas razodes de preferéncia, razdes inteligiveis, que eu
possa assumir como causas da minha decisdo.

No que respeita a formag¢dao da minha vontade nao
sucede, entdo, que eu apenas a torne inteligivel através
da elucidagdo a fortiori das causas que a determinaram
como se o ponto de onde eu perspectivasse a determinagio
causal fosse apenas “junto” ao efeito. Eu constato as causas
na sua ocorréncia primeira, pelo menos certas causas. Eu
estou “junto” a elas antes de determinarem causalmente
o que hao-de determinar. Nao ¢, portanto, o caso de que
eu esteja apenas na posicdo de quem reconstitua, qual
“detective”, o processo de determinagdo causal da acg@o;
eu acompanho esse processo, qual “testemunha” que assiste
ao desenrolar dos acontecimentos que conduzem a um
crime.

Mas, na verdade, também a figura da testemunha nao
¢ adequada a minha posicdo como agente que se auto-
determina. Quer o detective quer a testemunha sdo ex-
teriores a acgdo e aos acontecimentos que a determinaram,
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ao passo que eu, enquanto agente que se auto-determina
influo de algum modo neles. Procuraremos, em seguida,
esclarecer de que modo participo nos acontecimentos que
determinam a acgdo, reclamando-me assim a autoria, ou
ao menos a cumplicidade.

O requisito da AD, tal qual o reformulamos, ja nao
consiste numa causalidade prépria, sem ela mesma ser
causada, incompativel com o determinismo; em vez disso,
consiste na apropriagdo de, assumindo-a, uma causalida-
de que, a partida, ndo lhe é propria.

O pressuposto aqui € o de que o agente ndo tem
de se reconhecer na sua vontade; que, na verdade, ele
esta para esta numa posicdo que ndo difere da posicao
em que estd quando perante vontades alheias.

Quando sucede, entdo, um agente reconhecer como
sua a determinagdo da vontade? Quando reconhece que
esta exprime bem, pelo menos suficientemente bem, todas
as suas crengas e desejos. Por outras palavras, quando
a sua vontade ¢ bem formada.

Significa isto que o requisito da AD ¢ simplesmente
formal: ndo estd em questdo o que causa um agente agir
de uma maneira — sdo sempre certas crengas e certos desejos
seus —, mas a forma como essas crengas e esses desejos
suplantam outros.

Para ilustrar esta ideia propomos a seguinte analogia:
somos “fonte ultima” das nossas escolhas ou decisdes no
mesmo sentido em que um soberano, interpretando von-
tades que ndo sdo a sua, € “fonte ultima” da decisao politica.

E sabido que Rousseau encontrou na vontade huma-
na o analogon do soberano, entendendo este como Volonté
générale. Invertendo o sentido da analogia, o que suge-
rimos ¢ ver também em certo desempenho do proprio
soberano o analogon de uma vontade cuja formagdo ¢
auto-determinada. Esta analogia, em vez da classica imagem

100



de um agente que ¢ causa das suas escolhas e acgdes,
consegue satisfazer os requisitos para a compatibilidade
com o determinismo sem cair numa alternativa que
obrigasse a conceber 0 agente como uma mera marioneta.
Com efeito, o soberano pode, enquanto soberano, ndo dispor
de uma vontade que nao a dos seus subditos; ou, mais
exactamente, pode assumir como sua a melhor vontade
que se imponha numa assembleia. Nestes termos, a vontade
sera livre por ser uma vontade bem formada, uma vontade
formada num teatro de crengas e desejos, em que 0 peso
de uns e de outros s6 pode ser incrementado ou diminuido
pelo peso de outros desejos e crengas. O bom soberano
instala o teatro e assente a vontade formada; participa na
formagdo da vontade ndo por impor a sua — em principio,
deve mesmo dispensar-se de ter uma vontade sua — mas
por exigir a sua formagdo e por assentir a vontade for-
mada.

Deste ponto de vista, o agente nao € causa, ele auto-
determina-se ao fazer sua uma causalidade que, a partida,
ndo ¢ sua. Nao ¢, pois, autor e fonte da acgdo por ser
sua causa, mas por assumi-la como sua.

O requisito das possibilidades alternativas

Quanto a PA, o ponto decisivo esta em precisar que,
com este requisito, ndo se trata de afirmar que se poderia
ter agido diferentemente apesar de a vontade ser a mesma,
ou seja, apesar de as crengas e desejos que determinaram
a sua formagdo serem os mesmos — tal conduziria ao
conhecido paradoxo de Hume de acordo com o qual o
livre-arbitrio implicaria quer o indeterminismo quer a sua
negacdo. Com efeito, aceitar aquela formulagao implicaria
admitir que a ac¢@o ser uma e ndo outra fosse resultado
de uma vontade por principio imperscrutavel, racionalmente
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incompreensivel, até mesmo para a pessoa que a detém.
Tratar-se-ia de uma vontade arbitraria, alheia ao agente,
uma vontade “sem dono”.

Como reformular PA de modo a escapar a dupla
incompatibilidade, com o determinismo e com o
indeterminismo, que o dilema de Hume assinala? A resposta
¢ inicialmente dada pelo proprio David Hume, sendo,
porém, especialmente desenvolvida por G.E. Moore’: tendo-
se agido de uma maneira, poder-se-ia, nas mesmas cir-
cunstancias, ter agido diferentemente sim, mas isto apenas
porque a vontade, ela mesma, poder-se-ia ter formado
diferentemente.® Quer isto dizer que so caso o agente tivesse
desejado diferentemente ele poderia ter agido diferente-
mente.

Ora, reformulando o requisito das possibilidades
alternativas (PA) desta maneira, ndo se segue nenhuma
incompatibilidade com o determinismo, ainda que se possa
seguir, efectivamente, uma genuina incompatibilidade com

7 Cf. Moore, 1912.

8 G.E. Moore di-lo assim — «Existem muitas razdes para
pensarmos que, quando se diz que poderiamos ter feito algo que nio
fizemos, queremos muitas vezes dizer apenas que deveriamos té-lo
feito, se tivéssemos querido. Se assim ¢, serd entdo verdade que, nesse
sentido, realmente podiamos ter feito o que ndo fizemos, facto que
ndo contradiz o principio de que tudo tem uma causa. Quanto a nos,
temos que confessar que ndo temos a certeza de que ndo seja apenas
isso que se quer dizer quando se afirma que possuimos Livre Arbitrio.
Assim, 0s que negam que o possuimos negam efectivamente (embora,
sem duvida alguma, muitas vezes inconscientemente) que devéssemos
ter agido de modo diferente, mesmo se tivéssemos querido fazé-lo.
Tem sido por vezes afirmado que é isso que queremos dizer e ndo
nos ocorre qualquer argumento conclusivo em contrario. Entdo, se
¢ isso que queremos dizer, conclui-se obviamente que possuimos de
facto Livre Arbitrio e ainda que esse facto seja perfeitamente com-
pativel com o principio de que tudo tem uma causa (...)» (Moore,
1912: 379)
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o indeterminismo. Isto porque a presun¢do mais razoavel
¢ a de que a formacdo da vontade de um agente esteja
causal e deterministicamente relacionada com os seus
desejos e crengas. Com efeito, nenhum agente presume
que pudesse ter escolhido outra formagao da sua vontade
a ndo ser que tivessem sido outros os seus desejos e
crengas. Além disso, ninguém presume que pudesse ter
escolhido ter outras crencgas e outros desejos, ou mesmo
os que tem, quando sdo precisamente crengas e desejos
o que determina qualquer escolha.

O requisito de AD reformulado, vimos atras, pres-
supoe diferentes possibilidades alternativas cujos pesos sao
postos em confronto. Vimos também que essa pesagem
das possibilidades alternativas pode variar em fungdo da
“auscultagdo”, por assim dizer, das crencgas e desejos do
agente. Qualquer pessoa o reconhece quando reconhece
que se tivesse parado um pouco para pensar poderia muito
bem ter agido diferentemente; ou se lhe tivesse ocorrido
certo desejo que, sabe-se 14 por que razdo, nao lhe ocorreu
oportunamente, etc. Quer isto dizer que ¢ a propria natureza
do processo de formacdo da vontade que clarifica que esta
se poderia ter formado diferentemente e que tal possibi-
lidade esta para la das nossas capacidades de controlo e
de inibi¢do.’

Esta reformulacdo de PA num sentido que vai ao
encontro da posi¢cao de Hume depara-se habitualmente com
duas objecgoes, expostas sob a forma de contra-exemplos.

° Mesmo do ponto de vista neuropsicoldégico ha dados que
apontam claramente neste sentido — «What leads to the decision to
act, and to act in a certain way? The question is almost inextricable
from the argument about free will... The decision to act, like the
formulation of the plan, is the result of the competition between diverse,
sometimes conflicting, neural influences converging on prefrontal
cortex.» (Fuster, 1989: 51)
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Em primeiro lugar, as ac¢cdes compulsivas que, apesar
de satisfazerem o requisito PA reformulado, nao sdo, pelo
menos intuitivamente, consideradas acg¢des livres. Um
cleptdbmano que, posto diante de um objecto, o rouba ¢
um exemplo de ac¢do compulsiva. Ora, se a acgdo do
cleptomano ndo foi livre, entdo PA reformulado ndo ¢
critério suficiente.

Em segundo lugar, alega-se que PA, reformulado ou
ndo, nem sequer ¢ condi¢do necessaria para que tenhamos
uma ac¢do livre. Para fazer o ponto, exemplifica-se com
aquelas acc¢des que consideramos livres apesar de ndo terem
disposto de possibilidades alternativas. E o caso de um
agente que escolhe, por exemplo, ndo sair, em vez de sair,
de um quarto sem se ter dado conta de que, na realidade,
sair ndo era uma alternativa possivel porque a porta se
encontrava trancada por fora. Outro exemplo: quando
hesito, sentado a mesa de uma pastelaria, entre pedir um
mil-folhas ou um pastel de nata, acabando por pedir o
primeiro na ignorancia de que ja ndo havia o segundo.
Este contra-argumento ¢ atribuido a John Locke e pre-
tende concluir que PA nfo ¢é necessario porque a escolha
foi livre apesar do agente ndo ter podido agir diferen-
temente.

Ambas as objecc¢des referidas sdo, contudo,
extirpaveis. Quanto ao argumento das ac¢des compulsi-
vas, a defesa consiste em mostrar que ele toma a parte
pelo todo ao tomar o requisito PA como suficiente para
que se tenha livre-arbitrio, quando, na verdade, além desse,
outro requisito € necessario, a saber, o da auto-determi-
nacdo (AD). De acordo com este (ja reformulado), para
que tenhamos livre-arbitrio € necessario que haja apro-
priagdo da vontade, ou seja, que esta exprima, na sua boa
formag@o, as crengas e desejos do agente. Ora, tal ndo
sucede quando a escolha é compulsiva, pois, neste caso,
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o agente limita-se a testemunhar o que a sua vontade lhe
impde, a despeito de quaisquer outros desejos e crencas
de que seja detentor. Alids, se temos a clara intui¢ao de
que, nestas circunstancias, um agente ndo age livremente
€ porque o proprio agente nao assume como sua vontade
a vontade que o compele; esta ndo serd mais do que uma
vontade sem dono, alienada, em conflito aberto consigo
mesma.

Quanto ao argumento de Locke, a defesa consiste
em mostrar que do facto de uma pessoa, ao contrario do
que presumiu, nao ter podido escolher entre A e B (duas
quaisquer possibilidades de escolha postas em alternativa)
ndo se segue que ndo tenha feito, ainda assim, uma escolha
entre pelo menos duas alternativas. E certo que o agente
ndo foi livre de escolher entre A e B. Por exemplo, ¢
certo que nao fui livre de escolher entre o mil-folhas e
o pastel de nata. Fui iludido por uma ma avaliacdo da
situacdo, talvez devesse ter comecado por perguntar ao
empregado de mesa que bolos havia. Mas ndo € menos
certo que fui livre de escolher o que escolhi e que poderia
nao o ter escolhido. Além de A e B, na minha escolha
de A esteve em causa optar entre A e nao-A. Sartre viu
bem o ponto: ndo escolher ¢ ainda escolher, ndo agir ¢
ainda uma possibilidade alternativa.

Um falso problema: futuros contingentes

Por fim, face ao AlICons, ndo vemos forma de
reformular o requisito do FC, a ndo ser sob formas
demasiado pobres que ou constituiriam truismos ou se
deixariam seguir dos requisitos atras expostos. Mas nao
¢ apenas por essa razao que o dispensamos. Na verdade,
dispensa-lo consiste numa terapia adequada para uma ma
problematiza¢do que ¢ habitualmente confundida com o
problema que temos vindo a tratar.
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Qual ¢ o ponto? Em geral, o problema das vontades
livres, ndo ¢, na verdade, apenas um problema, mas dois,
um bom problema, outro mau. No primeiro, 0 que esta
em causa ¢ saber como pode uma pessoa, sob a presungao
de que o determinismo causal ¢ verdadeiro, sustentar o
poder de decidir diferentemente; e pode, vimo-lo. O poder
de decidir diferentemente, no sentido apropriado, nao
envolve nenhuma incompatibilidade com a admissdao do
determinismo. Por “sentido apropriado” entendemos um
sentido que seja satisfeito por todos os casos de “poder
decidir diferentemente” que conseguimos conceber enquan-
to agentes livres.

Mas, depois, surge o segundo problema, o “mau” —
que sentido fariamos nés no mundo se o mundo ndo pudesse
ter futuros diferentes daqueles que venha a ter? No limite,
que sentido faria, para nos, o préprio mundo? Se o primeiro
problema ¢ manejavel em termos de analise das nossas
capacidades cognitivas e de antecipacdo e projeccao de
cursos de acontecimentos, bem como do processo de
decisdo, ja este ultimo é um problema cosmolégico, sobre
como esperamos que seja 0 mundo, € um problema an-
tropologico, sobre a nossa relagdo com ele; em suma, ¢
autenticamente um problema metafisico seja sobre o que
¢ o mundo, seja sobre o que somos nos. E niao € por
aqui que o problema se revela um mau problema. O
problema do problema, para dizer assim, estd no que se
segue: se nos pensamos livres ndo ¢ tanto porque tenha-
mos uma especial convicgdo sobre as nossas capacidades,
nem sobre o que ¢ o mundo, mas, antes, porque temos
uma forte convicgdo sobre o papel especial que nos cabe
no mundo. E esta convic¢io, a um tempo cosmoldgica
e antropologica, mas sem estar fundada em nenhum dos
dois dominios, que nos faz pensar, como que em segunda
mao, que as nossas capacidades estardo a altura do papel
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que cremos ter no Mundo. E, pois, quase uma boa-fé
metafisica o que nos justifica a expectativa de que as nossas
capacidades reais sejam umas e ndo outras.

Naturalmente, o facto de ser razoavel sustentar, num
certo sentido, apropriado, a existéncia de um poder agir
diferentemente, ajuda a essa justificacdo metafisica. Com
facilidade, sob uma ideia metafisica acerca do que somos
e do que nos traz, por assim dizer, ao mundo, se toma
esse poder como uma capacidade sem qualquer espécie
de condigdes, tanto mais quanto tais condi¢des ndo sdao
particularmente notorias para nds, agentes livres. Quando
escolho, decido e ajo livremente, ndo preciso de saber por
que razao me ocorreram estas e ndo outras possibilidades
alternativas, por que razdo a preferéncia por dada alter-
nativa era mais ou menos intensa. Mesmo que me instigue
a encontra-las, sdo razdes aproximativas — em boa medida,
mais ndo fago do que interpretar a minha propria vontade,
e também induzi-la de alguma maneira ao obriga-la a certas
razdes de peso; nao obstante, nem a determino, nem preciso
propriamente de saber como ¢ que ela se determina.

Esta circunstincia explica a facilidade com que se
inverte a relacdo entre os dois problemas, como se o futuro
ser, ou ndo, contingente fosse algo que se esclarecesse
a partir da evidéncia acerca da nossa capacidade de
podermos agir diferentemente.

Se escrutinarmos criticamente esta convicg¢ao
metafisica, a expectativa que esta essencialmente em jogo
ao nos considerarmos agentes livres ¢ a de que o mundo
ndo possa ser insensivel a nossa ac¢ao. Contudo, a pergunta
‘Pode o curso do mundo ser insensivel aos meus esfor-
¢os?’ revela-se uma pergunta desprovida de sentido a partir
do momento em que admito, para mim préprio, que sou
do mundo, sou parte dele. Assumindo isto, e ndo vejo
como pudesse nao o fazer, a pergunta desfaz-se no trivial
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reconhecimento de que o mundo ndo ¢é insensivel ao que
nele mesmo se passa. E por aqui que se desfaz a ilusdo
de que se seguiria do determinismo um fatalismo.'° Note-
se que ao dizer que sou do mundo quero dizer que estou
no mundo e ndo sou outra coisa do que € o mundo; portanto,
eu estar no mundo ndo ¢ a mesma coisa que um peixe
estar num aquario. Se o mundo fosse um aquario, entdo
eu ndo seria mais do que uma parte, uma particula, das
suas paredes. E, por outro lado, se digo que ndo sou outra
coisa do que ¢ o mundo, ndo estou, com isso, a dizer
que o mundo n3o é outra coisa do que o que eu sou —
Nenhum solipsismo passa por aqui.

Concluindo, o que reclamamos ¢ que boa parte do
discurso que justifica a nossa crenga de que somos livres
ndo ¢ um discurso sobre nenhuma faculdade humana, mas
antes sobre uma crenca metafisica, acerca do que somos
e do que o mundo é, uma crenga pela qual nos esperamos
de certo modo subtraidos ao mundo. Tal subtrac¢do ¢ muito

19 Encontramos, uma vez mais nos Principia Ethica de Moore,
uma cabal apresentagdo do equivoco subjacente as posi¢des fatalistas:
«Fatalismo — uma teoria que defende que, seja o que for que de-
sejemos, o resultado serd sempre o mesmo, portanto, que nio vale
de nada optarmos por uma coisa em vez de outra. Essa conclusdo
seria realmente verdadeira se com “pode” quisermos dizer “aconte-
ceria, mesmo se o quiséssemos”. A verdade, porém, ¢ que ndo ¢ assim
e essa conclusao nao decorre do principio da causalidade. Pelo contrario,
ha razdes exactamente do mesmo tipo e igualmente fortes as que nos
levam a supor que tudo tem uma causa que nos fazem concluir que,
se escolhermos uma determinada via, o resultado sera sempre de algum
modo diferente do que seria se tivéssemos optado por outra; e sabemos
também que a diferenca por vezes seria a de que aconteceria aquilo
que escolhemos. Por tal motivo, relativamente ao futuro, é verdade
que, em muitos casos, qualquer que fosse, de entre duas acgdes, aquela
que escolhéssemos, seria essa a que efectivamente seria praticada, sendo
embora perfeitamente inegavel que apenas uma das duas serd pra-
ticada.» (Moore, 1912: 377)
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evidente em diversas maneiras de perspectivar a questao
do sentido da existéncia. Desde as perspectivas religiosas
(de uma forma ou de outra quase todas) que tém por credo
a ideia de que a nossa relagdo com o mundo ¢ uma relagdo
transitoria, e a ideia de que relativamente a esse mundo
por que passamos, o que importa ¢ aprender qual a melhor
maneira seja de o suportar seja de o dominar. Desde as
éticas que propugnam por uma conduta moral de despren-
dimento e intangibilidade pelo que ¢ mundano, até, por
fim, aquelas éticas, como o ecologismo radical, deep, que
levando a letra a ideia de uma subtracgdo relativamente
a natureza nos pedem que desistamos de estar no mundo.
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IV. Agir por dever e ética formal






Vontade bem formada e vontade boa

Procuramos indicar no estudo anterior as condigdes que
uma vontade tem de satisfazer para que se diga, num dado
contexto de ac¢do, uma vontade livre. Defendemos que essas
condi¢des consistem na existéncia de possibilidades alterna-
tivas, por um lado, e na boa formagdo da vontade, por outro.

Ha que notar, porém, que, entendida neste sentido,
uma vontade livre nada tem de moral ou imoral. Desig-
nadamente, o facto de ser bem formada ndo pode ser
pensado como um facto que respeite a moralidade ou
imoralidade da ac¢do. Com efeito, assumindo que existem
possibilidades alternativas, a vontade de um agente pode
ser livre e, a0 mesmo tempo, imoral ao exprimir, enquanto
desejo final, a totalidade dos desejos e crencas do agente
— e dai ser livre —, mas numa situagdo tal em que a maioria
desses desejos ndo seja moralmente permissivel, bem como
a vontade apurada. Em contrapartida, uma vontade pode
ndo ser imoral ainda que tenha sido mal formada. Por-
tanto, vontade boa/md e vontade bem/mal formada nao
devem ser confundidas. Na realidade, dizem respeito a
ambitos inteiramente distintos. A boa ou ma formagdo da
vontade diz respeito ao processo de apuramento do desejo
que guiara a acgdo; prende-se, pois, com o agir por desejo
e ¢ assunto para uma filosofia da ac¢@o. Se nisto a vontade
se diz livre € porque o agente reconhece como propria
a vontade, ou seja, assume como sua a causalidade da
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vontade e, além disso, pdde, caso o tivesse desejado, ter
agido de maneira diferente. Mas, agir por desejo e apro-
priagdo da vontade ndo implicam moralidade para a acgao
e para a vontade que a determina. Uma filosofia da ac¢ao
e uma filosofia moral sdo disciplinas contiguas, mas ainda
assim distintas.

Se por esta razdo a vontade boa ou ma nao pode
ser pensada simplesmente segundo o agir por desejo, entdo
ha que reconhecer a existéncia de um agir por dever,
distinto daquele, e relativamente ao qual se diga que uma
vontade ¢ boa ou ma. Radicalizar esta diferenca entre ambas
as formas de agir ¢ uma das pedras basilares da ética
kantiana. Por isso, apds o estudo que fizemos do agir por
desejo, importa-nos acompanhar e avaliar como Kant pensa
o agir por dever.

De acordo com Kant, o mesmo “querer” pode ser
determinado quer moralmente quer por uma faculdade do
desejo. Se por meio desta se age em funcdo de um interesse
ou inclinagdo (cujo apuramento pode envolver uma boa
ou ma formagdo da vontade), ja no caso de uma deter-
minagdo moral do querer, age-se, ndo por desejo, mas por
dever. Esta contraposicdo entre desejo e dever como duas
formas de determinar a vontade é clara e repetidamente
ilustrada por Kant na sua Fundamentagcdo da Metafisica
dos Costumes (1785). Por exemplo, o querer ser caritativo
por si s ndao prova que uma vontade que o adopte seja
boa. Tal querer, aparentemente bom, até poderia ter sido
determinado sem nenhuma consciéncia de dever, mas
simplesmente por um qualquer interesse que instrumentalize
a caridade, por uma projec¢ao do que se pode ganhar em
se ser caritativo, ou ainda por uma simples inclinagao
natural para a caridade. Isto significa, pois, que o querer
ser caritativo pode ser determinado com total indepen-
déncia em relacdo a uma consciéncia de dever, mas tio-
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s6 por razoes ligadas ao desejo. Em contrapartida, e esta
¢ a tese de Kant, o mesmo querer ser caritativo pode ser
determinado apenas pelo dever, e independentemente do
desejo. Ora, s6 neste caso, segundo Kant, se verifica uma
vontade boa. Conclui-se assim que para se ter uma vontade
realmente boa € necessario que as ac¢des se pratiquem,
ndo por inclinagdo, mas por dever.

O dever

Agir independentemente do desejo ndo significa,
naturalmente, agir contra o desejo — a partida, procurar
satisfazer os desejos, cumprir as inclinagdes, alcancar bem-
estar e prazer, em suma, perseguir a felicidade ndo é,
obviamente, em si mesmo imoral. O ponto aqui reside
em a determinacdo da vontade pelo desejo ndo se subs-
tituir & sua determinacdo pelo dever. Em geral, as pessoas
desejam conservar a sua vida. Nao ha, evidentemente,
nenhum dever que determine agir-se contra esse desejo.
Mas, se esse desejo de conservar a vida cessar por alguma
razdo, entdo, resulta em dever conserva-la mesmo contra
a vontade desiderativa. Isto, claro estd, se cada qual
conservar a sua propria vida for efectivamente um dever.

Convém aqui despistar um possivel equivoco. Em
muitas circunstancias, reconhecemos que fizemos ou
pensamos fazer algo que nao era realmente a nossa vontade,
ou seja, que a nossa vontade fora mal formada, influen-
ciada por um estado de animo exaltado, por uma avaliag@o
distorcida, etc. Compreender isto até pode ser uma maneira
de, por exemplo, argumentarmos que o desejo de con-
servar a vida so cessa ilusoriamente. Importa, porém, ter
em aten¢do que toda esta forma de argumentar ainda se
inscreve no ambito de uma vontade estritamente
desiderativa, onde o que pode estar em causa € apenas
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se foi bem ou mal formada e ndo se foi, em sentido moral,
uma vontade boa ou uma vontade ma. Se ha um dever
de cada qual conservar a sua vida, tal ndo pode ser
determinado por este tipo de razdes, ainda que estas sejam
razdes que possam conduzir a0 mesmo querer.

Identificam-se assim dois factos: primeiro, o de que
ha um agir por dever que pode determinar a vontade;
segundo, o de que uma vontade assim determinada nao
¢ simplesmente desiderativa, pelo menos nao o é no sentido
comum. Kant, ja o referimos, vai bem mais longe. Para
ele, ndo se tratara de mostrar que a vontade determinada
pelo dever ndo ¢ simplesmente desiderativa, mas que,
enquanto tal, ndo ¢ de todo desiderativa. Por outras palavras:
seguindo Kant, so6 faz sentido dizer-se ‘Devo fazer isto,
ainda que a minha vontade seja outra’ se, no caso, por
vontade se estiver a entender vontade desiderativa, seja
qual for o seu desejo. Ndo quer isto dizer que haja duas
vontades para Kant, mas que ha duas formas de deter-
minar o seu querer, uma pelo desejo, outra pelo dever.
Ou ainda: que moralmente querer e desejo ndo podem
coincidir.

Por outro lado, apesar de esta contraposi¢do expres-
sa, sucede frequentes vezes as duas formas de agir, por
desejo e por dever, coincidirem no seu resultado visivel,
ndo se conseguindo saber ao certo se a ac¢do foi, ou ndo,
determinada por dever. Por exemplo, cada qual pode querer
conservar a sua vida apenas por inclinagdo natural e assim
estar a agir em conformidade com o dever, mas nao por
dever. Portanto, para se esclarecer se a vontade €, ou ndo,
uma vontade boa hd que ter em atengdo ndo apenas a
accdo propriamente dita, mas a inten¢do ou, empregando
a expressdo de Kant, o principio do querer que a deter-
mina.
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Uma ac¢ao praticada por dever tem o seu valor moral,
ndo no proposito que com ela se quer atingir, mas na
maxima que a determina; ndo depende portanto da
realidade do objecto da ac¢ao, mas somente do principio
do querer segundo o qual a accdo, abstraindo de todos
os objectos da faculdade de desejar, foi praticada.'

A moralidade da acgdo €, assim, reconduzida a uma
moralidade da intengdo. SO nesta € possivel verificar se
uma vontade foi boa. Por si sd, o conteudo do querer
da vontade — ser-se caritativo, conservar a vida, etc. —
nao ¢é suficiente.

A boa vontade ndo € boa por aquilo que promove ou
realiza, pela aptiddo para alcangar qualquer finalidade
proposta, mas tdo-somente pelo querer, isto ¢ em si
mesma, e, considerada em si mesma, deve ser avaliada
em grau muito mais alto do que tudo o que por seu
intermédio possa ser alcangado em proveito de qualquer
inclinagdo, ou mesmo, se se quiser, da soma de todas
as inclinagbes.?

Mas se, dispostas as coisas assim, uma vontade ¢
boa independentemente do desejo, e portanto de qualquer
inclinacdo ou interesse que a pudessem motivar, se nao
¢ nestes desejo, interesse ou inclinagdo que se encontra
o fundamento de uma vontade boa, perguntar-se-a, como
¢, entdo, uma vontade determinada a ser boa? Se a vontade
boa ndo ¢ a vontade desiderativa, se ¢ determinada pelo
dever e nao pelo desejo, em que consiste, entdo, essa
determinagdo pelo dever? Em suma, o que ¢ para Kant
o dever? A esta ultima pergunta, Kant responde do seguinte

! Kant, 1785: 13.
2 Kant, 1785: 3.
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modo: «Dever é a necessidade de uma acgdo por respeito
a lei»®. Esta defini¢do quase aforistica de dever requer
algum tipo de explicagdo adicional que dé conta do seu
rigor e do que nela esta implicado. Com este propésito,
ha trés pontos que devem ser claramente discernidos:

- Em primeiro lugar, tem-se que ha agir por dever
quando o agir é determinado com necessidade, isto
¢, determinado por algo com a forma de uma lei,
ndo sendo pois admitidas excepgoes;

- Em segundo lugar, tem-se que no agir por dever
o0 agir é exclusivamente determinado pelo respeito
pela forma de lei, ou seja, que o ndo ser passivel
de excepgoes, e nada mais, € o que determina como
dever uma dada acgdo;

- Em terceiro lugar, submeter o agir ao respeito
exclusivo pela forma de lei €, em si mesmo, uma
lei de segunda ordem, que Kant caracteriza como
«lei universal das ac¢des em geral que possa servir
de tinico principio a vontade»*. A tal lei Kant chama
imperativo categorico.

O primeiro ponto, por si s, consiste apenas numa
condicdo necessaria, mas nao suficiente, para o agir por
dever. Um mandamento biblico como ‘Nao darés falso
testemunho contra o teu proximo!”> podera exemplificar
algo ordenado com necessidade, ndo permitindo excep-
¢oes, mas que ndo é, todavia, ordenado exclusivamente
pelo respeito pela forma de lei. A consciéncia de obri-
gacdo ndo ¢ aqui determinada por si mesma, mas por algo
que lhe € exterior. No caso, tratar-se-a da vontade do deus
biblico. Portanto, ainda que haja consciéncia de obrigacdo

3 Kant, 1785: 14.
4 Kant, 1785:17.
5 Exodo, 4, 16.
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e, em virtude de esta, uma consciéncia subjectiva de dever,
ndo é o caso que a obediéncia a um mandamento divino
corresponda objectivamente a um agir por dever.

S6 com o segundo ponto, ou seja, com a determi-
nacdo do agir exclusivamente em virtude da forma da lei,
sao satisfeitas, segundo Kant, as condi¢des para que se
tenha agir por dever. Retomando o mandamento biblico
que ordena nao matar, agir-se-a por dever, ao obedecé-
lo, quando a consciéncia de obrigagdo ¢ determinada por
si mesma, ou seja, quando obedecer a esse mandamento
¢ uma prescricdo que resulta inteiramente do constran-
gimento que a racionalidade impde a vontade, a saber,
que nao queira o que ndo pode querer universalmente.
A isto corresponde, na Fundamentag¢do da Metafisica dos
Costumes, a primeira formulagao do imperativo categorico
— «Devo proceder sempre de maneira que eu possa querer
também que a minha maxima se torne uma lei universal»®.

O terceiro ponto explicita que o imperativo catego-
rico ndo prescreve nenhum conteido moral, mas a forma
a que todo o conteudo tem necessariamente de se adequar
para que seja moral. Na verdade, trata-se de um critério
a satisfazer por mdximas que se candidatem ao estatuto
de deveres ou leis morais. Isto pressupde que a ética
kantiana seja generalista — com efeito, as maximas sdo
principios praticos como ‘Ndo deves matar’, ‘Deves ajudar
0 teu préoximo’, etc., cujo enunciado € geral.’

6 Kant, 1785: 17. E corresponde também a Lei fundamental da
razdo pura pratica, cujo enunciado, na Critica da Razdo Pratica, ¢
este: «Age de tal modo que a méaxima da tua vontade possa valer
sempre ao mesmo tempo como principio de uma legislagdo universal»
(Kant, 1787: §7)

7 Mesmo a vontade é para Kant pensada como «a faculdade de
se determinar a si mesma a agir em conformidade com a representacao
de certas leis» (Kant, 1785: 64). Por outras palavras, o agir, para Kant,
¢ sempre determinado, na vontade, a partir da generalidade de regras.
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De acordo com o disposto, escolher, por exemplo,
como maximas, ‘Deves mentir’ ou ‘Deves faltar ao
prometido’ ndo ¢ moralmente permissivel justamente por
nado ser possivel querer que uma ou outra destas maximas
seja uma lei universal. Em ambos os casos ¢-se conduzido
a uma situacdo de excep¢do, sem justificagdo racional:
quaisquer intengoes que me levassem, numa dada situ-
acdo, a querer seguir essas maximas — por exemplo, um
beneficio pessoal facil — far-me-iam claramente nao as
querer seguir noutras situagdes, por exemplo situagdes em
que fosse eu a “vitima” de uma promessa ndo cumprida
ou de uma mentira. Esta situacdo de excepc¢do ndo teria
importancia se ndo tivéssemos, enquanto agentes racio-
nais, de respeitar a racionalidade do nosso querer. Aqui,
porém, convém distinguir dois planos em que se coloca
a exigéncia racional de universalizacao.

Em primeiro lugar, se assumo que o meu querer ¢
determinado racionalmente, entdo nao posso deixar de
assumir que as razdes que o determinam valham para todas
as situagdes a nao ser, claro, que outras razoes o justi-
fiquem. E trivial reconhecermos haver motivo para cen-
sura moral quando ocorrem situagdes em que um agente
se permite inconsisténcias performativas — por exemplo,
se me dizem que devo pagar os impostos € quem mo diz
ndo os paga sem que me justifique por que razdo a sua
¢ uma situacdo de excepgdo. A racionalidade constrange
pois, e obriga a dar razdes para a excepg¢do. Outro exemplo,
mais simples, talvez ilustre melhor o ponto. Se apresento
como razdo para que alguém nao fale alto numa reunido
o facto de, assim, ndo deixar ouvir as restantes pessoas,
no mesmo instante em que aduzo essa razdo fico raci-
onalmente obrigado por ela: ndo deverei esquecé-la quando
a mim proprio me apetecer falar alto. Por outras palavras,
¢ a propria ideia de um agir racionalmente que obriga
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a nao dar razdes que nao possam ser universalizadas.
Mesmo a excepgao, quando racionalmente justificada, deve
ser compativel com a sua universalizag@o.

Nao obstante a sua importancia, ndo € exactamente
para esta universalizacdo que Kant chama a atengdo. Uma
coisa € o agente ndo poder deixar, racionalmente, de
universalizar aquilo que assume como razdes para deter-
minar desiderativamente o seu querer de uma maneira €
ndo de outra. Outra, bem diferente, ¢ ser a propria
universalizagdo o que determina o querer. Enquanto esta
conduz, de acordo com Kant, ao imperativo categdrico —
‘Escolhe para tua maxima a que possa ser uma lei uni-
versal’ —, a primeira conduz ao que chamariamos um
requisito de coeréncia da justifica¢do do querer desiderativo
que se poderia enunciar da seguinte forma: ‘Obriga-te perante
a justificagdo que das para a tua maxima’.

Havera alguma diferenga entre o imperativo catego-
rico e este requisito de coeréncia? E manifesto que sim
pelo facto de o imperativo categoérico obrigar a uma
avaliacdo racional do conceito da ac¢do em causa, inde-
pendentemente das razdes que a pudessem determinar
desiderativamente e, portanto, independentemente da
satisfagdo do requisito da coeréncia. Por exemplo, a ac¢ao
de mentir ¢ conceptualmente incompativel com a sua
universalizagdo, pois quaisquer razdes que determinassem
o desejo de mentir implicariam justamente que a mentira
ndo fosse universal; ou seja, implicariam que, pelo con-
trario, houvesse uma crenca generalizada de que ndo se
queira mentir. A mentira, bem como o incumprimento do
prometido, requerem uma credibilidade que s6 a sua nao
universalizagdo pode garantir. Portanto, para o agente que
regula a sua vida pratica pelo imperativo categdrico nem
se chega a colocar o problema de ser coerente com razdes
aduzidas.
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Nao é, pois, o caso de que se aja por dever porque
se seja coerente. Em vez disso, o que se tem € que se
¢ forgosamente coerente quando se age por dever. Neste
sentido, a coeréncia resulta em critério a satisfazer pelo
agir por dever, condi¢do necessaria mas nao suficiente,
e isto na medida em que o agir por dever é um agir
racionalmente. Mas, importa ndo confundir os dois — o
agir por desejo, interesse ou inclinag@o, pode ndo ser um
agir irracional sem, contudo, ser um agir determinado pela
razdo. Naquele, ainda que de forma coerente, a
racionalidade ¢ instrumental, estando subordinada ao desejo,
ou ao prazer, etc. A coeréncia ndo ¢, pois, exclusiva do
agir por dever. Pode bem ser ainda apanagio do agir por
desejo.

Ja agir irracionalmente ¢ uma possibilidade que se
coloca a qualquer pessoa em qualquer contexto de ac¢do.
Nada nos necessita, no sentido de uma necessidade natural,
a agir racionalmente. E sdo duas as formas pelas quais
um agente pode ndo agir racionalmente. Em primeiro lugar,
suspendendo a sua condigdo racional, como quando al-
guém justifica a sua acgdo exclusivamente com base nos
seus apetites — «Ontem apetecia-me, mas hoje ja naoy,
dira alguém que, nesses termos, justifica por que deixou
de mentir, de prometer o que sabia ndo poder cumprir,
etc. Neste caso, trata-se de um agir sem razdes, em que
a demissdo destas € querida pelo proprio agente de forma
a ndo ter que responder por elas.® Em segundo lugar, um
agente pode nao agir racionalmente por admitir excepgdes

8 Ha que notar, ainda assim, que, apesar de afirmarmos tratar-
se de um agir sem razoes, tal ndo significa que se trate de uma agir
absolutamente desprovido de racionalidade. Os apetites, por exemplo,
apesar de formados aquém da racionalidade consciente de um sujeito,
sdo racionalmente perscrutaveis como resultados eficientes do nosso
proprio design natural, mesmo em termos estritamente biologicos.
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a justificagdo racional da sua acgdo, sem, contudo, dar
dessas excep¢des qualquer justificagdo. Desta forma,
manipula a sua prépria racionalidade — emprega-a quando
lhe é conveniente, despreza-a quando ndo o é. E o caso
que trivialmente se censura por incoeréncia. E pode-se
verificar o ilicito moral da manipulagdo da racionalidade
através do imperativo categorico, embora ndo baste uma
racionalidade ndo manipulada para que se possa dizer que
se age por dever, que se age por respeito a lei. A diferenca
reside naquela poder, apesar de nao manipulada, ser
instrumental, ao passo que no agir por dever é a
racionalidade, e ndo quaisquer desejo ou inclinagdo, que
determina, por si mesma, o agir.

Esta diferenca € particularmente significativa para
demarcar o imperativo categorico de uma forma de
imperativo hipotético® muito presente no senso comum:
a reputada “regra de ouro” da moral. Agir segundo uma
maxima universalizavel ndo se resume a ndo fazer aos
outros o que nao desejamos que nos fagam a nods, nem
mesmo a fazer aos outros o que desejamos que nos facam
a nods. Tais imperativos sdo hipotéticos — por exemplo,
se desejo ndo ser corrigido pelos outros, entdo ndo devo
corrigir os outros, pois corrigindo-os estou a dar-lhes
motivos para que se sintam autorizados a me corrigir. Este
¢ um imperativo que resulta na dependéncia de um desejo,

® Ao contrario do imperativo categoérico, o imperativo hipotético
tem uma estrutura condicional “se..., entdo...”. Por exemplo, “Se queres
ser médico, deves estudar mais”. A diferenga é clara: enquanto no
imperativo hipotético a racionalidade € instrumental, pois esta ao servigo
do agir por desejo, ja naquele o imperativo ¢ prescrito de forma
incondicionada. Cf. Kant, 1785: 40 — «No caso da ac¢@o ser apenas
boa como meio para qualquer outra coisa, o imperativo ¢ hipotético;
se a acgdo ¢ representada como boa em si, por conseguinte como
necessaria numa vontade em si conforme a razdo como principio dessa
vontade, entdo o imperativo ¢ categorico.»
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no caso, o de ndo ser corrigido. Nao fosse esse um desejo
meu, entdo ndo teria de me preocupar com ndo corrigir
os outros. Até posso desejar ser corrigido € nem por isso
desejar corrigir os outros. Ora, a universalidade do
imperativo categdrico tem por qualidade abstrair a ma-
xima da particularidade dos meus desejos, seja o de ser
corrigido, seja o de ndo me corrigirem, seja qualquer outro.
Se devo ndao mentir ndo é porque desejo que ndo me
mintam, mas porque, considerada em si mesma, a mentira
nao pode ser desejada universalmente. E essa ¢ uma
impossibilidade racional. Quaisquer razdes que a susten-
tassem numa situagdo particular seriam razdes para, noutra
situagdo particular, ndo a querer. Em sintese, a regra de
ouro, embora ilustre um agir racionalmente, assenta numa
racionalidade apenas instrumental, que é meio para outra
coisa que nao ela mesma.

Como a regra de ouro, todos os outros imperativos
de natureza prudencial'®, que visam perseguir a felicidade,
o maior bem-estar pessoal ou qualquer outro conteudo
material, se inscrevem ainda no ambito de um agir por
desejo, ainda que um agir racionalmente por desejo. Nesse
sentido, e apesar de toda a sua valia, ndo sdo ainda
propriamente éticos. Do ponto de vista de Kant, é esse
o limite da “ética” aristotélica. E ¢ também neste sentido

10 Kant distingue duas espécies de imperativos hipotéticos. De
um lado, os problematicos, que se prendem com a aquisi¢ao de destreza
ou habilidade — por exemplo “Se queres ser médico, deves estudar muito”
—, € que ndo consistem em mais do que agir racionalmente para cumprir
objectivos praticos. Do outro lado, tem-se os imperativos hipotéticos
assertoricos que assentam na prudéncia como meio para alcancar a
felicidade. (Cf. Kant, 1785: 42-3) A diferenca destes para aqueles reside
no facto de a felicidade ndo ser um objectivo representavel a maneira
dos objectivos praticos como ser médico, ser respeitado, etc. Kant di-
lo desta forma: «Os imperativos de prudéncia coincidiriam totalmente
com os da destreza (...) se fosse igualmente facil dar um conceito
determinado de felicidade.» (Kant, 1785: 45-6)
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que a ética kantiana se diz uma ética estritamente formal,
que faz abstrac¢do de qualquer contetido material, ¢ em
que a vontade € boa porque determinada pelo puro res-
peito pela forma universal da legislacdo. Daqui segue-se
a comparagao que Kant faz entre a legislacdo moral e
as leis da natureza:

Uma vez que a universalidade da lei, segundo a qual
certos efeitos se produzem, constitui aquilo a que se chama
propriamente natureza no sentido lato da palavra (quanto
a forma), quer dizer a realidade das coisas, enquanto
¢ determinada por leis universais, o imperativo universal
do dever poderia também exprimir-se assim: Age como
se a maxima da tua ac¢do se devesse tornar, pela tua
vontade, em lei universal da natureza."!

by

Questoes ligadas a resolucio de dilemas

Uma forma de criticismo habitualmente dirigida a ética
kantiana consiste em denunciar a incapacidade do impe-
rativo categorico em lidar com situag¢des dilematicas.!? Kant
parte do pressuposto de que ha maximas que podem ser
universalizadas. Porém, perguntar-se-a: ha alguma maxi-
ma que possa realmente ser universalizada? Para muitos
criticos, € dificil sustentar uma resposta positiva, pois para

I Kant, 1785: 52.

12 Sartre, em O Existencialismo é um Humanismo, exemplifica
as dificuldades com que a moral kantiana se depara quando confron-
tada com dilemas — «A moral kantiana afirma: nio trates nunca os
outros [apenas] como um meio mas como um fim. Muito bem; se
eu fico junto da minha mae, trato-a como fim e ndo como meio, mas
assim mesmo corro o risco de tratar como meio os que combatem
a minha volta; e reciprocamente, se vou juntar-me aos que combatem,
trata-los-ei como um fim, e paralelamente corro o risco de tratar a
minha mae como um meio.» (Sartre, 1962:197-8)
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qualquer maxima simples como ‘Deves ndo mentir’ ou
‘Deves nao faltar ao prometido’, que candidatemos ao
estatuto de lei moral, ¢ sempre possivel indicar, recor-
rendo as nossas intui¢des de senso comum, uma situagdo
na qual sera moralmente permissivel, se ndo mesmo dever
moral, transgredi-la. Basta, para isso, pensar em situagdes
nas quais se encontrem em conflito duas ou mais maximas
que, a partida, paregcam universalizaveis. Por exemplo, o
dever, aparentemente universalizavel, de ndo mentir entra
em conflito com o dever de evitar um assassinato, sempre
que este so6 pode ser evitado através de uma mentira. Por
seu turno, o dever, aparentemente universalizavel, de evitar
um assassinato entra em conflito com o dever de evitar
um genocidio, sempre que este s6 pode ser evitado através
de um assassinio. Sera possivel deter esta escalada? Mesmo
um genocidio sera permissivel se apenas com ele for
possivel evitar um mal maior. Por esta ordem de razdes,
a unica maxima universalizavel serd a que afirme o dever
de evitar o maior mal. Seguindo tal ordem de razoes, ficaria,
entdo, por saber duas coisas: o que ¢ o mal maior, por
um lado, e sob que critério podemos discernir qual o maior
entre dois males. Nao ¢, obviamente, verdade que nao
se deva, por vezes, causar o mal, até mesmo pretendé-
lo. Naturalmente, tratar-se-4& de um mal menor, que sé
outro, maior, justificara."

Nao obstante, e ao contrario do que podera parecer
(sobretudo aos olhos de Kant), este criticismo em par-
ticular ndo belisca o critério formal proposto pelo filésofo
alemdo, a sua “lei fundamental da razdo pura pratica”.
Vejamos porqué. De acordo com a objeccdo, apenas esta

13 Para escandalo da humanidade, o menor pode ser imenso;
s6 o maior lhe servira de medida. Pior que tudo, nem sempre ¢ clara
a medida.
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em causa a capacidade de indicar maximas universalizaveis
e, além disso, a capacidade de decidir em situagdes
dilematicas. Mas, notando bem, mesmo que se admitam
estas duas incapacidades, disso ndo se segue a invalidade
do critério formal de Kant. Por exemplo, se julgo que
em certas circunstancias € justo mentir € porgue julgo
que uma maxima que importe essas circunstancias para
um seu enunciado pode ser, a partida, tomada como lei
universal. Por outras palavras, se julgo que devo mentir
ou matar em certas circunstancias, entdo julgo que nessas
circunstancias qualquer pessoa deve mentir ou matar. Seria,
com efeito, muitissimo contra-intuitivo que nado se devesse
mentir se disso dependesse a salvagdo de uma vida humana,
mas tal dever, nessas circunstancias especificas, ainda seria
uma maxima universalizavel. Alias, igualmente contra-
intuitivo, e bastante surpreendente que Kant ndo o tivesse
notado, seria pensar que, em tais circunstancias, a maxima
que o agente teria em mente saber se seria universalizavel
fosse ‘Deves mentir’ e ndo, como ¢ Obvio que seria, a
maxima ‘Deves mentir em tal e tal circunstancia’.

Daqui resulta uma consequéncia importante: quanto
maior for a especificacdo das maximas, o que nos parece
inevitavel (uma vez serem estas, com toda a sua especificacao,
0 que estd na mente do agente no momento da sua deli-
beragdo), maiores serdo as dificuldades em avaliar moral-
mente as diferentes alternativas numa situagdo de delibera-
¢do. Pode-se agir mal, mas com a melhor das intengdes,
simplesmente porque se avaliou mal a situagdo; até mesmo
por as nossas capacidades racionais serem limitadas. Na
verdade, podemos até presumir que as mas acgoes resultem
menos frequentemente da vontade, e das suas intengdes, do
que das nossas limitagdes racionais, da ignorancia, do erro.
Apetece lembrar, alias de forma bastante avessa a Kant, que
de boas intengdes estd o inferno cheio.
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Bem entendido, isto ndo quer dizer que escolhamos
sempre por maxima da vontade aquela que julguemos poder
ser tomada como lei universal. Por certo, crermos que foi
assim que escolhemos nao significa que tenhamos esco-
lhido assim, mas, em todo o caso, fazer do erro e da
ignorancia, ou seja, do que ultrapassa o nosso juizo, a
nossa vontade e a nossa consciéncia o motor, por assim
dizer, da imoralidade resumiria uma injustificada anulacao
da consciéncia ética da prépria imoralidade.'

Distinguir os fenémenos do remorso e do vulgar
arrependimento pode, a nosso ver, ser uma boa maneira
de esclarecer tal consciéncia ética. O arrependimento pode
ser pensado simplesmente em termos que nao envolvam
mais do que a consciéncia retrospectiva de que a vontade
foi mal formada'® — por exemplo, se me arrependo agora
de algo que fiz ¢ porque me apercebo agora de que
realmente ndo o queria ter feito. Pensado assim, entdo
ndo € necessario que o arrependimento envolva qualquer
espécie de consideragdo moral. Ja com o remorso ndo ¢
assim. Se sinto remorso por algo que fiz, tal ndo resulta
de ter feito o que realmente ndo queria — o que me pode
suscitar um apelo de compreensdo —, mas de ter cons-
ciéncia de que ndo devia ter querido o que quis. Ou seja:
0 remorso, ao contrario do arrependimento, implica uma
consciéncia de dever, ética pois, o que leva a que se profira
um juizo sobre a intengdo e se diga que ela foi ma. O

4 Na verdade, por aqui mostra-se que o designio kantiano de
uma racionalidade da ética ndo pode dispensar, no seu exercicio, uma
ética da racionalidade. Dito por outras palavras, s6 sob uma ateng¢do
ética quanto as possibilidades e limites das nossas faculdades racionais
sera praticavel uma ética racional. Significa isto que, pela sua re-
levancia pratica, a critica da razdo tedrica pode e deve (no sentido
conceptual) ser ainda pensada como uma critica ética.

15 No sentido que procuramos explicitar no nosso terceiro estudo.
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arrependimento ndo implica um tal juizo sobre a intengao,
antes se limita a reconhecer que a verdadeira intengao nao
foi actuante.'®

Esta diferenca entre remorso e arrependimento pode,
contudo, ndo resultar muito perceptivel a partir do momento
em que um agente cré ser um agente moral. Com efeito,
sob essa crenga, tende-se a rebater o remorso no arre-
pendimento como se a razdo pela qual n3o se agisse
moralmente apenas consistisse numa ma formagado da
vontade. Apesar de poder consolar, esta ndo é, obviamen-
te, uma tendéncia justa, pois conduz a que nenhuma ou
pouca responsabilidade moral seja atribuivel ao agente.
Mais nao revela, na verdade, do que um aproveitamento
do erro e da ignorancia para caucionar qualquer imora-
lidade. De acordo com a crenga de que ndo agiria imo-
ralmente em condigdes que apenas dele dependessem, o
agente que se considera moral crera ter sido mais ins-
trumento de uma vontade alheia, sem dono, do que autor
da sua ac¢@o. Na melhor das hipdteses, a sua responsa-
bilidade moral ndo motivard mais do que uma censura
por ter sido negligente quanto a formacao da sua vontade,
seja por precipitacdo seja por quaisquer outras razdes que
afectassem a normalidade das condigGes para uma boa
formagdo da sua vontade. Quer isto dizer que o arrepen-
dimento de um agente por algo que tenha feito pode nao
reflectir uma assung¢ao da sua responsabilidade moral pelo
sucedido, pode mesmo constituir uma forma de a con-
tornar. Nao ¢ facil despistar uma tal possibilidade porque
tanto o arrependimento como o remorso dizem respeito
a intengdo, a qual, em si mesma, ndo ¢ publicamente

16 Veremos adiante, no estudo V, que ha, porém, uma forma
especifica de arrependimento que, por pressupor o remorso, implica
moralidade. Chamar-lhe-emos, por isso, arrependimento ético.
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acessivel; e, além disso, o que ambos mostram publica-
mente ¢ uma face de desconforto que faz apelo a com-
preensao.

Quer o remorso, enquanto consciéncia de uma ma
intencdo ou um mau “querer”, quer a possibilidade de o
contornar, enquanto forma de alegar uma inten¢do boa
ou um querer bom, demonstram que o juizo ético, como
bem professa Kant, se pronuncia necessariamente sobre
a inteng¢do ou o querer — a imoralidade da maxima reside
na consciéncia que se tem da sua imoralidade, pelo que
¢ a vontade e apenas a vontade, alids como Unica coisa
que pode ser por si mesmo boa ou ma'’, o que importa
avaliar.

A contrapartida estara no limite proverbial atras
apontado — de boas intengdes esta o inferno cheio —, que
nos indica haver uma insuficiéncia na avaliacdo moral se
apenas baseada na avaliagdo pessoal que um sujeito faz
das suas intengdes.

Esta espécie de ineficiéncia dificilmente sera evitavel
a ndo ser recorrendo a um refor¢o da avaliacdo do querer.
Por exemplo, mesmo admitindo que certa maxima nos
pareca quanto a intengdo uma maxima moral, designa-
damente por n3o contrariar, tanto quanto nos aperceba-
mos, o critério da universalizagdo, a verdade ¢ que o nosso
juizo ndo sera insensivel as regras e costumes que regem
as formas de coabitagdo comunitaria. Nao por prudéncia
relativamente aqueles com que convivemos no quotidiano
social, o que revelaria ainda interesse, mas por uma
expectativa, mais ou menos bem fundada, de que essas
regras e costumes sociais respondam de forma satisfatoria

17 «Neste mundo, e até também fora dele, nada ¢é possivel pensar
que possa ser considerado como bom sem limitagdo a nido ser uma
s6 coisa: uma boa vontade.» (Kant, 1785: 1)
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ao problema de saber se a maxima ¢ realmente
universalizavel. Tratar-se-4 ainda de uma prudéncia, mas
relativa a nossa prdpria capacidade racional de fazer
julgamentos éticos.

E claro que por isto hia um prego a pagar. Desde
logo, a subordinagdo da avaliacdo pessoal a avaliagdo
comunitaria e, por isso, também a possibilidade de com-
peti¢do, se nao mesmo conflito, entre as duas. E, além
disso, ainda a perda de uma, até entdo nitida, demarcagao
das intengdes, ou do querer, como tema dos juizos morais.
A comunidade ndo vé€ intengdes, mas acgoes; e podendo
pronunciar-se sera sobre estas que se baseard, ainda que
tendo em vista aquelas.

Talvez nisto a melhor estratégia esteja em comegar
por discernir da ética uma outra coisa, a que
convencionaremos aqui chamar “moral”, mas sob umas
aspas, assente, ja ndo na avaliacdo pessoal das intengdes,
para determinar se foram, ou nd3o, moralmente boas, mas
na avalia¢do das condutas por referéncia a costumes e regras
sociais. Daqui ndo se segue que a ética nao seja moral
e que esta “moral” ndo seja ética. Sera ainda do mesmo
que se falara; simplesmente a partir de pontos de vista
diferentes. Mesmo ao avaliar as condutas por referéncia
aos costumes e regras sociais, o juizo moral, se nao for
heterénomo (no sentido kantiano), tera por referéncia
maximas que sabe ou julga saber serem universalizaveis.
Temos, portanto, que esta “moral” ainda retira, ou pode
retirar, o seu fundamento da ética. Ha, contudo, diferencas
que resultam da sua especificidade comunitaria. Quem
avalia moralmente, isto €, por referéncia as regras e
costumes que caracterizam a ‘“moral” de uma comunidade,
encontra-se numa posi¢do que acaba por envolver uma
atitude de interpretagdo dessas mesmas regras € costumes.
Com isto, mesmo sob um fundamento kantiano para esta
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“moral”, introduzem-se aspectos de todo nao considerados
por Kant. Referem-se trés:
- A emergéncia de uma certa hermenéutica da
“moral”, no que respeita ao trabalho do juizo moral;

- O caracter histdrico, até mesmo histérico-cultural,
dos contetudos dessa “moral”, no que respeita a sua
natureza,

- O sentido comunitdrio da moralidade.

Estas consideragoes fazem eco da bem conhecida
contraposi¢ao, proposta por Hegel, de uma eticidade
(Sittlichkeit) concreta a moralidade (Moralitdt) abstraida
de qualquer sentido histérico que Kant tematizou. Esta
contraposi¢do nao tem, porém, de ser lida como uma
oposi¢ao irredutivel, podendo, em vez disso, ser entendida
como assinalando a insuficiéncia da tematizagdo kantiana,
possivelmente até mesmo no quadro do pensamento €tico
de Hegel.

Outra dificuldade — ja a referimos — prende-se com
a capacidade de formular leis morais no sentido kantiano.
Vimos que podemos conformar ao imperativo categorico
enunciados como ‘Deves mentir em tais e tais circuns-
tancias’. Simplesmente, tais enunciados ndo correspondem
a algo reconhecivel como leis morais — estas caracterizam-
se por uma generalidade nao especificada, aqueles res-
pondem sobretudo a situagdes concretas, por vezes até
mesmo irrepetiveis, como, por exemplo, dilemas particu-
lares face ao quais € preciso decidir. Bons exemplos de
leis morais sdo imperativos como ‘Nao mataras’, ‘Nao
mentirds’ ou ‘Nao faltaras ao prometido’. Aqui, o preco
a pagar € que, na sua inespecificidade, tais leis morais
apenas podem valer como indicagdo aproximativa e
muitissimo falivel.

Esta dificuldade pode, porém, ser obviada se se admitir
a ideia de que uma avaliacdo moral de diferentes alterna-
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tivas de escolha se faz numa pluralidade de planos — uns
mais especificados, outros menos. Esta ideia pode ser
exemplificada da seguinte forma: eu mentir em certas
circunstancias, de acordo com uma maxima universalizavel
que enuncie ‘Deves mentir em tais e tais circunstancias’
ndo implica que eu repudie, na sua inespecificidade, a
maxima, igualmente universalizavel, ‘Deves ndo mentir’.
Posso sustentar ambas desde que lhes atribua ambitos
distintos: Genericamente, aceito perfeitamente que devo
ndo mentir; ja particularmente, aceito perfeitamente que
devo mentir em tais e tais circunstancias. Portanto, se nessas
circunstancias, minto, tal ndo significa que esteja a trans-
gredir a lei moral geral ‘Deves ndo mentir’. O ponto esta
em ndo permitir que se confunda a avaliagdo genérica com
a avaliagdo particular. Quando digo que ndo devo mentir
penso na mentira em si mesma, quando digo que devo
mentir em tais ou tais circunstancias penso nao na mentira
mas na mentira em tais e tais circunstancias. Ora, admi-
tindo esta ideia, entdo, ¢ possivel recuperar um pouco mais
a ética kantiana, ainda que de formas, sublinhe-se, jamais
admitidas por Kant.

Pese embora ndo se confirmar, de acordo com o que
fomos dizendo, um genuino dilema entre méximas gerais
e maximas com especifica¢des, continuara, no entanto, a
haver dilema entre maximas com o mesmo nivel de
especificagdo, por exemplo, entre as maximas ‘Devo mentir
em tais e tais circunstancias’ e ‘Devo ndo mentir em tais
e tais circunstancias’.'® Simplesmente, essa ja ndo ¢ uma

8 Até pode suceder que esta ultima seja pensada como con-
clusdo de um argumento de acordo com o qual se diga «Se devo
nao mentir, entdo devo ndo mentir em todas e quaisquer circunstan-
cias; logo devo ndo mentir em tais e tais circunstancias». Porém, o
primeiro passo do argumento ndo ¢ valido — De ‘Devo ndo mentir’
nao se segue ‘Devo ndo mentir em todas e quaisquer circunstancias’.

Contra-exemplos de senso-comum demonstram-no: o facto de eu dever
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dificuldade especifica a ética de Kant, sequer a uma
qualquer outra ética deontoldgica (seja muito ou pouco
kantiana); €, na verdade, a dificuldade central, e por isso
geral, de qualquer proposta de teoria ética.

Deontologismo versus Consequencialismo

As considera¢des que acabamos de expor permitem
ainda deslindar um ultimo equivoco, a saber, que seja
necessario contrapor a ética kantiana, assente no dever,
ao consequencialismo, assente nas consequéncias da acgao.
Naturalmente, quer de um lado quer do outro se verifica
a iniciativa de fazer oposi¢do. Desde logo para Kant, ¢
claro que uma maxima ¢ moralmente boa ou ma inde-
pendentemente das consequéncias que dela se sigam. Por
exemplo, mentir ndo ¢ moralmente permissivel mesmo que
disso se seguissem consequéncias benéficas. Ja para o
consequencialismo uma acg¢ao é certa ou errada em fungao
do bem por ela promovido ou despromovido. Neste caso,
importa menos a mentira em si do que as consequéncias
que ela produz na promogdao do bem. Se, por exemplo,
mentindo se evita um crime hediondo, entdo, neste caso,

r

a mentira ¢ moral, justamente por promover o bem. A

trabalhar ndo contradiz o facto de eu dever ndo trabalhar quando estou
doente, o facto de eu dever regar as plantas ndo significa que as deva
regar caso tenha acabado de chover, o facto de eu dever ndo faltar
ao prometido ndo contradiz o facto de eu dever faltar ao prometido
quando fui vitima de ma-fé, etc. Tdo pouco se trata de admitir excepgdes
a maxima, pois esta, desde que atendida na sua generalidade, ndo
admite excepgdes. Devo ndo mentir pela consideragdo do que ¢ a
mentira em si mesma e do que nela estd implicado, devo ndo faltar
ao prometido pelo que em si mesma representa essa falta, etc. E de
forma em tudo idéntica, devo faltar ao prometido quando sou vitima
de ma-fé pela consideracdo do que ¢ a ma-fé e do que ¢ faltar ao
prometido, devo faltar ao trabalho quando estou doente pela consi-
deracdo do que ¢ o trabalho e do que é o estado de doenga, etc.
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isto Kant replica que a moralidade nio reside na promogao
de um bem que, dessa forma, lhe seria exterior, um bem
transcendente que, além de ficar por justificar, relativizaria
moralmente as proprias ac¢des. De uma forma simplificada:
para Kant os fins nao justificam os meios, ao passo que
para um consequencialista os fins podem justificar efec-
tivamente os meios.

Estas diferengas podem ainda ser clarificadas recor-
rendo a distingdo entre teorias deontoldogicas,
exemplificadas pela ética de Kant, e feorias teleologicas,
de que o utilitarismo € um exemplo. De acordo com John
Rawls, para as éticas teleoldgicas «o bem ¢ definido in-
dependentemente do certo, e, depois, o certo é definido
como o que maximiza o bem»'’; ja as éticas deontoldgicas
ou ndo especificam o bem independentemente do certo,
ou ndo interpretam o certo como maximizagdo do bem?.

Posto isto, perguntar-se-a, onde para entdo o equi-
voco que, resolvendo-se, permite compatibilizar as duas
perspectivas? Da parte de Kant, o erro tera estado em
ndo ter visto que o respeito incondicionado pelo impe-
rativo categorico, isto €, pela forma universal da lei moral
ndo implica, por exemplo, que ndo devamos mentir nunca.
Tal qual a maxima ‘Nao Mintas’, a maxima ‘Mente sempre
que assim possas evitar um crime hediondo’ ¢
universalizavel. Em ambos os casos, o puro respeito pela
lei moral ¢ salvaguardado. Da parte do consequencialismo,
o erro reside em ndo ter apreendido qual ¢ exactamente

19 «Teleological theories: the good is defined independently from
the right, and then the right is defined as that which maximizes the
good» (Rawls, 1971: 21-22). Em nota, Rawls afirma ter adoptado esta
definicdo de W.K. Frankena (Ethics, Englewood Cliffs, N.J., Prentice
Hall, 1963, p. 13.)

20 «Deontological theory, one that either does not specify good
independently from the right, or does not interpret the right as
maximizing the good.» (Rawls, 1971: 26)
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o ambito da moralidade, pelo menos da moralidade no
sentido kantiano. Naturalmente, procuramos promover
aquilo que tomamos por valioso, mas uma acgdo trazer
beneficio ao proprio, a outros ou a todos ndo é o que
estd em questdo na avaliacdo moral da ac¢do, no sentido
kantiano de avaliagdo moral. Mesmo que a mentira pro-
movesse a felicidade, o prazer ou qualquer outro bem
valioso, mesmo que o fizesse para todos os sujeitos morais
de uma comunidade, ela continuaria, ndo obstante, a ndo
ser moral. Sé-lo-ia se fizesse parte de uma situagdo como
a de evitar um crime hediondo, e isto através de uma
avaliagdo da situacdo em si mesma. Mas, mesmo ai o que
teriamos seria uma situacao avaliada independentemente
das suas consequéncias. Os “males maiores” que se evitam
através de uma mentira ndo sdo aquilo por que se avalia
a mentira, mas parte daquilo que se avalia. Portanto, ¢
em si mesmas, ¢ ndo em funcdo das suas consequéncias,
que as acgdes podem ser moralmente avaliadas.

Sob a admissdo destas conclusdes, revela-se agora
com clareza a razdo por que se podem compatibilizar as
duas perspectivas — na verdade, consistem em perspec-
tivas que respondem a problemas distintos. Se a ética
deontologica de Kant tenta responder a pergunta sobre que
maximas sdo ou podem ser morais, o consequencialismo
¢, ou pode ser, uma boa teoria sobre a formagdo empirica
das maximas. Na verdade, os proprios enunciados
consequencialistas, podem sujeitar-se, enquanto maximas
de segunda ordem, ao critério da universalizagdo. Neste
sentido, afirmamos que consequencialismo e deontologismo
kantiano ndo se opdem simplesmente porque respondem
a ambitos problematicos distintos.

Ainda assim, e mesmo que, conceptualmente, fique
clarificado por que razdo consequencialismo e moralidade
kantiana realmente nao se opdem, permanece disputavel
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onde esta ultima se possa distinguir do consequencialismo.
E este ¢ um ponto importante, especialmente se atender-
mos a certas posi¢des na recepgao utilitarista a filosofia
moral kantiana.

Por exemplo, Stuart Mill, no seu Utilitarismo, con-
siderou que, pondo de lado as tentativas malogradas de
Kant em mostrar contradi¢des nos actos imorais, as unicas
razdes que o assistem sdao, na verdade, apenas razodes
consequencialistas.”! Para Stuart Mill, apesar de a opo-
si¢do entre imperativo categorico e consequencialismo ser
genuina, na verdade Kant terd sido um utilitarista enca-
potado. Entre os filosofos contemporaneos, tem sido muito
influente a posi¢do de R. M. Hare (ele proprio um utilitarista
que comegou por ser kantiano) de que ndo ha incompa-
tibilidade de principio entre o imperativo categdrico de
Kant e o utilitarismo. De acordo com este autor, faz sentido
perguntar se Kant poderia ter sido um utilitarista.”> E se
Hare conclui que nao o foi, fa-lo ndo para mostrar que
a sua pergunta era impertinente, mas justamente para
mostrar que Kant s6 ndo foi um utilitarista na medida
em que o seu propalado rigorismo ético nao se segue das
proprias formulagdes kantianas do imperativo categorico.

2l «(...) Este homem notavel, cujo sistema de pensamento
continuara a ser durante muito tempo um dos marcos na histéria da
especulacdo filosofica, estabelece como origem e fundamento da
obrigagdo moral o seguinte principio formal: «Age de forma a que
a regra segundo a qual ages possa ser adoptada como lei por todos
os seres racionais». Mas, quando comega a deduzir deste preceito cada
um dos deveres efectivos da moralidade, fracassa, de uma maneira
quase grotesca, na tentativa de mostrar que haveria uma contradicao,
uma impossibilidade logica (para ndo dizer fisica) na adopg¢do, por
todos os seres racionais, das regras de conduta mais escandalosamente
imorais. Tudo o que mostra ¢ que as consequéncias da sua adopg¢ao
universal seriam tais que ninguém escolheria sujeitar-se a elas.» (Stuart
Mill, 1863: 44)

22 Cf. Hare, 1997.
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Por outras palavras, tivesse a moral kantiana se limitado
as formulas do imperativo categorico e, segundo Hare,
Kant teria sido um utilitarista. Note-se que Hare argu-
menta de forma diferente de Stuart Mill. Se Hare afirma
a compatibilidade entre imperativo categorico e utilitarismo,
Stuart Mill, bem diversamente, argumenta que Kant, ao
procurar aplicar o seu imperativo categorico, na verdade
ndo o faz, antes acaba sempre por raciocinar nos termos
do utilitarismo. Quer isto dizer que Hare reconhece ao
imperativo categdérico uma proficiéncia, digamos assim,
que Stuart Mill ndo reconhece.

A nosso ver, nenhuma das posigdes colhe de uma
forma definitiva. Por um lado, e contra Stuart Mill, a ideia,
que temos sustentado, de que ¢ possivel reformular, de
forma ainda kantiana, a ética de Kant de maneira a se
poder aplicar o imperativo categérico a maximas com
especificagdes devolve ao principio da moral kantiana uma
proficiéncia que Stuart Mill ndo reconhecia. Naturalmen-
te, importa, a proposito, lembrar que conta a favor de Stuart
Mill o facto de Kant nunca se ter disposto a uma tal
reformulacdo. Por outro lado, julgamos que Hare vai longe
demais na sua compatibiliza¢do do imperativo categorico
com o utilitarismo. A nosso ver, a compatibilidade segue-
se de facto, mas desde que, como procuramos mostrar,
se reconhega que o ambito do utilitarismo, ou de qualquer
expressdao do consequencialismo, ndo ¢ o mesmo que o
ambito a que o imperativo categorico procura corresponder.
A diferenca, dito de outro modo, estd no compatibilismo
de Hare reconduzir o imperativo categorico ao utilitarismo,
como se o ambito fosse o mesmo, ao passo que o
compatibilismo que aqui defendemos recusa tal reconducao
— que bem reflectida anularia a distintividade da ética
kantiana; o que se propde aqui é antes uma
complementaridade ndo concorrencial entre os dois ambi-
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tos, uma complementaridade mesmo necessaria entre a
formacao utilitaria de maximas de ac¢do e a sua subse-
quente avaliagdo deontoldgica.

De todo o modo, a ideia de uma reformulacdo da
ética kantiana que autorizasse maximas especificadas, e
que prosseguisse assim distintivamente kantiana (mau grado
Kant), poderd fazer parecer que se estaria, na verdade,
a propor exactamente uma reconducdo — bem a maneira
de Hare da avaliacdo deontoldgica a uma avaliagdo
consequencialista. Com efeito, perguntar-se-a, havera
diferenga substancial entre avaliar acgdes nos seus efeitos
especificados e avaliar as mesmas acgdes nas suas con-
sequéncias? A pergunta justifica que nos demoremos um
pouco mais na distingdo em aprego. Até aqui vimos que,
de acordo com o consequencialismo, mentir sera correcto
ou errado em virtude de se seguir, ou nio, da mentira
uma promogao do bem (tendo este sido definido de forma
independente). Por seu turno, de acordo com a posi¢ao
kantiana, e tal qual a fomos corrigindo, essa mentira sera
moralmente permissivel, ou ndo, se eu puder, ou ndo, queré-
la universalmente nas circunstancias que a acompanham
e a justificam. Postas as coisas assim, se se pensa mentir
porque assim se evitara, digamos, males maiores, entdo
essas consequéncias sdo o que justifica a possibilidade
real de se mentir. Nisto, ndo se encontrarda nenhuma
oposi¢ao kantiana, mesmo de uma posi¢do estritamente
kantiana. Com efeito, havendo que explicar por que razio
ocorre a alguém a maxima ‘Deves mentir se s6 assim
evitares males maiores’, a explicagdo consequencialista
constituira uma boa explicagdo para a formagdo empirica
da maxima, mesmo para um padrdo kantiano. Simples-
mente, uma coisa ¢ dispormos de uma teoria que explique
a formag¢do das maximas, teoria com base empirica, outra,
bem diferente, ¢ dispormos de uma teoria que explique
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por que razdo uma maxima formada, qualquer que seja,
¢, ou ndo, moralmente permissivel. Com isto, reiteramos,
de forma mais clara, o que ja dissemos atras.?

E na verdade, esta clara circunscri¢do do
consequencialismo a formac¢do das maximas, excluindo-
o assim do ambito proprio a discussdo da sua moralidade,
corresponde bastante bem ao senso comum. Com efeito,
nas nossas avaliagcdes morais distinguimos frequentes vezes
dois momentos, um em que procuramos compreender 0
sentido de uma maxima, saber da sua razdo de ser, outro
em que avaliamos moralmente essa maxima. Neste segun-

23 Num classico, entre as obras de comentario da filosofia moral
de Kant, H.J. Paton sustentou uma interpretacdo compatibilista em
tudo semelhante & que acabamos de expor — «Nothing, I suppose,
will ever get rid of the illusion that for Kant a good man must take
no account of consequences — in some sense which means that a good
man must be a perfect fool. This interpretation rests on the ambiguities
of language. There is a sense in which the good man will take no
account of consequences in deciding what we ought to do. He will
not begin with the consequences and say that because an action will
have certain consequences which he desires, therefore he will regard
the action as his duty. (...) Kant is right in saying that the expected
consequences cannot be the determining ground of an action if it is
to have moral worth. Nevertheless the good man begins with the maxim
of a proposed action and asks himself whether the maxim can be
willed as a universal law; and the maxim is always of the form ‘If
I am in certain circunstances, I will perform an action liely to have
certain consequences’. How could we propose to steal or to kill or
to act at all, if we ignored the fact that an action has consequences?»
(Paton, 1947: 76)

Paton ndo deixa, alids, de reportar ao proprio Kant alguma
responsabilidade pela ideia irrénea de que a sua filosofia moral obrigasse
a excluir as consequéncias das acgdes da consideragdo racional do
agir humano — «Such is the simple and obvious truth so often
caricaturated. If Kant had said merely that we must not allow our
desires for particular consequences to determine our judgement of what
our duty is, he would have avoided a great deal of misunderstanding.»
(Paton, 1947: ibidem)
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do momento, procuramos assumir um ponto de vista
imparcial, exterior & maxima, mesmo que seja a nossa
maxima, e exterior portanto ao que nela esta envolvido,
seja a acgdo seja o fim que ela promove. Para Kant, essa
avaliacdo devera fazer-se através do teste da
universalizagdo. Talvez ndo seja assim, ou talvez ndo seja
apenas assim, mas, em todo o caso, Kant indicou o que
nos parece (e julgamos que de acordo com o senso comum)
ser um requisito central para os juizos morais — que se
delibere independentemente de quaisquer interesses e,
portanto, também de quaisquer interessados. Daqui segue-
se forcosamente a exclusdo, na consideracdo moral de
accOes, das suas consequéncias, uma vez que estas im-
plicam fins — Uma consequéncia ¢ necessariamente
consequéncia para um fim. Mas ja ndo se segue a exclusdo
do que chamamos ‘efeitos especificados’ das acgdes.
Fazendo abstrac¢do dos fins que nos fazem interpretar os
efeitos de uma dada ac¢do, ao longo do tempo, como
consequéncias em vista de um fim, proposito ou objectivo,
ficam ainda ai, como parte do objecto de juizos morais,
esses efeitos da ac¢do.?* Numa palavra, a abstrac¢do dos
fins e das consequéncias ndo autoriza a que se pense que
a responsabilidade moral por uma ac¢do ¢ desconforme

2 No essencial, portanto, o deontologismo de inspira¢do kantiana
que vimos propondo mais ndo faz do que abstrair a maxima avaliada
em termos consequencialistas de quaisquer referéncias a fins ou
finalidades. Dessa abstrac¢do, e apos a avaliagdo consequencialista,
resulta a possibilidade de uma avaliagdo estritamente ética. Reconhe-
cer-se haver tal possibilidade de avaliagdo, desinteressada porque sem
referéncia a nenhuma finalidade, ¢ ja reconhecer-se a pertinéncia do
deontologismo. Dito de outro modo, dialecticamente, talvez a melhor
forma de argumentar a favor do deontologismo nao esteja em discutir
uma insuficiéncia do consequencialismo, mas, simplesmente, em
indiciar que se pode ainda avaliar as méaximas quando as abstraimos
de quaisquer referéncias a fins ou finalidades.
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com a responsabilidade pelos seus efeitos. De outro modo,
a sermos consequentes, responsabilidade e tempo seriam,
entre si, intangiveis.

A questio da mentira

Procurarmos compatibilizar o deontologismo kantiano
com o consequencialismo, situando o primeiro no ambito
da vontade que € boa ou ma e o segundo no da vontade
bem ou mal formada, é uma tese que nao encontra nenhum
apoio da parte de Kant. J& o dissemos. E nem sequer ¢
o caso de que o filésofo alemio tenha pecado por omissdo.
A este proposito, ¢ interessante recordar uma troca de
argumentos entre Benjamin Constant ¢ Kant acerca da
impermissividade de mentir sob todas e quaisquer circuns-
tancias.

O exemplo da mentira é particularmente claro porque
permite confrontar o rigorismo de Kant com situagdes
fortemente contra-intuitivas, seja do ponto de vista da
racionalidade da acgdo seja do ponto de vista da sua
moralidade. No caso, o filésofo francés, reagindo em texto
de 1797 (doze anos depois da data de publicacdo da
Fundamenta¢do de Kant), avanga com a ideia de que,
admitindo-se a ética kantiana, nem sequer seria possivel
salvaguardar a sociedade. E para isso raciocina a partir
de um exemplo extremo de uma mentira bem intencio-
nada:

O principio moral, por exemplo, que dizer a verdade ¢
um dever, se fosse considerado de uma maneira absoluta
e isolada, tornaria impossivel toda sociedade. Temos a
prova disso nas consequéncias muito directas que um
fildsofo alemao tirou desse principio, chegando até mesmo
a pretender que a mentira fosse um crime em relagdo
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a assassinos que vos perguntassem se 0 VOSSO amigo,
perseguido por eles, ndo estd refugiado em vossa casa.”

Este exemplo, na formulacdo dada por Constant, ¢é
reconhecido por Kant, em texto de resposta, como algo
que tera dito em alguma circunstancia (ainda que nao o
tenha escrito). O ponto importante ndo esta ai, tanto mais
que Kant reitera a sua posi¢ao rigorista, quanto ao exem-
plo, no texto em que responde, poucos meses depois, a
Constant — Sobre um pretenso direito de mentir por amor
aos homens. O importante estara, pois, em avaliarmos o
sucesso da argumentagdo de Kant, aparentemente tao
implausivel em circunstancias tdo gravosas. E nela en-
contram-se pelo menos dois argumentos de relevo. Por
um lado, Kant sustenta que a mentira permanece
impermissivel sejam quais forem as circunstancias pelo
facto de ser sempre prejudicial para a humanidade em geral.
Por outro lado, Kant procura mostrar, explorando o proprio
exemplo, como, na verdade, faz sentido — mesmo intui-
tivamente — ndo ceder as circunstancias que envolvem a
possibilidade de se mentir.

O primeiro argumento desenvolve-se em perfeita
consonancia com o sentido deontologico da ética kantiana.
O dever de dizer a verdade (quando ndo nos € possivel
permanecer calados) segue-se independentemente da
consideragdo das consequéncias que resultem de a dizer-
mos. Serem estas boas, mas, ou mesmo muito mas, nao
¢ determinante do juizo moral de que devemos dizer a
verdade. Ora, a contrapartida logica disto, ¢ que, da mesma
maneira, serem as consequéncias de uma mentira boas,
mas, ou muito mas, também nido ¢ o que determina o
juizo moral de que ndo devemos mentir. O que determina

2 Constant, 1797: 6.
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o dever de ser veridico e de ndo mentir ¢ unica e ex-
clusivamente o respeito formal pela lei moral, ou ainda,
se aplicarmos a segunda férmula do imperativo categd-
rico, o respeito pela humanidade.

Até aqui tudo o que se tem €, para o caso, aceitavel.
Simplesmente, daqui ndo se segue a fria conclusao logica
que Kant acreditou se seguir. A conclusdo do argumento
de Kant seria, pelas suas proprias palavras, esta: «A
veracidade nas declaragdes que ndo se pode evitar ¢ dever
formal do homem em relagdo a cada um, por maior que
possa ser o dano dal resultante para ele ou para um
outro.»*® Por que razao ndo se segue esta conclusdo? Porque
pressupde a possibilidade de inferir enunciados particu-
lares com base em enunciados gerais que, no entanto, nao
sendo genuinamente universais, ndo autorizam tal. Com
efeito, ja procuramos atras, a propoésito da distingdo entre
maximas gerais e maximas especificadas, mostrar que da
maxima ‘Deves ndo mentir’ ndo se segue a maxima ‘Deves
ndo mentir em todas e quaisquer circunstancias’. Mas, para
isso, recorréramos a simples exemplos muito intuitivos,
sem, além disso, apresentar alguma justificagao.

A justificacdo adicional que ha a dar reside no facto
de o imperativo categdrico apenas ser operavel e, por-
tanto, informativo se o seu objecto for uma ac¢do con-
creta. Com efeito, quando procuramos testar se 0 nosso
querer pode, sem entrar em contradi¢do consigo mesmo,
ser universalizado, aquilo que testamos € o querer con-
creto de que dispomos e ndao um objecto abstracto.
Ninguém pode querer mentir, ou dizer a verdade, em
abstracto, pois 0 que se teria ai seria uma abstrac¢do dos
objectos reais do querer e ndo os objectos propriamente
ditos do querer. Se, querendo mentir, Kant verifica que

26 Kant, 1797: 2-3 (italicos nossos)

144



ndo pode, sem contradi¢do, universalizar tal vontade, nao
foi o acto de mentir em abstracto o que procurou
universalizar, mas um acto de mentir concreto que pu-
desse, de algum modo, ser pensado universalmente. Entre
os dois ha uma subtil diferenca que passou despercebida
quer a Kant quer a sua recepgdo. E a diferenca entre uma
mentira abstraida de toda e qualquer especificagcdo, e que
se diz por isso abstracta, ¢ uma mentira que dispde de
uma certa especificagdo, como qualquer outra mentira
concreta, mas com a particularidade de convir a
universalizacdo requerida pelo imperativo categdrico.
Por exemplo, ¢ perfeitamente razoavel que um jar-
dineiro diga que as plantas de um jardim precisam de ser
regadas todas as semanas para sobreviverem; mas ¢
igualmente razoavel que o mesmo jardineiro diga que as
plantas de um jardim ndo precisam de ser regadas em
semanas de chuva. Logicamente, porém, da primeira
afirmagao parece ndo poder inferir-se a segunda; na
verdade, parece mesmo que se deveria inferir a contra-
ditoria, a saber, que mesmo nas semanas de chuva haveria
que regar as plantas. De facto, formalizando um pouco,
tem-se que de A — B segue-se que (A & E) — B, ndo
importando em que consistam as especificagdes assina-
ladas com a letra proposicional E£. Mas a verdade é que
sabemos, pelo menos intuitivamente, que a inferéncia ¢
invalida e que, além disso, as duas afirmacdes do jar-
dineiro sdo verdadeiras. Ora, se ha invalidade na inferéncia
¢ porque foi mal formalizada. De facto, o que se tem ¢
que o enunciado geral é tdo especificado, ainda que nao
de forma explicita, quanto o enunciado que particulariza.
Nos dois casos temos especificagdes, simplesmente
especificagdes distintas, pelo que, formalizando novamen-
te, se obtém algo inteiramente diferente, a saber, que de
(A & <E1>) — B nio se segue que (A & E2) — B,
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e em que <E1> corresponde a especificagdo ndo explicitada
no enunciado geral.

Retomando, agora, o exemplo da mentira, o que
importa notar ¢ que a maxima ‘Deves ndo mentir’ sendo,
por certo, uma maxima geral, ndo ¢ todavia uma maxima
menos concreta que uma qualquer maxima ‘Deves mentir
em tais ou tais circunstancias’. Quando afirmamos aquela,
fazemo-lo ndo para todas as circunstancias, ndo indepen-
dentemente das circunstancias, mas pressupondo certas
circunstancias tdo normais (entenda-se, suficientemente
frequentes) que as podemos assumir sem que tenhamos
de as explicitar. Obviamente, ndo sdo essas as circuns-
tancias do exemplo de Constant.

Perguntar-se-a, porém, se nao seria possivel explicitar
as especificacdes envolvida no dever de ndo mentir, como
em tantos outros casos. Talvez até seja possivel, desde
que se cartografe e se exclua todas as circunstincias em
que a mentira seja permissivel, se ndo mesmo virtuosa.
Simplesmente, feito isso, ter-se-ia perdido a generalidade
da férmula ‘Deves ndo mentir’.

A rematar este ponto, a discussdo do argumento de
Kant revela que, de um ponto de vista moral, quer a mentira
quer a verdade sdo neutras se tomadas, como pretende
Kant, abstractamente. H4 um dever em ndao mentir € um
dever em ser veridico, mas nem a mentira abstracta é imoral
nem a veracidade abstracta ¢ um dever quando podemos
ter mentiras que ndo sdo imorais bem como verdades que
ndo sdo morais. Por exemplo, uma mentira que salve a
vida de um inocente ou uma verdade que condene um
inocente.

O segundo argumento de Kant, ao contrario do
primeiro, afasta-se bastante do seu pensamento ético ao
introduzir consideragdes consequencialistas a propdsito da
responsabilidade pela mentira que cabe a quem a profere.
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O essencial do argumento resume-se aqui a ideia de que
o autor de uma mentira, mesmo que bem intencionada,
fica obrigado a responder pelas consequéncias do seu acto
e que assim ndo sucede com quem simplesmente nao falta
a verdade.

Se tu impediste assim de agir, por uma mentira, alguém
que estava prestes a cometer um assassinato, tu és entao
responsavel, de um ponto de vista juridico, por todas
as consequéncias que dai poderiam ter surgido. Mas se
te aténs estritamente a verdade, a justica publica nada
te pode fazer, quaisquer que sejam as consequéncias
imprevistas.

Este argumento ¢ discutivel por muitas razdes, até
mesmo por razdes kantianas. Em primeiro lugar, de um
ponto de vista juridico € certo que quem mente tera de
justificar a sua mentira se a isso for chamado, mas sé
por absurdo a sua justificagdo ndo seria aceitavel se, por
azar, coincidéncia ou infeliz acaso a sua mentira tivesse
causado resultados diferentes do que seria humanamente
expectavel. Alias, ndo vemos nenhuma razdo particular-
mente clara para que ndo fosse chamado a justificar-se
também quem dissesse uma verdade que soubesse, dentro
do que ¢ humanamente expectavel poder saber, ser uma
verdade que condenaria um inocente. A assimetria juridica
entre ser veraz ¢ mentir que Kant propde ¢, pois, ma-
nifestamente forcada.

Em segundo lugar, e de um ponto de vista estrita-
mente kantiano, ndo se entende a introdugdo de uma
avaliagdo consequencialista do acto de mentir (0 que s
vem dar motivos as suspeitas de Stuart Mill de que Kant
afinal raciocina como um utilitarista). Com efeito, a mentira
nunca foi pensada por Kant como imoral em fungdo das
suas consequéncias. Por que razdo, entdo, deixar de a
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censurar pelo que ela € em si mesma, para passar a censura-
la pelo que dela se possa seguir?

Finalmente, e confessamos ser este o ponto que nos
suscita maior perplexidade, o argumento de Kant parece
pretender convencer-nos de que ¢ preferivel dizer a verdade
a mentir pelas razdes mais egoistas, a saber, porque a
verdade nos desobriga (o que lembra, obviamente, o tragico
“daqui lavo as minhas maos”), mas a mentira ndo. In-
dependentemente do facto de o argumento ser produzido
em contexto de polémica e ndo de serena reflexdo, o que
relativiza decerto a sua importancia, fica nele, contudo,
exposta uma das deficiéncias maiores de todo o pensa-
mento ético de Kant — o conflito entre uma autonomia
tomada por suficiente e a interpelacdo do outro. Ou, por
outras palavras, a incapacidade de Kant fazer a passagem
do que ¢ da ordem do necessario, e de algum modo
deduzivel, para o que é da ordem do contingente e do
que esta autenticamente para la de qualquer veleidade
dedutiva. A decisdo e a indecisdo em Antigona e Hamlet
exemplificam bem o tragico desta contingéncia, tal como
alguém ao se decidir mentir, quando poderia ter dito a
verdade, mas preferindo ainda assim carregar o peso da
responsabilidade, da incerteza, do que esta para la do seu
poder, sob o risco do proprio sacrificio, tudo isto pelo
que cré ser uma boa causa.

Limite a ética kantiana

As dificuldades atras apontadas a filosofia moral
kantiana no que respeita a resolucdo de dilemas morais
puderam ser mitigadas através de um esclarecimento do
que esta implicado na conformacdo das maximas a forma
do imperativo categorico, mesmo que, com isso, seja
modificado o alcance, esperado por Kant, dos deveres —
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julgamos ter mostrado, por exemplo, que a mentira nio
¢ impermissivel em toda e qualquer circunstancia, mas
apenas se considerada exclusivamente em si mesma.

Existem, no entanto, outras dificuldades, mais
gravosas, que obrigam a discutir, ja ndo corolarios da
filosofia moral de Kant, mas o seu nucleo firme. No
essencial, o problema para que se aponta agora surge com
a verificagdo de um non sequitur crucial: a maxima que
satisfaca o critério da universalizacdo nao resulta por isso
em lei moral, nem sequer, possivelmente, em nao ser
imoral. E, alis, o préprio Kant a reconhecé-lo a propdsito
do que classifica como deveres contingentes ou merito-
rios.?” Exemplifica tais deveres com maximas que ndo sao
morais apesar de satisfazerem o imperativo categdrico na
sua primeira formulagdo. Os seus exemplos sdo uma
maxima que promovesse a ociosidade de cada qual para
comigo mesmo € uma maxima que promovesse a indi-
ferenca de cada qual para com os outros.

Portanto, com isto fica claro que a mera possibilidade
de universalizagdo ndo basta para que uma maxima seja
moral. Logo aqui se vé, entdo, que o respeito pela forma
de lei universal ndo é o que determina uma maxima como
lei moral, o que nio significa, porém, que ndo seja exigivel.

Mas, se Kant considera ainda como deveres nao se
ser ocioso e nao se ser indiferente a sorte alheia, ¢ porque
os deriva de algo que, tanto quanto nos apercebemos, nao
estd dado, pelo menos de maneira explicita, na primeira
formulacdo do imperativo categorico. Talvez a isto nao
seja estranho o facto de a discussdao destes deveres
meritorios ser precedida, bem como mediada, pela
enunciagdo da segunda férmula do imperativo categorico.
Importa, por isso, expor essa formula e a avaliagdo que,

27 Kant, 1785: 69.
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com ela, se faz dos dois exemplos de dever meritorio que
Kant considera.

Esta segunda féormula ¢ enunciada da seguinte
maneira:

Age de tal maneira que uses a humanidade, tanto na tua
pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre e simul-
taneamente como fim e nunca simplesmente como meio.®

Essencialmente, o que estd a ser afirmado neste
enunciado é que devemos usar a humanidade como um
fim. Porqué a humanidade? Pela sua natureza racional®
e porque tal natureza racional existe como fim em si
mesma®’. Assim, o que vai subentendido no uso da
humanidade como fim, € que a sua natureza racional seja
usada tal qual ela ¢, ou seja, como fim em si mesmo.

Havera alguma diferenga entre o que se diz agora
e o que se dizia a propdsito da primeira féormula? Se esta
reclamava que so racionalmente a vontade poderia ser
determinada por dever, a segunda férmula, pelo que
acabamos de ver, apenas viria reclamar que a humanidade,
ou seja, a natureza racional, tenha, em mim e nas outras
pessoas, de ser respeitada sempre como um fim e nunca
apenas como um meio. Em ambos os casos, trata-se de
respeitar a natureza racional: na primeira formula, respei-
ta-se a natureza racional da maxima (através da sua
conformagdo a forma de lei universal); na segunda for-
mula, respeita-se a natureza racional dos prdoprios agentes
humanos.

Posto isto, regressemos aos exemplos da ociosidade
para consigo proprio e da indiferenca quanto a sorte alheia.

28 Kant, 1785: 66-67.
2 Kant, 1785: 65.
3 Kant, 1785: 66.
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Empregando a segunda formula, ndo ¢ dificil atestar, em
ambos os exemplos, que a humanidade — ou seja, a natureza
racional, seja a do proprio seja a das outras pessoas —
ndo ¢ neles usada apenas como meio; na verdade, sequer
como meio.

Porém, em tais exemplos também nao se pode dizer
que a mesma humanidade tenha sido usada como fim. A
verdade ¢ que neles a humanidade nao tem uso, nem como
meio, nem como fim. Por esta razdo, poder-se-a dizer que
estes exemplos satisfazem a segunda féormula no que
concerne ao uso como meio, mas que assim ja ndo sucede
no que concerne ao uso como fim da humanidade.

Assumindo assim que a segunda férmula ndo seja
satisfeita pelos exemplos da ociosidade e da indiferenga,
entdo haveria que concluir que a segunda formula seria,
nem que seja em virtude de uma maior explicitagdo, mais
robusta do que a primeira.

Perguntar-se-a, entdo: onde se encontra exactamente
a diferenca entre as duas férmulas do imperativo? Con-
tudo, se atentarmos bem ao enunciado da segunda for-
mula, vé-se que sera mais pertinente comecar por deslocar
a pergunta para o sentido do préprio enunciado da se-
gunda formula: expressar-se-a ai a ideia de que se deve
respeitar sempre a humanidade como fim ou, em vez disso,
algo mais exigente, a saber, a ideia de que se deve promover
sempre a humanidade como fim?

Aparentemente, ambas as interpretagdes da segunda
férmula, quer como respeito quer como promog¢ao, seriam
legitimas. E entre as duas parece claro que Kant opta pela
mais forte, a que exige uma promocao dos fins. Com efeito,
sera justamente na diferenca entre uma concordancia
negativa ou auséncia de discorddncia, que assimilamos
ao respeito, e uma concorddncia positiva ou promog¢ao
activa da humanidade que Kant fara assentar a sua distin-
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¢do entre deveres necessarios ou estritos — aqueles que
ndo poderiam deixar de ser acatados por uma vontade de-
terminada pelo dever — e deveres contingentes ou meri-
térios — aqueles que mesmo uma vontade determinada pelo
dever poderia ndo acatar. Nao se ser ocioso € ndo se ser
indiferente a sorte alheia s6 sdo deveres porque, de acordo
com esta interpretagdo da segunda formula do imperativo,
¢ dever ndo sé respeitar mas ainda promover a huma-
nidade como fim. Obviamente, a promog¢ao, ndo resul-
tando logicamente necessaria como sucede com o respei-
to, s6 pode ser pensada como uma dever contingente e,
por isso mesmo, meritorio.

Ha, contudo, neste transito do ambito do respeito para
o da promog¢do um problema que ¢, a nosso ver, de
legitimidade. Julgamos que a primeira formulagdo do
imperativo categorico permite ver bem a dificuldade que
temos em mente. Com efeito, uma coisa é dizer que as
nossas maximas deverdo conformar-se a forma de lei
universal e que, para estarmos a agir genuinamente por
dever, tal conformagao deve resultar do respeito pela forma
de lei universal; outra, bem diferente, que ja ndo ¢
reconhecivel simplesmente como agir por respeito a forma
de lei universal, consistiria em essa forma se assumir ainda
e simultaneamente como matéria. Ora, tal passo em frente
¢, no nosso entender, vacuo, um pouco, permita-se a
imagem, como construir castelos no ar’’. E claro que

31 Henri Bergson sugere, no seu influente ensaio 4s Duas Fontes
da Moral e da Religido, uma outra imagem intuitiva do problema
da ética de Kant — «Nunca, nas horas de tentagdo, sacrificariamos
a simples necessidade de coeréncia logica o nosso interesse, a nossa
paixdo, a nossa vaidade. Porque a razdo intervém com efeito como
reguladora, num ser razoavel, a fim de assegurar a coeréncia entre
regras ou maximas obrigatdrias, a filosofia pdde ver nela um principio
de obrigagdo. O mesmo seria acreditar que ¢ o volante que faz girar
a maquina.» (Bergson, 1932: 34)
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podemos esperar agir por dever, mas ¢ igualmente claro
que ndo podemos pedir que o dever aja motu proprio.**

Note-se, por outro lado, que ndo ha nenhuma maneira
de fazer equivaler esta diferenca entre um respeito ne-
gativo e uma promogdo positiva a diferenga, desde cedo
clarificada na Fundamenta¢do da Metafisica dos Costu-
mes, entre agir conforme ao dever e agir por dever. Por
exemplo, se ajo em conformidade com a lei moral apenas
por ndo querer sofrer as consequéncias que o seu des-
respeito me poderia trazer, entdo é claro que ndo tive por
ela um genuino respeito, mas apenas uma aparéncia,
externa, de respeito, a que caberia melhor o nome de receio.
Nessas circunstancias, ndo ajo por dever, mas por inte-
resse, ainda que este me diga para me conformar ao dever.
Ora, no caso dos deveres meritorios nao estd em questao
se agimos por dever ou apenas em conformidade com o
dever, mas, isso sim, se o agir por dever €, para la de
um respeito genuino, também um respeito positivo,
incremental. Se manifesto indiferenca relativamente a
felicidade das outras pessoas, tal ndo significa, em rigor,
que eu ndo aja por dever. Apenas seria esse 0 caso se,
de algum modo, eu estivesse com a minha indiferenca
a instrumentalizar a humanidade. Caso n3o a
instrumentalize e, além disso, me empenhe na sua pro-
mogao, entdo, mais do que agir por dever, agirei meri-
toriamente. Alias, importa notar, invertendo a perspectiva,
a possibilidade de uma pessoa agir em conformidade com

32 Por exemplo, entende-se que a maxima ‘Deves mentir’ ndo
satisfaca a primeira férmula do imperativo categorico; entende-se
também que a maxima ‘Deves ser ocioso’ satisfaca a mesma férmula;
mas ndo se vé como ¢ que a forma universal, que aquelas maximas
podem ou ndo assumir, pudesse, por seu turno, enquanto forma, ser
matéria para uma maxima.
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deveres meritdrios, sendo, porém, apenas movida por razdes
estranhas ao dever.”

Consideremos agora o imperativo categdrico na sua
segunda formulacdo. Se usar a humanidade como fim
parece permitir dizer que se trata de promover a huma-
nidade como fim, cremos que tal deve-se ao facto de, ao
contrario do suposto, ja ndo estarmos a entender por
humanidade, ou por natureza racional dos humanos, apenas
a sua racionalidade, a qual teria de ser exclusivamente
formal. Em vez disso, ou para além disso, estaremos a
entender por humanidade e natureza racional algo que
envolve a felicidade, e potencialidades que, muito a maneira
dos humanistas, deveriam ser tornadas actuais. E, de facto,
teria de ser desta maneira, ou seja, dando conteido e matéria
a humanidade, caso se pretendesse, como Kant pretendeu,
haver algo a promover. Simplesmente, assim cai por terra
a ideia de que estes deveres contingentes e meritdrios
tenham realmente por fundamento a racionalidade formal.

Agora, se esta racionalidade formal ja ndo determi-
nava os deveres estritos ou necessarios, como vimos atras,
entdo de nenhuma das maneiras, seja por um legitimo
respeito a racionalidade, seja por uma vacua (se formal)
sua promogdo, se tem que essa racionalidade formal
determine o dever. Por outras palavras, o que se conclui
¢ que a ética ndo pode, quanto a sua fundamentagdo, ser
uma ética formal. Resta saber se para o proprio Kant tera
sido claro que a ética ndo pode ser formal.

3 Quer isto dizer que tanto podemos ter agir por dever ndo
meritorio como simples agir em conformidade com deveres merito-
rios. E curioso notar que, podendo ajuizar-se destas diferencas so-
mente no plano das intengdes, a simples conformagdo com o dever
meritério proporciona grandes equivocos quanto a autenticidade, por
assim dizer, do mérito.
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Se toda esta circunlocugao teve por objectivo mostrar
que a possibilidade de universalizagdo da maxima nao
determina a sua moralidade, pois nem sempre se segue
da primeira a segunda, exemplificaremos agora, ¢ de forma
bastante mais breve, como também a impossibilidade de
universalizacdo ndo determina a imoralidade. Por exem-
plo, seria imoral, seguindo a primeira féormula, alguém
querer ser governado, ja que tal querer — ou a maxima
‘Deixa-te governar por outros’ pressupde a impossibi-
lidade de todos quererem ser governados. Ora, implicar
nisto um juizo moral viria bastante a despropdsito, pelo
menos, atendendo a nossa experiéncia intuitiva da
moralidade.

Associando estes dois aspectos de subdeterminagao,
¢ de se concluir que o imperativo categdrico ndo s6 nao
determina a moralidade como, além disso, nem sequer
determina, pela sua frustracdo, a imoralidade.

Possivelmente, a melhor maneira para compreender
esta subdeterminagdo do dever estard em procurar clari-
ficar o que Kant produziu efectivamente. Se regressarmos
ao exemplo da mentira, podemos, a0 menos, acompanhar
Kant na ideia de que sabemos que a mentira nao é moral
porque ndo pode ser universalizada. Todavia, ndo ¢ isso
o bastante para que possamos dizer que a mentira nao
¢ moral porque nao pode ser universalizada. Reduzir as
razdes pelas quais a mentira ndo ¢ moral — sejam elas
quais forem — as razdes pelas quais podemos saber que,
de facto, ndo o é faz com que, ainda que ilegitimamente,
se tome o que ¢ apenas uma condi¢do necessaria a
moralidade pelo que a determina realmente. Semelhante
redugdo, que € o que se nos afigura em Kant, é sintoma
de idealismo.

Se esta forma de criticismo for sustentavel — a saber,
que reduzir o fundamento de algo ao fundamento do seu
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conhecimento exprime uma falsa suficiéncia do impera-
tivo categérico —, entdo ter-se-4 de reconhecer, ao con-
trario da expectativa de Kant, que ndo sera na forma que
residira o principio do dever, ainda que este disponha de
uma certa forma, dada justamente pelo imperativo cate-
gdrico.

Por isto, e nd3o obstante todas as limitagdes apon-
tadas, ha uma salvaguarda da lei pratica kantiana, mesmo
que daqui ndo se possa extrair uma ética, ou seja, uma
determinagdo do agir por dever.

Mas, admitindo tudo isto, como se justifica que a
universalidade seja requisito da moralidade, como se explica
que o dever tenha uma forma? Por outro lado, se a forma
ndo pode ser o principio do querer, se ndo € no respeito
por ela que consiste o dever, em que consistira entdo este,
o que determina o agir por dever? Procuraremos encontrar
respostas para estas duas questdes no nosso estudo V.

Concluindo esta sec¢do, vimos que de acordo com
Kant, o imperativo categérico assinalaria uma racionalidade
que nao ¢ meio mas fim, e que determinaria, por si mesma,
o querer. A bem ver, porém, o imperativo categorico apenas
permite escrutinar o que ndo € moral (a saber, o que nio
for possivel universalizar). Nao nos diz nem o que ¢ moral
nem o que ¢ imoral e, portanto, nem o que ¢ moralmente
bom nem o que ¢ moralmente mau.

A ideia de liberdade

Uma vontade boa € aquela que se determina exclusiva-
mente pela forma do seu querer. Diz-se, assim, livre em
dois sentidos: livre num sentido negativo, por se deter-
minar independentemente de quaisquer mobiles externos;
e ainda livre num sentido positivo por se dar a si mesma,
ou seja, com autonomia, a lei pela qual se determina o
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seu querer. Segue-se daqui que uma vontade boa € for-
¢osamente uma vontade livre. Contudo, ndo se segue do
mesmo a admissdo de que a vontade seja boa por ser
livre, ja que, primeiramente, se comegou por pensar a
vontade como livre por ser boa. Haveria um evidente vicio
de circulo que Kant detecta®® e procura superar introdu-
zindo de uma outra forma, independente de referéncias
a uma vontade boa, a ideia de liberdade. Fazé-lo — ou
seja, introduzir a ideia de liberdade ndo «apenas por causa
da lei moral»* — permite a Kant afirmar que a vontade
¢ boa por ser livre e que ¢ livre enquanto € boa, juizos
que ndo sdo analiticos — a ideia de liberdade da vontade
ndo esta contida na de bondade da vontade —, mas que
também nao podem constituir-se a partir da experiéncia,
o que lhes retiraria o valor necessario e universal que Kant
reclama para a sua ética. Esta, pois, em causa um juizo
sintético a priori. Resta saber como Kant o alcanca:
reconhecendo, muito simplesmente, que a razdo, enquanto
faculdade das ideias, pressupde a ideia de liberdade.
Ao contrario do entendimento (Verstand), que €
faculdade de conhecimento, a razdo (Vernunft), caracte-
rizando-se também por uma espontaneidade, ou seja, «como
pura actividade prépria»®, ndo esta limitada, no seu uso,
as representagdes sensiveis. Assim, 0 seu uso € um uso
independente da esfera dos fenomenos naturais e suas leis;
e ¢, além disso, um uso espontidneo, em que a razao se
exerce a si mesma dando-se leis, ou seja, um uso auto-

3 «Mostra-se aqui — temos que confessa-lo francamente — uma
espécie de circulo vicioso do qual, ao que parece, ndo ha maneira
de sair. Consideramo-nos como livres na ordem das causas eficientes,
para nos pensarmos submetidos a leis morais na ordem dos fins, e
depois pensamo-nos como submetidos a estas leis porque nos atri-
buimos a liberdade da vontade.» (Kant, 1785: 104)

35 Kant, 1785: 109.

3¢ Kant, 1785: 108.
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nomo. Ora, reencontradas a independéncia e a autonomia
que caracterizavam a liberdade implicada na vontade boa,
eis que a mesma ideia de liberdade se vé agora implicada,
quer no sentido negativo quer no positivo, no uso da razio.

Importa, neste momento, notar bem dois pontos. Por
um lado, a ideia de liberdade estd implicada na possi-
bilidade da razao como uma faculdade de ideias. Quer
isto dizer que a liberdade ndo é apenas uma ideia da
razao, mas condi¢do de possibilidade de tais ideias. Por
outro lado, h4d que deixar clara a diferenga entre o uso
pratico da razdo ¢ um seu uso teorico. Neste ultimo, a
razdo deve ser sujeita ao tribunal critico, de forma a evitar
que ultrapasse os limites do conhecimento possivel. Ja
no uso pratico da razdo, por ndo ter por objectivo o co-
nhecimento, mas a ac¢ao, e por, na sequéncia disto, estar
nele em causa a razdo determinar-se a si mesma, entao
ndo se vé motivo para que a razdo seja obrigada a auto-
limitar-se no respeito pela natureza empirica. Bem pelo
contrario, a haver aqui uma Kritik a fazer é justamente
no sentido inverso — enquanto o uso teérico da razdo
deve respeitar os limites que a natureza impde ao
conhecimento, o seu uso pratico deve impedir qualquer
influéncia do mundo natural na determinacdo da vontade
livre e da acgdo racional. Dai que a critica da razao tedrica
que Kant promove seja uma critica da razdo pura € que
a critica da razao pratica, por seu turno, nao seja uma
critica da razdo pratica pura, mas da razdo pratica em
geral.

Posto isto, a liberdade ndao ¢ algo que possa ser
teoricamente conhecido, mas tdo-s6 postulado
metafisicamente como Unica maneira de dar sentido ao
uso pratico da razdo, por um lado, e a moralidade da acgéo,
por outro.
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Mas este conceito de liberdade que Kant propde na
sua Fundamentagdo da Metafisica dos Costumes implica
algumas dificuldades que se prendem com a seguinte
questdao: até que ponto € um conceito de liberdade re-
conhecivel na nossa experiéncia de liberdade? E que
entendida como autonomia — justamente aquilo que basta
para que se tenha uma vontade boa — a liberdade nao
¢ conciliavel com a acgdo imoral. Neste sentido forte de
liberdade, um agente nunca ¢ livre de agir mal. Nem sequer
¢ livre de agir bem, uma vez ndo ter outra alternativa
sendo a de agir bem. Na verdade, a liberdade, neste sentido,
nao € reconhecivel como liberdade para fazer alguma coisa,
liberdade de escolher, mas, em vez disso, ¢ ela mesma
objecto de escolha, assim como quando se diz ‘Escolhe
ser livre’. Trata-se, pois, de dois conceitos de liberdade
que respeitam a vontade de forma distinta mas ndo in-
compativel, um relativo ao que entendemos no estudo
anterior como livre arbitrio, outro relativo a um certo “estar”
na vida pratica que se diz livre, de tal forma que nao
¢ redundante afirmar ‘Es livre de escolher ser livre’.y

Este conceito de liberdade como autonomia € expli-
citamente inspirado no que Rousseau formulara, cerca de
quinze anos antes, no seu Do Contrato Social. Ai, escrevia
Rousseau, «o mero impulso do apetite € escravatura, ao
passo que a obediéncia a uma lei que nos prescrevamos
a nés mesmos ¢é liberdade».’® No entanto, apesar desta
semelhanca de forma, ha uma substancial diferenca entre
o que Rousseau e Kant reclamam — enquanto Rousseau
abstrai a lei que nos prescrevemos a nos proprios da
multiplicidade de interesses particulares, formando-se a

37 Por isto, Kant distingue os conceitos de Wille e Willkiir,
correspondendo o primeiro a liberdade da vontade como autonomia
e o segundo ao simples livre-arbitrio.

3 Rousseau, 1762: 1, 8.

159



vontade geral necessariamente a partir das vontades
particulares, o que exprime uma formagao empirica, Kant,
pelo contrario, justifica a moralidade da lei que nos
prescrevemos a nos proprios precisamente através do seu
cardcter a priori e formal. E claro que no sentido
rousseauniano a liberdade pressupde racionalidade, mas
longe de fazer coincidir uma e outra e de assumir a
racionalidade como suficiente para determinar o querer,
Rousseau entende-a ainda como uma racionalidade ins-
trumental. No essencial, para Rousseau ¢ livre aquele agente
que obedece a lei cuja autoria € sua e ndo a uma lei alheia,
para a qual ndo terd sido nem tido nem achado. Aqui,
portanto, a racionalidade apenas pode ter um desempenho
instrumental, por exemplo, no que respeita ao apuramento
do interesse comum e a boa formag¢do da vontade geral,
estes sim fins ultimos. Bem pelo contrario, para Kant ¢
a propria ideia de interesse, seja este particular ou comum,
que impede a actualizagdo da liberdade em autonomia.
Em sintese, a escolha pela liberdade em Rousseau exprime
a ideia de o agente poder agir por si mesmo, mediante
a sua racionalidade, ao passo que a escolha da liberdade
de Kant exprime, de forma bem mais restritiva, a ideia
de a prdpria racionalidade poder agir por si mesma.
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V. A alteridade como
fundamento do agir por dever






O campo da moralidade

De acordo com os resultados do estudo anterior, saber
que uma maxima da vontade ¢ consistente com a sua
universalizagdo ndo nos certifica quanto a sua moralidade,
mas apenas quanto a possibilidade de ser moral. E, por
outro lado, saber que tal maxima ndo ¢ consistente com
a sua universalizacdo nao nos certifica quanto a sua
imoralidade, mas apenas quanto a impossibilidade de ser
moral. Nesse sentido, concluimos que, através desse
critério, ndo ¢ possivel determinar quer o que seja
moralmente bom quer o que seja moralmente mau. Por
esta razdo, o imperativo categérico de Kant — como
fundamento meramente formal — ndo chega para concluir
realmente o que quer que seja sobre o que possa ser
positivamente o dever.

Na verdade, e a respeito da universalizagdo, verifica-
se que Kant procede a uma inversdo que nos parece
insustentavel. Por exemplo, mentir ndo ¢ realmente imoral
por nao poder ser uma conduta universalizada; mentir, na
verdade, ndo poder ser uma conduta universalizada ¢
expressao da sua imoralidade. Esta ¢, pois, em sintese,
a inversao que nos parece haver que desfazer no pensa-
mento ético de Kant.

Se ndo ¢ pela satisfacdo do imperativo categorico que
uma pessoa pode saber que uma dada conduta € moral,
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se, dessa forma, apenas pode saber que ndo ¢ uma conduta
moral, entdo, e apesar de isso ndo ser pouco, fica por
saber o essencial, a saber, o que determina efectivamente
o agir por dever.

Na realidade, esta incapacidade de se determinar o
dever por meios exclusivamente formais suscita ndo uma
mas duas questdes. Por um lado, importa identificar o que
determina, se ndo a racionalidade, uma vontade a agir por
dever; mas, por outro lado, importa também descobrir por
que razao a possibilidade de universaliza¢ao é uma condigdo
necessaria da moralidade.

Na tentativa de responder a estas duas questdes,
apelaremos, como ponto de partida, a experiéncia quo-
tidiana da moralidade, que, de uma forma ou de outra,
acaba por ser o terreno menos dado a especulacdo e,
portanto, também o mais seguro. Naturalmente, assumir
este ponto de partida ¢ assumir um ponto de vista lo-
calizado, possivelmente eivado de particularidades, se nao
mesmo idiossincrasias, cujo fundamento permanecera,
eventualmente, tdo valido ou discutivel quanto o de
quaisquer outros pontos de partida. Contudo, se se reco-
nhecer que um “olhar de Deus”, um olhar absolutamente
“deslocalizado” por assim dizer, esta para 14 dos limites
das nossas possibilidades, entdo parece-nos pertinente este
recurso a experiéncia quotidiana da moralidade, tanto mais
quanto esta pode fornecer, com suficiente clareza, distin-
¢des cruciais para a elucidagdo do nosso problema. E esse
o caso da diferencga, ainda que por vezes obscurecida, entre
arrependimento e remorso. A proposito desta, relevare-
mos duas notas distintivas.

Em estudo anterior, ja observaramos que o arrepen-
dimento ndo ¢, na sua esséncia, moral, mas que o remorso
sim. Com efeito, o arrependimento corresponde a cons-
ciéncia retrospectiva de que se quis o que realmente nao
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se queria, ou seja, de que a vontade assumida nao foi
bem formada e que, portanto, ndo era uma vontade prépria.
Ja o remorso corresponde a consciéncia retrospectiva de
que se quis o que ndo se deveria ter querido. Por outras
palavras, se podemos definir o arrependimento sem fazer
qualquer referéncia ao dever, antes o definindo como um
espécie de “acto falhado” da vontade, ja o remorso nao
dispensa a presenca do conceito de dever numa sua
defini¢do.

Uma segunda diferenca crucial entre remorso e
arrependimento prende-se com os seus respectivos objec-
tos — aquilo que € passivel de remorso ndo coincide com
aquilo que ¢ passivel de arrependimento. Com efeito,
podemo-nos arrepender de quaisquer intengdes que pos-
sam ter sido conteudo das nossas vontades e, por extensao,
também das ac¢des que se seguiram dessas intengdes, mas
s6 podemos sentir remorso quando tais intengdes respei-
tam a outras pessoas e, por extensdo, a todos os seres
que, de algum modo, reconhegamos dignos do estatuto
de ser outrem. Por exemplo, faz sentido arrepender-me
de ter maltratado uma ferramenta de trabalho, mas ndo
faz sentido que, por essa razdo, eu sinta remorso. Ob-
viamente, o caso muda de figura se nos perguntarmos nao
sobre o que foi maltratado, mas sobre quem foi maltra-
tado. E da mesma maneira que uma pessoa pode sentir
remorso por ter de algum modo feito mal a outra pessoa,
também pode sentir remorso por ter vitimado ndo uma
pessoa, mas um animal de estimag@o, mesmo objectos com
os quais mantenha uma relagao de afecto, enfim, tudo aquilo
a que, de uma forma ou de outra, se confira o estatuto
de ser outrem.

Ligando estas duas notas, obtidas na experiéncia
quotidiana da moralidade, podemos prontamente alcangar
dois resultados prometedores. Por um lado, fica dado um
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critério claro para demarcar o que ¢ passivel de moralidade
— 0 que chamaremos matéria moral — do que nao o é&;
além disso, fica dada uma razdo, uma forte razio, para
que algumas inten¢des, ndo todas, sejam matéria moral.
Como critério, teremos que apenas ¢ matéria moral o que
for susceptivel de remorso. E como razdo para que uma
intencdo da vontade seja matéria moral, teremos que essa
intencdo seja relativa ao que se reconheca como outrem.

Observe-se, desde ja, que, com estes elementos, a
matéria moral que aqui se propoe é muito ampla — o outro,
relativamente ao qual mantemos intengdes, ndo tem de
ser um ser racional como pretendeu Kant, nem sequer tem
de ser uma pessoa humana. Nenhuma pressuposi¢do
ontologica tem de ser aqui admitida. Com efeito, da mesma
maneira que pode sentir remorso por ter querido maltratar
outra pessoa, um agente pode sentir remorso por ter querido
maltratar um animal, um produto da Inteligéncia Artifi-
cial, etc.

Lévinas: Alteridade e liberdade

Estas atribuigdes tdo liberais do estatuto de outro,
levam-nos a perguntar se ha alguma coisa a que ndo possa
ser conferido o estatuto de outrem, e se ha, ao fim e ao
cabo, algum condicionamento ou limite a tais atribuigdes.
Por outras palavras, que deve satisfazer algo para que seja
outrem para alguém? De forma muito abstracta, julgamos
poder afirmar dois aspectos no reconhecimento da
alteridade — algo ser tal como eu sou e, a0 mesmo tempo,
ser-me irredutivel é precisamente o que eu reconhego
quando reconheco alguém, ou seja, algo como outrem.

Nisto, note-se, ndo estd tanto em causa saber o que
¢ algo ser outro, entendido o outro absolutamente, mas
o que ¢ algo ser outro para alguém. Poder-se-a, naturalmen-
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te, distinguir as questdes, ou considerar que s6 ha outro
para alguém, isto €, que a no¢do de um outro € sempre
uma nocdo relacional. Evitaremos a dificuldade, apesar
do manifesto interesse que traz para os debates sobre o
solipsismo e a existéncia de outras mentes. Isto porque
no que respeita ao comportamento moral o que se tem
implicado ¢ o reconhecimento de outrem, independente-
mente do outro assim reconhecido ser de facto um outro,
independentemente do facto de esta distingdo sequer ser
ou ndo pertinente. Com efeito, a questdo moral é suscitada
porque ha relagdo.!

Mas, em que € que este facto, acerca dos requisitos
a satisfazer para que haja reconhecimento de alteridade,
determina um campo de intengdes como matéria moral?
Como se passa da ordem dos factos, ainda que relativos,
ndo a coisas, mas ao seu reconhecimento, ao campo
propriamente dito da moralidade? Que € que inaugura o
discurso do respeito moral?

Face a estas questdes, ha que comegar pela negativa,
ou seja, por contrariar a ideia de que o respeito moral
pelo outro residisse no facto de se reconhecer o outro
enquanto outro ser, como se o respeito pelo outro fosse,
no essencial, uma forma de respeito por mim mesmo.
Nestes termos, se respeito o outro é porque valorizo o
ser que, em primeiro lugar, valorizo em mim mesmo e
que, depois, reconhego no outro. Por aqui, o respeito pelo
outro retiraria o seu fundamento do reconhecimento da
irredutibilidade do outro, é certo, mas como se essa
irredutibilidade apenas fosse um limite, como se o respeito

! Evite-se, contudo, rebater a alteridade relacional numa alteridade
relativa. Mesmo que ndo haja um outro absolutamente (i.e., ndo

relacional), ¢ ainda provida de sentido a expressdo de um absolu-
tamente outro (i.e., ndo relativizavel).
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que funda a moralidade resultasse do infortunio de haver
outros que sdo tal como eu sou.

Semelhante respeito pela irredutibilidade do outro
apenas fundado no valor do ser nao ¢ ainda um respeito
moral. Ainda que também deste decorra aquela forma de
respeito, ndo é verdade que se possa afirmar a conversa.
Tome-se, por exemplo, a segunda formulagdo que Kant
da ao imperativo categdrico, de acordo com a qual devemos
tratar os outros como fins e ndo apenas como meios?. Nao
€ que ndo o devamos fazer, nem que isso ndo decorra
também do respeito moral, mas tal ndo € suficiente para
que haja genuino reconhecimento do outro. Com efeito,
também posso ter para mim que o meu pisa-papéis € um
fim em si mesmo sem que nisso esteja, evidentemente,
implicado o reconhecimento de outrem. Tudo o que estimo
por si mesmo ¢ um fim — uma obra de arte, por exemplo;
ou uma paisagem, uma cultura, um habito. Tudo isso deve
ser respeitado e, por isso, deve ndo ser instrumentalizado,
tal qual um outro, mas ndo por razdes fundamentalmente
ligadas ao respeito moral.

O reconhecimento do outro, como apontamos atras,
¢ duplo — trata-se de reconhecer algo que ¢ tal como eu
sou e que, a0 mesmo tempo, me ¢ irredutivel. A tensdo
que, entretanto, se afigurou reside na articulagao entre os
dois aspectos deste reconhecimento. De que modo se
relacionam? J& procuramos mostrar que nao € por algo
ser tal como eu sou que concluo que me € irredutivel.
Veremos, em seguida, com a reflexdo filosofica de
Emmanuel Lévinas, que dessa forma ndo se verificaria
uma genuina irredutibilidade do outro. Por isso, a pre-
servar o outro na sua alteridade, ha que inverter a ordem
de prioridades — Sera o facto primeiro da irredutibilidade

2 Cf. Kant, 1785: 69.
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que fara o reconhecimento do outro; depois, por isso
mesmo, ha que reconhecer o outro como ser tal como
eu sou.

Em Totalité et Infini, Lévinas sustenta que sé por
uma “traicdo” a alteridade de outrem pode ser confiada
a intermediarios® que, de algum modo, a reconduzissem
a um mesmo ser geral, como se o outro se afirmasse como
alter precisamente por ser um alfer ego, um outro como
eu, diferenca demarcada sob a prévia marcacdo de um
mesmo.

Este “primado do Mesmo” tera tido a sua origem
logo em Socrates* e terd sido o pressuposto ndo ques-
tionado da Ontologia, entendida como uma redugdo do
Outro ao Mesmo®. A propria fenomenologia ndo tera feito
mais do que consagrar este “imperialismo ontologico” ao
eleger a questdo do “ser do ente”, com a consequente
subvalorizagdo do ente propriamente dito, como interme-
diaria da verdade®. O resultado, de acordo com Lévinas,
so poderia ser uma “neutralizagdo” da alteridade do outro,
respeitado apenas na medida de uma reciprocidade que
limita a liberdade, mas ndo a justifica. Explica-se assim
por que razdo um autor como Sartre V€ no outro uma
ameaca da liberdade do proprio — se “o inferno sdo os
outros” é por um excesso da imagem do proprio, reflectida
em cada outro, ou ainda, porque cada outro ja ndo passaria

3 «Comment entre termes infinement distants, des intermédiaires
réduiraient-ils les intervalles? (...) Il faut que se produise quelque part
une grande « trahison » pour qu’un étre extérieur et étranger se livre
a des intermédiaires.» (Lévinas, 1961: 34)

4 Cf. Lévinas, 1961: 34.

5 «La philosophie occidentale a été le plus souvent une ontologie :
une réduction de I’Autre au Méme, par I’entremise d’un terme moyen
et neutre qui assure l’intelligence de I’étre.» (Lévinas,1961 : 33-34)

¢ Cf. Lévinas, 1961: 35.
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de um espelho de mim mesmo’. Dai a necessidade de
“libertar a liberdade do arbitrario”, po-la em questdo a
partir do face a face com o outro, sem sacrificio da sua
irredutivel exterioridade?®.

Com isto, Lévinas nao pretende opor a alteridade do outro
a liberdade; pelo contrario, pretende mostrar que uma tal
oposi¢cdo sO se justificaria se, em primeiro lugar, a relagdo
com o outro fosse uma relacdo de animosidade ou ameaga
como pensou, ja o referimos, Sartre. Nesse caso, ou se sobreporia
a liberdade a alteridade, designadamente através de uma redugio
do outro a0 mesmo, o que equivale a uma dominagdo; ou
se sobreporia a alteridade a liberdade, através de uma
inferiorizagdo, quase complexada, de cada um relativamente
aos outros. Ora, para Lévinas, ndo ha oposi¢ao entre alteridade
e liberdade, pelo que ndo estd em causa nenhuma das duas
formas de sobreposi¢do, a egoista e a altruista.

Perguntar-se-a, porém, como dar com este outro infi-
nitamente exterior se ndo se dispde de um “mesmo” totalizante
que faculte o reconhecimento, se nao se dispde de uma
mediagdo que intermedeie a distdncia infinita que separa o
eu do outro? A resposta de Lévinas reside na experiéncia
do “face a face” com o outro, na revelacdo ndo alérgica,
benigna pois, do seu rosto e de todo o seu corpo expressivo.

Mas se, como vimos, ¢ na experiéncia relacional com
o outro — relagdo sem mediadores — que se desfaz a
oposi¢ao com a liberdade, tal ndo evita, para Lévinas, a
necessidade de submeter a compreensao classica da nog¢ao
de liberdade, compreensdo dominante na Histéria da

7 «La rencontre d’Autrui chez Sartre menace ma liberté et
équivaut a la défaillance de ma liberté sous le regard d’une autre
liberté. C’est 14 que se manifeste avec la plus grande force, peut-
étre, I’incompatibilité de 1’étre avec ce qui demeure véritablement
extérieur.» (Lévinas, 1961 : 338)

8 Cf. Lévinas, 1961: 83.
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Filosofia, a um sério questionamento. Com efeito, de acordo
com Lévinas, essa compreensdao afirmou sempre a liber-
dade a partir de um movimento de demarcagio relativa-
mente aos outros — libertamo-nos ou porque nos desem-
baragamos da influéncia e da dependéncia dos outros, ou
porque nos damos a nos proprios a lei que nos regera.
Rousseau e Kant terdo consagrado a liberdade como
autonomia. Muito antes deles, Aristételes chamara ‘livre’
ao homem que fosse fim para si mesmo sem submissao
a outros’. Dai a animosidade esperada no outro, como quem
ameagca a liberdade do préprio ou, pelo menos, como quem
deve ser posto a parte da liberdade do préprio. Assim,
¢ apenas porque a liberdade foi entendida e conceptualizada
como liberdade ameacada que se pode perceber o outro
como ameaca e, dessa forma, justificar uma liberdade que,
enquanto resposta & ameaga, acaba por se tornar ela mesma
ameaga. Numa palavra: classicamente pensamo-nos livres
dos outros. Também numa palavra: para Lévinas, tratar-
se-4 de nos pensarmos livres para os outros.

Mas, como pode a alteridade estar implicada na
liberdade? A posi¢do de Lévinas é a de que a liberdade
tem de ser de algum modo “investida” e que esse inves-
timento apenas pode ser conferido pela presenca do outro.'’
Sem tal investimento, a liberdade revela-se desprovida de
significado e carente de justificagdo.!"" Com efeito, a

° Metafisica, A 2, 982b.

10 «La présence d‘Autrui — hétéronomie privilégiée — ne heurte
pas la liberté, mais l‘investit.»(Lévinas, 1961: 88)

" «Alluding to Sartre, Levinas denies that existence is condemned
to freedom; freedom is rather conferred, as at an investiture, through
the agency of the Other. Without the Other, freedom is without purpose
or foundation. In the face to face, the Other gives my freedom meaning
because I am confronted with real choices between responsibility and
obligation towards the Other, or hatred and violent repudiation. The
Other invests me with genuine freedom, and will be the beneficiary
or victim of how I decide to exercise it.» (Davis, 1996: 49)
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justificar-se por si mesma, a liberdade ndo se justificaria
a nao ser como arbitrariedade e, portanto, como
irracionalidade, o mesmo ¢ dizer, auséncia de justificacao.
Por isso, a liberdade devera encontrar justificagdo fora
dela."”” Mas porqué no outro? Porque, em primeiro lugar,
¢ no encontro com o outro, no acolhimento da sua
alteridade, que surge, para Lévinas, a nossa consciéncia
moral; e porque, em segundo lugar, ¢ precisamente essa
nossa consciéncia moral o que “pde em questdo” a li-
berdade'® ou, mais exactamente, o que nos faz sentir a
sua arbitrariedade, o seu poder de ameaga e violéncia.'
Dai que a liberdade deva nao passar sem justificacdo e
que deva justificar-se junto ao que a confronta com o dever
de justificacdo: a presenca do outro. Lévinas di-lo ainda
por outras palavras — «Abordar Outrem € poér em questdo
a minha liberdade, a minha espontaneidade de vivente,
o meu dominio sobre as coisas, essa liberdade de “forga
que vai”, essa impetuosidade de corrente e a qual tudo
¢ permitido, mesmo o assassinio.»!® Assim, investir na
liberdade o outro, tornando-a responsavel por esse outro,
¢ responder ao dever de a justificar de que se faz ex-
periéncia no face a face com o outro.

12 «La liberté doit se justifier. (...) La liberté ne se justifie pas
par la liberté.» (Lévinas, 1961: 339)

B3 «Cest I‘accueil d‘Autrui, le commencement de la conscience
morale, qui met en question ma liberté.»(Lévinas, 1961: 82)

" «La conscience morale accueille autrui. C‘est la révélation
d‘une résistance a mes pouvoirs, qui ne les met pas, comme force
plus grande, en échec, mais qui met en question le droit naif de mes
pouvoirs, ma glorieuse spontanéité de vivant. La morale commence
lorsque la liberté, au lieu de se justifier par elle-méme, se sent arbitraire
et violente.» (Lévinas, 1961: 83)

15 «Aborder Autrui, c’est mettre en question ma liberté, ma
spontanéité de vivant, mon emprise sur les choses, cette liberté de
la « force qui va », cette impétuosité de courant et a laquelle tout
est permis, méme la meurtre.» (Lévinas, 1961 : 339)
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Note-se que, apesar da pertinéncia da critica
levinasiana a Sartre, € possivel sustentar que, ao associar
a liberdade a responsabilidade, o existencialista ja fizera,
de certa maneira, parte do caminho que Lévinas fara. E,
alids, por isso que, para Sartre, a liberdade aparece como
uma condenacdo — a liberdade nada tem de /eve porque
condena ao peso da responsabilidade. A condenagdo nao
se refere, pois, a animosidade que caracteriza, na filosofia
de Sartre, a intersubjectividade. Além disso, e seguindo
a argumentagdo de Sartre, ndo é exactamente o caso de
que seja na liberdade de uma consciéncia que resida o
fundamento da sua responsabilidade. Com efeito, ao
argumentar que, sendo nds livres, nada nos subtrai a res-
ponsabilidade, nada nos acode, Sartre mais nao esta a fazer
do que a pressupor a anterioridade da responsabilidade
sobre a liberdade. E assim ¢ porque afirmar absolutamente
a liberdade equivale a negar absolutamente a possibilidade
de desresponsabilizar, o que, por seu turno, ndo equivale
a que a liberdade fosse autora da responsabilidade, ou de
algum modo a introduzisse nas consciéncias humanas.

Agora, Sartre s tera feito meio caminho, ou um quarto
dele, por no ter concluido esta anterioridade, que a sua propria
argumentacao pressupunha, da responsabilidade. Mas nao so.
Faltou-lhe sobretudo assinalar que a responsabilidade nos
implica no destino dos outros. Assim, ndo pdde libertar a
liberdade de uma ontologia da consciéncia, cujo ser-para-
si, por certo envolvendo responsabilidade, a encerra porém
no movimento autirquico da realizagdo de si mesmo.'

16 «La relation avec 1‘étre, qui se joue comme ontologie, consiste
a neutraliser 1‘étant pour le comprendre ou pour le saisir. Elle n‘est
donc pas une relation avec 1‘autre comme tel, mais la réduction de
1‘Autre au Méme. Telle est la définition de la liberté: se maintenir
contre 1‘autre, malgré toute relation avec 1‘autre, assurer 1‘autarcie
d‘un moi.»(Lévinas, 1961:37)
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Com tudo isto, note-se, ndo recusamos a assun¢ao
primitiva de que algo ser tal como eu sou ¢ bom. Trata-
se, alids, de uma assungdo primitiva por nao ser possivel
dar dela nenhum fundamento. Qualquer esforco nesse
sentido pressupo-la-ia, do mesmo modo que qualquer
esforco em definir a verdade pressupde a ideia de uma
definicdo verdadeira. A [iberdade de ser, ou melhor, o
facto de algo poder, sem impedimento, continuar a ser
¢ valorizavel, mesmo respeitavel. Mas esse, como temos
vindo a dizer, ndo é ainda um respeito moral.

Posto que o respeito, no sentido moral da palavra, seja
respeito pela irredutibilidade do outro, ndo sera, a nosso
ver, dificil responder agora a pergunta, atras formulada, sobre
a razdo pela qual a possibilidade de universalizagdo ¢ uma
condigdo necessaria da moralidade. Relembremos a ques-
tdo: por que tem a moralidade uma forma tentativamente
universal? Essencialmente — sera esta a resposta —, porque
a irredutibilidade que subjaz ao respeito pelo outro ndo
autoriza, uma vez reconhecida a sua alteridade, nenhuma
posicdo privilegiada entre sujeitos e pacientes morais. E
ndo se privilegia um dos lados da relagdo eu/outro pre-
cisamente por esta relagdo ndo ser cogniscitiva, teorética,
ou de algum modo intermediada. Por isso, ndo se trata de
respeitar o outro por ser como eu, ou seja, por manifestar
como seus os tragos que se manifestam caracteristicamente
em mim, nem se trata de o respeitar pelas razdes contrarias,
ou seja, por s6 manifestar tragcos estranhos aos que se
manifestam caracteristicamente em mim. Esses seriam ainda
modos — digamos, a semelhanca e a estranheza — de pensar
0 outro sob a recondu¢do a um mesmo.

Neste sentido, o fundamento que estabelece um campo
de moralidade revela-se desprovido de qualquer conteudo
epistémico. E sob este ponto de vista, aquém de qualquer
tematizag¢do teorética, todos sdo igualmente — todos sdo
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moralmente respeitaveis enquanto fins irredutiveis, nao
sendo aceitavel a sua redugdo a uma qualquer condi¢ao
negociavel, precisamente por se tratar de uma redugdo,
seja a meios, seja a instrumentos, etc.

Ora, retomando a linguagem kantiana do imperativo
categdrico, como uma maxima que nao fosse universalizavel
— i.e., que ndo pudesse ser pensada sem contradicdo como
regra universal — implicaria que um outro fosse nela tomado
apenas como meio ou algo reduzido, entdo segue-se que
a possibilidade de universalizagdo resulta efectivamente numa
condigdo necessaria para a moralidade de uma maxima. Desta
maneira, demonstra-se a pertinéncia da ideia kantiana de
uma ética que, apesar de tomar posicdo, & imparcial e, mais
em concreto, a validade do imperativo categorico como
critério que, ndo sendo satisfeito, assinala a impossibilidade
de uma conduta ser moral.

Apesar do que acabamos de afirmar, ¢ frequente, entre
comentadores e intérpretes, contrapor-se a ética de Lévinas
a esta forma ‘“‘universalizante” da moral, assinalada no
imperativo categorico kantiano. E isto com base no facto
de, para Lévinas, a relagdo ética eu/outro ndo ser uma
relagdo simétrica ou baseada na ideia de uma reciproci-
dade.'” Com efeito, Lévinas em momento algum faz

17 Colin Davis formula um bom resumo deste argumento — «One
of the most distinctive aspects of Levinas’s ethics is his insistence
on the asymmetrical nature of the ethical relationship: the Other, which
Levinas characterizes by a biblical formula as the stranger, widow
or orphan [Deuterénimo, 24, 17-22], does not share my powers or
responsibilities. The decoupling of responsibility and reciprocity has
been described as the decisive act which distinguishes Levinas’s ethical
theory from virtually all others. (...) The ethical encounter with the
Other leads to an ethics which is necessarily one-sided and not
formulable in terms of rules applicable to all; and, since it is
asymmetrical, the ethical relationship cannot be universalized and
transformed into a moral code.» (Davis, 1996: 51-2)
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depender o respeito pelo outro de uma contrapartida da parte
deste, designadamente da assungdo de que este outro me
respeite. Tal seria condicionar o respeito por uma espécie
de medida que o relativizaria. Contudo, importa notar bem
que a admissdo kantiana de uma forma universal da moral
ndo implica um compromisso com a ideia de reciprocidade
ou de simetria, e, conversamente, que da assimetria levinasiana
também ndo se segue a rejeicdo de uma justa universalizacao.

O primeiro non sequitur resulta evidente pela simples
consideragao do imperativo categdrico: este apenas obriga
o querer do proprio, independentemente de quaisquer
contrapartidas da parte de outrem; e obriga-o racional-
mente a escolher a maxima que ndo seja, quando
universalizada, contraditéria quanto a ac¢do e quanto ao
querer. Alids, a ideia de reciprocidade, presente quando
nos ocorre dizer ‘Nao fagas aos outros o que nao queres
que te facam a ti’, € uma ideia estranha — ja o pudemos
verificar — ao sentido da ética kantiana. Nao ha, pois, forma
de derivar tal simetria ou reciprocidade do facto de o juizo
ético ser, segundo Kant, baseado na possibilidade de
universalizagdo. Por outro lado, o rigorismo kantiano, a
proposito por exemplo da mentira, reclama que o dever
de sermos veridico e de ndo mentirmos se nos impoe
mesmo perante o mais descarado mentiroso. Quer isto dizer
que a ética kantiana, ndo sendo expressamente assimétrica,
s6 manifesta, de facto, todo o seu alcance assimetricamente.

Quanto ao segundo non sequitur, o erro resulta da
mesma confusdo, simplesmente invertendo-se a suposta
implicagdo: uma pessoa, na sua ac¢ao junto a outra, nao
se deixar condicionar por uma expectativa de reciproci-
dade — e porque ndo € isso que a faz agir eticamente,
nem para Lévinas nem para Kant — ndo contradiz ou pde
de algum modo em causa a sua “preocupagdo”, digamos
assim, de se inibir de querer o que nao pudesse querer
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universalmente. Bem pelo contrario, sem tal inibigdo,
estariamos de algum modo a relativizar a irredutibilidade
do outro, o mesmo ¢ dizer, a neutraliza-la e, portanto,
a agir mal. De modo inequivoco pois, tem-se que, para
ambos os fildsofos, a simetria ndo s6 ¢ uma ideia estranha
ao juizo ético, mas, ainda, uma ideia que ndo se segue
da expectativa de uma ética universal. Ha, assim, que
desimplicar simetria e universalidade, ou ainda, recipro-
cidade e imparcialidade. A justa expectativa de uma
universalidade ndo se constitui, se ainda for ético o seu
fundamento, a partir de uma ordem simétrica.

Tal expectativa, ou esperanga se preferirmos, de
universalidade ¢, na realidade, decisivamente tratada por
Lévinas quando pensa a justica, ou seja, algo de que nao
se pode dissociar, obviamente, a imparcialidade e desin-
teresse que caracterizam a ética kantiana. Note-se que se
assimetria e universalidade fossem incompativeis, entao
seguir-se que, por principio, a ética levinasiana seria injusta
e que qualquer justi¢a afrontaria a ética de Lévinas. Ora,
ndo ¢ de modo nenhum isto o que Lévinas propde. Bem
diversamente, para o fildsofo, a justica ¢ fundamento da
consciéncia, de uma consciéncia que nasce como presenca
da figura de um “terceiro”, um outro outro para 14 do
outro com que estou face a face, um outro anénimo, nao
intimo, que me implica a mim e a todos os outros
precisamente como outros igualmente outros.'

'8 «La conscience nait comme présence du tiers. C’est dans la
mesure ou elle en procede qu’elle est encore désintéressement. Elle
est I’entrée du tiers — entrée permanente — dans l’intimité du face-
a-face. Le souci de justice, du discours thématisant, kérygmatique,
portant sur le dit (...) est I’esprit dans la société. Et c’est parce que
le tiers ne vient pas empiriquement troubler la proximité, mais que
le visage est a la fois le prochain et le visage des visages (...) que,
entre ’ordre de I’étre et de la proximité, le lien est irrécusable.»
(Levinas, 1978 : 249)
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Esta passagem da ordem do eu/tu ético ao eu/ele justo,
ja presente, porém, na presenca do rosto do outro, €
passagem a ordem da construgdo racional, precisamente
construg¢do de uma ordem, até mesmo de uma totalidade.
Simplesmente, e é aqui que se situa o ponto de Lévinas,
ndo uma ordem abstracta, abstrac¢do reificada, ndo uma
totalidade despersonalizada, sem rosto."

Em suma, neste ponto, importa sublinhar que a
inexisténcia de reciprocidade na ética de Lévinas, mas
também no imperativo categorico kantiano, ndo serve de
pretexto para que uma pessoa se despreocupe com a
possibilidade de universalizagdo; menos ainda, para cau-
cionar uma certa condigdo pds-moderna, entenda-se
relativista, da ética.?”

Este resgate do imperativo categérico ndo ilude,
porém, uma radical divergéncia com Kant quanto a uma
fundamentagdo da moral. De forma recapitulativa, é esta
a principal razdo da divergéncia: o dever nao ¢ determi-
nado formalmente, mas materialmente, ainda que se trate
de uma matéria epistemicamente vazia, apenas e abso-
lutamente relacional, a saber, a presenga expressiva do
outro e a presenga “‘com consciéncia” de um terceiro. A
divergéncia ¢ radical por a radicalidade da ideia de
autonomia como fundamentagdo moral ser oposta a
radicalidade da experiéncia heterénoma como emergéncia

19 «L’extra-ordinaire engagement d’Autrui a 1’égard du tiers en
appelle au contréle, a la recherche de la justice, a la société et a
I’Etat, a la comparaison et a 1’avoir, a la pensée et a la science, et
au commerce et a la philosophie, et, hors I’anarchie, a la recherche
d’un principe. (...) Mais, issues de la signification, modalité¢ de la
proximité, la justice, la société et la vérité elle-méme qu’elles réclament,
ne doivent pas étre prises pour une loi anonyme des «forces humaines»
régissant une totalité impersonelle». (Levinas, 1978 : 251)

20 Cf. Davis, 1996: 53. Cf. também Bauman, Zygmunt, 1993.
Postmodern Ethics. Oxford: Blackwell, p.84 (citado por Davis, ibidem)
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da consciéncia moral. E, por aqui, revoluciona-se a
concepcdo da liberdade, ja n3o como fim em si mesmo,
sequer como o que permanece irredutivel, mas como
justificacdo do poder suscitada, na consciéncia moral de
cada um, por quem o poder afecta.

Por outro lado, diverge-se ainda de Kant quanto a
racionalidade. Longe de servir de fundamento a moralidade,
que dela ndo depende, reconhece-se que apenas tem um
desempenho incremental na tarefa de fazer justica. Na
verdade, a moralidade ¢ ndo sé independente da
racionalidade, como, além disso, se impde de forma mais
marcada para 14 da racionalidade. Como mostra a expe-
riéncia quotidiana da moralidade, a que tornamos a fazer
apelo, ¢ mais grave a ofensa moral quando infligida a
um néscio, e justamente por ser infligida a um néscio.
Donde que, nas antipodas do que defendeu Kant, se possa
afirmar que a ética comega onde a racionalidade acaba.
Nao quer isto significar que se conceda o que quer que
seja a irracionalidade; antes quer significar a existéncia
de um limite na racionalidade pratica, cuja consciéncia
¢ obtida no reconhecimento do ser do outro como
irredutivel.

Esta atribuig¢do relacional do estatuto de outro tem
sido muitissimo variavel, sobretudo por razdes culturais.
De certo modo, a Histéria da Cultura Ocidental também
pode ser lida como um movimento, com retrocessos €
sucessos, de crescente inclusdo na matéria moral. Com
efeito, historicamente, houve atribuigdes que excluiam boa
parte, mesmo a maioria, das pessoas humanas, fossem
estrangeiros, mulheres, servos, etc. E habitualmente en-
tendido como uma forma de “progresso civilizacional” este
movimento que tende a fazer coincidir, se ndo mesmo
exceder, o dominio do que se reconhece como outro re-
lativamente ao dominio do que se reconhece como huma-
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no. A este proposito, poder-se-ia falar de um certo pro-
gresso historico da consciéncia moral’', o qual poderia,
no tempo presente, ser pensado como a “forga” que nos
vai sensibilizando moralmente quanto ao sofrimento dos
animais, especialmente o dos primatas superiores. Note-
se, em todo o caso, que este € um aspecto que ultrapassa
o caracter meramente subjectivo, na intengdo € na cons-
ciéncia de cada um, da atribuicdo do estatuto de outro.
O “progresso” a que nos referimos diz, essencialmente,
respeito aos minimos exigiveis para l& do que a cons-
ciéncia obriga. Trata-se mais de obrigar justamente a
consciéncia do que a consciéncia se obrigar eticamente.
E, com isto, chama-se a atencdo para o facto de que a
consciéncia ndo ser obrigada ndo significa que ela nao
se obrigue. Tratando-se sempre de uma atribuigao baseada
na experiéncia expressiva da irredutibilidade do outro, nela
pode estar incluida toda a espécie de entes com os quais
uma pessoa mantenha uma vivéncia relacional susceptivel
de remorso. Tal verifica-se, de forma exemplar, com
animais domésticos. Mas ndo seria estranho que 0 mesmo
tipo de relacionamento se estendesse muito para la do
mundo animal, mesmo dos seres vivos, incluindo artefac-
tos como os da inteligéncia artificial, um pouco a seme-
lhanga do relacionamento que uma crianga pode adoptar
com um peluche ou um brinquedo preferido.

2 Numa critica da ideia de progresso, alias tal como numa critica
da ideia de totalidade, ¢ menos a pertinéncia de tais ideias do que
uma sua representagdo dominadora o que importa questionar. Julga-
mos possivel representar um progresso na justica por referéncia ao
seu fundamento relacional concreto, mas precisamente sob a exclusao
da ideia de um progresso abstracto, meramente formal, em suma, sem
rosto. Se este ¢ dominador porque reduz o “terceiro” a unidade, tal
como uma totalidade totalitaria, ja aquele que dizemos relacional ¢
feito para os outros e ¢ apercebido com os outros.
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Esta extrema variabilidade das atribui¢des de estatuto
de outro, ndo deve, contudo, obscurecer a relativa cons-
tdncia na maneira como vai sendo entendida, uma vez
estabelecida, a relagdo com o outro. E o facto de sabermos
reconhecer em diferentes contextos epocais o que € da
ordem da moralidade ndo ¢ indiferente a essa constancia
— independentemente do que seja reconhecido como outro,
¢ sempre identificavel uma mesma forma de relaciona-
mento com isso que se reconhece como outro. Nisto,
ultrapassa-se a aparéncia de relativismo. Esta razoavel
imunidade a varia¢do histdrica e cultural caracteriza e é
mesmo condi¢do da nossa capacidade de identificar re-
lagdes propriamente morais ou imorais. Kant tera reco-
nhecido o facto de haver uma forma do dever, ainda que
tenha esperado demasiado deste facto: o dever tem uma
forma, mas ndo ¢ determinado formalmente.

Atente-se, porém, e a concluir esta seccdo, que até
aqui, mais nao fizemos do que estabelecer o fundamento
que determina um certo campo de intengdes como campo
de moralidade. Nada dissemos ainda que nos autorize a
passar da ordem do que é susceptivel de moralidade a
ordem do que é propriamente moral ou imoral. De facto,
uma coisa ¢ dizer-se que estar envolvido um outro nas
nossas intengdes faz com que, como vimos, essas inten-
¢Oes sejam susceptiveis de consideracdo moral e remorso,
outra coisa ¢ saber se essas intengdes s30 morais ou imorais.
Como podemos saber isso € 0 passo que importa dar em
seguida.

O moral e o imoral
De acordo com o se disse até aqui, as intengdes que

ndo envolvam um outro ndo podem ser consideradas nem
morais nem imorais. Sdo, por isso, moralmente neutras.
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S6 a matéria moral, que € susceptivel de remorso, pode
ser moral ou imoral. Note-se, porém, que, também nesse
caso, as intengdes continuam a poder ser neutras — pois,
também entre pessoas existem relagdes moralmente neu-
tras.

Mas o que faz, entdo, com que dada intengao ou dado
desejo relativos a outrem sejam considerados ou morais
ou imorais? O que os determina como morais ou imorais?
Esta questdo ganha particular acuidade se notarmos que
a ma intengdo, tanto quanto a boa, pode pressupor um
reconhecimento expresso do outro como outro. Os desejos
de sadismo sdo disso bons exemplos, pois sdo desejos que
pressupdem, ndo s6 que o objecto da sua satisfacdo seja
um outro auténtico, mas também que haja uma certa
disponibilidade, se ndo mesmo satisfacdo, da propria vitima
em ser humilhada. Ndo haveria sadismo se n3o fosse
exercido sobre alguém reconhecido precisamente como
outrem. Por esta razdo, a diferen¢a entre reconhecer e nao
reconhecer a alteridade do outro ndo serve de critério para
discernir entre a intencdo moralmente boa e a intencao
moralmente ma.

Na verdade, nem mesmo certas formas de respeito
pelo outro servem para estabelecer tal critério, pois nio
¢ raro inten¢des imorais envolverem nio s6 o reconhe-
cimento mas também a promoc¢ao, supostamente merito-
ria, da alteridade do outro. Por exemplo, ndo ¢ incon-
cebivel que um praticante do sadismo alegue ter sempre
tratado respeitosamente a sua vitima; esta até pode ter
consentido e ter obtido, na sua humilhagdo, satisfacio.
Contudo, o que a nossa experiéncia quotidiana da
moralidade nos diz € que quem assim se sujeita ndo deixa,
por ter consentido ou mesmo ter querido, de poder ser
vitima moral. E isto porque, por um lado, a sua alteridade
pode nao ter sido respeitada e porque, por outro, esse facto
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ndo depende apenas, se ¢ que depende sempre, do seu
consentimento ou da sua vontade. Este ¢ um ponto crucial,
pois, através dele, se torna manifesto que nem todas as
relagdes consentidas ou queridas por duas ou mais pessoas
sdo moralmente aceitaveis. De um modo mais generalista,
dir-se-a, pois, que a moralidade ndo pode ter por fun-
damento a ideia de um contrato. Por exemplo, talvez até
fosse possivel constituir-se e preservar-se uma comuni-
dade de mentirosos, mas a ac¢do ¢ a intengdo de mentir
ndo serdo nessa comunidade, como em qualquer outra
comunidade, moralmente aceitaveis simplesmente porque
resultem de uma decisdo ou acordo comunitarios.
Quer isto dizer que o respeito pela alteridade do outro
ndo estd apenas na dependéncia de consideragdes de foro
subjectivo ou intersubjectivo. O juizo moral envolve uma
instancia absolutamente outra para além dos envolvidos
na relagdo eu/outro. Essa instdncia assinala um aspecto
objectivo da moralidade que, para 1a de quaisquer deter-
minagdes subjectivas ou intersubjectivas, da algum sen-
tido a ideia de uma verdade e falsidade morais.
Posto isto, retomemos a questdo: por que razdo aquele
que humilha ndo mostra — ou, a0 menos, pode ndo mostrar
— respeito pela alteridade da sua vitima? O que € que
ele ndo satisfaz, de um ponto de vista moral, se o con-
sentimento, mesmo a vontade, da vitima sdo irrelevantes?
A nossa sugestao consiste em discernir entre um
respeito subjectivo pelo outro, o qual é cumprido quando
ha, pelo menos, consentimento do outro, e um respeito
objectivo nao tanto pelo outro mas pela sua alteridade,
ou seja, pela sua condicdo de ser outro.
Estabelecendo um paralelo com a ideia de humani-
dade, se aqueles que reconhego como outros fossem sé
humanos, dir-se-ia que eu deveria discernir entre o res-
peito subjectivo pelo homem ou mulher com quem lido
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e o respeito objectivo pela sua humanidade. E que da
mesma maneira que um homem ou mulher pode atentar
contra a sua propria humanidade, também um outro pode
atentar contra a sua propria alteridade. E se nisto ha ou
pode haver imoralidade, entdo o mero respeito subjectivo
pelo outro ndo anula a imoralidade de quem disso tira
proveito. Dito por outras palavras, a auséncia de respeito
de si ndo autoriza, em termos morais, nenhum desrespeito
por si. O homem que se deixa livremente escravizar atenta
obviamente contra a sua alteridade tal qual o homem que
o escraviza. O respeito pela vontade do outro é aqui
irrelevante; o que ¢ relevante é o desrespeito 6bvio pela
sua alteridade e, ja agora, pela sua humanidade.?> Em
consequéncia, pode-se dizer que ninguém ¢ moralmente
livre de fazer o que quiser da sua alteridade (e, portanto,
da sua humanidade). Nao temos o “direito” moral de abusar
da nossa alteridade. Podemos reconhecé-la, mas nio
podemos possui-la e dispor dela como bem entendermos.

Note-se que esta comparagdo entre outro € humano,
por um lado, e entre alteridade e humanidade, por outro,
ndo visa refundar uma ética do humanismo tradicional.
E que, enquanto o conceito de humanidade tem suposto
tradicionalmente algum conteudo, alguns tracos distinti-
vos que sdo discutiveis — ‘Porqué estes e nao outros?’,
perguntar-se-a —, a alteridade, tal como a definimos, com
nenhum conteudo se compromete além de uma posicao
irredutivel, a do outro. Por isso, sob a perspectiva tra-
dicional, as noc¢des de humanidade e de alteridade sao
radicalmente heterogéneas — a primeira envolve uma
esséncia, uma natureza humana, ao passo que a segunda

22 As relagdes entre humanidade e alteridade podem, de acordo
com o que temos dito, ser pensadas da seguinte forma: a humanidade
¢ uma forma de alteridade, ainda que nem todas as formas de alteridade
sejam formas de humanidade.
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¢ epistemicamente vazia, simplesmente relacional, i.e.,
relativa a uma pluralidade irredutivel de posi¢des, enquan-
to tais, iguais. Mas definindo, sob outra perspectiva que
nao a tradicional, a humanidade como a alteridade re-
lativa a pessoas humanas, entdo € possivel repensar o
humanismo, enquanto respeito pela pessoa humana, como
tendo por fundamento uma ética da alteridade. Ser e ser-
me irredutivel ¢ assim tudo o que havera a dizer da
humanidade da pessoa humana. Portanto, respeita-la mais
ndo sera do que respeitar essa irredutibilidade.

Com isto, julgamos poder apontar, finalmente, um
critério suficiente para discernir, ja ndo o que € susceptivel
de moralidade, mas o que, relativamente a isso, se revela
como propriamente moral ou imoral.

- E matéria moral o que, estando implicado nas nossas
intengdes da vontade, seja reconhecido como
outrem, isto ¢, como relagdo irredutivel.

- S3o inten¢des imorais (e, por extensdo, ac¢des
imorais) as que desrespeitam objectivamente outrem,
ou seja, que o desrespeitam na sua alteridade. Sao
intengdes morais, por sua vez, as que respeitam
objectivamente outrem.

Importa notar, a concluir este ponto, que quer o
respeito quer o desrespeito morais sdo activos. Nao basta
ndo desrespeitar para que se verifique respeito, nem basta
ndo respeitar para que se verifique desrespeito. Os juizos
morais ndo sdo bivalentes — podem ser ainda de sinal neutro.
Por exemplo, eu escutar a opinido de quem eu nao tinha
a obrigacdo de ouvir manifesta respeito da minha parte;
mas se ndo o tivesse feito, ndo teria mostrado desrespeito
pela pessoa. Em contrapartida, ter eu escutado a opinido
de quem eu tinha a obrigacdo de ouvir, manifesta que
ndo a desrespeitei; mas té-lo feito ndo significa que a tenha
respeitado, significa simplesmente que agi de acordo com
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a minha obrigacdo. Alias, boa parte das nossas relagdes
interpessoais ndo envolvem juizos morais, apesar de serem
susceptiveis de moralidade pelo facto de envolverem
pessoas.

A liberdade originaria e o mal

O simples prazer, numa crianga, de desobedecer por
desobedecer, para 1a de tudo o que a possa constranger,
assinala uma experiéncia da liberdade que ndo pode ser
confundida nem com a liberdade como autonomia, nem
com a liberdade investida pelo respeito por outrem, nem
sequer com o simples livre-arbitrio. Trata-se de uma pura
afirmac¢do de si que se diz pura simplesmente no sentido
em que se reconhece a si mesma como origindria e, por
isso, de algum modo, mais legitima. Esse caracter ori-
ginario exprime-se, nio raras vezes, como reactividade
a qualquer coisa, mas especialmente a moralidade. E pode-
se identificar a razdo desta reactividade: a experiéncia do
outro pde em questdo a afirmacdo de si, quando ela mesma
¢ experiéncia; como que faz sucumbir a legitimidade dessa
liberdade que, no entanto, vem da origem.

Se vimos que a liberdade que ndo se justifica € pura
arbitrariedade, vemos agora, que face a exigéncia moral,
a liberdade pode sempre optar pela arbitrariedade reactiva.
O gozo de uma pequena humilhagdo, que nenhumas
consequéncias trara além de algum remorso, pode bem
resultar, numa consciéncia moral adulta, de um certo
“infantilismo” da sua liberdade originaria ou, se se pre-
ferir, dessa arbitrariedade de que falava Lévinas, ou ainda,
da excepcdo sem justificagdo de que falava Kant. Mas
disto ndo se segue que ndo satisfaca, na maioria das
circunstancias, as condi¢des de uma sua justificagdo. A
logica do remorso mostra-o a expensas do proprio agente.
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Ja a existéncia de gozo ou mesmo de felicidade em quem
escraviza alguém ou em quem tortura alguém, mais do
que uma “infantilidade”, pode consistir numa contesta¢ao
directa da consciéncia moral que, ndo obstante, se possui,
porventura de maneira atormentada — rejeita-la seria
condicdo de felicidade, como se a perda de liberdade
originaria fosse ela mesma impedimento a ser, causa de
infelicidade, como se a irredutibilidade do outro fosse
justamente o que haveria que eliminar.

Centrando a atengdo no proprio conceito de mal,
julgamos, a este proposito, poder distinguir nele pelo menos
duas espécies. Com efeito, o mal moral ndo se segue apenas
do facto de se evitar o reconhecimento do outro como
outro — ndo olhando, por exemplo, nos olhos aqueles que
maltratamos. Esse € um mal negativo, por subtrac¢ido, em
que se evita o rosto do outro para assim evitar a cons-
ciéncia moral, mas sem a confrontar. Além dessa espécie
de mal, ha ainda o que poderemos classificar, por con-
traste, como mal positivo. Enquanto o primeiro se realiza
sobre uma prévia suspensao da consciéncia moral, ja o
segundo se realiza com plena consciéncia de que o outro
¢ outro. O primeiro mal ¢ vivido subjectivamente como
amoral, simplesmente como o que tem de ser feito,
reduzindo-se, por vezes, nao s6 o objecto da inten¢do mas
também o proprio sujeito da intengdo a condi¢do de mero
instrumento. Por seu turno, o mal positivo é vivido
subjectivamente como contrario a moralidade de que, nao
obstante, se tem consciéncia.”> Aqui ndo se evita a cons-
ciéncia; ela ¢ directa e explicitamente confrontada. De certo

2 Evidentemente o mal positivo ndo tem de ser pior do que
o mal negativo. Por exemplo, o mal infligido pelo nazi Eichmann
¢, pelo menos de acordo com a tese defendida por Hannah Arendt,
um mal negativo, que resulta por subtraccdo da consciéncia moral.
(Cf. Arendt, 1963)
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modo, poder-se-a dizer que o mal negativo apela a que
se negue a propria subjectividade e que, no mal positivo,
pelo contrario, é a propria subjectividade que exige o mal
como condi¢do para a sua subsisténcia.

Esta possibilidade de mal positivo indica, por outro
lado, que nao ha nenhuma benignidade que possa ser
atribuida, de principio, ao encontro com o outro. Com efeito,
do mesmo modo que posso evitar nos olhos aquele que
pretendo maltratar, para ainda assim nao desrespeitar, apesar
de toda a ma-fé, a alteridade do outro, também posso evitar
olhar nos olhos aquele que, de outro modo, eu poderia querer
maltratar. Uma confissdo de assassinato, passada directa-
mente ao papel pelo escritor Max Aub, ilustra bem o ponto.

Palitava os dentes como se ndo soubesse fazer mais nada.
Deixava o seu palito ao lado do prato e mal acabava de
mastigar, recomecava. Horas seguidas, de cima para baixo,
de baixo para cima, da frente para tras, de tras para a frente.
Levantava o labio superior, como um coelho, e exibia um
a um os seus incisivos amarelados. Baixava o labio inferior
até a gengiva roida: até sangrar; um pouco, ndo mais. Utilizei
o cacto como se fosse uma baioneta. Até a guarda! Ficou
engasgado até o dia do juizo final. Nao receei olhar a sua
cabeca. O porco impressiona o mais pintado.**

Independentemente de quaisquer outras consideragdes,
verifica-se aqui que o assassino justifica o seu acto pelo
encontro com 0O outro, um outro que, porventura, seria
a seu ver indigno de ser outro e, por isso, resumiria uma
ameaga a sua propria subjectividade, uma ameaca a
neutralizar, através do assassinato.

Por isso, se a experiéncia do rosto do outro pode
suscitar, como defende Emmanuel Lévinas, o mandamen-

# Aub, Max, 1956: 17.
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to “Nao mataras!”; a verdade, porém, ¢ que o pode tanto
quanto um “Mataras!”. Quererd isto dizer que Lévinas tera
de algum modo considerado in6cua a experiéncia do face
a face com o outro? Veremos em seguida que nio.
Somos capazes de nao olhar quem receamos amar,
somos capazes de levar uma vida evitando esse olhar cujas
consequéncias ndo sabemos medir; podemos nao nos
permitir que as maos se toquem, nem sequer casualmente;
esta ameacga de auséncia de dominio ndo se circunscreve,
porém, ao amavel. O odiavel pode perturbar tanto quanto
o amavel. Evita-se o olhar sobre quem se odeia ou se
receia odiar. E ndo para ndo ver aquele a que se quer
mal e assim conseguir tolerar-se fazer o mal, mas jus-
tamente o inverso, evita-se o olhar para nao se desejar
o mal ao rosto odiavel — a contrapartida de um rosto amavel
¢, pois, um outro rosto, odiavel. Nao ha, assim, nenhuma
benignidade de principio nos rostos humanos; ndo ¢ esse
o ponto de Lévinas.?® Ha sim um reconhecimento de
principio nesses rostos, ou haverd enquanto forem rostos
e ndo forem denegados: o de que assinalam a suscepti-
bilidade moral, como uma forma de resisténcia, “resis-
téncia ética”, que ndo nos deixa indiferentes.? E, pois,
porque o rosto nos resiste que é possivel desejar matar.?’

% «Le visage est exposé, menacé, comme nous invitant a un

acte de violence. En méme temps, le visage est ce qui nous interdit
de tuer.»(Lévinas, 1982: 80).

26 Cristina Beckert exprime esta ideia de “resisténcia ética” de
forma particularmente feliz: «Posso matar realmente outrem, mas nao
poso fazé-lo de modo indiferente, puramente “natural”, isto ¢, sem
experimentar essa resisténcia que ndo ¢ poder, mas incognita e
imprevisibilidade, resisténcia ética.» (Beckert, 1998: 225)

27 «Je ne peux vouloir tuer qu’un étant absolument indépendant,
celui qui dépasse infinement mes pouvoirs et qui par 1a ne s’y oppose
pas, mais paralyse le pouvoir méme de pouvoir. Autrui est le seul
étre que je peux vouloir tuer.» (Lévinas, 1961: 216)
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Para Lévinas, ¢ justamente essa resisténcia ética o que
o mandamento «Nao Mataras!» expressa.

E certo que quando se pde fim a uma vida, nisso
ndo estd necessariamente implicado um assassinio. A
industria da morte, neste sentido, é uma morte sem rosto,
que ndo assassina porque ndo mata alguém, simplesmente
termina vidas. E claro que nisto h4a um logro que a
industrializacdo da morte oculta. Os carrascos, ainda que
possam obviamente ser assassinos, ndo se sentem como
tal porque ndo se lhes coloca a questao “Quem matam?”,
mas simplesmente “O que matam? Para que efeito? De
que modo?”. Mas desfazendo este logro nao devemos ser
conduzidos a outro: “Quem podemos querer assassinar?”’
ndo é uma pergunta sem resposta, tem exactamente a
mesma resposta que a pergunta “Quem podemos querer
ndo assassinar?”. A resposta € o outro, aquele que tem
para mim rosto e € para mim alguém, aquele relativamente
ao qual ndo me ¢ indiferente eu lhe ser, ou ndo, indi-
ferente.

A vida moral comum

A liberdade ¢ originariamente liberdade de continuar
ou, dito pela negativa, de ndo haver impedimento a
continuagdo. Nela o que esta implicado ndo é o mesmo
que no livre-arbitrio; se este tem por requisito a possi-
bilidade de agir diferentemente, assim o querendo, ¢
justamente a este querer, ou simplesmente, ao que nos
faz mover, que se refere a liberdade originaria. Neste
sentido, € o livre-arbitrio que pressupde a liberdade
origindria € ndo o contrario — ndo podendo seguir por
estrada nenhuma nao faz sentido a questdo sobre poder
seguir por uma ¢ ndo por outra. Bem entendido, esta
liberdade ndo ¢ s6 o querer, mas o continuar da sua
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realizacdo. Se o querer pede que nos movamos, esta
liberdade reside no movermo-nos. A consciéncia de sermos
assim livres é uma consciéncia de realizacio.

Procuraremos, em seguida, mostrar que o remorso
¢ um “desconforto” consigo mesma da liberdade origi-
naria, que, sob um arrependimento ético, testemunho da
sua transformagdo na vontade, pode dar lugar ao perdao.
Por isso, e por, no essencial, o perddo restituir a pos-
sibilidade de comegar ou continuar uma vida moral comum,
que tem por base a experiéncia do outro, entenderemos
entdo o perddo como a expressdo de uma liberdade
transformada.

Nesse sentido ha que comecar com uma distingdo
obvia — Perdoar nao ¢ desculpar. Desculpar a alguém uma
falta ¢ diminuir ou mesmo anular a sua culpa, minorar
a sua responsabilidade, porventura fazer mesmo cessa-la,
mas sempre, num caso ou noutro, através de uma eco-
nomia de razdes e causas que justifiquem a subtrac¢ao
da culpa. Ja perdoar a alguém uma falta, longe de ser
uma forma de retirar a culpa a alguém, pressupde da parte
deste a sua plena assungdo como culpado. Neste sentido,
s6 é perdoavel o que permanecer indesculpado.

E certo que se pode aceitar as desculpas de alguém
como se pode recusa-las, mas quem se desculpa ndo esta
a pedir perddo e quem pede perdao nao esta, com isso,
a desculpar-se. Por isso, aquele que pede perdao, se o
fizer genuinamente, fa-lo independentemente das descul-
pas que o pudessem, ou ndo, assistir; fa-lo mesmo contra
elas e contra a aceitacdo que tenham na vitima. A desculpa
¢ da ordem das razdes e das causas, ou seja, de uma
justificacdo racional que pode ser, ou ndo, aceitavel. Até
¢ passivel de discussdo publica. O objecto do perdao ¢
a propria perda de que a vitima foi vitima. Pedir-lhe perdao
¢ pedir-lhe que realize a perda, se permita abdicar do
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sofrimento de sustentar o que perdeu e que, deixando de
resistir a perda, transmute o sofrimento da presen¢a da
perda em sofrimento da memoria da perda. Por isso, o
perdao, que € dado ou concedido pela vitima (e ndo aceite
como sucede com a desculpa), ndo ¢ alheio ao fenémeno
habitualmente designado como “fazer o luto”®. E ¢é da
esfera privada, estritamente pessoal. A este proposito, Paul
Ricoeur pergunta-se pelas propriedades curativas do perdao
— pode ele curar? Para o fenomendlogo francés, no perdao
“trata-se”, no sentido curativo da palavra, uma “doenga”
da memoria.” Permitir que a perda passe a dor da memoria
ndo ¢ esquecé-la, mas superar o traumatismo do presente.
Mas também ¢ de certo modo esquecer, para poder recordar
e poder ndo ressentir, ou, nos termos que Paul Ricoeur
emprega, para curar tais poderes.’® Mas, para tal, é preciso
que quem perdoa, a vitima da perda, tenha capacidade
de perder — ser capaz de perdoar € ser capaz de perder
0 que ja esta perdido, largar o que o afecto insiste em
ndo largar, e que, por isso, ainda se sofre como se fosse
presente. Cada qual tera, naturalmente, o seu limite para
la do qual se encontra o imperdoavel.

Em contrapartida, quem pede perddo mais ndo tem
para oferecer que o testemunho do seu proprio remorso,
pelo qual sofre, e o arrependimento ético da sua vontade.
Mas por pouco que seja o que o agressor tenha para
compensar a vitima da perda, s6 ele pode pedir perdao
a vitima. Por estranho que pareca, sé ele tem esse “direi-

2 Ricoeur, 1995: 39.

2 Ricoeur, 1995: 35.

30 Ricoeur explicita esta dupla referéncia do perddo as condigdes
do esquecimento assim: «Por um lado, o perddo ¢ o contrario do
esquecimento de fuga; ndo se pode perdoar o que foi esquecido (...).
Mas, por outro lado, o perdao acompanha o esquecimento activo, aquele
que ligamos ao trabalho de luto, e é neste sentido que ele curay.
(Ricoueur, ibidem)
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to” — ndo direito ao perddo, mas a pedi-lo. Isto porque
sé ele pode sofrer genuinamente o remorso por essa perda
de que foi autor e porque apenas esse remorso, além do
sofrimento da vitima, pode manter de algum modo viva
a identidade da perda. Uma pessoa permitir-se perdoar
¢ a forma de ela permitir que outrem, justamente o agressor,
contribua para o restabelecimento da sua vida moral. E,
no mesmo movimento, também o perdoado pode resta-
belecer a promessa de uma vida moral, necessariamente
comum. Se o perddo repde a ordem da vida moral tanto
para o agressor como para a vitima ¢, assim, por haver
entre ambos um vinculo na perda: ambos a vivem, ainda
que de modos diferentes. A concessdo do perddo justifica-
se, desta forma, pelo seu resultado: o fim da ruptura com
o futuro da vida moral quer para quem pede o perdao
quer para quem o concede. E o seu fundamento reside
no reconhecimento de uma vida moral comum, do facto
de haver uma mesma vida ou, a0 menos, um mesmo
sentimento disso. Podemos néo saber se ha um s6 e mesmo
sentimento de vida moral, menos ainda se ha uma mesma
vida moral de que participemos, mas haver perdao ¢ prova
de que assim o cremos. E ndo se vé mais razdes para
descrer nisso do que para descrer que temos a capacidade
de perdoar.

O perdoavel, o que se perde, a vida moral comum
estdo, ja o vimos, para la de quaisquer desculpas e, por
isso, estdo também para 14 da ordem do que é punivel.
Mesmo sobre o que ndo somos puniveis, podemos pedir
e conceder perdao. Perdoar e ser perdoado ndo significa
nem que se desculpe nem que se seja desculpado, também
ndo significa que ndo se puna ou se deixe punir. De certo
modo, poder-se-a afirmar “Desengane-se o perdoado se
procura por ai comiseragao”.

Também ndo ¢ exigivel a ninguém que perdoe —
perdoar esta, frequentes vezes, para l1a das forcas de uma
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pessoa. Mas ha um esfor¢o de perdoar que se afigura as
pessoas como dever para consigo mesmas, um esfor¢o no
sentido de por a prova as suas capacidades de perdoar,
ou seja, de se despojar daquilo que, em todo o caso, ja
se perdeu de forma irreversivel, ultrapassando a ruptura
na continuidade temporal.

O fenémeno do auto-perddo, ou seja, das pessoas
conseguirem perdoar-se a si mesmas, ¢, a este titulo,
bastante elucidativo. Mostramos conhecer subjectivamen-
te a diferenca entre desculparmo-nos por uma falta e
perdoarmo-nos a mesma falta quando procuramos a pri-
meira via para evitar a dificuldade da segunda — uma pessoa
ndo tem de se perdoar aquilo que se consegue desculpar.
A ma-fé que Sartre tdo bem denunciava’' em supor algum
tipo de determinismo nas nossas acgdes assinala esta forma
de evitar a responsabilidade e a culpa associada. Mas, por
vezes, ndo ¢ por esta razo que as pessoas se desculpam
em vez de se perdoarem. Por vezes, chega a suscitar pena
quem se desculpa sobre uma falta que realmente ndo
cometeu para, dessa forma, ndo ter de por a prova a sua
capacidade de perda. A diferenga entre os dois casos ¢
clara: alguns desculpam-se para que nao tenham de pedir
perddo, outros desculpam-se para que nao possam pedir
perddo. Em ambos os casos, as desculpas sdo publicas,
mesmo quando perante si mesma sdo sempre publicas as
desculpas de uma pessoa. Mas por essa mesma razao, o
alcance da desculpa esta limitado ao espago publico — as
desculpas nao eliminam realmente a culpa; apenas a
eliminam do espago publico. Isso pode interessar a quem
ndo se sente culpado e quer evitar que o julguem — ao
fim e ao cabo, se a culpa s6 alimenta o espirito dos outros,
mesmo do outro que acompanha sempre o proprio, a sua

31 Cf. o nosso ultimo estudo.
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consciéncia moral, entdo o que importa ¢ encontrar a
desculpa certa para a eliminar. Paradoxalmente, o mesmo
esforco de desculpa pode ser perseguido, ja ndo para
descartar a culpa face ao olhar dos outros, mas para guardar
a culpa do olhar dos outros. Neste caso, a énfase nao
reside tanto no facto de as desculpas serem publicas, mas
em s serem publicas. A culpa intima, privada, nenhuma
desculpa acode. Por isso, nenhum outro tem direito sobre
a culpa do prdprio, a ndo ser que este o conceda. Alguém
desculpar-se assim é ndo se permitir uma tal concessao
de que ser desculpado lhe seja admissivel; ¢ mesmo uma
afirmacdo de liberdade — ser livre de estar com a sua culpa
e de a sofrer. Sabemos que poderia acudir o perddo ao
que ndo pode a desculpa, mas ai o limite é outro — sé
o proéprio pode perdoar-se a si mesmo. E claro que nio
se pode ter culpa sem se ser de algum modo culpado,
mas pode-se, ndo obstante, ter o sentimento de culpa, ou
seja, sofrer-se o remorso. E a verdade € que, por vezes,
sucede preferir-se o sofrimento do remorso, que mantém
viva a perda, como ferida aberta, a passagem desta a
memoria, aquilo que o perdao permitiria curando a ferida
na forma de uma cicatriz do passado. Continua-se assim
0 que se recusa a memoria e que ninguém, nenhum outro,
nem mesmo dentro de si, podera exigir; preserva-se na
presenca intima e privada da dor e do remorso, so suas,
0 que se ndo tolera vir a ser auséncia em si.

Ha, obviamente, neste remorso e nesta auto-
culpabilizacdo uma desconformidade notoria: para resis-
tirem a perda e continuarem o que nao dao por perdido,
prendem o tempo numa bolha traumatica do presente.
Recusa-se a realidade do tempo e, com esta, a realidade
de um futuro, uma espécie de “doenca da memoria” de
acordo com a feliz expressdo de Paul Ricoeur. Dai a pena
com que encaramos certas desculpas, de quem nao procu-
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ra desculpar-se sendo para se culpar. O imperdoavel ¢
compreensivel mas, ainda assim, lamentavel.

Pese embora o que ficou dito, poder o remorso ser
patolégico ndo € facto generalizavel, menos ainda pretexto
para o substituir por sucedaneos paliativos como um
arrependimento sem dimensdo ética. Na verdade, nem ¢
0 caso que o remorso e o arrependimento ético sejam duas
atitudes alternativas, duas vias em competicdo quando se
trata de enfrentar a consciéncia da falta. Diversamente,
so faz sentido falar de arrependimento ético como supe-
ragdo do estado de remorso, sendo essa, alids, a razio
por que ha que distinguir o arrependimento ético do vulgar
arrependimento de que ja temos falado. Veremos adiante
com fazer a distingdo. Ante disso, porém, importa deixar
ja claro que ndo basta o remorso, ou seja a consciéncia
de ter querido o que ndo devia ter querido, para que se
encontrem satisfeitas as condi¢des para um genuino pedido
de perddao. Além do remorso, necessaria ¢ a manifestacao
de uma transformac¢dao do querer por parte daquele que
pede perddo — e € nisso que consiste o arrependimento
ético. De outra forma, o pedido de perddo poderia fun-
damentar-se apenas no esfor¢co de mitigar o sofrimento
do remorso, o que n3o ¢ aceitavel. Seria mesmo o ca-
minho mais facil para, em nova oportunidade, reincidir
na falta cometida. Portanto, longe de se oporem, remorso
e arrependimento trabalham juntos como condig¢des a
satisfazer para que se justifique o perdao.

O arrependimento no sentido vulgar consiste na
consciéncia reflexiva e retrospectiva de se ter feito o que
ndo se queria ter feito. J& vimos atras que, por isso, nao
corresponde a mais do que ao reconhecimento de uma
vontade mal formada, de algum modo iludida, sem nisso
estar implicada qualquer dimensdo propriamente ética,
sequer qualquer experiéncia, essa sim ética, de remorso.
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Ja no sentido especificamente ético, o arrependimento
corresponde a consciéncia, igualmente reflexiva, de uma
transformagdo do querer, ou seja, a consciéncia e assungao
de uma transformacgdo da vontade de tal modo que ja nao
pode querer o que quis. Nele, a implicacdo do remorso
¢ clara: o querer o que nao se devia, base do remorso,
ja ndo € querer que se queira. Note-se que falar assim
de arrependimento faz sentido porque, tal qual como no
arrependimento vulgar, mais ndo se trata do que de uma
desconformidade da vontade consigo mesma. A diferenca
especifica reside na relagdo com o tempo: se no sentido
vulgar, se reconhece ter querido o que ndo se queria, no
sentido ético reconhece-se ndo se querer mais o que se
quis. Ao contrario do arrependimento vulgar, que € re-
trospectivo, o arrependimento ético € prospectivo; se aquele
procura, em abono da verdade passada, desfazer o que
assevera ter sido uma ilusdo, este, também em abono de
uma verdade, mas por vir, procura dar noticia de uma
transformagado; numa palavra, se aquele compromete, este
promete.

Agora, o efeito deste arrependimento ético so serve
ao proprio e apenas no que respeita ao seu futuro.
Relativamente a vitima e mesmo relativamente ao passado
do arrependido fica a faltar algo. Ainda que, com o
arrependimento, o remorso transite para o passado, fica
ai, enquanto memoria, como uma divida devida quer a
vitima quer ao futuro do prdprio. Dai a necessidade do
perddo, de o pedir junto a vitima e de que lhe seja
concedido. Obté-lo resolve o passado, o mesmo ¢ dizer,
concilia-o com o futuro.

Do outro lado da questao — do lado da vitima — pode
suceder que o perdao ndo seja concedido. Concedé-lo requer
vontade, boa vontade, mas ndo s6. Com efeito, pode-se
desejar perdoar sem o conseguir, pelo menos genuinamen-
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te. A diferenca entre o perdoavel e o imperdoavel depende
sobretudo da capacidade da vitima — a vitima da perda
— em conseguir prescindir de parte de si, parte que, no
plano da realidade temporal, ja perdeu, de forma
irreversivel.

Nao quer isto dizer que se perdoe porque de outro
modo ndo se consiga ultrapassar o trauma da perda. Basta
o sofrimento de quem pede perddo para que se justifique,
para quem perdoa, a possibilidade de o fazer. Fazé-lo assim,
gratuitamente®, ¢, na verdade, o gesto essencial do perdao
— mesmo quando dele se obtém alguma vantagem nao
¢ nesta que reside a sua razdo de ser. Ao contrario das
desculpas, o perddo ndo faz contas; ndo ¢ instrumental.
A consciéncia da possibilidade do perdao, para falar assim,
a consciéncia que surge a quem pode perdoar e a quem
pode assim ser perdoado é que aquilo que os liga um
ao outro, sem terceiro envolvido, aquilo que os torna
responsaveis um pelo outro — um responsavel pela pos-
sibilidade de pedir perddo, outro pela possibilidade de o
conceder — é ambos serem, um tal qual o outro,
irredutivelmente.

32 Ricoeur fala antes de generosidade — «O que o perddo
acrescenta ao trabalho de lembranca ¢ ao trabalho de luto é a sua
generosidade» (Ricoeur, 1995: 39)
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VI. A CONSTRUCAO
DA CONFIANCA
- teoria dos Jogos e éticax

* Este estudo ¢ resultado de comunicagdo apresentada as Jornadas Crenga
e Decisao, organizadas por Anténio Bento, na Universidade da Beira Interior
em 2005.






Teoria dos jogos

A teoria dos jogos ¢ um capitulo da matematica
aplicada consistindo num estudo formal de interacgdes
entre dois ou mais agentes racionais que se comportam
estrategicamente.

Uma maneira mais condensada de apresentar a
teoria dos jogos consistira em dizer que a teoria dos
jogos tem por objecto de estudo a decisdo social. Isto,
entendendo-se por “decisdo social” a decisdo que
envolve, além da posicdo do agente decisor, a consi-
deracdo da posicao dos outros agentes que com ele
estejam em interaccdo.!

Trés conceitos nesta definicdo devem ser
elucidados: interac¢do, comportamento estratégico e
racionalidade. Por interaccdo entende-se as accodes de
cada agente terem efeito nas dos outros agentes. E por
comportamento estratégico entende-se a consideragdo
racional, por parte de cada agente, das condigdes de
interacgdo com os restantes agentes. A racionalidade
dos agentes, por fim, pode ser pensada ou sob a ideia

! Note-se que, apesar de tratar de certo campo de decisdes, ndo
¢ habitual considerar-se a Teoria dos Jogos como um ramo da Teoria
da Decisdo, mas duas disciplinas consideravelmente autonomas, ainda
que contiguas.
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de maximizagdo do interesse proprio ou sob a ideia de
maximizagdo de objectivos.>

Veremos adiante que uma dificuldade central nas
aproximagdes entre pensamento estratégico € pensamento
moral passa justamente pelo que se deva entender por
racionalidade.

A teoria dos jogos, tal qual a reconhecemos hoje,
aparece em 1944 com Theory of Games and Economic
Behaviour de John von Neumann e Oskar Morgenstern.
Antes disso, houve naturalmente importantes teorizagdes
que sdo, no entanto, entendidas como precursoras da
moderna teoria dos jogos. Contam-se, entre estas
teorizagOes percursoras, os trabalhos de Pascal (1623-1662),
Fermat (1601-1665) e Huygens (1629-1695), ligados
sobretudo aos jogos de azar, como o jogo do dado, e a
problemas de probabilidade. S6 bem mais tarde, com o
matematico Emile Burel (1971-1956) surgem teorizados
aspectos realmente ligados a decisdo sob um pressuposto
de interaccdo entre jogadores. Por exemplo, foi Burel quem
formulou o influente principio minimax da minimizagao
das perdas méaximas.

Na moderna teoria dos jogos, Von Neumann (1903-
1957), Morgenstern, John Nash sdo referéncias centrais.
Este ultimo, popularizado pelo filme A Beautiful Mind,
demonstrou a existéncia, desde que admitidas estratégias

2 Robert Frank distingue, a propdsito de uma defini¢do de
racionalidade, dois padrdes de racionalidade pratica — «Ha duas
abordagens distintas a defini¢do de racionalidade. Uma delas consi-
dera o interesse proprio como unica motivagdo; as pessoas racionais
apenas atribuem um peso significativo aos custos e beneficios que
lhes dizem directamente respeito. Esta abordagem pde explicitamente
de lado motivagdes tais como tentar tornar os outros felizes, tentar
fazer o seu dever, e por ai diante. Um conceito alternativo toma como
possiveis quaisquer objectivos imediatos. O seu unico requisito ¢ o de
que as pessoas actuem eficazmente para os atingir.» (Frank, 1997: 18)
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mistas, de pelo menos um ponto de equilibrio para
quaisquer jogos, cooperativos ou nao-cooperativos, de soma
zero ou variavel, com dois ou mais jogadores. Antes disso,
Von Neumann e Morgenstern apenas haviam conseguido
generalizar o teorema minimax aos jogos cooperativos e
de soma zero.’

A teoria dos jogos tornou-se particularmente impor-
tante em diversos dominios de aplicagdo, onde nos de-
paramos com agentes racionais em interac¢do. Desde as
relagdes internacionais as relagdes entre agentes sociais,
passando pela estratégia militar, a teoria dos jogos reve-
lou-se uma forte ferramenta de analise e de producao de
conhecimento. No campo da economia varios prémios
Nobel foram atribuidos a investigadores que, de uma forma
ou de outra, lidaram com esta teoria matematica no estudo
do comportamento de agentes econdmicos. John Nash em
1994, Thomas Schelling em 2002 e David Kahneman em
2000 sao trés laureados com o Nobel da Economia que
introduziremos na nossa discussdo. Mesmo no ambito da
biologia, do estudo dos ecossistemas e da evolucao natural,
investigadores tém conseguido amplas aplicagdes da te-
oria dos jogos. A teoria do “gene egoista” desenvolvida
por Richard Dawkins assimila as condi¢des concorrenciais
na biologia as da economia. Resulta disto uma cooperacao
concorrencial-dependente®. Na biologia evolucionaria, o
altruismo reciproco consiste num tipo de altruismo em
que um organismo concede um beneficio a outro na
expectativa de uma reciprocidade futura. Também
Maynard-Smith aplicou a teoria dos jogos a biologia,

3 Entende-se por jogos de soma zero jogos em que um jogador
s6 pode ganhar o que outro jogador perde — somando, por isso, ganhos
e perdas zero — e por jogos cooperativos jogos em que sdo permitidos
acordos entre jogadores.

4 Cf. Dawkins, 1976.
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designadamente ao comportamento estratégico de popu-
lagdes em contexto de evolugdo, tendo disso resultado o
conceito de “estratégia evolucionaria estavel” (Evolutionary
stable strategy). Tal estratégia, sendo generalizada numa
populacdo, revela-se vantajosa face a qualquer outra
estratégia mutante presente com uma frequéncia sufici-
entemente baixa’. Richard Dawkins, ilustra a ideia das
estratégias evolucionarias estaveis com a parabola do falcido
e da pomba. Esta parabola exprime a interac¢do entre
comportamento agressivo e comportamento pacifico num
contexto de competicdo por um recurso alimentar. Com
efeito, verifica-se ndo ser evidente que seja preferivel,
estrategicamente falando, ser falcdo a ser pomba. O
comportamento pacifico ndo € a priori menos razoavel
que o comportamento agressivo, € isto mesmo num mundo
estritamente competitivo e ndo-cooperativo. A parabola do
falcdo e da pomba explicita, pois, a natureza de prefe-
réncias estratégicas, isto €, preferéncias que dependem
do numero de agentes que a partilham — se houver
demasiados falcdes sera preferivel ser pomba; se, pelo
contrario, houver demasiadas pombas, entdo serd prefe-
rivel ser falcdo.

E neste amplo quadro de aplicacdes da teoria dos
jogos que resultam pertinentes aproximagdes ao problema
do relacionamento ético entre agentes racionais. Inspirada
no hobbesianismo politico, uma dessas aproximacgoes
recebeu a denominagdo de “contratarianismo moral” (moral
contractarianism). Sustenta, por um lado, que os indivi-
duos sdo primariamente motivados pelo interesse proprio
e, por outro, que, em vista da maximizacdo do interesse
proprio, contratam uns com 0s outros normas morais que
proporcionam resultados cooperativos melhores. David

5 Cf. Maynard-Smith, 1974.
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Gauthier € a principal referéncia contratarianista.® Convém
distinguir esta corrente do contratualismo moral. Neste,
a motivacdo para os individuos fazerem concessdes uns
aos outros contratando normas morais nao € interessada.
Pelo contrario, os individuos sdo motivados a agir mo-
ralmente pelo compromisso racional com a possibilidade
de universalizacdo da accdo. Numa palavra, o
contratarianismo estd para Hobbes como o contratualismo
moral estd para Kant ou para Rawls.

Feita esta sucinta apresenta¢do, propomo-nos, neste
estudo, fazer um itinerario que culminara numa questio
central para a filosofia moral. Comegaremos por dar conta
das possibilidades que a teoria dos jogos oferece para uma
explicacdo da construgdo social da confianga. Para isso,
tomaremos como matéria da nossa atengdo a discussio
do célebre dilema do prisioneiro e das suas versoes iteradas.
Evidenciaremos, em seguida, que as estratégias que a teoria
dos jogos tematiza no ambito da decisdo social encontram
uma razoavel correspondéncia em certos preceitos forte-
mente presentes nos mais importantes sistemas morais que
a cultura da humanidade dispde. Mau grado esta nitida
aproximacao, exporemos uma razao, a nosso ver de peso,
contra uma reducdo da moral a estratégias de maximizagao
da utilidade. Tal razao da pelo nome de altruismo sem
contrapartidas, ou genuino. Cremos que sem uma com-
preensdo deste fenomeno o essencial do que denominamos
dever fica por compreender. Teremos, no entanto, ocasiao
de verificar que ndo sdo apenas as nossas intui¢des sobre
moralidade e ética que contrastam com a racionalidade
de um homo economicus. Sao os proprios comportamentos
economicos dos humanos que, em contraste com um
principio de accdo assente exclusivamente numa

¢ Cf. Gauthier, 1986.
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racionalidade maximizadora, revelam uma racionalidade
pratica ndo instrumental, que visa antes a autonomia,
semelhante, pois, aquela que Kant defendia, ainda que
localizada e sempre sustentada em interacgdes sociais.
Assim, € no quadro da discussdo das aplicagdes da teoria
dos jogos e da racionalidade pratica ai pressuposta que
julgamos poder encontrar as bases para a compreensao
de uma emergéncia do dever, que caracterizaremos como
agencial, dever para com a ac¢o, considerada em si mesma
e por si mesma. Por fim, procuraremos articular um tal
dever agencial, que assinala o requisito da liberdade como
autonomia, de heranca manifestamente kantiana, com o
ndo menos essencial requisito da alteridade, isto €, de que
a moralidade seja algo que nao pode deixar de ter que
ver com os outros, em sua radical irredutibilidade, ou seja,
heteronomia. Estes que sdo, pelo menos de acordo com
as nossas mais basicas intuigdes acerca do comportamento
moral, os dois aspectos essenciais da moralidade tém
aparentado, porém, entre si, uma contradigdo. Nao serad
exagero afirmar que hd um paradoxo da moralidade: Como
resolver esta aparente contradigdo, se é que nos podemos
permitir falar em aparéncia, entre autonomia e heteronomia?

O dilema do prisioneiro

Por vezes, em situagdes de interaccdo a opgdo por
uma estratégia de compromisso é vantajosa. Uma tal
vantagem na opg¢ao pelo compromisso € exemplarmente
exposta no dilema do raptor e da vitima, desenvolvido
por Thomas Schelling. A situacdo € simples: por razdes
que ndo importa, uma pessoa arrepende-se de ter raptado
outra, procurando, por isso, garantir condi¢des pelas quais
possa libertar a sua vitima sem que, naturalmente, com

isso lhe sucedam consequéncias desagradaveis, como ser
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denunciado pela vitima, perseguido pelas autoridades, etc.
Porém, libertar sem mais a vitima pode ser bastante
arriscado. Seria negar a garantia da salvaguarda do in-
teresse proprio do raptor. A simples aplicacdo do modelo
racional de decisdo, com a maximizag¢do do interesse
proprio da vitima, pode, assim, e algo ironicamente,
condena-la a morte, como unica forma de o raptor garantir
o ndo prejuizo do seu interesse proprio. A saida para o
dilema envolve algum tipo de compromisso perene entre
a vitima e o raptor, de tal maneira que aquela possa ser
libertada sem que isso signifique uma fragilizagao do
interesse proprio do raptor.” Tal compromisso, contra o
interesse proprio da vitima, acaba por a beneficiar.

Note-se, porém, que neste dilema o compromisso nao
corresponde ainda a uma cooperagdo baseada na confi-
anga. Pode-se, por certo, falar de cooperagdo — vitima e
raptor interagem de forma a se beneficiarem mutuamente,
mas justamente por ndo haver entre elas nenhuma espécie
de confianga. A vitima ndo denuncia simplesmente porque
ndo pode e ndo porque o deseje, menos ainda porque confie
no raptor. Se o compromisso tem uma fun¢do ¢ a de
colmatar uma auséncia de confianga.

A situagdo que melhor pode dar conta de uma
cooperagdo baseada na construgdo da confianca € o dilema
do prisioneiro, dilema imaginado por Tucker e que in-
fluenciou profundamente quer aspectos ligados a Teoria
dos jogos, quer suas aplicagdes em multiplos dominios.
Boa parte do nosso estudo sera dedicada a este dilema.
Comegaremos por 0 expor na sua versao mais simples,

7 «Se a vitima cometer um acto cuja revelagdo poderia levar
a chantagem, podera o raptor garantir o seu siléncio; se nao, pode
cometer um na presenca do seu raptor, para criar uma situacdo que
assegurara o seu siléncio.» (Schelling, 1960: 43-44. Citado por Frank,
1997: 225)
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ndo iterada e com apenas dois jogadores; em seguida,
considera-lo-emos enquanto jogo comunitario e, por fim,
discutiremos a sua versao iterada.

Sejam, entdo, dois prisioneiros, sem possibilidade de
se contactarem. Imaginem-se Bonnie e Clyde por exem-
plo, finalmente detidos apds as suas perigosas aventuras.
Havendo apenas prova suficiente para condenar ambos a
uma pena leve, digamos 1 ano, um procurador sujeita-
0s, em interrogatorio, € cada um por si, ao seguinte dilema:

- ou um delatar o outro, podendo por isso ser pre-
miado com a liberdade, sucedendo ao outro arcar
com uma pena pesada, digamos 3 anos, ou, caso
a delagdo seja reciproca, calhando a ambos, por
cumplicidade, uma pena intermédia, 2 anos;

- ou ndo delatar o outro, caso em que, se a decisdo
for reciproca, ambos sofrerdo a pena mais leve,
digamos 1 ano, mas se nd3o houver reciprocidade,
arcara com a pena mais pesada, ficando, além disso,
o outro livre.

Dispondo os dados, obtém-se uma matriz:

Bonnie fala  Bonnie cala
Clyde fala 2/2 3/0
Clyde cala 0/3 1/1

Ora, racionalmente preferir-se-a delatar a nao o fazer,
pois delatando as opg¢Oes serdo ou 0 ou 2 anos de pena,
ao passo que ndo traindo as opg¢des serdo ou 1 ou 3 anos
de pena. Seria pois, pouco razoavel, se esta em causa
maximizar o interesse proprio, € sem a introducdo de
factores especiais, alguém nao delatar. E isto € pensar
raconalmente.

Importa, neste momento, introduzir dois conceitos de
analise da teoria dos jogos:
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- Estratégia dominante: Sejam A e B dois jogadores,
A tera uma estratégia dominante quando, entre as
suas estratégias, existe uma que responde melhor
do que todas as outras as estratégias de B.

- Equilibrio de Nash: Conjunto de estratégias, um
para cada um de dois ou mais jogadores, em que
nenhum jogador pode incrementar o seu ganho sem,
com isso, prejudicar o ganho dos restantes joga-
dores.

A proposito destes pontos de equilibrio, é frequentes
vezes acentuado o contraste entre John Nash ¢ Adam Smith,
ainda que, também frequentemente, de maneira equivoca.
De acordo com a teorizacdo de Nash, baseada na teoria
dos jogos, o bem-estar social ¢ maximizado quando cada
individuo persegue o seu bem-estar, sob a consideragdo
do bem-estar dos demais agentes que consigo interajam.
Ja de acordo com Adam Smith, habitualmente reconhe-
cido como o pai da Economia, 0 maximo nivel de bem-
estar social emerge quando cada individuo persegue
egoisticamente o seu bem-estar individual®. O contraste
¢ obvio: onde Smith considera apenas o interesse indi-
vidual, Nash pensa também, e como condi¢do para aquele,
o interesse dos outros. Mas, sem contradi¢do, ¢ também
Adam Smith quem logo reconhece que o egoismo — que
ndo ¢ 0 mesmo que o comportamento agressivo (tal como
o pacifismo comportamental ndo equivale ao altruismo)
— deve ser sujeito a uma condigdo, pois, embora apenas

8 «Néo ¢ da benevoléncia do agougueiro, do cervejeiro ou do
padeiro que esperamos nosso jantar, mas da consideracdo que eles
tém pelo seu proprio interesse”, (“It is not from the benevolence of
the butcher, the brewer, or the baker, that we expect our dinner, but
from their regard to their own interest. We address ourselves, not
to their humanity but to their self-love, and never talk to them of
our own necessities but of their advantages.) » (Smith, 1776: Lii.2)
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pela promogao, por parte de todos, dos interesses proprios
individuais se possa alcancar o melhor para todos, Adam
Smith reconhece que nem sempre assim sucede, pelo que
o valor do egoismo tenha de ser condicionado pela efectiva
obtencdo de ganhos para a sociedade como um todo. Nao
condicionado, o egoismo sera moralmente censuravel,
precisamente porque prejudicial ao interesse da sociedade
como um todo. Onde o contraste por vezes erra € em pensar
que Smith sustentaria um egoismo incondicional.
Sobretudo por esta razdo, mais do que opor Nash
a Smith, alguns autores entendem a posi¢do de Nash como
uma resposta que resolve o problema que Smith deixara
em aberto, a saber, como discriminar o egoismo condi-
cional, que promove o bem-estar do todo, do egoismo
individualista que ndo quer saber do bem-estar do todo
em interac¢ao. Neste sentido, Nash ndo se opde a Smith,
antes vem completa-lo. Dizer isto ndo obscurece, porém,
o facto de que, com Nash, se efectiva realmente uma
revolucdo face a teoria de Smith — tratando-se em ambos
de promover o interesse individual, Smith pensa tal
promog¢ao como uma preocupacgao exclusiva pelo interesse
préprio de cada um, de que emerge, pelo efeito da “mao
invisivel”, o bem-estar comum; ja Nash pensa a mesma
promogao do interesse individual como uma preocupagao
inclusiva pelo interesse dos outros. A revolugdao pode ser
enunciada da seguinte maneira: se o autor de A Riqueza
das Nagoes (1776) diria que a ambigao individual gera bem-
estar comum, Nash contraporia que, pelo contrario, a ambigao
relativa ao bem-estar comum gera bem-estar individual.
Posto isto, interessa mostrar que, com oS conceitos
de estratégia dominante e de equilibrio de Nash, ¢ possivel
identificar qual ¢ o conjunto de estratégias que deixam
0 jogo numa situagdo de equilibrio. Tanto Clyde como
Bonnie possuem uma estratégia dominante — delatar, para
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ambos. A vantagem de se possuir uma estratégia domi-
nante reside em um jogador poder identificar qual ¢ a
melhor estratégia para si, isto é, qual € a que maximiza
o seu interesse préprio, independentemente da estratégia
que o outro jogador venha a adoptar.

Quer isto dizer que tanto Bonnie como Clyde podem
racionalmente definir a melhor estratégia para si sem que
haja, entre eles, qualquer dependéncia.

O equilibrio de Nash neste jogo deixa-se identificar
através das estratégias dominantes de ambos os jogadores,
Bonnie e Clyde.’

Bonnie fala Bonnie cala

Clyde fala  (2/2) 3/0

Clyde cala 0/3 1/1

E facil verificar, porém, que a maximizacio do
interesse proprio de Bonnie e de Clyde nao corresponde
a maximizacdo do interesse comum de ambos, que seria,
claramente, ambos permanecerem calados. O resultado
obtido, através da identificagdo do equilibrio de Nash fica,
assim, longe da solugdo Optima. Apenas se obtém uma

® Nem sempre, contudo, ambos os jogadores dispdem de uma
estratégia dominante. Pode suceder que s6 um disponha de uma
estratégia dominante ou mesmo que nenhum disponha de uma es-
tratégia dominante. No primeiro caso, o jogador que nao dispde de
uma estratégia dominante devera escolher como sua estratégia a que
melhor responde a estratégia dominante do outro jogador. No segundo
caso, ¢ havendo estratégias dominadas (isto ¢, estratégias que res-
pondem sempre pior que uma outra das estratégias disponiveis),
procede-se eliminando estas até surgir uma estratégia dominante. Nao
sendo possivel apurar uma estratégia dominante, serd sempre possivel
encontrar o equilibrio de Nash recorrendo a estratégias mistas, isto
¢, estratégias que combinam probabilisticamente as estratégias ori-
ginais ou puras.
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solugdo subodptima (ou ainda, Pareto-ineficiente); na
verdade, evita-se apenas o pior.

Este facto suscita a percep¢do de que ha qualquer
coisa de paradoxal ou, ao menos, de ineficaz, na
racionalidade do dilema do prisioneiro. Além disso — ou,
sobretudo, apesar disso —, 0 mesmo facto tem suscitado
a expectativa de que uma tal ineficacia, ndo se verificando
empiricamente na generalidade das interacg¢des sociais que
tém a forma de dilemas do prisioneiro, possa encontrar
uma resposta capaz na regulacdo moral dessas interacgoes.
Por outras palavras: a moral pode ser pensada como tendo
por fung¢do a optimizagdo.'

Pensada nestes termos, funcionalmente pois, a moral
justificar-se-ia como compromisso estratégico em vista de
uma optimizacdo que ndo seria alcangavel se pensada
apenas como resultado de interac¢des conduzidas aos
pontos de equilibrio de Nash. Veremos, em seguida, que
tal compromisso estratégico pode efectivamente ser de-
duzido a partir da teoria dos jogos através de uma versao
iterada do dilema do prisioneiro. Mais adiante, nao
deixaremos de discutir a expectativa de que este compro-
misso estratégico possa justificar uma moral, ou ainda,
de que a moral possa ser pensada funcionalmente.

Versao iterada do dilema do prisioneiro

Consideremos, pois, uma versdo do dilema do pri-
sioneiro na qual o dilema seja iterado dez vezes, isto é,
em que o mesmo dilema suceda, repetidamente, numa série
de dez lances, importando, entdo, avaliar os resultados
gerais da série completa.

10 Escreve, a propdsito, Bruno Verbeek: «Morality commits agents
to avoid Pareto-inefficient or suboptimal outcomes. (...) On this view,
the function of morality is to prevent the failures of rationality.» (Cf.
Verbeek, 2004)
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A analise da versdo iterada do dilema do prisioneiro
mostrara como se pode ainda no quadro de uma
racionalidade que vise a maximizagdo da utilidade, pre-
ferir estratégias de cooperagdo a estratégias baseadas no
equilibrio de Nash.

Quadro 1 — cooperagciao depois de convite

Bonnie (perdoa 1x) | Clyde (coopera p/ reac¢ao)
13 1O
2)4 2)1
3)5 3)2
46 4)3
5)7 5)4
6)8 6)5
79 7)6
8)10 8)7
N1 9)8

10)12 10)9

Quadro 2 — recusa de convite a cooperacio

Bonnie (perdoa 1x) Clyde (ndao coopera)
1)3 1)0
2)6 2)0
3)8 3)2

410 4)4
5)12 5)6
6)14 6)8
716 710
8)18 8)12
9)20 914
10)22 10)16
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A comparagdo entre o Quadro 1 e o Quadro 2 mostra
que o ndo cooperante ao 2° lance nao age de forma racional
ao destruir a possibilidade de coopera¢do com Bonnie.
Da sua estratégia, resultardo mais 7 anos de pena para
ele. Portanto, € de se excluir racionalmente tal estratégia.

Uma segunda estratégia, menos benovolente, ndo
equaciona o perdao, retaliando logo ao primeiro indicio
de nao cooperagdo. Neste caso, a sequéncia de dez iteragdes
obtém o seguinte cimulo de penas a cumprir:

Bonnie (nao perdoa) Clyde (ndo coopera)
1)3 1)0
2)5 2)2
3)7 3)4
4)9 4)6

S5)11 5)8
6)13 6)10
15 H12
8)17 8)14
919 916
10)21 10)18

As duas estratégias por que Bonnie poderia ter
optado sdo estratégias “puras”. Tais estratégias recebe-
ram, na terminologia da teoria dos jogos, as seguintes
designagdes:

- Tit for Tat (“toma la, da ca”): estratégia que retalia

a primeira nao-cooperagdo, ¢ que podemos fazer
corresponder a maxima do Antigo Testamento “olho
por olho, dente por dente”;

- Tit for two Tats: estratégia que perdoa uma vez,
retaliando apenas a segunda ndo cooperagao, € que
correspondera, naturalmente, ao preceito
neotestamentario do “da a outra face”.
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E ainda possivel conjugar estas duas estratégias puras
com procedimentos aleatérios de perdao — por exemplo,
o Tit for Tat generoso — de maneira a deter efeitos de
retaliagdo em cadeia no caso de se optar pela estratégia
menos tolerante. Este tipo de conjugacdo origina estra-
tégias mistas, em contraste com as puras.

Posto isto, em que falha exactamente o teorema de
Nash quando se trata do dilema do prisioneiro iterado?
E que nessa versdo do dilema sucede a estratégia adoptada
nao ser a estratégia dominante (alcangando-se o ponto
de equilibrio); bem pelo contrario, ocorre uma estratégia
cooperante (dependente da estratégia do outro participan-
te), e o resultado, embora instavel — sem ponto de equi-
librio pois — ¢ melhor do que o subdptimo que se obtinha
na versao nado iterada do dilema do prisioneiro.

O que esta em causa, note-se, ¢ apenas a constru¢ao
de uma cooperagdo vantajosa, cooperagdao que depende
essencialmente da estabilizacdo de um padrido de confi-
anga entre os jogadores. Com efeito, as estratégias de ac¢do
visam estabelecer quanto antes um padrdo de confianga
e a confian¢a construida visa compensar a auséncia de
equilibrio, permitindo a estabilidade de um resultado 6ptimo
mas dependente de algo que é, por natureza, opaco,
justamente a confianga.

Este enfoque na confianga, como finalidade relati-
vamente a qual as estratégias de ac¢do, suas promotoras,
se definem como meios, torna-se especialmente evidente
quando procedemos a uma segunda complexificagdo do
jogo, de maneira a nele haver a possibilidade de recusar
parceiros. Com efeito, nesta situagdo verifica-se que o mais
importante ndo residird na escolha entre estratégias de
accdo, mas na escolha entre estratégias de selec¢do de
parceiros. A rejeicdo de parceiros ndo cooperantes ¢ bem
sucedida independentemente da estratégia de ac¢do em-
pregue.
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Note-se que um rationale moral como a regra de ouro
“Nao fagas aos outros o que nao queres que te fagam
a ti”, que se encontra tanto na Biblia (Exodo, 1V, 16; Lucas
6,31), como em Mahabarata (X111, 113), ou em Conflcio
e Hillel, no Zoroastrimo e no Taoismo, resulta bem como
interpretagdo moral de uma estratégia geral que compre-
ende alternativas de estratégias de ac¢do, como, por
exemplo, as mais bem sucedidas “dente por dente, olho
por olho” veterotestamentaria (Exodo 21,22), ou “d4 a outra
face” neotestamentaria (Mateus 5,38). Esta presenga da
regra de ouro em vastissimas religides candidata-a a
posi¢do de universal de interac¢do comunitaria. Mas, e
talvez como explicagdo para essa possivel universalidade,
a teoria dos jogos permite deduzi-la de uma racionalidade
pratica em acto enquanto formulacdo da estratégia mais
vantajosa.

Construcido da confianca e ética

A moralidade, tal qual a reconhecemos, pode coin-
cidir ou seguir-se desta construcdo racional da confianga?
— Esta é a questdo que nos importara.

Vimos que a constru¢do da confianca possibilita e
promove o comportamento cooperativo; além disso, re-
talia as traigdes a cooperagao esperada. Pode, assim, ser
pensada como constru¢do de uma moralidade, entendida
esta como conjunto de prescricdes e proscrigdes praticas,
e no sentido em que se deixam inferpretar como estra-
tégias de accdo/selecgdo. Mas, ja por outro lado se, ao
optarem pela cooperagdo, os dois participantes no dilema
do prisioneiro confiam um no outro, fazem-no, no entanto,
apenas no estrito interesse proprio de cada um. Mal deixe
de interessar, a cooperacdo deveria racionalmente cessar.
Reconhecendo-se que a situagdo nunca foi outra, i.e., que
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a cooperacdo foi sempre instrumental, entdo havera que
reconhecer que a cooperagdo ndo gera um genuino e
desinteressado altruismo. Talvez mais importante: nem ¢
de esperar que o devesse fazer.

Deduzir, ou reinterpretar, a moralidade a partir da
teoria dos jogos, sob o suposto racional da maximizagao
do interesse proprio dos agentes, significa assumir apenas
uma moral interessada.

Isto contraria duas perspectivas éticas — em primeiro
lugar, que a moral tenha de ser desinteressada (a maneira
de Kant) e, em segundo lugar, que a moral simplesmente
possa ser desinteressada. Ora, sobretudo a segunda con-
trariedade vai ao arrepio das nossas intui¢des morais de
que sdo possiveis actos de genuino altruismo ou de
sacrificio sem contrapartidas.

Tomemos em consideracdo um exemplo que ilustra
bem a dificuldade destra constru¢do racional da confi-
anga. No dilema do prisioneiro iterado, uma pessoa,
digamos, o Jodo, inicia a cooperagdo com duas outras,
em separado, e que o faz, em ambos 0s casos, por razoes,
suponhamos, exclusivamente ligadas ao seu interesse
proprio. Suponhamos, em seguida, que os dois cursos
de iteracdes seguem padrdes bem diferenciados, de tal
maneira que, num deles, a cooperagdo com 0 parceiro
corre na perfeicdo, ao passo que no outro curso a
cooperagao foi frequentes vezes traida pelo parceiro.
Suponhamos, finalmente, que a iteragdo tem um fim e
que, chegado o ultimo lance, apenas Jodo esta ciente disso.
Naturalmente, nesse ultimo lance qualquer estratégia de
Jodo deixa de estar condicionada por uma futura reta-
liacdo por parte dos seus parceiros. A pergunta que se
coloca entdo ¢ a de saber se Jodo terda um comportamento
diferenciado para cada um dos seus parceiros, ou se
decidira da mesma maneira para qualquer dos casos.
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As nossas “intui¢des morais”, valham o que valerem,
dizem-nos que Jodo diferenciard o seu comportamento,
ainda que nada tenha a ganhar com isso. Nao se sentira,
ou sentir-se-4 menos, inibido de ndo cooperar, no der-
radeiro lance, com um parceiro pouco cooperante; mas
resistira, ou resistira mais, a ndo cooperar com um parceiro
que se revelou dominantemente cooperante. Uma questao
de consciéncia, pensard; ou de consciéncia moral.

Mas se admitirmos esta resisténcia desinteressada —
chamemos-lhe resisténcia ética —, que fundamento, se nao
a maximizagdo do interesse proprio, lhe podemos dar?

Por outras palavras, um individuo sentird dever a
cooperagao a quem sempre cooperou consigo e que, além
disso, tem uma expectativa bem fundada de que continue
a cooperar. Ja quanto a quem ndo revelou espirito de
cooperagdo, 0 mesmo sentido de dever nao tera razdo de
ser — nenhuma confianga sera traida pelo simples facto
de nunca ter havido constru¢do da confianga.

Como pode, porém, a constru¢cdo da confianga gerar
este sentido de dever?

Segundo o modelo da decisdo racional, a construgao
da confianca ndo ultrapassa nunca a posi¢ao de meio para
um fim que ndo ela mesma: a maximizag¢ao do interesse
proprio. Isto poderia querer dizer que nao ha realmente
lugar na moralidade racional para altruismo ou sacrificio
genuinos. Tais condutas seriam irracionais face a agentes
que véem a sua racionalidade como maximizagdo do
interesse proprio. Mas, a mesma instrumentalidade da
cooperagdo e da confianca poderia querer dizer que,
havendo de facto altruismo e sacrificio genuinos, tais
condutas seriam genuinamente morais justamente por nao
serem racionais.

Retomando, entdo, a situacdo do Jodo, teriamos um
dilema — ou Jodo nd3o agiu moralmente porque agiu
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irracionalmente, ou Jodo agiu moralmente porque agiu
irracionalmente. Portanto, a sermos consequentes, teria-
mos de concluir, das duas, uma: o altruismo genuino ou
seria irracional mas n3o moral ou seria moral mas nao
racional. Contudo, as nossas intuigdes sobre racionalidade
e moralidade dizem-nos precisamente o contrario, a saber,
que Jodo, ao agir por genuino altruismo, pode ter agido
moral e racionalmente.

Sera possivel dar algum tipo de fundamento a estas
intuigdes? Julgamos obter algum ganho se desdobrarmos
esta pergunta em duas questdes de natureza distinta: uma
questdo de facto sobre se havera algum tipo de evidéncia
comportamental que sustente tais intui¢des, € uma questao
de jure sobre se havera racionalidade que permita as dar
por assentes em algum fundamento.

Quanto a questdo de facto, mencionamos duas
importantes referéncias que pdem em causa a eficacia
teorica do modelo de humanidade que se tornou habitual
designar por homo economicus, ou seja, o ser humano
modelado como agente racional e auto-interessado, cuja
racionalidade ¢ definida em termos de comportamento que
maximiza a utilidade.!! Por um lado, Philip Johnson-Laird
e o seu estudo do raciocinio silogistico. Por outro, Daniel
Kahnemann e Amos Tversky com o seu modelo
comportamental da decisdo. Relativamente ao primeiro,
basta-nos dar conta do facto de que, com o seu estudo,
de natureza empirica, evidenciou que os seres humanos,
homens e mulheres concretos, ndo raciocinam como seria
de esperar dado o modelo de racionalidade classico, mas

I Esse ¢ o pressuposto subjacente aos modelos da economia
neo-classica — uma meta-teoria economica baseada na oferta e procura
dependendo de agentes economicos operando racionalmente, cada um
procurando maximizar a sua utilidade através de escolhas baseadas
na avaliagdo de informagdo.
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que nem por isso deixam de ser racionais. Howard Gardner,
em A Nova Ciéncia da Mente, tece, a proposito das inves-
tigacdes de Philip Johnson-Laird, a seguinte consideragao:

Demonstrou serem insustentaveis as formas como se
concebia que o ser humano abordava problemas de
raciocinio; o ser humano ndo raciocina como sugeria a
logica classica. No entanto, os seres humanos também
ndo sdo irracionais.!?

Ja Kahnemann e Tversky demonstraram, com resul-
tados experimentais, diversas dissonancias entre o com-
portamento previsto pelo modelo de decisdo racional —
em que os agentes sdo “homens econdémicos” — e o
comportamento real de seres humanos reais. Nao obstante
essas dissonancias, o comportamento humano, entenda-se
o de seres humanos reais, continua a exibir regularidades
que justificam o desenvolvimento de modelos
comportamentais da decisdo.

Concretizando um pouco mais, uma dessas
dissonancias comportamentais face ao modelo de decisdao
racional consiste num padrao de aversdo as perdas que
ndo se deixa traduzir por uma simples funcao de utilidade
em que se contabilizem ganhos e perdas. A verdade ¢
que, seguindo explicagdo de Robert Frank, “as pessoas
ndo avaliam as alternativas com uma fung¢do de utilidade
convencional, mas em vez disso, com uma fungdo de valor,
que se define nas alteragoes de riqueza”’ e que, em
particular, “uma propriedade importante desta fungdo de
valor é que ¢ muito mais inclinada nas perdas do que
nos ganhos”."* Quer isto dizer que as pessoas ndo avaliam

12 Gardner, 2001: 489.
13 Frank, 2001: 249.
4 Frank, 2001: ibidem.
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da mesma maneira os seus ganhos e as suas perdas,
agravando estas face aqueles.

Um outro exemplo de dissondncia que nos importa
sobremaneira, veremos em seguida porqué, e que €
perfeitamente reconhecivel na experiéncia quotidiana de
qualquer pessoa consiste em ndo ignorarmos custos
afundados. Se paguei antecipadamente por algo, ir ao
cinema por exemplo, entdo, apesar de isso por que paguei
ter deixado, ndo importa por que motivo, de ser a minha
preferéncia (ja& ndo maximizando o meu interesse pois),
eu tendo a ter em conta na minha decisdo sobre o que
fazer a seguir os custos entretanto afundados, podendo,
por isso, decidir contrariamente a minha preferéncia actual.
Acabo, enfim, por ir ao cinema contrariado, simplesmente
para justificar uma despesa que, de uma forma ou de outra,
ja nao era recuperavel. Quem ainda nao se surpreendeu
a pensar “se paguei por tudo, entdo hei-de querer tudo,
mesmo que ja ndo seja o caso de que prefira querer tudo™?
Importa notar que esta tendéncia, além de intuitiva, esta
experimentalmente verificada. Portanto, o que merece a
pena considerar ¢ o seu sentido.

Obviamente, o modelo racional da decisdo prescreve
que deveriamos, racionalmente, seguir a tendéncia con-
traria, ou seja, ignorar os custos afundados nas nossas
decisdes. Se paguei por uma preferéncia — por exemplo,
um fim-de-semana paradisiaco —, € se esse ¢ um custo,
em todo o caso, irrecuperavel, que perco em nao sair de
casa se essa ¢, agora, a minha preferéncia? Que sentido
faz, além do custo ja afundado, teimar em fazer o que
nao prefiro? Ao fim e ao cabo, ndo foi uma preferéncia
o que justificou o custo? Entdo, por que ndo dar sequéncia
a uma preferéncia que nao traz nenhum custo suplementar?

De certo modo, estas questdes insinuam uma certa
irracionalidade na nossa tendéncia para ndo dar por per-
didos custos afundados. Mas sera realmente assim?

221



Comecemos por notar que ha uma divida potencial
que instala o dever de ndo dar por perdidos custos,
independentemente do facto de se terem convertido,
entretanto, em custos afundados. Por isso, os custos passam
a ter nao apenas um valor instrumental, relativo ao in-
teresse proprio do agente ou, a0 menos, ao seu objectivo,
mas um valor em si mesmos. Mutatis mutandis, se um
individuo investiu na cooperacdo para obter um certo
resultado, entdo tende a suceder que resista a ndo per-
severar na cooperagao, apesar de saber que alcangaria um
resultado melhor caso ndo cooperasse. Tal qual como para
os custos em geral, a cooperacao tende a tornar-se, uma
vez assumida, fim em si mesma, independente, pois, do
facto de ja ndo servir o interesse préprio. Ha, pois, um
compromisso ndo instrumental com os custos, mesmo que
afundados, de uma acgao.

Isto que se verifica relativamente a custos, pode
igualmente ser dito de ac¢des. Com efeito, se admitirmos
que a ac¢do humana integra nao sé o resultado, mas também
os custos nela envolvidos, alids todo o esfor¢o nela
investido (até mesmo o de a conceber), entdo o compro-
misso ndo instrumental com os custos é, na verdade, um
compromisso ndo instrumental com a ac¢do. Admitindo
pOr as coisas nestes termos, entdo ndo ignorar custos
afundados exibe um compromisso agencial dos agentes.

Apurando um pouco mais as consequéncias que nos
¢ permitido extrair daqui, ¢ razoavel afirmar a validade
deste compromisso agencial ndo sé para acgoes com termo
definido, como ir ao cinema, onde o “tempo de agéncia”
comega, por exemplo, com a decisdo de ir ao cinema e
termina com a ida ao cinema, mas também para acgoes
para toda a vida, como deixar de fumar, ter um filho
ou casar, cujo tempo de agéncia coincida com o tempo
de vida. Nestas ultimas, observe-se, o sentido de dever
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para com a ac¢do serd permanente € permanentemente
reforcavel.

Com isto, fica lancada uma resposta positiva a nossa
questao de facto sobre o comportamento do Jodao em
respeitar a cooperagdo mau grado a soberana perda de
oportunidade de obter um ganhos acrescido. De facto, tal
comportamento, por mais irracional que possa parecer,
inscreve-se, como um exemplo entre tantos outros, no
padrao de comportamento que nos leva a nao ignorar custos
afundados, ou seja, a nos comprometer com as nossas
proprias acgdes, independentemente das preferéncias que
puderam estar na sua génese.

Supondo agora que 0s nossos comportamentos
altruisticos tenham por base o que chamamos compromis-
so agencial, ha que enfrentar a questdo de jure sobre a
racionalidade, ou ndo, de tais comportamentos e de tal
compromisso. Sera uma moral baseada no dever de nao
ignorar custos afundados, centrada na ac¢do em todo o
tempo de agéncia e ndo no interesse, uma moral irraci-
onal?

Naturalmente, esta questao (ndo sobre a realidade de
uma moral desinteressada, mas sobre a sua justificagdo)
s6 pode receber uma resposta negativa se for outro o
conceito de racionalidade que tivermos em mente. E ¢
neste ponto que a racionalidade pratica kantiana ressurge
com um rosto novo, mais dado a prova empirica, € como
alternativa a uma racionalidade meramente instrumental,
subordinada a preferéncias.

Ja pudemos avaliar a ideia de que sé ha genuino agir
se for livre;'s por isso, o agir estd sempre em questdo
na sua liberdade. Mas, assim veriamos apenas metade do
que ha a ver. A propria liberdade estd também sempre

5 Cf. Nosso terceiro estudo.
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em questdo na acc¢do. Se fazemos prova de que agimos
genuinamente na liberdade com que agimos, também ¢
sO no nosso agir, € em como agimos, que fazemos prova
da nossa liberdade. Por isso, a liberdade ¢é agencial. Estando
ela em causa na acg¢@o, entdo mais irrazoavel do que ignorar
uma preferéncia seria ndo ter em conta uma liberdade
sempre em questdo nas nossas decisdes acerca do curso
que imprimimos as nossas ac¢des. Ora, ¢ justamente Kant,
com a sua filosofia moral, quem coloca a liberdade do
agente na posi¢cdo de fundamento racional do comporta-
mento moralmente desinteressado. Se Kant recusa o dilema
entre uma moralidade racional mas instrumental ¢ uma
moralidade genuina mas irracional, fa-lo através da
afirma¢dao de uma outra racionalidade pratica que ndo a
instrumental e que se opde de algum modo a esta. Trata-
se, € sabido, da contraposi¢do aos imperativos hipotéticos
de um imperativo categdrico, ou ainda, da contraposi¢ao
a um agir heterénomo de uma liberdade pensada como
autonomia.

Dar por perdidos custos afundados ¢ dar por perdida,
anulada, a agencialidade desses custos; é, pois, anular a
liberdade agencial. E isto por ndo se resistir a promogao
do interesse proprio. Ou seja, em termos mais kantianos,
ndo ignorar os custos afundados € afirmar a autonomia
da vontade — “dar-se a si mesmo a lei” — contra a
heteronomia do interesse préprio. Recorde-se que a ética
kantiana assenta na possibilidade, para uma vontade, de
universalizar as suas maximas, isto é, de um agir deter-
minado j& ndo pelo interesse e pela inclinagdo mas pela
propria razdo, enquanto faculdade de legislar a regra para
a ac¢do. Em suma, a liberdade agencial exprime a liber-
dade como autonomia kantiana. N@o ignorar os custos
afundados, ndo os dar por perdidos, consistira numa
resisténcia a anulagdo da accdo, resisténcia bem fundada
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sob a consciéncia de a ac¢do dever ser livre e de a sua
anulagdo ter por fundamento o interesse proprio, justa-
mente aquilo de que nos podemos libertar fazendo assim
prova da nossa condigdo livre.

Assim, a racionalidade para um modelo ético da
decisdo ja ndo pode estar centrada no interesse proprio,
mas na acc¢do propriamente dita, entendida, pois, ja ndo
como meio, apenas como meio, mas também como fim
a perseguir.

Se com isto se reencontra Kant e a sua racionalidade
pratica como resposta a nossa questdo de jure sobre a
justificagcdo do comportamento humano altruistico, e sobre
o sentido do sacrificio de preferéncias face a um com-
promisso agencial, a verdade é que também ¢ um kantismo
novo que assim encontra razdo de ser, assente na interac¢ao
social concreta entre pessoas humanas reais, interac¢ao
movida sempre por interesses e preferéncias particulares.
Jean-Pierre Dupuy, bem a proposito, fala de um kantismo
de rosto “humano”:

Um kantismo que conserva da tradigdo empirista inau-
gurada por Hume uma atencdo prestada aos interesses
das partes, interesses que os pdem em conflito, mas
também os incitam a cooperacdo; mas, igualmente,
kantismo de rosto “humano”, porque se dirige a seres

interesseiros e ndo a anjos.'®

E claro que o contraste com a inumanidade do Kant
original esta na indiferenca deste para com a base relacional,
de interaccdo entre agentes racionais, que constroi local-
mente a moralidade. Por isso, a moral de Kant, longe de
dever ser oposta a teoria dos jogos, deve encontrar nesta
as condi¢des para a emergéncia de uma moralidade

' Dupuy, 1999: 374.
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relacional concreta. Se a justificagdo moral, pela sua
natureza abstracta, pode ser universal, ja a realidade moral,
pelo seu caracter concreto, s6 pode explicar-se
relacionalmente.

Dever agencial e alteridade

Pensemos por analogia. Se o objecto ético fosse como
um poliedro irregular, poderiamos pensar em abordagens
diferentes como que a diferentes faces, abordagens que,
do seu ponto de vista proprio, antecipariam, cada uma,
o0 objecto todo de uma maneira particular. Nenhuma delas,
se projectada para o todo, ¢ exactamente correcta, todas
elas contribuem, porém, se integradas, para uma apreen-
sdo mais completa do objecto. Sobretudo por essa am-
bigdo, bem menor do que a de uma sintese unificadora,
importa dar conta da consisténcia entre diferentes abor-
dagens.

Uma dessas faces sera a do dever agencial congénito
ao préprio agir. Sinto-me em divida para com as acgdes
em que me empenho, e com a propria vida se pensada
como uma acg¢ao, ac¢do complexa que integra e da sentido
a todas as acgdes. E o dever agencial que emerge e se
consolida na medida do meu empenho resulta essencial-
mente de um sentido da accdo independente do meu
interesse particular ou do interesse de qualquer outro. A
dedugdo de jure aponta para uma liberdade agencial que
se deixa rever na ideia kantiana de uma liberdade positiva,
como autonomia.

A segunda face tem que ver com o sentido da acgao,
de qualquer ac¢do e, em primeiro lugar, da propria vida
como acc¢do. Se a vida da sentido a todas as acgdes de
uma vida ao integra-las na sua propria realidade, fica,
porém, por saber que sentido tem a vida como ac¢ao. Nao
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sabemos se ¢ pertinente discernir entre um sentido da vida
como ac¢do e um sentido da vida puro e simples, mas
se assumirmos que o agir genuino é sempre relacional,
isto é, em vista de outros que, enquanto tais, permanecem
essencialmente irredutiveis, entdo a propria vida agencial
ndo faria sentido a ndo ser enquanto vida com outros,
enquanto convivio. Este ponto de vista, porém, ao carac-
terizar assim o agir € a ac¢do, acaba, aparentemente, por
deixar de fora acgdes nas quais ndo reconhecemos, pelo
menos facilmente, nenhuma dimensao relacional, ainda que
nelas se preserve a mesma emergéncia de um sentido de
dever. Parece pois acometer alguma irrelevancia a esta
ideia de uma vida como convivio. Com efeito, ndo parece
necessario ao dever nenhum convivio. Por exemplo, a
minha decisdo de, uma vez comecada, levar até ao fim
a leitura de um livro ou uma caminhada que desejara fazer
solitariamente pelos bosques da montanha.

Poder-se-ia ainda assim pensar, € nio iria mal, que
comigo mesmo estabelego uma dimensao relacional, tam-
bém irredutivel. Simplesmente, indo por ai mais nao
estariamos a fazer do que compensar o estreitamento da
accdo com um alargamento daquilo que a estreita. Je est
un autre dizia Rimbaud — afirma¢do plena de sentido —
, mas, tratando-se de relagdo ética, é por um outro que
ndo sou por inteiro, um absolutamente outro, com a sua
vida propria, que nos preocupamos € nos sentimos res-
ponsaveis, ou assim nos deveriamos sentir.

A questdo é, pois, saber se este dever agencial sera
realmente um dever moral? Nio lhe faltara a condi¢do
supostamente essencial & moralidade, a saber, o convivio?

Pensemos por hipéteses. Num mundo onde ndo
houvesse outros, hipoétese solipsista digamos, haveria
moralidade? Ndo importaria tanto que existissem outros
mas que eu cresse nisso, pois, na verdade, bastaria que

227



eu cresse na existéncia de outros para que o meu com-
portamento, em fungdo da minha propria crenga, ficasse
de algum modo constrangido. Com mais precisdo, nem
¢ realmente apenas uma crenga, eventualmente falsa, o
que se joga na questdo do outro; antes €, um estatuto
conferido por mim em funcdo, naturalmente, de certas
crengas, mas nao, pelo menos necessariamente, relativas
ao que entendemos como outra pessoa, de carne e 0sso,
pessoa humana. Nisto, ja o pudemos ver, passa uma ideia
importante: o facto de as pessoas humanas serem outros
ndo nos deve impedir de apreender a alteridade que lhes
conferimos para 14 delas mesmas. Numa palavra, a
alteridade € mais conferida do que reconhecida, e conferi-
la ¢ justamente conferir dignidade moral."”

Com isto, bem entendido, parece divergir ainda mais
o dever agencial, na sua aparente independéncia relati-
vamente aos outros, do dever moral cada vez mais
indissociavel da alteridade, como se esta e moralidade
fossem palavras reciprocamente implicadas nos respecti-
vos sentidos.

I7 Para esclarecer a diferenga entre conferir e reconhecer jul-
gamos encontrar uma boa analogia na distingdo entre Direito positivo
e Direito natural. Enquanto o primeiro produz direitos e deveres que,
nessa medida, sdo conferidos e impostos aos sujeitos do Direito, ja
no caso do Direito natural, a ser admitido (o que estd longe de ser
consensual), o que se tem ndo ¢ uma producdo de direitos e de deveres,
pois pré-existem ao ordenamento legal positivo, mas tdo s6 o seu
reconhecimento. Do mesmo modo, e relativamente ao estatuto de
outrem, ndo se tratard de reconhecer uma alteridade pré-existente e,
em todo o caso, independente de quem a reconheceria, mas de a conferir
em funcdo da experiéncia do outro. Naturalmente, dessa conferéncia
segue-se reconhecimento, mas distinguir os dois momentos € assinalar
a natureza relacional (e por isso mesmo nao relativa) da experiéncia
do outro. Se reconheco outrem na sua alteridade, faco-o enquanto
e porque me relaciono com ele de forma irrelativizavel.
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Avancemos com uma hipdtese mais propositiva. Se
confiro alteridade a alguém ¢é pelo menos, admitamos ex
hipothesis, porque a esse a quem chamo outro atribuo o
poder de pdér em questdo e afectar o sentido de uma vida,
a minha ou de um terceiro; e € também porque também
eu ou um terceiro temos o poder de lhe afectar,
problematizar o seu sentido de vida. Numa palavra, atri-
buo alteridade aquele que pode trazer a crise ao sentido
da vida.

Talvez se possa assim langar bases para que se repense
a personificacdo — em vez de um investimento como se
objectos, ideias, animais, etc. fossem pessoas, uma ge-
nuina conferéncia de alteridade em fungdo do seu poder
de tornar outro vulneravel e da sua prépria vulnerabilidade
diante de outro. De certa maneira, a logica do como se
¢ perfeitamente dispensavel uma vez admitida a natureza
relacional do outro, desprovido de uma ontologia subs-
tancial. Nisto, alias, apenas passa a mesma necessidade
de dessubstancializar que Nietzsche apontara ao Ego
proprio. Por que razdo admitirmos um outro substancial
quando se tem feita, ha muito, a critica a um eu
substancialista?

Assumimos entdo esta hipdtese como tese — de um
outro relacional, cujo estatuto de alteridade ¢ mais con-
ferido do que reconhecido, conferéncia resultante de um
outro reconhecimento, o de que o outro para mim (sendo
enquanto tal sempre para mim) me confronta com o poder
de trazer a crise ao sentido da vida. Desta forma, nio
¢ dificil apercebermo-nos de que a vida aparece como termo
comum entre agencialidade e moralidade: se, por um lado,
a agéncia remete para a vida como acc¢do integradora e
dadora de sentido de todas as outras acgdes, por outro,
a alteridade ¢ conferida a quem pode afectar o sentido
da vida (e pode ser afectado no seu sentido de vida).
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E bom notar que o dever agencial, apesar de pro-
mover a ac¢do como fim em si mesma, se subordina a
um certo estado, digamos assim, do sentido da vida. Quer
isto dizer que ha uma prioridade da alteridade, ou da
moralidade, sobre o dever agencial — aquela pode, con-
sistindo essencialmente nesse poder, alterar o sentido da
accdo alterando o sentido da vida. Encontra-se aqui, uma
vez mais, a subordinagdo da autonomia face a heteronomia,
em que aquela, longe de ser anulada por esta, bem pelo
contrario, € por ela justificada. O fundamento da auto-
nomia, se nao vacuo, tem forgosamente de ser dado por
uma heteronomia. Essa era a reclamacdo de Lévinas ao
afirmar que a liberdade nao se justifica por si mesma.

Estando, admitidos estes passos, todas as ac¢des com
sentido referidas ao sentido de uma vida que integram,
e participando, por isso, do seu fundamento, entdo, em
virtude dessa vida, terdo o seu sentido fundado na
alteridade. Pode ndo importar muito se decido dedicar as
proximas horas a uma sossegada leitura na poltrona ou
a um nao menos sossegado passeio pela montanha, mas
qualquer que seja a maneira como decido passar as minhas
proximas horas sossegadamente, acompanhado apenas por
mim mesmo, decido sempre continuar uma vida que s
chega a ter sentido, valendo isso as minhas decisdes, como
convivio. Sem outros, mesmo que apenas outros para mim,
a vida ndo teria um sentido apercebivel.

Confianca e alteridade

Propusemos a vida como ponte entre duas faces da
moralidade — por um lado, a vida como ac¢ao integradora
das demais ac¢des de uma vida no quadro de um dever
agencial reconhecivel como um kantismo de rosto mais
humano; por outro, a vida como algo cujo sentido reside
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na alteridade, entendida esta como possibilidade de trazer
aquele a crise, sentido que assim se diferencia, tal qual
uma realidade de que apenas nos apercebemos pelos seus
contornos, obstaculos e resisténcias. Se a primeira face
tornou a apresentar-nos Kant e a sua liberdade como
autonomia, ja a segunda convocou Lévinas e a sua
heteronomia do outro, exigéncia de liberdade justificada
na alteridade.

A confianca, que vimos poder ser construida inte-
resseira e desconfiadamente, mas emergivel, no curso de
uma historia empirica de interacgdes, como fim em si
mesma, torna-se, apesar de sempre sujeita a desilusdes
e a surpresas, tecido de uma moral que se realiza local-
mente, mas de alcance universal, capaz de altruismo e
de sacrificios sem contrapartidas. Com efeito, as suces-
sivas expansoes do dilema do prisioneiro, primeiro através
de versdes iteradas, e depois através de interac¢des entre
multiplos agentes com recurso a estratégias de seleccdo,
fizeram adivinhar uma moralidade que, sobre o fundamen-
to de uma liberdade de que se faz prova no agir, se deixa
pensar como uma construgdo social da confianca.

Nao obstante tudo o que ficou dito, esta confianca
moral que se constréi, quer no sentido propriamente ético
(a2 maneira de Kant) de um emancipag¢do do seu caracter
meramente instrumental, quer no de uma limitagao cres-
cente das possibilidades de ganho em a trair (através da
censura moral), é, de certo modo, ja uma desconstrug¢io
do préprio acto de confiar. Antes de qualquer construcio,
numa primeira apari¢ao, ou seja, no primeiro encontro face
a face com o outro, confiar € ja um fenémeno com profunda
dimensao ética. Procuraremos disso dar conta através de
uma breve fenomenologia da confianga.

A confianga, se sujeita a uma explicitagido
fenomenolodgica, revela uma estrutura triplice — confia-se
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algo a alguém sob a razdo de se confiar em alguma ou
algumas qualidades.'® Por principio, uma tal razio para
confiar ndo podera valer nunca como fundamento certo
e seguro da confianga, pois, caso o fosse, ja ndo se
justificaria falar em confiar. Aposta-se sempre a qualidade
ou qualidades em que se confia naquele a que se confia.
E claro que alguma razio ha-de ser suficiente para que
se confie, mas, com isso, mais ndo estaremos a dizer que
ha razdes para que apostemos, pese embora a incerteza,
em outrem. Confiar ¢ assim um acto — ou mesmo uma
simples disposi¢cdo — de entrega com devolugdo incerta.
Apesar de todas as razdes que a assistam, a confianga
traz em si um salto sobre todo o esfor¢o de deducdo.
Simplesmente, ndo se deixa deduzir.

Com isto, explicita-se como, desde o seu principio,
a confian¢a implica, em si mesma, o reconhecimento de
uma irredutibilidade radical. Pode ser racional confiar, sé-
lo-a4 em muitas circunstancias, sobretudo, como vimos atras,
se houver ja uma historia de interacgdes bem sucedidas
de confianca, mas, no essencial, o fundamento da con-
fianga, por mais solida que seja a sua construgdo, envol-
verd a alteridade do outro como um limite a sua prdpria
continuagdo. Aquele a que se confia n3o é, pois, sim-

18 E, ndo obstante, mais frequente dizer-se que se confia em
pessoas do que em qualidades, que se confia no Jodo ou na Maria
em vez de na memoria do Jodo ou na argucia de Maria. Duas notas
vém a proposito. Primeiramente, compreende-se, de um ponto de vista
linguistico, um efeito metonimico que faz economia da distingdo entre
as razdes para confiar ¢ o sujeito da nossa confianca. Saber expli-
citamente daquelas é algo deixado ao contexto. Mas, em segundo lugar,
compreende-se também que as razdes da confianga possam ser tao
difusas ou de tal maneira vastas que haja uma auténtica sobreposi¢ao
entre elas e o sujeito da nossa confianga. Neste caso, dir-se-a que
se tende a confiar em alguém porque se tende a confiar incondici-
onalmente nessa pessoa.
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plesmente um outro sujeito, um outro agente, tal qual eu,
mas um outro irredutivel, um absolutamente outro, ne-
cessariamente para la de todo o meu poder e de todas
as minhas razdes. E desse a quem se confia ndo se espera
menos do que um agir por mim, como se fosse a mim
mesmo que eu confiasse o que confiasse. Por isso, eu
proprio também me confio a quem confio quando lhe confio
algo ou alguém. Por exemplo, se confio uma crianga a
alguém, o que entrego é todo o meu cuidado por essa
crianca; nao sé a crianga pois, sequer ela e eu proprio,
mas toda a situagdo perturbavel que eu e a crianga juntos
fazemos. Dai que a confianga traida pese sempre tanto.
Nela, mais do que traido, eu que confio traio, a crianga
que confio por exemplo. E como se alguém me forgasse,
mau grado todas as razdes, a me trair a mim proprio, ao
trair, de modo impotente mas ainda assim responsavel,
a crianca que confiei. Na verdade, quem confia acresce
as suas responsabilidades uma mais: devera responder por
aquele “em” quem confia.

Esta responsabilizagdo acrescida é, ou pelo menos
deveria ser, particularmente sentida quando nos fixamos
a atencdo no fenémeno da confianga politica. E que nio
sera tanto o detentor do cargo de confianca politica que
devera ser chamado a responder pelos seus actos, mas
o responsavel politico que nele depositou, por assim dizer,
a sua confianga. Esta implicard naturalmente consequén-
cias; porém, na sua opacidade, ndo poderdo deixar de ser
consequéncias entre quem a susteve € quem a recebeu.
Agora, no plano da transparéncia das relacdes do dominio
politico, ndo se podera deixar de concluir pelo dever, por
parte de quem nomeia, de ndo se ficar pelo exercicio
expedito de retirar a confianga politica a quem antes
nomeou, pois, se alguma vez se tratou de confianga, entdo
haveria que assumir como sua a responsabilidade pelos
actos de todos aqueles que nomeia.
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Tudo isto nos serve para avaliar aquela confianga ainda
por construir, acontecimento inaugural sem o qual ndo seria
possivel esperar a constru¢do da confiangca moral. Uma
tal confianca distingue-se por nela ndo haver um “antes”
que lhe dé razdes para confiar. Nela, ndo ha em que confiar.
Consideragdes tao abstractas como as de uma possivel
bondade intrinseca da confianga ndo lhe asseguram ne-
nhuma racionalidade no momento em que se decide confiar.
Confia-se pura e simplesmente, o mesmo ¢ dizer, aposta-
se na experiéncia da alteridade.
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VII. A liberdade ontoldgica
de J.-P. Sartre*

* Este estudo resulta, com ligeiras alteragdes, de uma comunica¢do
apresentada ao II.° Congresso Internacional da Associagdo Portuguesa de
Filosofia Fenomenoldgica e publicada no respectivo volume de Actas (Cf.
Alves, Santos & Sa, 2006: 395-404)






Ha pelo menos duas grandes questdes a despertar o
programa filosofico que Sartre langa entre as décadas de
Trinta e Quarenta do século passado. Ambas dizem
profundamente respeito ao que ¢ o humano e ambas se
correspondem essencialmente numa mesma resposta —
mostrar que assim ¢, em parte € esse mesmo o objectivo
do projecto de Sartre. As duas questdes sdo, em primeiro
lugar, ‘O que ¢ a consciéncia?’ e, depois, ‘O que € a
liberdade?’; a resposta que Sartre propde a tais questoes
pode ser condensada numa breve férmula: a consciéncia
¢, no seu ser, liberdade.

Consciéncia e liberdade

A principal intui¢do que regula todo o pensamento
de Sartre sobre a primeira questdo, a que tem a cons-
ciéncia por objecto, ¢ explicitada pelo existencialista logo
no seu longo artigo de 1936, “A transcendéncia do E£go”,
e em mais ndo consiste do que na rejei¢ao de que a
consciéncia possa ser pensada como dispondo de contet-
do. Nem os objectos visados pela consciéncia, nem o mundo
como seu correlato exterior, nem o proprio Eu estdo na
consciéncia, ndo a habitam. Dai, o £go, tal como o mundo,
dizer-se uma transcendéncia face a consciéncia. Esta vive
sob a paradoxal condigdo de nfo ter interior tendo ex-
terior. A consciéncia ndo se “alimenta”, nao “digere”, nao
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“assimila” o estranho; a sua relagdo com o mundo nao
¢ uma relacdo de apropriacao, seja no sentido de posse,
seja no de tornar préprio o estranho.! Isto porque o mais
intimo e proximo objecto de uma consciéncia ndo lhe ¢
menos exterior que o mais estranho e distante objecto de
consciéncia — este copo de agua, de que sou agora
consciente, ndo me €, segundo Sartre, mais exterior do
que qualquer sentimento que me pudesse assaltar a cons-
ciéncia. Falar do copo de agua ou do desejo que dele
tenho ¢ sempre falar de uma exterioridade relativamente
a consciéncia. E, nisto a menor ou maior intimidade, a
acessibilidade ou inacessibilidade publica ndo servem de
critério para demarcar o transcendente do imanente, sequer
0 objectivo do subjectivo. O Eu, por mais intimo e privado
que seja, esta do lado de fora do “circulo” sem interior
que ¢ a consciéncia, habitante do mundo como qualquer
outro habitante, seja outro “Eu” seja este simples copo
de agua. A esta luz, ser o meu proprio “Eu” um ente
privado, e inacessivel a outrem, ¢ uma contingéncia que
ndo traz nenhuma implicagcdo quanto ao que se diz ser
proprio a consciéncia. A inacessibilidade e a privacidade
¢ condicdo necessaria a subjectividade, mas nao é seu
fundamento. Daqui retira-se, com bastante proveito, uma
consequéncia para os debates hodiernos na Filosofia da
Mente — nao € pela distingdo entre qualia privados e
percepta publicos, entre perspectiva na primeira € na
terceira pessoas que se podera realmente enfrentar o
problema habitualmente reconhecido como “problema
duro” acerca da relagdo mente/corpo.

! Sartre, na sua exposi¢do da ideia de intencionalidade — a seu
ver, a ideia fundamental da fenomenologia de Husserl —, demarca
Husserl, numa linguagem algo metaforica, do que seria uma “filosofia
alimentar”, mesmo “digestiva”. (Cf. Sartre, 1968: 28-29)
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Uma coisa ¢ dizer que uma experiéncia ¢ subjec-
tiva apenas se unicamente o seu portador tem acesso
a ela, outra coisa ¢ dizer que uma experiéncia é sub-
jectiva porque unicamente o seu portador tem acesso
a ela. A primeira é admissivel, mas ja a segunda nfo
e justamente porque ¢ a exclusividade de acesso que
se fica a dever a subjectividade da experiéncia e nao
esta aquela. Esta inversdo ¢ muito frequente, mas resulta
injustificada. Por outro lado, traz consequéncias: se a
experiéncia fosse subjectiva porque privada, entdo a
haver um problema duro a respeito da experiéncia
subjectiva, tal problema mais ndo seria do que um
problema publico/privado, terceira pessoa/primeira
pessoa. E resolvé-lo consistiria, no essencial, em en-
contrar uma forma de converter o privado em publico.
Ha, portanto, um caminho a atalhar, precisamente o de
que o dito problema acerca da experiéncia subjectiva
tenha, no essencial, que ver com a inacessibilidade
publica do privado. Supor que se teria de “colectivizar”
a experiéncia subjectiva, além de ameacgador, seria
incorrer numa espécie de idealismo, a saber, o de que
as condi¢coes de observagdo de algo sejam a resposta,
ou pelo menos parte da resposta, acerca do que ¢é esse
algo.

Sem interior, sendo-lhe tudo exterior, entdo a cons-
ciéncia nenhuma relagdo ¢ possivel com o mundo a nao
ser uma relagdo de ndo ser — a minha consciéncia ¢
consciéncia deste copo de agua, desta sede e da sa-
tisfacdo em a matar ndo as sendo. Mesmo a consciéncia
que acabo de ser, instantes atrds, ja ndo a sou; ainda
que o seja de algum modo, j& ndo sou o meu passado;
nada nele me determina; a cada instante que passa
descolo-me, “desenvisco-me”, do instante que passa €
de qualquer causalidade que me pudesse determinar no
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passado o que sou no presente.> Sem determinismo que
me desculpe o que sou, sou, enquanto consciéncia, no seu
ser, liberdade.

Por outro lado, a consciéncia, sendo apenas enquanto
sustida por outro ser que nio ela propria’, ndo se revela
a si mesma a ndo ser por esse «que nao ela propriay.
O seu ser sustenta-se noutro ser e precisamente para o
ndo ser. De nenhum ser positivo, substancial, em si, dispoe.
A consciéncia ¢, diz Sartre — «um ser para o qual esta,
no seu ser, em causa O seu ser enquanto este ser implica
um outro ser que nao eley.*

Em suma, sem interior, sem uma esséncia dada que
se trataria de realizar, sem um ser em si mesma que seja,
a consciéncia de si é uma consciéncia da falta de ser,
consciéncia de que o seu ser é justamente um ser que
esta ainda por ser, permanentemente em questdo, um “‘ser-
para-si” (étre-pour-soi)’. E é na temporalidade que a
condi¢do de ser da consciéncia se deixa elucidar, uma

2 «Tout processus psychique de néantisation implique donc une
coupure entre le passé psychique immédiat et le présent. Cette coupure
est précisément le néant.»(Sartre, 1943 : 62) «C’est continuellement
que la conscience se vit elle-méme comme néantisation de son étre
passé€.» (Sartre, 1943 : 56)

3 «La conscience est conscience de quelque chose: cela signifie
que la transcendance est structure constitutive de la conscience; c’est-
a-dire que la conscience nait portée sur un étre qui n’est pas elle.»
(Sartre, 1943 : 28)

4 «La conscience est un étre pour lequel il est dans son étre
question de son étre en tant que cet étre implique un étre autre que
lui.»(Sartre, 1943 : 29 e 81)

5 «Le pour-soi ne peut soutenir la néantisation sans se déterminer
lui-méme comme un défaut d’étre. Cela signifie que la néantisation
ne coincide pas avec une simple introduction du vide dans la conscience.
Un étre extérieur n’a pas expulsé 1’en-soi de la conscience, mais c¢’est
le pour-soi qui se détermine perpétucllement lui-méme & n’étre pas
I’en-soi.»(Sartre, 1943 : 121)
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condigdo ek-statica® ou diaspdrica: enquanto presente o
para-si nao € o que ele é e € o que ndo é — ja ndo ¢
o passado que ¢, ¢ o futuro que ainda ndo é. Para este
ser da consciéncia, ser ¢ fazer, somos o que nos fazemos
ser; &, pois, sO pela ac¢do que se pode procurar cumprir
o ser em falta. Dai a existéncia preceder a esséncia.’
Ha varias maneiras de objectar a Sartre. Em ocasio
anterior, expus uma®. A ideia de uma pura translucidez
da consciéncia para consigo mesma tem a sua historia na
concepcdo que remonta pelo menos a Descartes de que
a subjectividade é pura espontaneidade. No entanto, para
a consciéncia ser e aparecer coincidirem nao implica que
a consciéncia seja realmente o seu aparecer. Aqui, a critica
passa por uma radicalizagdo do préprio Sartre — nao é
no Ego que se deve deter o esfor¢o de externalizacdo
iniciado em A4 Transcendéncia do Ego; tal movimento deve
atingir a propria consciéncia nao-posicional de si. Nao se
trata de dizer que o Ego afinal ndo ¢ transcendente a
consciéncia, mas que s6 a aparéncia de uma translucidez
da consciéncia de si ndo permite a Sartre ver que esta,
na sua relacdo com o seu Si, em vez de uma imanéncia
sem interior, € ja relacdo transcendente. Como o Moi,
também o Soi transcende a consciéncia. De certo modo,
trata-se, pois, de fazer contrastar duas perspectivas
sartrianas: a de que, por um lado, o para-si é um ser
permanentemente em questdao e a de que, contudo, o para-
si ser uma imanéncia espontanea, sem transcendéncia no
seu seio, ¢ algo que ndo estd em questdo no seu ser. E
¢ nesta segunda perspectiva que se joga, a um tempo, uma

¢ «La négation ne peut venir au ceci que par un étre qui a a
étre a la fois présence au tout de 1’étre et au ceci, c’est-a-dire par
un étre ek-statique.» ( Sartre, 1943 : 219)

7 Cf. Sartre, 1948.

8 Cf. Barata, 2000: 125-161 ¢ Barata, 2002: 21-36.
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critica ao pensamento de Sartre e uma sua radicalizag@o
— 0 que esta em causa no ser da consciéncia ndo ¢ tanto
suprir-lhe uma “falta de ser” no sentido em que houvesse
que preencher, completar algo que, em todo o caso, esta
ai; o que estd em causa, aquilo que Sartre nunca pos em
questdo, é que haja algo ai que seja uma imanéncia. Se
a consciéncia vive assombrada por uma falta de ser, ndo
¢ porque seja assombrada pelo seu ndo ser em si, mas
simplesmente pelo seu ndo ser. O para-si, enquanto
imanéncia aparecente, ¢ uma imanéncia assombrada pela
sua propria transcendéncia. Varias razdes apontam nesse
sentido: O Eu transcendente que segundo Sartre aparece
a reflexdo ndo poderia deixar de ja ser antes da reflexdo,
porque esta ndo € constitutiva, € simples explicitacdo; esse
mesmo Eu aparecente ndo é simples correlato posicional
da consciéncia reflexiva, € também correlato de consci-
éncia nao-posicional, enquanto tal, indiscernivel de um
fundo de si da consciéncia; a consciéncia ndo pode ndo
ser algo de que ¢ consciéncia a ndo ser sendo algo que
se nega disso de que € consciéncia. Insisto nesta ultima
razdo — o Nada ndo pode estar antes do Ser, o Nada sé
pode ser sobrevindo ao Ser, justamente nao o sendo, diz
Sartre’, mas o Nada s6 pode sobrevir ao Ser pelo Ser,
e isto Sartre ignorou. Portanto, a consciéncia s6 pode ndo
ser a transcendéncia mundana de que € consciéncia sendo
de algum modo ja ela transcendéncia. Este ser transcen-
dente no seio da propria consciéncia, revelando-se no nao
ser a transcendéncia mundana e egoica de que a cons-
ciéncia é consciéncia posicional — por exemplo, no nao
ser este copo de agua que tenho defronte de mim ou a
sua recordag¢do — é como, arriscariamos, uma memoria do
ser de si, nao memoria de um conteudo de que se pudesse

? «Quelle que soit I’indifférenciation primitive de 1’étre, le non-
étre est cette méme indifférenciation niée.»(Sartre, 1943 : 49)
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obter uma posi¢do objectiva, antes memoria de um ser de
si transitivo, de um sendo, que se pressente quando nao
se o ¢ nas mundaneidades que nos vao aparecendo, mas
que nos interpela, nos pode interpelar numa experiéncia viva
de satisfagdo. E, com efeito, a transcendéncia dizer
crucialmente respeito ao ser-para-si, exemplifica-o, a nosso
ver, o fendmeno do desejo. Se o desejo ¢ desejo de ser,
uma boa analise fenomenoldgica podera, contudo, explicitar
que nao se trata, no desejo, de uma consciéncia se dar
imanentemente uma transcendéncia; tal seria anular o que
faz a satisfacdo do desejo — o fenomeno do desejo retira
o seu sentido do facto de ser desejo de actualizagdo da
transcendéncia do Si.

Admitindo-o, este ser do Si pressentido nao habita o
meu presente, apenas o assombra, justamente enquanto
pressentimento de uma memoria sem passado datado. Tal
pressentimento nao ¢ simples possibilidade; assombra-me
necessariamente o meu presente consciente. Desassombrar-
me — essa sim ¢ uma possibilidade — move-me a agir, ndo
para me libertar da memoria do ser de si — ndo ¢, pois,
ser substancial o que me falta; pelo contrario, de certo modo
esse até ¢ marcado pelo excesso —, mas para superar O
seu pressentimento. Ajo para ser actualmente essa
transcendéncia outra e assim deixar de apenas a pressentir.
Como? Por exemplo, na experiéncia viva da satisfacdo do
desejo, que Sartre ndo podia deixar de condenar ao fra-
casso, mas também na possibilidade de uma experiéncia
estética — em ambos os casos, a transcendéncia mundana
“da as costas” para que se actualize a transcendéncia de
si, para 14 do mero pressentimento da sua memoria.

Liberdade temporal, uma liberdade sentida

A liberdade para Sartre, vimo-lo, € ontoldgica — assim,
o livre-arbitrio, dizendo respeito a vontade que delibera
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reflexivamente e, portanto, a uma transcendéncia da mesma
natureza que o Ego, ndo ¢ a sede propria para se colocar
o problema da liberdade. Este estd a montante da con-
sideracdo acerca de uma vontade livre. A deliberagao
reflexiva na verdade chega sempre tarde — os dados ja
estdo lancados quando chega a reflexao, a escolha apenas
pode reflexivamente encontrar motivos.

Mas ja por outro lado, Sartre descreve o ser-se livre
que se coloca a jusante da propria deliberagdo, portanto
muito para 14 da liberdade pré-reflexiva, mas, ao mesmo
tempo, exprimindo-a como uma liberdade vivida inten-
samente na temporalidade, experiéncia do permanente
estado em questdo da propria existéncia.

Aqui, ndo se trata de saber se hda um desempenho
do sujeito na escolha de uma possibilidade alternativa
através da elimina¢do das restantes, nem sequer se esse
sujeito poderia, contrafactualmente, ter eleito outra pos-
sibilidade. Independentemente ou, pelo menos, em vez de
tudo isso que vai marcando os debates em torno do livre-
arbitrio, trata-se de dar conta do facto de que ndo ha
realmente uma capacidade, por parte do sujeito que sustenta
uma escolha, de eliminar as alternativas de escolha pre-
teridas. Por exemplo, mesmo decidindo-me eu a ir ao
cinema, em todo o instante que vai da tomada de decisdo
até a sua realizagdo, essa decisdao pode ser posta em questao.
O que eu decido ndo deixa, por ter sido decidido, de
permanecer apenas uma possibilidade entre outras possi-
bilidades. Se pude num instante ter encontrado causas ou
motivos suficientes para determinar ou justificar a deci-
sd0, no instante que se seguir ja nenhuma dessas causas
ou motivos estd realmente a determinar ou a justificar a
decisdo. E assim, as possibilidades preteridas, a neces-
sidade de decidir e de encontrar as causas ou motivos
que bastem para decidir regressam. Esta contingéncia faz
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eco de uma existéncia que é sem fundamento — nada assegura
uma escolha como nada nos justifica a existéncia.'’
Nesta contingéncia sartriana o que estd em causa ¢
a consciéncia da liberdade resultar da consciéncia da
precariedade e reversibilidade da escolha ou decisdo. Estas
sdo, de algum modo, determinadas mas sem que nada as
determine para la do instante presente, sem que nada impega
a sua reversdo. Sucedendo que as escolhas e decisdes se
prolonguem para 14 do instante presente, entdo uma pessoa
perseverar num delas ¢ algo, do ponto de vista dessa pessoa,
contingente relativamente as razdes que a determinaram.
Ora, a consciéncia de se ter necessidade de a sustentar,
uma escolha, apesar da incapacidade de a determinar para
la do instante presente, essa € a consciéncia de uma li-
berdade, de que por vezes se preferiria ndo dispor, de que
por vezes se faz mais prova do que proveito. Sartre ilustra-
o bem com o exemplo, descrito em O Ser ¢ o Nada, do
homem que, sendo viciado no jogo, decide ndo tornar a
jogar. A sua escolha ¢ atormentada porque ¢ livre e ¢ livre
porque, no curso do tempo, pode ser mantida — alids, tem
de o ser — apesar de nada a determinar ao longo do tempo.!!

10 E nestes termos que Sartre explica, na novela A Ndusea, a
natureza do fendémeno da contingéncia — «L’essentiel c’est la
contingence. Je veux dire que, par définition, I’existence n’est pas
la nécessité. Exister, c’est étre 14, simplement; les existants
apparaissents, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire.
Il y a des gens, je crois, qui on compris ¢a. Seulement ils ont essayé
de surmonter cette contingence en inventant un étre nécessaire et cause
de soi. Or aucun étre nécessaire ne peut expliquer 1’existence: la
contingence n’est pas un faux-semblant, une apparence qu’on peut
dissiper; c’est 1’absolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est
gratuit, ce jardin, cette ville et moi-méme.»(Sartre, 1991 : 155)

I «Rien ne peut m’assurer contre moi-méme, coupé du monde
et de mon essence par ce néant que je suis, j'ai a réaliser le sens
du monde et de mon essence: j’en décide, seul, injustifiable et sans
excuse.»(Sartre, 1943 : 74)
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Como se explica esta incapacidade de uma pessoa
se determinar para la do instante presente? Assumindo que
as escolhas e decisdoes de uma pessoa sdo determinadas
ou justificadas pelas suas crengas e desejos, entdo a Unica
forma de justificar tal incapacidade residirda em admitir
que as crengas e desejos so nao sdo inertes se forem crengas
e desejos actuais. E, com efeito, perante as suas préprias
crengas e desejos, uma pessoa s6 pode saber se ainda as
cré e deseja tornando a experimenta-las. Por exemplo, Jodo
sabe que desejou Maria no passado, ainda ontem expe-
rimentou esse desejo; sabe que esse desejo foi determinante
numa escolha qualquer que fez ontem — digamos, deixar
0 jogo. Mas tal desejo € passado. Para perseverar na sua
escolha, ha que reencontrar esse desejo por Maria, ha que
experimenta-lo novamente.

Vimos que o argumento de Sartre se formula pela
negativa. Nao procura mostrar que uma consciéncia livre
poderia, em circunstancias idénticas, ter decidido diferen-
temente; antes procura mostrar que uma consciéncia nao
tem o poder de se determinar a ndo agir diferentemente.
Dai a famosa afirmagdo de Sartre de que estamos con-
denados a liberdade, ou ainda, de que n3o somos livres
de ndo escolher, de ndo sermos livres.

Ora, onde Sartre inova ¢ na deslocagdo do problema
da liberdade da esfera da decisdo e da escolha para a da
sustentagdo dessa decisdo ou escolha. E o que nos diz
¢ que nada as sustenta uma vez ultrapassado o momento
presente em que foram determinadas. No momento se-
guinte, sdo meras possibilidades entre outras. Mas, note-
se, ainda possibilidades escolhidas ou decididas. E € nesta
dupla condicao de possibilidades escolhidas ou decididas,
por um lado, mas ndo efectivadas, por outro, que Sartre
situa uma liberdade cuja experiéncia ndo é, de todo,
negativa. Por exemplo, a minha escolha de ir ao cinema
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em vez de ficar em casa afigura-se-me, enquanto faco o
caminho até ao cinema, uma escolha realmente livre porque
¢ uma escolha que mantenho e que me faz agir de uma
certa maneira sem que porém ja nenhuma determinagao
a sustente. Vou ao cinema € certo, mas neste momento
que vou a caminho, tenho consciéncia de que nada me
determina a fazé-lo, pelo menos nao mais do que poderia
determinar-me a fazer outra coisa. Esta experiéncia de agir
sem a isso ser determinado ¢ particularmente sentida quando
o sentido da escolha nio acaba na ac¢do, quando aquela
nao se efectiva num momento identificavel. Por exemplo,
as razoes que determinaram, em dado instante, uma pessoa
viciada no jogo a deixar o vicio s6 continud-la-ao a impedir
de jogar se, em cada ocasido futura que se proporcionar
uma recaida no vicio, forem razdes actuais e ndo razoes
passadas. Enquanto razdes passadas sdo impotentes. Dai
que haja, para Sartre, uma angustia para com o passado
quando uma consciéncia reflecte que nada do seu passado
a obriga no seu presente. E também uma angustia para
com o futuro — nada do seu presente a obrigard no seu
futuro. Esta consciéncia angustiada perante o passado e
perante o futuro é, para Sartre, consciéncia de liberdade,
mais precisamente, consciéncia reflexiva da liberdade. E
¢ também uma liberdade que convém a consciéncia ética.
Com efeito, quando a escolha se prende com modos de
vida — ndo s6 escolher ndo jogar, beber, fumar, mas também
escolher tratar os outros com equidade, seguir certo preceito
de vida, certo ideal de ac¢do —, em suma, quando a escolha
se prende com valores nao se trata de uma escolha a prazo,
mas de uma escolha que permanece uma possibilidade sem
efectivacdo possivel, que ndo pode ser assumida de outro
modo, mais, que ¢ para ser assumida assim.

A escolha ser livre ndo se prende, no essencial, com
ter sido livremente escolhida, ou seja, escolhida de entre
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varias alternativas sem constrangimentos; a escolha ¢ livre
porque, uma vez escolhida, ¢ gratuita, exactamente tdo
gratuita, segundo Sartre, quanto a propria existéncia. Dai
que a liberdade, vivenciada numa escolha continuando-
se no tempo, tal qual quando tematizada no plano de uma
ontologia do para-si, ndo seja realmente um atributo da
vontade, sequer um atributo da consciéncia, mas o seu
proprio ser. A liberdade releva, ontologicamente, do ser
da consciéncia.

Escolher é estar de ma-fé

A angustia ¢ apreensdo reflexiva da liberdade; ¢ nela
que a liberdade é posta, no seu ser, em questdo'?. Sur-
preende-se uma liberdade sentida e temporal que dese-
jariamos evitar evitando a angustia de uma escolha con-
tingente e, a0 mesmo tempo, universalizante — é que pela
minha escolha apenas eu sou responsavel e, no entanto,
vivo-a como escolha universal, “universal concreto”. A
contrapartida, na vida reflexiva, a esta angustia, a forma
de lhe fugir, Sartre chama “ma-fé”'*. Porém, a ma-fé¢ de
que fala Sartre ndo se confunde com a ma-fé nas relagdes
com os outros, por exemplo nos negocios, aquela ma-fé
que se opde a boa-fé e que reportamos a deslealdade de
alguém acerca de uma verdade sobre si mesmo e com
o proposito intencional de causar prejuizo a outrem,
deslealdade acerca do que se pretende ou do que se espera,
ou ainda, acerca do que se sabe, do que se ignora, do

12 «C’est dans I’angoisse que I’homme prend conscience de sa

liberté ou, si I’on préfere, la angoise est le mode d’étre de la liberté
comme conscience d’étre, c’est dans la angoisse que la liberté est
dans son étre en question pour elle-méme.» (Sartre, 1943 : 63-64)

13 «Dans la mauvaise foi, nous étions-1’angoisse-pour-la-fuir, dans
I’unité d’une méme conscience.» (Sartre, 1943 : 80)
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que se concebe. Diversamente, a ma-fé de que fala Sartre
¢ uma mentira a si que uma consciéncia se proporciona
a si mesma, mentira em que, porém, nunca chega real-
mente a crer, € que tem como intuito contornar a angustia.
Fazer-se ser o que ndo se € por inteiro, fazer-se nao ser
por inteiro o que de algum modo se € — eis a estrutura
da ma-fé¢ de que fala Sartre. E este ¢ um fendmeno que
tem maultiplas formas de expressdo. Por exemplo, relati-
vamente ao passado ou relativamente ao futuro, quando
uma pessoa assume o seu passado, ou parte dele, como
sendo, por inteiro, o que ela € ou o que ela ndao €. Também
relativamente ao proprio corpo, quando uma pessoa o toma
pelo que ela é ou pelo que ela ndo ¢, e relativamente
as palavras que nos podemos dirigir uns aos outros. Ou
uma simples fun¢fo, uma ac¢do, uma maneira de estar
no mundo — ser empregado de café, ser soldado, ser mulher,
ser portugués, etc. Nada escapa a possibilidade de ma-
fé, nem sequer a lealdade e a sinceridade. Se se confessa
uma falta, a sinceridade da confissdo nio evitard a ma-
fé se a confissdo for vivida como uma liberta¢do face ao
confessado, alias uma dupla ma-fé — em primeiro lugar
por a pessoa que confessa assumir que ¢ por inteiro o
confessado, em segundo lugar, por a mesma pessoa, uma
vez confessada a falta, assumir que ja nao ¢ de todo a
confissdo que fez — em suma, cré libertar-se ao confes-
sar'¥. Apenas a consciéncia de se ser o que ndo se ¢é e
de ndo se ser o que se ¢, consciéncia que se nao deixa
enredar em nenhuma forma de identificacdo, ndo se mente
a si mesma; apenas essa consciéncia ¢ autenticamente.

Por exemplo, relativamente ao tempo vivido, o
sentimento exacerbado de culpa deixa-se interpretar como
escolha de ndo se ser um futuro que no entanto de algum

4 Cf. Sartre, 1943: 101.
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modo se ¢ para se ser, por inteiro, um certo passado que,
porém, de algum modo ja ndo se é. E certas formas de
irresponsabilidade relativamente ao passado, que se dei-
xam interpretar como escolha de se ser inteiramente o
futuro que se ha-de ser para se escusar a ser um passado
que, porém, de algum modo ainda se é.

Esta forma de pensar a ma-fé ndo ¢ moralizavel no
sentido em que pudesse ser codificada como um critério
para distinguir o moral do imoral. E ontoldgica no sentido
em que diz respeito ao proprio ser da consciéncia, para
o nao ser, espécie de dupla negacdo pela qual a cons-
ciéncia se nega o seu nada ser. Mas ¢, em todo caso,
uma conduta a que Sartre faz contrapor a autenticidade
de uma liberdade sem esteios, inteiramente responsavel,
sem desculpas. Sartre ndo se fixa, entdo, apenas o ob-
jectivo de tragar uma filosofia da accdo, correlativa a sua
ontologia do para-si, mas promete uma ética. Mesmo que
em sede ontologica, a ma-fé é justamente aquilo que uma
ética existencial deveria ndo admitir.

Esta caracteriza¢do da ma-fé, dito de uma forma muito
simples, levanta porém problemas. Com efeito, assumin-
do-a, ter-se-4, a meu ver, que numa escolha, qualquer que
seja, havera ma-fé. Escolher é estar de ma-fé porque ¢
determinar-se, apesar de tudo, a ser ou a ndo ser, por inteiro,
uma escolha ou a sua contraria. Evitar em absoluto a ma-
fé, ou seja, assumir a consciéncia angustiada da liberdade,
representaria a propria interdicdo da consciéncia irreflec-
tida e da consciéncia de ac¢do. No limite, uma completa
auséncia de ma-fé serd apenas mais uma forma de ma-
fé. Nao estou com isto a querer destituir de sentido, ou
sequer desvalorizar, o fendmeno da ma-fé; estou sim a
querer introduzi-lo na propria economia da liberdade. Por
exemplo, se um escrupulo excessivo quanto a obtengdo
da prova suficiente determina escolher ndo punir, ou
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escolher ndo fazer uma guerra (lembrando uma discussao
recente), entdo das duas, uma: ou esse excesso de escri-
pulo ¢ entendido no sentido trivial de ma-fé — ou seja,
como uma instrumentalizagdo consciente das condi¢des da
prova — ou ¢ entendido no sentido sartriano de ma-fé —
ou seja, como uma mentira a si que os decisores se
proporcionam. Pondo de parte o primeiro caso, ¢ admi-
tindo, para efeitos argumentativos o excesso do escrupulo,
tem-se que tal ma-fé ndo determina um ndo escolher agir,
mas sim um escolher ndo agir. O que teria entdo estado
em questdo teria sido sempre uma decisdo € ndo uma
impasse e poder-se-a4 por isso encontrar neste escrupulo
excessivo uma ma-fé. O meu ponto ndo é pois negar que
tenha havido ma-fé, mas que nao poderia ter deixado de
haver ma-fé, que nela ndo ha, como houve quem preten-
desse, motivo de censura, pois essa ma-fé foi justamente
o veiculo da decisdo, o meio para a determinar ou jus-
tificar. A ma-fé sartriana foge a consciéncia angustiada
¢ certo, mas ndo esgota nisso o seu sentido: ela € uma
forma — talvez mesmo a inica — de determinar, ou justificar,
uma decisdo. A mulher que se deixa seduzir pelo galanteio
de um homem através da relagdo ambivalente que foi
mantendo com o seu proprio corpo — exemplo descrito
por Sartre!’® — revela ma-fé. Mas, perguntar-se-a, ndo foi
a ma-fé relativamente ao seu proprio corpo o que permitiu
a mulher tolerar-se ser seduzida? Mesmo que os dados
jé estivessem langados — mais uma pergunta — ndo ¢ na
justificagdo que medimos o toleravel? A ma-f¢, tal qual
Sartre a define, €, pois, em tese que aqui proponho, um
instrumento de que dispomos para nos determinarmos
escolhas apesar da angstia. E nio apenas uma forma de
contornar a angustia mas uma forma de a vencer.

15 Cf. Sartre, 1943: 90.
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Enganamo-nos, ludibriamo-nos a cada instante quando nos
fixamos em certos motivos e reprimimos outros € isto
justamente para nos determinarmos uma escolha. A pré-
pria ideia de reversibilidade das escolhas sai reforcada com
este ponto de vista sobre a ma-fé. A escolha, ndo estou
a falar da simples decis@o entre o que tem todos os motivos
de um lado e o que ndo tem nenhum — essa ndo ¢ realmente
escolha de nada mas continuagdo de uma escolha que nao
se deixa determinar sem tensdo e que converte todas as
outras escolhas em seus corolarios racionais —, essa escolha
“de fundo”, digamos assim, é determinada sem que o
conjunto das crencas e desejos de uma pessoa cheguem
para a determinar espontaneamente. Dito ainda de um outro
modo, se uma escolha pode revelar-se subjectivamente
penosa, se persevarar nela pode resultar numa consciéncia
angustiada da liberdade, mais sentida do que fruida, ¢
porque ha um esfor¢o de nos determinarmos que s6 pode
ser explicado pelo exercicio auto-manipulatério da ma-
fé.
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