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Apresentagao

Cinema e Outras Artes assume-se como uma colecao
de livros que tem como linha programatica reunir
investigacoes dedicadas a intersec¢ao dos Estudos
Filmicos com outras formas de expressédo artistica,
numa constante revisitacao da expressdo Sétima Arte.
A coleg@o promove e divulga uma imensa produgao de
conhecimento que, por si, justifica a importancia de um
conjunto de livros cujo enfoque reflete, retrospetiva e
prospetivamente, as ligacdes, de didlogo e inquietudes,

entre as diferentes artes.

O primeiro volume, intitulado Cinema e Outras Artes I
— Didlogos e Inquietudes Artisticas, é composto por um
texto inaugural de Daniel-Henri Pageaux, seguindo-se
dois capitulos tematicos. O autor imprime uma cadén-
cia de pesquisa vinculada as rela¢oes do cinema com as
outras artes, intersetando, no seu discurso, mutacoes
filmicas que decorrem de “sinestesias ou da alian¢a”. No
filme Tous les Matins du Monde (1991), de Alain Corneau,
o autor encontra um campo particularmente frutifero
para sistematizar a linha investigadora. Questionando
o processo de adaptacdo romancista, invoca a interven-
¢do de elementos musicais, plasticos e pictéricos para
chegar a “uma poética da adaptacao”. A sua perfuracao
filmica avanca, assim, em miiltiplos sentidos, extrapo-
lando imbrica¢es entre cinema e materialidades, jogos
cromaticos, processos de composicdo e referéncias
pictéricas, brilhando de toda a parte, a musica, protago-

nista maior do filme.



O primeiro capitulo, com a designacéo Literatura e Poesia, da conta da pro-
ficua e ja longa relagao entre o cinema e a arte da escrita. Ant6énio Costa
Valente compara dados do Plano Nacional de Cinema com os do Plano
Nacional de Leitura, apontando a necessidade do primeiro se aproximar
das linhas de trabalho do segundo. Fatima Sopran e Maria Giove exploram
as aproximacoes do suspense no cinema e na literatura baseando-se, a pri-
meira autora, no filme Rebecca (1940), de Alfred Hitchcock, e no conto As
Formigas, de Lygia Fagundes Telles; Giove utiliza também o estudo compa-
rado, desta feita, entre o romance Sueurs Froides (d’entre les morts) (1954), de
Pierre Boileau e Thomas Narcejac, e a obra cinematogréfica Vertigo (1958),
a partir dos conceitos Dobra e Desdobra desenvolvidos por Gilles Deleuze,
defendendo a sua convergéncia para a construgao do suspense em ambas
as obras. Em seguida, Ramén Luque organiza a sua pesquisa em redor das
adaptagoes literarias ao cinema, integrando exemplos em que este dialo-
go foi proficuo, e outros em que se demonstrou estéril. Filomena Sobral,
por sua vez, permanece no dominio da transposicéo filmica, propondo uma
leitura da obra Os Maias (2014), de Joao Botelho, que objetiva uma multi-
pla participagao artistica para o resultado final. Alfonso Aragon serve-se
de ferramentas semiéticas para propor uma classificacéo na narrativa au-
diovisual engajada em trés niveis, enquanto André Pita faz uma andlise
detalhada sobre a transferéncia do narrador literario para a matéria filmica
— na transposicéo filmica de Mike Newell do livro O Amor nos Tempos do
Colera, de Gabriel Garcia Méarquez -, valorizando o jogo artistico que pres-

cinde daquela figura mas mantém os elementos narrativos.

O capitulo prossegue com Jodo Neto a vincular, também, a sua investiga-
cdo as questoes da transposicao, focando-se na obra dramatica o Auto da
Compadecida (1957), de Ariano Suassuna e na sua transposi¢ao cinematica
por Guel Arraes, em 2000, depurando estratégias de realizagdo e montagem.
Luis Gongalves procede a uma extragao filmica na obra de Joao Botelho,
obtendo ganhos no didlogo que o realizador portugués estabelece com as ou-
tras artes. Elisabete Marques enfatiza os mecanismos dissonantes no filme
Veredas (1978), de Joao César Monteiro, sinalizando, na estratégia artistica,

uma fecundagao entre as dimensoes visual e textual sublimada pela postu-
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ra politica. J& Francisco Silveira traga um paralelo entre a figura de estilo
sinédoque e Synecdoche, New York (2008), de Charlie Kaufman, defendendo
que aquela técnica literdria concretiza todo o filme, assumindo-se como o
universo narrativo da obra; e, para concluir a fracdo temética, Maria Giove
convoca a obra Lamant de la Chine du Nord (1991), de Marguerite Duras,
investigando a associacao de recursos do romance e do guido numa conju-

gacao que promove um singular género discursivo.

Arte, Ciéncia e Filosofia é o titulo da segunda parte, que entendemos como
um territério onde claramente se manifestam dialogos e inquietudes artisti-
cas entre o cinema e outras artes. Anténio Julio Rebelo explora confluéncias
entre ética e estética, utilizando como referéncia o filme Os Filhos do Paraiso
(1997), de Majid Majidi, para viabilizar as possibilidades de aproximacao en-
tre os dois conceitos. Carlos Trindade, assume o enredo do filme Inception
(2010), de Christopher Nolan como um caso paradigmatico nas relacoes
entre sonho e memoria, substancializando pontos de contacto com a anti-
ga arte da memdria. Guy Amado, por sua vez, utiliza como eixo principal
de anélise a curta-metragem The Way Things Go (1987), de Fischli & Weiss
para problematizar a nogao de fracasso, assumindo a falha como fator de-
terminante para a obra emergir; Chantal Poch avanga com o conceito de
proto-imagem — uma imagem que a civilizacdo nao destruiu — apontando
as obras de Herzog, Malick, Kawase ou Tarkovsky como sendo ricas nessas
imagens que nos fazem regressar a origem e experienciar o cinema como se
fosse a primeira vez. Por tltimo, Paula Pires da Silva faz uma atenta anélise
do filme Stromboli (1957), para mostrar um angulo de leitura no neorrealis-

mo associado a um imaginario mitico que é integrado na narrativa.

Agradecendo a todos os autores e autoras que colaboraram na presente
edicao, deixamos também uma palavra de apreco final aos membros da
Comissao Cientifica e a todos os revisores e revisoras que muito contribui-

ram para a concretizacao da presente publicagao.

Acrescentamos, por fim, que, no respeito por todas as variantes da mui-
to rica Lingua Portuguesa, cada autor e autora elegeu livremente o Acordo

Ortografico em que se desejou expressar.
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DA PALAVRA A IMAGEM PERMANECE 0 MISTERIO
DA MUSICA: TOUS LES MATINS DU MONDE, FILME
DE ALAIN CORNEAU

Daniel-Henri Pageaux

Vou fazer algumas reflexdes sobre o filme Tous les ma-
tins du monde, de Alain Corneau, estreado em Franca
no ano de 1991 (18 de Dezembro), filme homénimo do
romance de Pascal Quignard, publicado na Gallimard /
Folio (a nossa edigao) pouco tempo depois da estreia do
filme. De certa maneira, o romancista foi o adaptador do
seu proprio texto, em colaboragao, evidentemente, com
o realizador Alain Corneau. Alias, no genérico, assinala-
-se que Quignard é autor dos didlogos. Houve, portanto,
um trabalho de equipa, que se reflete nos prémios, isto

é, nos Césares atribuidos ao filme.

De facto, além do éxito obtido, quer junto dos espec-
tadores (mais de dois milhdes de espectadores), quer
perante a critica, a qual considerou o filme, muito jus-
tamente, um verdadeiro acontecimento no panorama
cinematogréfico francés, note-se, desde ja, que o fil-
me foi recompensado com sete Césares, o que é raro:
César do melhor filme, do melhor realizador, da melhor
fotografia (atribuido a Yves Angelo, nome que devemos
fixar), do melhor actor secundario (neste caso a actriz
Anne Brochet no papel de Madeleine), do melhor som
(atribuido a trés técnicos de som), da melhor musica
original (atribuido ao musico especialista de viola de
gamba Jordi Savall), do melhor guarda-roupa (atribuido
a Corinne Jorry). Além disso, Alain Corneau recebeu

por este filme o prestigioso Prémio Louis Delluc.



O filme, mais longo do que habitualmente (perto de duas horas — 1 hora e
55), sobretudo se tivermos em conta que transpde para o cinema um ro-
mance de apenas 117 paginas na edigao Folio, ja citada, pode surpreender
a maior parte dos espectadores quanto a tematica e ao estilo, ou seja, a ni-
vel estético. Para la deste primeiro obstaculo, o de ser longo (elemento ao
qual voltaremos mais adiante), a adaptagao desta espécie de narrativa bre-
ve (mais propriamente do que romance, palavra, alids, que nao figura na
edi¢ao da obra) levanta uma série de questoes de carécter técnico, mas tam-
bém estético: lugar e utilizagao da musica (inteiramente extraida de obras
francesas do século XVII ou de adaptagoes de Jordi Savall), utilizagao dos
locais de filmagem (o cendrio escolhido), criacao de um determinado am-
biente, especifico do século XVII. Diria mesmo questdes de ordem poética,
se considerarmos, como mero ponto de partida ou hipétese de trabalho, que
a adaptacao nao é apenas a passagem de uma forma a outra, do texto a ima-
gem, mas também, por meios proprios da linguagem cinematografica, uma

recriacao.

Devemos fazer, desde j4, algumas consideragoes sobre o argumento, sobre
as linhas gerais do guiao do filme, pois pode dizer-se que se trata de uma
histéria relativa a personagens que existiram de facto, musicos do Grand
Siecle francés, um deles muito pouco conhecido, mesmo actualmente, des-
conhecido ou quase quando o filme estreou, Monsieur de Sainte-Colombe,
de quem ignoramos o primeiro nome e as datas de nascimento e de morte; o
outro, mais jovem, Marin Marais, que teve uma trajectéria totalmente opos-
ta: discipulo do primeiro, foi musico da corte do rei Luis XIV, tornando-se

um musico cuja carreira e cuja obra sdo bem conhecidas.

Monsieur de Sainte-Colombe, figura bastante misteriosa, virtuose excepcio-
nal, foi mestre de uma série de mdsicos de viola de gamba, que se prolongou
pelo século seguinte. Pascal Quignard, musicélogo além de romancista, pelo
menos nessa época, inspirou-se em alguns textos raros, que fornecem ele-
mentos biogréficos, como os de Titon de Tillet, no seu Parnasse Frangois, ou

os de Hubert Le Blanc, citado no romance:
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Le Blanc le pere disait qu’il arrivait a imiter toutes les inflexions de la
voix humaine: du soupir d’une jeune femme au sanglot d’un homme qui
est agé, du cri de guerre de Henri de Navarre a la douceur d’un souffle
d’enfant qui s’applique et dessine, du réale désordonné auquel incite par-
fois le plaisir a la gravité presque muette, avec trés peu d’accords, et peu

fournis, d’'un homme qui est concentré dans sa priere. (1991: 12)

Mas devemos sobretudo sublinhar a insisténcia com a qual o romancista
nos dé um retrato que parece, em grande parte, inventado por ele. Vitavo
inconsoléavel (como veremos, isso ndo é um pormenor sem importancia),
educa severamente as suas filhas. Isola-se numa cabana que mandou cons-
truir, debaixo dos ramos de uma amoreira (pormenor verificado através
das fontes que o romancista consultou). E evocado como sendo “violent”,
“sujet a des coléres sans raison qui jetaient ’épouvante dans 'ame des en-
fants” (Quignard, 1991: 18). Apresentava-se a ele proprio a um mdsico do rei,
Monsieur Caignet, como sendo “un sauvage”, recusando-se obstinadamente

a ir tocar para a corte e a publicar as suas obras.

Quanto a Marin Marais, o romancista expde a sua biografia (o inicio, ob-
viamente) em vérias paginas, no capitulo VIII. Nascido em 1656, falecido
em 1728, fez parte, como cantor desde os seis anos, do coro da capela
real. Mas quando a sua voz mudou, foi rejeitado; desesperado, foi ter com
Monsieur Caignet (acima referido), que o manda ir ter com um outro ma-
sico, Monsieur Maugars, o qual o aconselha a encontrar-se com Monsieur
de Sainte-Colombe. A este, Marin Marais declara, desde o primeiro encon-
tro, que deseja tornar-se um “violiste renommé”, o que leva o mestre a um
encolher de ombros, numa atitude dubitativa. Depois de o ouvir tocar uma
composicao para viola de gamba, Monsieur de Sainte-Colombe diz-lhe:
“Vous faites de la musique, Monsieur. Vous n’étes pas musicien” (Quignard,
1991: 43). Irritado, quando soube que o seu aluno tocou para o rei, exclama:
“Ecoutez, Monsieur, les sanglots que la douleur arrache a ma fille: ils sont

plus prés de la musique que vos gammes” (Quignard, 1991: 69).
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Marin Marais, expulso da casa de Monsieur de Sainte-Colombe, ousa voltar
para ver Madeleine, a qual “lui montrait sur sa viole tous les tours que son
pere lui avaient enseignés” (Quignard, 1991: 71). Uma breve relagédo amorosa
estabelece-se entre os dois. Madeleine engravida e da & luz um nado-morto,
adoecendo gravemente. Acabard por se suicidar (capitulo XXV). Estamos
entdo a dois capitulos do final do livro. A morte de Madeleine é um episédio
decisivo, quer no romance quer no filme. No romance, o capitulo XXVI abre
com uma citagao que nos remete para o titulo: “Tous les matins du monde
sont sans retour.” (Quignard, 1991: 107). Marin Marais esta entdo no auge da
sua gloria. Aparentemente cheio dele préprio, sente-se, no entanto, obceca-
do pela ideia de que a musica de Monsieur de Sainte-Colombe, o qual deixou
de tocar, vai desaparecer apds a sua morte. Decide, entdo, ir ter com ele, e
esconde-se na cabana, ficando a espera que o mestre comece a tocar. Os
dois acabarao por se reencontrar e por tocar juntos. Cito as dltimas linhas

do romance:

Tandis que leurs larmes lentement coulaient sur leurs nez, sur leurs
joues, sur leurs levres, ils s’adressérent en méme temps un sourire. Ce

n’est qu’a 'aube que Monsieur de Marais s’en retourna a Versailles.

Numa centena de péaginas, Pascal Quignard propos o seguinte: 1 - os retra-
tos de dois musicos totalmente opostos; 2 — uma reflexdo sobre a musica
que atravessa o romance até ao fim; 3 — uma dupla histéria de amor, dado
que, a histéria de amor de Marin Marais com Madeleine, acrescenta-se, em
paralelo, ou melhor, em contraponto, a histéria de amor, para la da morte,
de Monsieur de Sainte-Colombe com a sua falecida mulher (a qual morre
q
desde as primeiras linhas do romance). As aparicoes da falecida esposa,
p pari¢ p
quando o seu marido toca, introduzem, de maneira simples, discreta e ori-

ginal, uma dimenséo a que teremos de chamar fantéstica ou sobrenatural.

A presenca de um certo elemento fantéstico poderé surpreender num texto
que deveremos situar em termos genéricos, de maneira a analisar o texto
do argumento. Por um lado, nédo se trata, de maneira nenhuma, de uma

variante do romance histérico, mas sim, no sentido daquilo que Marguerite
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Yourcenar designava por “roman a histoire”, de um texto romanesco abor-
dando matéria histérica, nada tendo a ver com aquilo que a romancista
designava com desprezo por “bal costumé”. A este propdsito, refira-se que
em 1990, ou seja, um ano antes do filme que estamos a analisar, foi estreado
o filme Cyrano de Bergerac, realizado por Jean-Paul Rappeneau, com dois
actores que reencontramos em Tous les matins du monde (Gérard Depardieu
no papel de Cyrano e, no principal papel feminino, Anne Brochet, actriz
notabilizada por Alain Corneau, sobretudo pelos seus olhos azuis claros, de
um tom de aco. Por outro lado, e continuando a referir a mesma romancista,
o texto de Quignard e, evidentemente, o préoprio texto (elemento que ainda
analisaremos) do argumento, relevam da tradi¢ao da narrativa “a la francai-
se”, desde La Princesse de Cléves até a L'Etranger de Camus, bem como das
narrativas breves de Marguerite Yourcenar, como Anna soror e, mais ainda,
Alexis ou le vain combat, obra que suscitou, por parte da romancista, refle-
x0es tedricas ou gerais que nao sao despiciendas para situarmos o projecto
de Quignard. Podera falar-se de um estilo voluntariamente simples, despo-
jado, que parte do exterior ou do que é aparente para apresentar, de maneira

muito alusiva, o interior, o psicolégico.

Se podemos falar de adaptagdo, no caso de Tous les matins du monde, é
sobretudo, como se compreende facilmente, porque houve, antes mesmo
desse trabalho de adaptagao, uma série de encontros decisivos entre o rea-
lizador e o romancista. Uma mesma paixao pela musica unia-os, quer fosse
musica de jazz ou mdisica barroca. Poderé falar-se de uma comunhao de
gostos, de uma mesma sensibilidade, em algumas éreas, e de uma grande
estima mutua. Ambos sdo da mesma geragao: Alain Corneau nasceu em
1943 (morreu em 2010); Pascal Quignard nasceu em 1948 e continua uma
carreira absolutamente brilhante de escritor um tanto marginal, apesar de
ter um certo sucesso (muito relativo, apenas junto de um publico restrito), o
que lhe valeu ter obtido o Prémio Goncourt em 2002 com uma obra que s6

vagamente podera ser classificada de romance: Les ombres errantes.

Nao serd indtil saber que Alain Corneau comegou por ser assistente de

Costa Gravas, cineasta que se tornou famoso por ter feito filmes poli-
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ticos e engagés, como, por exemplo, Z, sobre a ditadura na Grécia. Alain
Corneau realizou, entre outros, os seguintes filmes: Police Python 35, com
Yves Montand (1976), Fort Saganne (1984), com Gérard Depardieu e Philippe
Noiret, adaptado de um romance de Louis Gardel, Nocturne indien (1989),
adaptado do romance de Antonio Tabucchi, para citar apenas os filmes ante-
riores a Tous les matins du monde. Refira-se ainda, no entanto, que adaptou
um outro romance de Quignard, Loccupation américaine (1994), sobre o
jazz, sem a colaboragao do romancista, com o titulo de Le nouveau monde,
filme que foi um fracasso total. Todavia, em 2004, Alain Corneau recebeu o
Prémio René Clair, da Academia Francesa, e, talvez ainda mais significati-

vo, o Prémio Henri Langlois, o fundador da Cinemateca Francesa.

Pascal Quignard, apaixonado por musica, dedicou-se durante anos, para-
lelamente, quer ao romance quer a misica, como musicélogo, exercendo
fungoes de conselheiro junto do Centre de Musique Baroque de Versailles
e depois de presidente do Concert des Nations, onde trabalhou com Jordi
Savall (facto importante, obviamente). Durante esses anos, foi proximo do
presidente Frangois Mitterrand. Mas em 1994 demitiu-se de todas essas
fungdes culturais, incluindo o cargo que ocupava nas Editions Gallimard.
Manifestou entdo a sua profunda repulsa pela vida mundana no meio
cultural, e compreendemos facilmente que essa atitude nao é apenas um
pormenor biografico, mas sim uma impressionante convergéncia com a tra-

jectéria do seu personagem, Monsieur de Sainte-Colombe.

Assim, serd oportuno, creio, abrir um parénteses para analisar este per-
sonagem como uma espécie de mito pessoal, que obceca, de certo modo,
o imagindrio e a consciéncia ética (ou seja, as regras de vida) do romancis-
ta. Podera falar-se de um verdadeiro fascinio por esse personagem genial e
obscuro, que surge desde 1986 no romance Le Salon du Wurtemberg. O nar-
rador, que é de certo modo duplo do romancista, ousa confessar: “J’essayais
toujours d’imiter Monsieur de Sainte-Colombe.” Trata-se de construir um
pequeno chalé, semelhante & cabana de que ja falamos. Vemos assim que,
desde essa época, Quignard explorou as raras fontes documentais sobre

Monsieur de Sainte-Colombe e também sobre Marin Marais. No ano se-
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guinte, 1987, Quignard publica La lecon de musique, ensaio em grande parte
consagrado a Monsieur de Sainte-Colombe. Mas devemos ainda referir uma
novela breve, La derniére lecon de musique de Tch’eng Lien, a qual, apesar da
tematica chinesa que nos remete para o século VIII antes de Cristo, aborda
dois temas essenciais quer do romance quer do filme que estamos a anali-

sar: o encontro derradeiro na pequena cabana do mdsico.

Em 1990, Quignard publica em dois volumes uma sequéncia de fragmen-
tos reunidos sob o titulo Petits Traités. Cito a primeira fase desta espantosa
sumula de reflexdes sobre a leitura e sobre a musica: “Tous les matins du
monde sont sans retour. Et les amis. Tacite a dit qu’il n’y a qu’un tombeau:
le coeur de 'ami.” De facto, esta obra bizarra inspira-se na morte do ami-
go Louis Cordesse, da mesma maneira que a musica de Sainte-Colombe se
inspira, em grande parte, na morte da mulher, no luto impossivel, e, de um
ponto de vista literdrio e musical, do regresso a um género menor, musi-
cal ou literério, o chamado “tombeau”. Desde o primeiro paragrafo de Tous
les matins du monde alude-se a uma composicéo intitulada Le Tombeau des

regrets.

Estas referéncias bibliograficas sao importantes porque explicam a razao
pela qual, depois dos primeiros encontros com Alain Corneau, o trabalho de
redacgao de Pascal Quignard foi tao répido e coincidiu, apesar da dimensao
ficcional, com as suas investigacoes e com as suas obsessoes. Acrescente-
-se, enfim, que a obsessao pela figura de Monsieur de Sainte-Colombe esta
longe de desaparecer depois do filme e do romance: refira-se trés romances
que, em graus diversos, exploram a temética da “vida secreta”, do artista
totalmente consagrado ao seu trabalho de criagao: o romance intitulado pre-
cisamente Vie secrete (1998), Terasse a Rome (2000) - este voltando ao século
XVII e onde aparecem Sainte-Colombe e Madame de Pont-Carré (ausente
no filme), que frequenta os jansenistas de Port-Royal, outro falso pormenor
para compreender o comportamento moral de Sainte-Colombe (segundo a
reconstitui¢do de Quignard) - e, enfim, Villa Amalia (2006), que transpde o
personagem de Sainte- Colombe para a época moderna e com uma protago-

nista que é compositora.
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Mas ainda recentemente, em 2015, duas conferéncias, que sao verdadeiros
ensaios, proferidas em 2012, com o titulo de Sur l'idée d'une communauté
de solitaires, retomam a temética de Port-Royal e do culto da vida solitaria,
obscura. Este culto da vida obscura é, evidentemente, uma teméatica comum
a Monsieur de Sainte-Colombe e a Pascal Quignard. A propésito, gostaria
de referir o belo romance do poeta Philippe Jacottet Lobscurité, publicado
na Gallimard em 1961, o qual aborda também as rela¢ées, mestre/discipulo.
Poderiamos dizer que se trata, a meu ver, de uma convergéncia entre dois
temperamentos literarios atraidos pela solidao ou mesmo por uma certa for-

ma de ascese.

Falei ja de encontros como elemento prévio essencial para esse trabalho em
comum que foi a adaptagéo do romance de Quignard. Evoquemos agora um
terceiro homem e um encontro, igualmente decisivo, sob o signo da ami-
zade: o encontro com o mdsico cataldo Jordi Savall, o qual comegou (como
Quignard) por tocar violoncelo, tendo sido aluno do famoso Pablo Casals,
para depois se dedicar a viola de gamba. A sua participagao na adaptacgéo
para o cinema de Tous les matins du monde foi importante e decisiva. Essa
participagao representa, de maneira quase emblematica, o trabalho muito
especial empreendido por Corneau e por Quignard, o qual, por analogia,
classificaria de trabalho de tradugéo, recorrendo a uma férmula oportuna
de um comparatista que faz parte daqueles que me fizeram reflectir sobre a

disciplina, Robert Escarpit: a ideia de “traigéo criativa”.

Esta férmula leva-nos a voltar a um dos eixos referidos desde o inicio para
compreender o trabalho da adaptacéo, especialmente no caso presente: a
passagem da ideia de uma transposicédo do texto a imagem para a ideia de
uma re-criagdo. Nesta Optica, voltamos a deparar com o problema que sur-
giu no inicio, tratando-se da adaptacao (e, insisto, da traducéo) : o da maior
ou menor fidelidade relativamente aquilo a que se chama, em traducéo, o

texto-fonte: neste caso, o romance de Quignard.

Dizer que o filme Tous les matins du monde é, globalmente, de uma fide-

lidade espantosa ao romance podera considerar-se simultaneamente
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verdadeiro e falso, ou pelo menos totalmente insuficiente, inadaptado ao
objecto de estudo - o filme de Alain Corneau. Porqué? Por a questao de fide-
lidade a propésito da adaptagao de um filme a partir de um romance é, de
qualquer maneira, privilegiar a relagao de conformidade do filme com o seu
“modelo”, o romance. Ora, no caso presente, o texto de Quignard, por mais
original que seja, é apenas um elemento entre outros para compreender de
que maneira o romancista e o realizador passaram de um texto a uma obra
cinematografica, na qual intervém activamente as referéncias musicais e
também plasticas, pictéricas. Alain Corneau falou de uma criacéo tricéfala,
aludindo ao papel, na verdade importante e mesmo decisivo, desempenhado
por Jordi Savall. A férmula é engenhosa, mas um tanto injusta para com o
técnico de imagem (Yves Angelo) e os técnicos de som, que foram, como

vimos, reconhecidos e premiados.

A espantosa importancia dada a imagem como elemento do cenario, ex-
pressao, simultaneamente sensivel e material, de uma atmosfera muito
particular, e a ndo menor importancia da musica a partir do texto de
Quignard (o qual, desse ponto de vista, tem a funcéo sugestiva, incentiva-
dora, que se espera de um cenério), transformam o espectador do filme
num auditor e num contemplador original, através das relagdes novas que
se estabelecem entre o que o representa o texto e o que representa o filme.
Insista-se nesta transformacao, nesta promogao do espectador, devida a um
trabalho especial, meticuloso, designado por “adaptacéo”, o qual incidiu, no
caso de Tous les matins du monde, nas duas dimensaes, pictérica e musical,
do texto de Quignard, dimensodes que sao, no entanto, totalmente transfor-

madas e que, digamos, relegam a questao do texto para segundo plano.

Estas consideracdes e estas precisdes reduzem consideravelmente, por
outro lado, a questao, em si mesma discutivel e redutora, da fidelidade ao
texto, aplicada a adaptacao, quando ela se apresenta como um resumo geral,
um registo das diferencas e das semelhancas, dos acréscimos e das supres-
soes. Devemos rever esse pacto complexo de fidelidade que esta na base da
adaptacéo e ter em consideracao o trabalho de transferéncia de um meio

de comunicacéo para outro (texto/imagem, texto/musica), de uma arte para
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outra (0 que podera ser designado por “intermedialidade”), transferéncia
que nos leva a considerar a adapta¢ao como um acto de apropriacéo poética
(ndo apenas textual, mas também musical, plastica, icénica). Acto que, por
consequéncia, transforma o “receptor”, obrigado a estar atento a historia,
a interpretacao dos actores, a mensagem do filme (o seu contetido), mas
que também transforma o filme tirado de um romance num novo objecto
estético. Assim, devemos distinguir a adaptacao, tal como a podemos re-
constituir, que é de autoria do realizador, Alain Corneau, em colaboragao
mais ou menos intima com Pascal Quignard, da adaptag@o a nivel musical,
confiada a Jordi Savall, e do trabalho de imagem propriamente dito, que

merece, evidentemente, uma anélise muito mais pormenorizada.

A acreditar nas declaracoes de Alain Corneau, a escolha do lugar de filma-
gem foi, durante muito tempo, uma questao complicada. No romance, a
pequena propriedade de Monsieur de Sainte-Colombe situa-se nas margens
do rio Biévre, um afluente do Sena. Quando o musico quer ir a Paris visitar
o seu fabricante de violas de gamba, diz-se no romance (capitulo III) que
segue pelo Biévre e depois pelo Sena até chegar a ponte Dauphine. Também
se refere aqui a igreja Saint-Germain-l’Auxerrois, perto da qual vivem um
amigo do musico, o pintor Lubin Baugin, mas também o pai do jovem Marin
Marais. Depois de longas hesita¢oes, foi escolhido um chateau na regiao de
Creuse, um dos departamentos menos povoados de Franca, onde, segundo
declarou Corneau, toda a equipa de filmagem foi acolhida calorosamente,
instalando-se em pequenas pousadas, criando-se assim um ambiente que
muito ajudou o trabalho de rodagem do filme. Dai resultou uma maior pre-
senca de exteriores, manséo e jardim, e uma maior importancia dada a “ces
foréts vertes”, as quais Monsieur de Caignet, acima referido, musico titular
de viola de gamba da corte de Luis X1V, faz alusao, com um certo desprezo,
alias (Quignard, 1991: 25), além de mencionar um pequeno lago no qual fi-
cava atracado um velho barco a remos onde Monsieur de Sainte-Colombe

repousava, entregando-se aos seus devaneios.

Uma outra questao, ainda mais delicada, se pos a Alain Corneau: o da es-

colha dos actores. A decisao que tomou foi clara e corajosa e, do meu ponto
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de vista (que nada tem de original...), judiciosa. No entanto, foi considera-
da bastante discutivel e até criticada. Corneau nao quis escolher misicos
que fossem também ou se tivessem tornado actores, mas sim actores que
fossem capazes de encarnar, de representar musicos. Alguns criticos me-
lémanos contestaram essa escolha, em nome de uma verosimilhanca que
consideravam elementar: o actor Jean-Pierre Marielle ndo era, a seu ver,
credivel para representar um virtuose como Monsieur de Sainte-Colombe,
dada a posicao dos dedos no instrumento ser totalmente falsa. Mais ainda:
Gérard Depardieu interpretando Marin Marais provocou criticas irénicas
quando se aludiu as suas maos sapudas, grosseiras (“paluches”, disseram os

criticos) pousadas nas cordas do instrumento.

Marielle, numa entrevista com bastante interesse, evocou as suas proprias
davidas quanto ao papel que lhe foi proposto. Nota que seguiu algumas au-
las de musica, mas que, sobretudo, tentou imitar um mdsico profissional
que fazia parte da equipa, consultor musical, Jean-Louis Charbonnier. Para
o papel de Marin Marais, devemos distinguir o musico quando jovem, in-
terpretado pelo filho de Gérard Depardieu, Guillaume, falecido de maneira
dramaética ha alguns anos, e que de facto era musico (guitarrista), e o masico
ja velho, interpretado por Gérard Depardieu. A escolha parece-me habil e
convincente, e devemos ainda citar os papéis de Madeleine e de Toinette, as
duas filhas de Monsieur de Sainte-Colombe, também musicas, interpreta-
das inicialmente por jovens musicas, com talento e ndo sem semelhancas
fisicas entre as criancas que tinham sido e as mulheres adultas em que se

tornaram.

Foi dada especial importancia aos papéis secundarios. Refiro trés exemplos:
o da figura do pintor Lubin Baugin, papel muito secundario, interpretado
pelo grande actor que é Michel Bouquet, actualmente quase centenario; o
do abade Matthieu, membro da corte do rei, que faz troga da decisao, por
ele considerada absurda, de Monsieur de Sainte-Colombe de ficar com “ses
dindons et ses poules”, papel desempenhado por Jean-Claude Dreyfus, de
que vemos o rosto em grande plano quando langa a sua diatribe sarcastica.

E, num outro registo, o papel, sé6 aparentemente secundario, da filha mais
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nova, Toinette, interpretada por Carole Richert. Corneau explicou em por-
menor, nas entrevistas que deu, a sua visdo das personagens do romance,
criadas, segundo ele, a partir de elementos opostos e, evidentemente, com-
plementares. De facto, Corneau limita-se a sistematizar o que esta latente
no romance quanto ao caracter das duas irmas: Toinette mais decidida,
mais combativa que Madeleine, comparada a “un vaisseau qui chavire et qui
coule inopinément” (Quignard, 1991: 19); mas também uma Toinette invejo-
sa, com ciimes da irma, quer como intérprete de viola de gamba quer como
amante. Corneau dé relevo especial a intriga amorosa paralela entre ela e
Marin Marais. Este principio de oposi¢ao, que, de certa maneira, é prepon-
derante no romance, vai influenciar Corneau, que o expande relativamente
ao guarda-roupa (note-se o prémio concedido aquilo que pareceria apenas
um pormenor), as cores (especialmente a oposicao preto versus vermelho, a

qual voltaremos).

O que me parece ser particularmente conseguido é a direcg¢ao de acto-
res, secundada pela imagem: o plano aproxima-se do rosto de Marielle,
de olhos erguidos para o céu, ao tocar, 8 maneira desse anjos musicos ou
desses santos em éxtase barrocos, sendo a troca de olhares entre pai e fi-
lha, Madeleine, um sinal de perfeita harmonia, aquando dos exercicios de
aprendizagem ou dos concertos dados perante os nobres. Anne Brochet
(Madeleine) teve de assumir uma sequéncia delicada: a ruptura com o
amante, o jovem Depardieu, a doenca, que a desfigura, e o suicidio, que é
dado através de um plano longo, seguindo as breves indica¢oes do romance,
ou antes, do romance-argumento. Marielle e ela acrescentam expressoes
fisicas pessoais ou indicadas por Alain Corneau: a interpretacéo sébria de
Marielle, de labios cerrados, o olhar ora vivo, ora sonhador, e a interpreta-
cao de Madeleine, que exprime, desde a subita irrup¢éo do jovem Marin
Marais na casa de Sainte-Colombe, uma atitude apaixonada, ou pelo menos
de amor intenso, como, por exemplo, na sequéncia em que estéao os dois, ela
e Marin, escondidos na cabana, a ouvir as composi¢oes musicais tocadas

por Monsieur de Sainte-Colombe.
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Se analisarmos agora o trabalho de imagem, devemos referir que Yves
Angelo (sem divida de acordo com Alain Corneau) impos a técnica do “pla-
no fixo”, quase sempre com uma tnica fonte de luz, pelo menos que seja
visivel, a qual se nota pelo lugar que ocupa no campo de imagem: a vela
a arder, como nos quadros da época barroca, ou seguindo a tradigao ita-
liana de Caravaggio, ou o estilo imposto pelo pintor francés Georges de la
Tour, ou ainda, sobretudo na cena final, a sombra invasiva dos quadros de
Rembrandt. Note-se que, pouco depois da estreia do filme e da publica¢ao do
romance, Quignard publicou um ensaio sobre Georges de la Tour intitulado

La nuit et le silence.

A escolha do plano ou do enquadramento fixos implica, como é 6bvio, a
fixidez do olhar do espectador, transformacao a qual ja aludimos e que de-
signamos por “contemplac@o”. Além disso, o plano fixo apela a ou suscita
uma certa lentidao, caracteristica (ousada, acrescente-se de passagem) do
filme de Corneau. A “secura” do estilo de Quignard é substituida, no plano
iconico, pela lentidao. Corneau e Angelo repudiaram, neste filme, os efeitos
de travelling e de camaras de filmagem ao ombro. Parece-me também que a
fixidez e a lentidao levam o espectador a ter uma atitude a que chaméamos
“contemplativa” e que devemos definir melhor destacando, por um lado, a
reflexividade, ou seja, o registo do raciocinio, do intelecto, e, por outro lado,
uma certa sensualidade, cultivada pelo olhar que se detém sobre os rostos,
os corpos, ou ainda sobre os objectos, as superficies tratadas como manchas
de cores, frequentemente em tons escuros ou entdo em tons dourados, vivos

e profundos.

Para caracterizar a realizagao global de Corneau, falou-se, com razao, de
uma sequéncia de sinestesias ou da alianga entre artes, a mesma que dese-
java Baudelaire. Mas é preciso nao esquecer a fung¢ao decisiva dos siléncios
que caracterizaram a interpretagao lenta e compassada do actor Jean-Pierre
Marielle, por exemplo: o siléncio acrescenta-se, por assim dizer, a lentidao,
duas maneiras de viver que o nosso mundo moderno foi pouco a pouco des-

prezando, repudiando, digamos mesmo, esquecendo. H4 em Corneau uma
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vontade de restaurar um modo de vida antigo, de outros tempos. Foi nesse

sentido que ele utilizou a expressao, um tanto bizarra, de “ecologia moral”.

A questéo da lentidao volta a por-se e adquire mesmo uma dimenséao propria-
mente poética com a musica. Uma constatagao simples, mas determinante
para o ritmo do filme, para o trabalho de adaptagéo: aquilo que é no texto de
Quignard referido como composi¢oes musicais (0 “Tombeau des regrets”, o
“Badinage en si”, tocado pelo jovem Marin Marais para ser aceite como alu-
no de Monsieur de Sainte-Colombe, e ainda “Les pleurs”, composi¢ao tocada
no final pelos dois misicos) torna-se, no filme, uma sequéncia ao longo da
qual a camara se detém no rosto, nas maos, no olhar do musico. Espacos
de tempo que néo existiam no texto instalam-se no filme e interrompem o
decorrer da narrativa. Isso é, evidentemente, a outra explicacao, ainda mais
convincente, daquilo que constitui a impressao dominante do filme quando

o vemos e somos obrigados a ouvir a banda sonora: a sua lentidao.

Néo sera exagerado dizer que é talvez no plano musical que se nota a maior
liberdade quanto a adaptagéo da obra literdria de Quignard. Jordi Savall
acrescentou outras composi¢oes musicais além das de Monsieur de Sainte-
-Colombe e de Marin Marais, decisdao que implicou outras alteracoes. A
mais importante é a inclusao da Marche des Turcs de Lully, composta como
divertissement para a peca de teatro Le bourgeois gentilhomme de Moliére. O
tom marcial da composi¢ao é acentuado na interpretagao de Marin Marais/
Depardieu, todo aprumado no seu traje de corte e na sua peruca, marcando
a cadéncia, como se usava na época, com uma bengala. Até entao, o espec-
tador associava a misica que ouvia e que também via executar a um s6
homem ou entao a um duo, uma vez apenas a um trio (o pai e as duas filhas).
Agora, o plano fixo detinha-se num conjunto de musicos, a varios niveis,
dirigidos “militarmente” por Marais/Depardieu, numa cena que é das mais
bem conseguidas do ponto de vista técnico e que constitui, de facto, uma

dupla invencao (palavra que prefiro a acréscimo) musical e pictérica.

Ha outros elementos que foram acrescentados e que sdo da iniciativa de

Jordi Savall, o qual executa a maior parte das composicoes ao longo do fil-
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me. Refira-se, logo no inicio, uma cena de canto que reune as duas filhas
de Monsieur de Sainte-Colombe e que é uma éria popular na época renas-
centista (Une jeune fillette). Posteriormente, refira-se uma cena de canto
que recorre a Frangois Couperin e a Troisiéme legon des Ténébres, quan-
do o0 menino de coro apaga uma a uma as velas que compdem o nome de
Deus. Enfim, refira-se, voltando ao inicio do filme e & modificacao feita por
Corneau do texto de Quignard, uma espécie de narrativa panoramica, dado
que a sequéncia de abertura remete para a da conclusao do filme: Marin
Marais ja velho, a dormitar, evocando a sua relacédo com o mestre, em voz
off, enquanto, igualmente em voz off, um professor de musica exorta os seus
alunos. E uma cena longa, de seis minutos, tendo como fundo musical a
Sonnerie de Sainte Geneviéve du Mont, da autoria de Marin Marais, o qual
vemos a indicar uma cadéncia que os alunos deviam respeitar e seguir. Esta
modificacdo, este acréscimo relativamente ao romance, implica uma nar-
rativa retrospectiva (ou flash back) na primeira pessoa que incide sobre o
conjunto do filme: Marin Marais, de olhos fechado, semi-adormecido, revé o
seu passado. No final, surge Monsieur de Sainte-Colombe, que declara estar

orgulhoso do seu aluno.

Este exemplo, que diz respeito ao préprio texto de Quignard, ao qual se
acrescentam as observacoes, ainda que sucintas, que fizemos a propésito
da imagem e da mdsica, repoe com mais acuidade a questao da fidelidade,
questao que foi o ponto de partida da anélise da adapta¢do do romance. Este
problema volta a por-se quando se constatam supressdes relativamente ao
texto do romance e aquilo a que teremos for¢osamente de chamar “compres-
soes”, ou seja, sequéncias resumidas ou abreviadas. Por exemplo, quanto as
“apari¢oes” de Madame de Sainte-Colombe (o texto fala da nona vez em que
ela aparece no capitulo XX: 90), as expressoes de desencanto de Monsieur
de Sainte-Colombe e a visita que faz Marin Marais a cabana do seu mestre
(capitulos XXI e XXII), a cena do Jeu de Paume e das actrizes que repre-
sentam Britannicus aquando da visita que Monsieur de Sainte-Colombe e o
jovem Marin fazem ao pintor Lubin Baugin (Quignard, 1991: 62). Na verda-

de, a fidelidade ao texto é abreviada, condensada. Essas supressoes existem
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quando se manifesta aquilo a que chamamos “lentiddo”. Uma lentidéo que
tem a ver com o ritmo do filme e ndo com a matéria do romance em si mes-
ma. De facto, a lentidao é aqui um dos elementos do processo de adaptacao

do romance que leva, digamos, a criacédo de um novo objecto estético.

Nestas optica, deve-se assinalar um texto que Corneau seguiu, em que se
inspirou, texto que foi um dos guias ou modelos do trabalho de equipa que
dirigiu: trata-se de Léloge de l'ombre (2011)', do japonés Junichiro Tanazaki.
Pode-se considerar a obra de Tanazaki como sendo uma contestacéo da luz,
mas também do mundo contemporéaneo, de uma certa modernidade. Esse
culto da sombra leva o autor a recuar até aos primérdios da humanidade, o
que é surpreendente, dado que ele foi, durante algum tempo, um defensor
da modernidade. Muito antes de Bachelard, Tanazaki chama a atencéao para
a “réverie” ligada aos objectos, principalmente os objectos de laca escuros e
os objectos em estanho, ou para a chama de uma vela que projecta sombras
numa parede nua. Podera dizer-se, enfim, que para ele a sombra é essen-
cial para aprendermos a ver as coisas e que o olhar do homem moderno é
muito limitado, apelando assim, como poeta e pensador, ao aparecimento
de um novo ser humano que regresse as suas origens. Para Corneau, a obra
de Tanazaki como que entrou em concorréncia com o texto de Quignard,
caucionando um trabalho estético quase auténomo relativamente a histéria

a adaptar.

Se quisermos invocar uma certa fidelidade ao modelo, ao texto-fonte de
Quignard, devemos, evidentemente, voltar-nos antes de mais para o roman-
cista, dado que ele foi também o autor dos didlogos. Mais precisamente,
devemos procurar a fidelidade naquilo que poderiamos qualificar de repri-
ses, de recuperagdes, de citagoes de algumas frases ou de breves passagens
do romance, retomadas textualmente, que funcionam como didascalias,
indica¢tes destinadas a interpretagao dos actores ou ainda ao trabalho do
cendgrafo, sobretudo no inicio, quando se pretende evocar a vida quotidiana

depois da morte da mae. E também nos didlogos, nas réplicas das perso-

1. Publicado em 1933 e traduzido em francés em 1977.
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nagens, correndo o risco, por vezes, de serem pouco claras: duvido que o
espectador médio consiga compreender a vaga alusao que Madeleine faz a
magreza do seu corpo, comparando-se “aux os de Thiton” (Quignard, 1991:
103). Titao, irméao de Priamo e marido de Aurora, é transformado em cigar-

ra por Zeus, depois de passar por uma longa decrepitude.

Gostaria agora, numa perspectiva de analise ou de leitura mais sistematica,
de retomar a questéao dos trés dominios em que se exerce, a partir de ele-
mentos concretos ou de processos de escrita, um trabalho, o da adaptagcao,
que designei por “invencao”, ou seja: a imagem, o som e o texto. Essa analise
permitira ter uma viséo mais global daquilo que poderemos considerar uma

poética da adaptagao.

No que dizrespeito aimagem, alguns pontos ja foram abordados. Distinguirei:
1- a atencdo e o tratamento dados aos objectos, ao vestuario, aquilo a que os
historiadores chamam “civilizagao material”; 2 — o jogo de cores, o cromatis-
mo especial que caracteriza o filme; 3 - os processos de enquadramento de

imagem e de composi¢ao; e enfim, 4 — as referéncias pictdricas.

1 — Sobre o primeiro ponto, devemos por em relevo os objectos que estao
relacionados com a luz (vela, castical ou candelabro, lanterna), que sao re-
feridos quase sempre no texto de Quignard, mas que ganham uma outra
dimensao, como, por exemplo, a lanterna da criada que acompanha a des-
cida a cave de Toinette, as meninas castigadas pelo pai ou ainda as tochas
a volta da abobada de alvenaria debaixo da qual relincha ruidosamente o
cavalo que Marin Marais, sempre em viagem para se encontrar com o seu
mestre, vai montar. Note-se, num outro registo, o brilho do cinto de couro
que acentua, por assim dizer, a austeridade do traje preto de Monsieur de
Sainte-Colombe, bem como o das suas botas, em contraste com os trajes de
corte, sofisticados e luxuosos. Note-se, enfim, um pequeno achado: a deco-
racao do cabo da viola de gamba, uma cabe¢a de mulher coberta por um
véu, com um ar que tanto pode ser de mulher sonhadora como de uma mu-
lher morta, espécie de miniatura do retrato de Madame de Sainte-Colombe,

o qual, pelo movimento das méos ao tocar o instrumento, fica 8 mesma al-
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tura do rosto de Monsieur de Sainte-Colombe, como se fosse um fantasma

ou um anjo tutelar.

2 - Ja referi o jogo cromatico do vermelho e do preto. O preto enquadra,
envolve a histéria: é um “acréscimo” notério, que confere ao filme, nas duas
sequéncias do principio e do fim, um relevo especial. O filme comega num
tom preto, do interior do qual se destaca uma cadéncia implacével, a dos
sinos de Sainte Geneviéve des Monts ou do carrilhdo, musica de Marin
Marais: a musica jorra de uma espécie de caos original, que se confunde
com as imagens e os sonhos de Marin Marais. Note-se que o final também
faz mergulhar o espectador no escuro, enquanto que o genérico vai pas-
sando em letras vermelhas. Uma musica plangente continua no meio do
negrume: so ela existe para o espectador e auditor, mergulhado no nada,
um vazio icénico. Lembremos ainda que a cor vermelha, um vermelho vivo,
é a cor do traje de Marin Marais, e que o vermelho escarlate é a cor do livro
de musica de Monsieur de Sainte Colombe, cor que acabara por dominar,
interpondo-se entre os dois musicos, mergulhados numas trevas dignas de

Caravaggio ou de Rembrandt.

3 — Queria insistir nos efeitos de simetria do enquadramento das imagens
de concerto, por exemplo, ou do mestre sozinho com a sua viola de gam-
ba, gracas a presenca de uma ou duas velas que emolduram a cena. Mas
quer o candelabro quer a vela estao associados & morte : a de Madame de
Sainte-Colombe e a do poeta Vauquelin, para quem Monsieur de Sainte-
Colombe toca uma derradeira composi¢ao. A simetria aplica-se aos arcos do
instrumento em movimento, que deslizam paralelamente, no final do filme,
como que para sublinhar a harmonia reencontrada entre os dois homens. A
vegetacdo, as copas das arvores servem igualmente, na mais pura tradi¢ao
barroca, para enquadrar uma espécie de percurso oval da luz, um amplo
medalhao do qual vao surgindo as figuras das personagens ou mesmo a de
um animal, como, por exemplo, o cavalo que Monsieur de Sainte-Colombe

vende.
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4 - Enfim, refira-se a questao, ja abordada anteriormente, das referéncias pic-
toricas, que funcionam como cita¢des, imagens alusivas para o espectador.
Fixemos, entdo, a nossa aten¢éo no quadro que Monsieur de Sainte-Colombe
encomenda a Lubin Baugin, intitulado Dessert de Gaufrettes, representando
os elementos que compdem a cena no decorrer da qual aparece Madame
de Sainte-Colombe. Esse quadro existe: encontra-se no Louvre, juntamen-
te com outro do mesmo pintor, uma natureza morta com um tabuleiro de
xadrez. Sao duas pinturas designadas na época por “vanités”, género entao
muito em voga e que é, de facto, em grande parte, uma medita¢do sobre a

morte.

A adaptacao é aqui totalmente fiel ao texto de Quignard e o romance como
o filme introduzem o elemento do género fantastico a partir da representa-
cdo mais exacta da realidade: garrafa, bolachas, prato, etc. Esta técnica foi
comentada por Marguerite Yourcenar a propésito de um outro pintor visio-
nério, Piranesi. A visao, também aqui, procede principalmente da musica,
que se “eleva” no ar, como se costuma dizer, e dos elementos tirados da rea-
lidade e reunidos, quer pelo musico, quer pelo pintor. Falamos de elemento
do género fantastico dado que a “aparicao” desafia toda a lggica e releva do
indizivel. E também o lado concreto da expressio simbélica do préprio tema

principal quer do romance quer do filme: o mistério da musica.

Se passarmos agora ao tratamento do som, temos de distinguir referéncias
musicais daquilo que é o ruido gravado, o qual assume uma importancia
muito especial no filme. Vimos que o canto, a voz feminina, representava
uma inovagao relativamente ao texto do romance: o canto é introduzido logo
no comeco, com duas raparigas cantando em coro uma cang¢ao conhecida na
versao de Jehan Chardavoine, revista por Jordi Savall, e o canto volta com
a Legon de Ténebres de Couperin, dando relevo a dois momentos essenciais:

juventude e morte.

Parece-me que nao se deu a devida importancia aquilo que representam as
cenas em que se toca viola de gamba. Como aqui, quer no romance quer no

filme, o acto de tocar esté associado ao sofrimento, é importante reparar
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nos movimentos do corpo, no esforgo fisico, na inspirag¢do no sentido fisi-
co do termo, sobretudo quanto a interpretacao de Marielle e de Depardieu.
Além disso, ha uma outra dimenséo atingida pela musica e que manifes-
ta a sua total autonomia relativamente a narrativa, ao encadeamento das
sequéncias: a musica precede a sequéncia em que é explorada (exemplo ti-
pico é o da Marche des Turcs) e prolonga-se para la do fim propriamente dito
da sequéncia a que corresponde. De facto, trata-se de uma sequéncia de
quadros (dada a importéncia plastica da sequéncia) de onde jorra a masica

independentemente do préprio tempo, ou seja, do ritmo da narrativa.

Os ruidos, uma outra maneira de reintroduzir o real no roteiro do filme,
sao o exemplo tipico da exploracdo das virtualidades do texto, bem como
os titulos das composic¢oes, que passam do estado verbal a uma sequéncia
de interpretacao musical. Sobressai da presenca surpreendente dos ruidos,
que se afirmam no seio do siléncio, uma dimensao simultaneamente realista
e poética, conferindo um sentido novo a realidade a realidade representada
pela imagem: garrafa mas também ruido do vinho que escorre do gargalo
para o copo, cavalo que aparece no campo de visdo mas também ruido dos
cascos do cavalo ou relincho, ruido de cadeira que prenuncia uma audicéo.
Na verdade, se nos referirmos a saida em pleno Inverno de Monsieur de
Sainte-Colombe e de Marin Marais para ir visitar o pintor Baugin, os ruidos
como elementos do real sio miusica em estado bruto, elementar: o vento
que sopra, mas também o ruido quase imperceptivel do pincel no quadro ou
ainda o ruido da urina sobre a terra coberta de neve. O episédio do pintor
Baugin, pintor de “vanités” e de naturezas mortas, deve ser interpretado,
quer no romance quer, em menor grau, no filme, como a mise en abyme da
teoria da musica universal a que Monsieur de Sainte-Colombe se consagra
nesse preciso momento. Ora, vimos que para ele, intimamente, a musica

esta associada a morte, a do amigo para o qual foi tocar.

Para concluir este percurso relativo a adaptagao do romance, voltemos a
questéo da passagem de um texto para o outro através das imagens. Destaco
vérios processos, que definem uma certa escrita, mas isso é, até certo pon-

to, uma outra maneira de recuperar sequéncias ja vistas e comentadas.
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Comegarei por um processo que designarei por “dramatizac@o” e que coin-
cide por vezes com as observagoes feitas sobre a importancia dos ruidos
ou o jogo de luzes. A escrita, propositadamente simples, despojada, diria
até pobre, de Quignard é transformada, enriquecida pela imagem e pelo
som: uma narrativa tipicamente a la frangaise torna-se um texto barroco.
Trata-se sempre, evidentemente, de acréscimos ao texto, de imagens que
tornam mais preciso, que prolongam, que imitam o texto de Quignard.
Apresentemos uma primeira lista, que incide sobre o comeco do filme e que
permite uma recapitulagao: a mulher falecida, deitada no seu leito de morte,
o cavalo vendido e o ruido dos cascos, a construcédo da cabana, que suscita
a curiosidade das raparigas e da criada, e uma entrada em cena de Toinette,
que quer ficar a ver o pai instalar-se; a cabe¢a de uma mulher gravada na
viola de gamba; a criada que, de candeia em punho, descobre as duas rapa-
rigas fechadas; a cena da lavagem de roupa, sinfonia cromatica em branco;
a descoberta por Toinette da pequena viola de gamba escondida no domingo
de Péscoa, o cruzamento de olhares entre pai e filha ao tocarem; a resposta
de Marielle a Caignet, que o leva a pormenorizar lentamente, com os dedos,
as razoes que o levam a ficar sozinho; o traje branco de Caignet, o seu modo
de tocar e a réplica que acrescenta (“je reviendrai”); a chegada ruidosa, com
pancadas e gritos de “service du roi”, da carruagem onde estao Caignet e o
abade Matthieu; a lenta entrada na dgua de Monsieur de Sainte-Colombe,
até ao desaparecimento da sua cabeca; a aparicdao de Madame de Sainte-
-Colombe e a utilizag¢ao da técnica campo-contracampo com os dois corpos
e os dois rostos; o corpo de Monsieur de Sainte-Colombe que jaz, sereno,

lembrando, a nivel temético, o corpo do amigo e da mulher falecidos.

Neste sentido, voltemos a comparacao entre os dois elementos dominantes
do texto de Quignard ja referidos, que assinalam a mulher “entourée des
cierges et des larmes” e a cena mais lenta, mais longa, que insiste no rosto
do marido, representado por Marielle, insiste nos jogos de luz, instalando
o siléncio. Poderia ainda acrescentar a imagem e o ruido da chuva que cai

quando o jovem Marin Marais é expulso da cabana, e a célera do mestre ao
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saber que o seu aluno tocou perante o rei; ou, no final, ja referido, os prepa-

rativos da cavalgada nocturna de Marin Marais até a cabana.

Pode-se falar, variante do primeiro processo, de teatralizagao, se pensarmos
na encenacdo, muito ordenada, simétrica, de certos planos e na utilizacao
da luz para transformar o plano em quadro e o lugar em cenario. Estou a
pensar num Unico exemplo que funciona também como um acréscimo: a
presenca da cama (a de Madeleine), no centro de um interior sébrio e ele-
gante, prelidio a relacdo amorosa entre os dois jovens. Note-se ainda que os
pormenores eréticos e mesmo sexuais (0s corpos nus) ndo sao evitados, mas
inscrevem-se simplesmente, naturalmente, na sequéncia das imagens. Um
exemplo: a palavra “ventre” no texto de Quignard, pronunciada pelo jovem
Marin Marais, a proposito do vinho quente, é acompanhada por uma cena
(um olhar trocado entre ele e Madeleine) que prenuncia a relagéo erdética.
Ocorre-me, a prop6sito, o belo ensaio de Jean Rousset sobre a cena do “pri-

meiro olhar”, intitulado: Leurs yeux se rencontrerent (Rousset, 1989).

Dramatizacao e teatralizacao constituem apenas aspectos ou variantes de
um tdnico e mesmo processo, que considero derivar da retérica: a “ampli-
ficacao” (amplificatio). Trata-se de produzir imagens em passagens onde o
texto da apenas breves indicacdes: ja vimos que isso acontece a propésito

dos titulos de composi¢oes tocadas, ampliados pela sequéncia musical.

Demos um exemplo, partindo do texto de Quignard (1991: 10): “Elles [as ra-
parigas] chantaient bien et avaient de réelles dispositions pour la musique.
Tous les trois, quand Toinette eut cing ans et Madeleine neuf, firent des
petits trios & voix.” O filme transforma o trio num quadro que introduz trés
efeitos simétricos: os dois homens vestidos de preto (acrescenta-se o precep-
tor) que tocam, no centro as duas criangas com trajes claros, e luzes de cada
lado, num fundo de trevas. Trata-se desse canto popular acrescentado por
Jordi Savall, a imagem detendo-se longamente no rosto da filha mais velha

enquanto canta.

A amplifica¢@o funciona aqui como um processo que exprime a “lentidao” do

filme. Mas, na realidade, convida a reflectir, de maneira mais geral, sobre a

Da palavra a imagem permanece o mistério da musica:
40 Tous les matins du monde, filme de Alain Corneau



capacidade demonstrativa (melhor dito que mostra) da imagem e mais ainda
da imagem cinematografica. Falou-se do texto literario como um “elemento
visual ndo icoénico”. O cinema da a ver coisas. Neste caso, a ouvir também. A
comparacdo entre as duas escritas leva a legitimar e a adoptar o neologismo
proposto pela cineasta Agnes Varda: “cinécrire”. Assim, creio que seria falso
estabelecer uma espécie de hierarquia entre as duas formas de expressao,
como faz Jean Ricardou em Probléemes du nouveau roman (obra ja bastante
antiga, de 1967), em nome do todo textual, atitude que reflecte uma ideo-
logia obsessiva: “on voit un film, mais on déchiffre un livre”, afirma ele. A
analise da ultima grande sequéncia do filme, o encontro e a conversa entre

Monsieur de Sainte-Colombe e Marin Marais, acabara por nos convencer.

Esta cena final confere uma funcéo importante ao dialogo, ao debate de
ideias, mesmo quando Pascal Quignard parece continuar a defender o pon-
to de vista de Monsieur de Sainte-Colombe. Por um lado, o exemplo da voz
perdida do jovem Marin Marais situa a misica num determinado contexto,
dir-se-ia que num clima de perda, de caréncia, de um vazio que a musica
vai preencher. Mas esta ideia encontra-se reforcada pela aventura vivida
por Monsieur de Sainte-Colombe, que ele préprio designa por “une vie pas-
sionnée” (Quignard, 1991: 74). A musica é da ordem da criagdo humana,
convocando a morte, dialogando com ela, para melhor a negar. Malraux dis-
se 0 mesmo de uma maneira mais romantica, ao falar da passagem de um

destino a que se é submetido para um destino que se domina.

Quignard e Corneau precisaram de recorrer a pintura realista (o quadro de
Baugin) para mostrar de que maneira um dispositivo simples (por exemplo,
a garrafa de vinho e as bolachas) constitui o primeiro passo para a reve-
lacdo do mistério que é a musica. Esta cena é retomada no final do filme,
depois de um longo diélogo, de tom socratico, em que Monsieur de Sainte-
Colombe, através do jogo de perguntas-respostas, leva pouco a pouco aquele
que continua a ser seu aluno a descobrir o que sdo a natureza e a fungao da
musica. Na dptica de Quignard, natureza e fun¢ao da arte em geral confun-

dem-se. A arte é qtil, formulacao que podera parecer escandalosa. Ela nao o
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é a partir do momento em que o homem, através da criagédo musical, se dota

dos meios de atravessar a morte e de triunfar dela, simbolicamente, claro.

Dai a descoberta lenta, dificil, de Marin Marais: a musica serve para deixar
“un verre aux morts”; e ainda: “un petit abreuvoir pour ceux que le langage a
désertés” (Quignard, 1991: 114), quer dizer, os mortos ou, mais simplesmen-
te, a crianca que ele tinha sido e que ficara sem voz. Dai a tese de Quignard
e, paralelamente, de Monsieur de Sainte-Colombe, que reconhece o valor de
Marin Marais, apresentada de maneira simples através de uma expressao
em forma de imagem, retomada, como outras réplicas, do romance: “je vais
vous confier un ou deux arias capables de réveiller les morts.” (Quignard,
1991: 115).

No filme, Marin Marais evoca a sua vida. Quando desperta, no final, surge
Monsieur de Sainte-Colombe, que reconhece o valor de Marin Marais. Diz
ele: “Je suis fier de vous avoir eu comme éléve”. Este acréscimo, o derradei-
ro, é talvez fruto de uma presséo do cineasta, a fim de evitar a excessiva
tomada de posigao parcial de Quignard em favor de Monsieur de Sainte-
-Colombe e em detrimento de Marin Marais, o qual, no entanto, esta longe
de ser um compositor mediocre. E também para evitar uma dicotomia e

estabelecer um equilibrio entre musica de salao e musica de corte.

Pode-se imaginar um espectador que tomasse partido por um ou pelo outro
dos dois compositores, o que seria reduzir o debate de ideias a defesa de
uma tese. E, por consequéncia, empobrecer quer o romance quer o filme,
caindo num contra-senso. Parece-me que o acréscimo final (a aparigao, por
assim dizer, de Monsieur de Sainte-Colombe) nao retira nada a veeméncia
da mensagem, proposta quer pelo romance quer pelo filme: uma reflexao
sobre a criagao, sobre as condi¢oes da criacao artistica e daquilo que de-
signei por “mistério” da musica, o que ndo sendo uma outra maneira de
regressar a natureza e a dimensao filoséfica, ou mesmo metafisica, de toda

a obra de arte.
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Em Sur le jadis, obra que Quignard publicou em 2002 e que faz parte de uma
longa sequéncia de textos intitulada “Dernier Royaume”, Quignard regressa
a um dos seus temas de reflexao favoritos: a leitura. Defende a seguinte teo-
ria: “Les livres sont du silence a ’état solide” (2002: 45). E ainda: “Le livre
est un mort qui parle” (Op. cit.: 166). E entre estas duas propostas tedricas,
que sdo também, digamos, provocacgoes, que se situa a leitura de Tous les
matins du monde feita por Alain Corneau e, insisto, pela sua equipa: dar
voz aos mortos, utilizar (palavra-chave) a misica como meio (media) para
triunfar do siléncio e da morte, mas integrando ambos na reflexao sobre a

criacao artistica.

Real¢ando o trabalho, o esforco constante, a exigéncia perante si mesmo,
Monsieur de Sainte-Colombe e Marin Marais, no crepusculo das suas vidas,
convidam o espectador a uma reflexao, uma medita¢ao sem concessoes so-

bre a arte, a sua fun¢éo, o seu mistério.
Referéncias bibliograficas

Jacottet, P. (1961). L'Obscurité. Paris: Gallimard.
Rousset, J. (1989). Leurs yeux se rencontrerent: La scéne de premiére vue dans
le roman. Paris: Editions José Corti.
Quignard, P. (1991). Tous les matins du monde. Collection Folio, n® 2533.
Paris: Galimard.
(1994). L’Occupation Américaine. Paris: Editions du Seuil.
(2002). Les ombres errantes. Paris: Editions Grasset.
(1990). Petits Traités. Paris: Folio Gallimard.
(1998). Vie Secréte. Paris: Folio Gallimard.
(2000). Terrasse a Rome. Paris: Folio Gallimard.
(2002). Sur le Jadis. Paris: Folio Gallimard.
(2006). Villa Amalia. Paris: Folio Gallimard.
(1997). La nuit et le silence. Paris: Editions Flohic.
Tanazaki, J. (2011). L’ éloge de I’ ombre. Paris: Editions Verdier.

Daniel-Henri Pageaux 43



Filmografia

Cyrano de Bergerac (1990). J.-P. Rappeneau (Dir.), R. Cleitman & M. Seydoux
(Prods.), J-P. Rappeneau & J-C. Carriére (Guido e adaptagao). Franca.

Fort Saganne (1984). A. Corneau (Dir.), S. Bronston & A. Du Boisrouvray
(Prods.), A. Corneau, L. Gardel & H. Turenne (Guido e Adaptacao).
Franca.

Nocturne indien (1989). A. Corneau (Dir.), M. Bernart (Prod.), A. Corneau &
L. Gardel (Guido e Adaptac¢ao). Franca.

Police Python 357 (1976). A. Corneau (Dir.), A. Du Boisrouvray (Prod.), D.
Boulanger, (Guido e Adaptagao). Franca.

Tous les matins du monde (1991). A. Corneau (Dir.), J-L. Livi (Prod.), P.
Quignard (Guido e adaptacao). Franca.

Da palavra a imagem permanece o mistério da musica:
44 Tous les matins du monde, filme de Alain Corneau



PARTE 1 LITERATURA
E POESIA






ENTRE DOIS PLANOS NACIONAIS
- 0 REDUZIDO CINEMA PORTUGUES
E O GRANDE ESPAGO DA LITERATURA

Antdénio Manuel Dias Costa Valente

Os antecedentes do Plano Nacional de Cinema

A chegada do cinema aos espacos escolares perde-se no
tempo da existéncia desta palavra e também nas ma-
lhas de atividade dos cineclubes. Desde que os mesmos
passaram a ter uma preocupacdo de abarcar publicos
diversos, os mais jovens foram sempre uma escolha

presente.

Do norte ao sul do pais, cada cineclube foi desenvolven-
do em maior ou menor grau a sua atividade de exibi¢ao
cinematografica junto de escolas, grupos diversos de ca-
riz cultural, mas também recreativos e até religiosos,
onde o publico infantil e juvenil se congregava. Com
um ambito de atuagao local, procurando naturalmente
envolver proximidade, a atividades dos cineclubes jun-
to do publico mais jovem parece ter sido sempre uma
preocupacdo presente na maioria destas associagoes
de dinamizacdo cultural pelo cinema. Reflexo e evi-
déncia desta preocupacéo séo hoje as folhas de sala e/
ou as publica¢des dos varios cineclubes que permitem
olhar para o historial de cada coletividade. Mais recen-
temente, demonstrando a quase intemporalidade desta
preocupacéo, os espacos na web e sobretudo as redes
sociais de cada cineclube, permitem um olhar rapido e
concreto para a continua aten¢ao a este publico de idade

ainda tenra.



As escolas por si, tendo ao longo das suas existéncias um continuo e diver-
sificado fluxo de chegada de equipamentos diversos, foram recebendo, de
forma constante e até crescente, meios audiovisuais atualizados. Durante
muito tempo os projetores de 8mm e sobretudo de 16mm permitiram as es-
colas por si s6 a capacidade de projetar filmes. Entidades publicas e privadas
tinham filmotecas que permitiam as escolas dispor de certos filmes pelo
simples empréstimo. Estavam neste caso, ndo sé entidades vocacionadas
para o setor educativo, como também as embaixadas de diversos paises,
que assim divulgavam a cinematografia e os autores dos seus paises. Nao
raras vezes, foram estes equipamentos que permitiram o desenvolvimen-
to de atividades cineclubistas alargadas ao espaco local extraescolar, tendo

mesmo participado no processo de criagao de alguns cineclubes.

A chegada do video multiplicou o acesso aos equipamentos e a possibilidade
de exibir filmes de forma facilitada. As filmotecas foram paulatinamente
transformadas em videotecas, as entidades do setor educativo passaram a
ter filmes neste novo suporte, as embaixadas também, mas a multiplicagao
de fontes de acesso a cassetes video cresceu exponencialmente e estas en-
tidades passaram a ter uma implicagao bem menor quanto a chegada dos

filmes ao espaco escolar. Naturalmente que também aos cineclubes.

Do video ao espago web e a multiplicagao filmica na internet criaram um
paradigma de disponibilidade nunca antes existente e condicionaram como
nunca o olhar sobre o acesso e fruicao audiovisual. Cineclubes e escolas
encontraram por aqui e de forma crescente uma necessidade de escolha,
de adaptac@o e contextualizagao a cada uma das suas realidades. Nao que-
remos dizer que esta necessidade nao tenha sido sempre presente, mas a

menor escolha inicial permitia um trabalho bem mais simplificado.

A necessidade de referéncias colocou-se em varios momentos e em varios

tempos.

Neste campo, alguns cineclubes viram-se obrigados a criar sec¢oes, mais

ou menos auténomas para a abordagem ao chamado cinema infantil, que
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hoje é muitas vezes chamado cinema jianior (provavelmente numa ansia de
alargar o espaco etario destes publicos, para além de uma questao de moda

ou impacto comunicacional).

Sendo a classe docente a maior impulsionadora da atividade cineclubista de
grande parte destas coletividades, regendo, por isso, e muitas vezes, o seu
calendério de atividades pela aproximacéo ao calendario escolar, o cinema
funcionou vérias vezes num processo de vasos comunicantes entre estas

agremiacoes e as escolas.

O percurso histérico de cada um destes nicleos, construiu-se sem um plano
aparentemente muito evidente, sem uma procura muito clara ou sobretudo

evidente a outros olhos que néo os dos implicados.

Convém aqui realcar a importancia que o Festival Internacional de Cinema
da Figueira da Foz sempre teve enquanto eixo inesperado e acompanhante
do desenvolvimento desta dindmica. Ao tempo, este era o ponto de encon-
tro dos profissionais, mas também dos amantes do cinema em Portugal.
Acontecendo sempre em setembro, eram os tltimos dias das férias grandes
do sistema escolar da altura. Na Figueira, encontravam-se, assim, professo-
res dos diversos graus de ensino, em consecutivos debates motivados pelos
filmes que o festival ia apresentando. Salas cheias permitiam pensar na im-
portancia que o cinema poderia transportar para o seguinte inicio de aulas,
por todo o pais, para além dos reflexos que se estendiam pelas programa-

coes dos diversos cineclubes portugueses.

Organizado em Lisboa e dirigido pelo Padre José Vieira Marques, num con-
texto legal similar ao dos cineclubes (organizacéo sem fins lucrativos), este
evento programava ao longo do ano a¢des de formagéao para o cinema e de-
batia a sua aplica¢ao no contexto escolar. O cinema reunia, assim, por todo
o pais, muitos e diversos olhares localizados, potencialmente ricos e com

excelentes potencialidades.

Mas uma visdo nacional desta problematica acabaria por surgir.
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Envolto num novo plano de abordagem do cinema nas escolas, em 1991, sob
a égide do Ministro da Educagéo, Eng. Roberto Carneiro, o critico e cineasta
Lauro Anténio desenvolve um projeto neste sentido. Escolhe um conjunto
de filmes, documenta essa escolha e séo distribuidas cassetes video por
cerca de 500 escolas de todo o pais. A época, Lauro Anténio era um conhe-
cido apresentador do espaco cinematogréfico na televisao, e o seu nome foi
um excelente motor de divulgacao deste projeto que duraria cerca de ano e
meio, até que a nomeacédo da economista Manuela Ferreira Leite, enquanto

Ministra da Educacao, inviabilizou a continuidade desta iniciativa.

Dos 24 filmes que integraram este projeto, Lauro Anténio s6 escolheu 3 fil-
mes de realizadores portugueses: de Cottinelli Telmo (A Cangdo de Lisboa);
de Manoel de Oliveira (Aniki-Bébé); e de Anténio Lopes Ribeiro (O Pai Tirano).
Porque mais tarde vamos referir percentagens, esta escolha corresponde a

12,5% de filmes portugueses (Anténio, 2012).

A continuidade desta abordagem, envolvendo cultura e educacao, viria a
acontecer de forma paralela, sob a alcada do Ministério da Cultura e, natu-

ralmente, do seu instituto do cinema.

A abertura de concursos de apoio a formagao de cultura cinematografica
nas escolas veio a permitir um novo momento de particular importancia
e marcante aproximacéo do cinema as novas geragdes em crescimento.
Pelo pais, vérios cineclubes tiveram assim meios capazes de ajudar uma
missdo que ja tinham, que ja desenvolviam, mas que nunca tinham podido
desenvolver com uma continuidade e uma consisténcia programatica, orga-

nizativa e concretizadora como nesse novo tempo.

Cineclubes de cidades capitais de distrito, como Viseu, Viana do Castelo e
Faro, desenvolveram abordagens diferentes, mas sempre numa dindmica
de regiao. Cineclubes de povoacoes pequenas tiveram também esta aborda-

gem geografica.

O que seguimos mais de perto, participando ativamente neste movimento,

foi o Cineclube de Avanca. Esta associa¢@o viu o seu projeto “Cinema nas
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escolas” ser apoiado entre os anos 2001 e 2005, numa intensa atividade
de divulgac¢ao do cinema portugués. Nas escolas, onde os auditérios permi-
tiam intervengao técnica para a exibi¢do cinematogréfica, ou em cinemas
de proximidade de outras escolas, sessoes de cinema permitiram a presen-
ca dos autores e atores de uma vasta obra cinematografica nacional. Uma
estrutura de prévia apresentacéo dos convidados, de exibi¢do da obra e pos-
terior debate com os alunos, foi muitas vezes antecipada de um estudo em
aula do autor, sua obra e tematica do filme previsto, bem como da posterior
abordagem, também em sala de aula, do filme projetado. Abordagens que
permitiram atravessar as humanidades, as artes e as ciéncias, colocando o
cinema como pega disparadora de interrogacoes e aprofundamento muito

significativo no espaco reflexivo dos alunos.
Este projeto, segundo a organizagao, procurava os seguintes objetivos:

- Proporcionar aos alunos momentos de especial importancia para o seu de-
senvolvimento global, contribuindo para o seu enriquecimento curricular;

- Integrar a educagao cinematografica nos planos curriculares do ensino;

- Divulgar as produgdes artisticas nacionais;

- Permitir a aproximacao dos profissionais da nossa Sétima Arte com as no-
vas geracoes;

- Desenvolver o sentido critico estético;

- Desenvolver atividades extracurriculares ou de voluntariado cineclubisti-
co (CCA, 2004).

Por ali passaram realizadores e obras tao marcantes da fic¢ao nacional,
como Anténio Pedro Vasconcelos (Jaime), Carlos Silva (Mortinho por Chegar
a Casa), Fernando Vendrell (Fintar o Destino), Gong¢alo Galvao Teles (Teorema
de Pitdgoras), Lauro Anténio (Manha Submersa) ou Luis Filipe Rocha (Adeus
Pai).

Também intervieram realizadores do documentério como Leonor Areal
(Geragao Feliz), M. F. Costa e Silva (Um Tempo Reencontrado) da curta me-

tragem como Rui Nunes (A Aia), Anténio Ferreira (Respirar Debaixo d’Agua)
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para além do cinema de animagao com o produtor Paulo Cambraia (Shshsh...,
Sintonia Incompleta), e os realizadores Alvaro Feijé (Salteadores), Francisco

Langa (Zé e o Pinguim), Vitor Lopes (Histérias Desencantadas).

Nestas interveng¢des participaram, ainda, atores como Joaquim Dias (Manha
Submersa), Maria Barroso (Mudar de Vida), Maria d’Aires (Mortinho por

Chegar a Casa), Satl Fonseca (Jaime).

A diversidade de propostas filmicas permitiu aos alunos e professores en-
volvidos uma aproximagéo a um cinema nacional desconhecido, sobretudo
na sua diversidade, na forma de abordar tematicas e momentos da nossa

cultura, vivéncia e problematicas.

O combate dos filmes portugueses por um novo publico, de uma forma mui-
to clara parece estar a ser feito com a forga destes projetos. E conhecido que
os alunos rejeitam filmes que ndo conhecem, que alinham num processo
de moda segundo o qual ver filmes portugueses ndo parece interessante.
E precisamente aqui que estas exibicdes contextualizadas lhes permitem
perceber que o que se ouve dizer nem sempre é verdade, que o assistir é
abrir espaco a outra atitude, que uma escolha pessoal alicer¢ada tem outra

substancia.

De um publico novo a aproximacgao a autoria do cinema portugués, estes
projetos constroem pontes entre geracoes, geografias, tematicas, conheci-

mentos e materializam a proximidade cultural e social do pais.
0 Plano Nacional de Cinema

Esta tera sido certamente uma das razoes que tera estado presente na im-
plementagéo do PNC - Plano Nacional de Cinema. Em 2012, a Cultura e a
Educacgdo unem-se num projeto que, nesse ano, iniciou uma vida que, nos
anos seguintes, viria a conhecer um efetivo crescimento. Tirando partido da
experiéncia e da forma de atuacdo do Cine Clube de Faro, este novo plano
de intervencao da cultura cinematogréfica nos espagos escolares iniciou-se

numa primeira fase com a participagao de 23 escolas.
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Graca Lobo, cineclubista e docente, foi a primeira escolhida para o langa-
mento deste projeto, tendo coordenado o Grupo de Projeto do Plano Nacional
de Cinema, nos anos de 2012/13 e 2013/14 (Faro, 2014). Coube-lhe a tarefa de
escolher filmes, entre portugueses, classicos e de varios géneros (animagao,
documentérios, curtas-metragens...). A formalizagao de fichas de trabalho e
exploracao de cada um dos filmes escolhidos, foi outra das missoes que, de

imediato, ficaram desenhadas no contexto do novo PNC.

A escolha dos filmes acabaria por se tornar um problema, cavando um abis-
mo entre o desejo da programadora e a disponibilidade dos mesmos para a
sua exibi¢ao neste contexto. Momentos e tempos conturbados que, mesmo
assim, ndo anularam o inicio deste Plano, embora tenham estado na raiz do

atrasado da sua implementacao.

O Plano foi implementado como um espago de formacao junto dos docentes
das escolas abrangidas, procurando assim uma abordagem conscienciosa e
resguardada a cada filme escolhido. Por sua vez, cada escola passou a ter
um docente responsavel pelo PNC, aglutinando as abordagens ao cinema,
aos seus autores e filmes. Tal como tinha acontecido com o projeto “Cinema
nas Escolas”, também aqui varios dos filmes foram apresentados pelos seus

autores, gerando debates significativos com os mesmos.

No ano letivo de 2014 e 2015 o PNC acabaria por estabilizar os seus pro-
cedimentos e alargou-se a 68 escolas. Estes nimeros, ano a ano, foram
crescendo e, de 2015 a 2016, o programa alargou-se a 152 escolas. Nestes es-
tabelecimentos de ensino, realizaram-se 216 sessoes cinematograficas, das
quais 70 aconteceram em salas de cinema e 146 em instala¢oes das escolas.
Ao todo, a organizacdo estimou que participaram ou estiveram envolvidos
em atividades cerca de 25 mil alunos. A previsao para o ano letivo 2016 /
2017 aponta para uma participacéo de 185 escolas, o que amplifica a tendén-

cia de crescimento deste plano de aproximacéo do cinema as escolas.

Estes dados foram disponibilizados pelo PNC / DGE em documento publica-
do em espaco préprio na web (PNC, 2016).
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0 cinema portugués nas escolhas do PNC

Pela escolha de filmes passa uma boa parte do PNC - Plano Nacional de
Cinema. E nos filmes que, em tltima anélise, sempre se justifica um projeto
como este. Entre filmes cléssicos e produgées recentes, a escolha sempre
se orientou por congregar obras que se dirigiam preferencialmente a um
publico com a idade que os varios ciclos de ensino clarificam. Assim, foram
selecionados filmes para alunos do 1° Ciclo, do 2° Ciclo, do 3°Ciclo e, final-

mente, alunos do Ensino Secundério.

Se o niimero de escolas foi aumentando, também o nimero de filmes dis-
ponivel foi progredindo. Assim, no ano escolar de 2014-2015, estiveram
selecionados 56 filmes. Este niimero passou para 63 no ano escolar de 2015-
2016 e finalmente chegou aos 100, em 2016-2017.

Entre curtas e longas-metragens de ficgao, documentérios e filmes de anima-

cdo, assinala-se também a presenca de filmes de carater mais experimental.

Ao contrério do projeto “Cinema nas Escolas”, que referimos anteriormente,
0 PNC néo se fica exclusivamente pelo cinema portugués. Importa, por isso,

visitar o conjunto de filmes do cinema portugués que integra este projeto.

Visitando o blog desenvolvido pela docente Elsa Cerqueira, “Notas sobre o
Plano Nacional de Cinema” (Cerqueira, 2016), foi possivel recolher, de forma

facilitada, os dados que agora passamos a referir.

Uma nota s6 para informar que a colega Elsa Cerqueira é uma cineclubista
de longa data que tem desenvolvido um extenso e importante trabalho no
espaco cineclubista, nomeadamente no Cineclube de Amarante. Esta nota
servira, também, para reforcar esta sempre presente ligacao entre cineclu-

bes e espacos escolares.

No ano letivo 2014-2015, 55% dos filmes selecionados foram obras portugue-
sas, o que corresponde a 31 filmes. No ano letivo seguinte, a percentagem
baixou um pouco, para 54%, fruto de s6 se terem juntado 3 filmes nacio-

nais ao conjunto de filmes disponibilizados. Finalmente, no ano letivo de
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2016-2017, a percentagem voltou a subir, desta vez para 56%, resultante da
chegada de mais 22 filmes portugueses a esta lista, que, recordamos, che-

gou no seu total e pela primeira vez aos trés digitos.

Sendo assim, e de forma constante, a presen¢a da cinematografia portugue-

sa tem-se ficado um pouco acima da metade dos filmes disponibilizados.

Reduzindo o nosso olhar ao conjunto de 100 filmes selecionados e de algu-
ma forma disponibilizados pelo PNC no ano letivo de 2016-2017, podemos
circunstanciar uma abordagem mais presente do que, neste ambito, esta a

Ser a presenca dos nossos autores neste plano.

Numa primeira analise por ciclos de estudo, é notéria a subida da presen-
ca de filmes nacionais consoante vamos subindo no ciclo de estudos. No
1° Ciclo, onde s6 2 filmes s@o portugueses (um filme de animagcéo e outro
experimental), a percentagem fica-se nos 20%. Subindo ao 2° Ciclo, também
a percentagem de obras nacionais, num total de 7 filmes, sobe para os 33%,
voltando a subir no 3° Ciclo. Aqui, os 13 filmes que integram a lista fazem a
primeira travessia da metade e elevam a percentagem da presenca da cine-
matografia portuguesa para os 59%. Finalmente a maior presenca nacional
aparece no Ensino Secundério, onde 34 filmes elevam a percentagem, rela-
tivamente a totalidade dos filmes disponiveis para este ciclo de ensino, até
aos 72%.

Considerando o formato de duragéo da sua exibigao, dos 56 filmes portugue-
ses s6 25 sdo de longa-metragem, o que corresponde a 34% da cinematografia
disponivel entre filmes de fic¢ao e documentérios. Se considerarmos que es-
tard nas longas-metragens a forma como o cinema mais se mostra nos seus
espacos de eleigdo (salas de cinema), esta disponibilidade da autoria portu-
guesa estara eventualmente longe da oferta que normalmente os cinemas

disponibilizam ao seu publico.

Esta eventual procura de diversidade entre curtas e longas-metragens, mas

também entre a ficcéo, a animacéo, o documentario e os projetos experi-
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mentais, obras classicas e outras muito recentes, fazem antever uma grande

disponibilidade e abertura para um cinema portugués de angulo aberto.

Fica-nos, no entanto, a pergunta sobre o porqué da reduzida quantidade de
filmes portugueses disponiveis, sobretudo no 1° Ciclo, abrindo aqui a porta

a outras questoes.

Haverda aqui uma tendéncia clara de reducgao de op¢oes? Esta constatagao
nao se devera ao facto de o cinema portugués ter uma producéo reduzida?
Serd por falta de qualidade das obras disponiveis? Ou serao exclusivamente
questoes de ordem administrativa ou de disponibilidades varias que limi-
tam este Plano a tao poucos filmes e, naturalmente, a tao poucos filmes

portugueses?

Curioso é também constatar que varios realizadores tém nesta escolha va-
rios dos seus filmes integrados neste programa, o que pode afunilar o olhar

para a diversidade do nosso cinema.

Estando clara a diversidade de formatos, géneros, idade de produgao, pa-
rece que a abrangéncia do panorama dos autores portugueses tera aqui a
sua menor elasticidade. Estarao certamente por preencher muitos contex-
tos da autoria cinematografica portuguesa, sobretudo a mais recente. Na
escolha dos filmes produzidos nos tltimos anos, parece faltar a presenca
da producéo independente, ou seja, a produg@o sem apoios estatais signifi-
cativos, que tem marcado estes ultimos tempos. Pareceria interessante que
estas obras, que tém estado a ser distinguidas no panorama internacional,
pudessem estar aqui representadas e serem objeto de uma abordagem no

contexto da literacia filmica.
Um olhar sobre o Plano Nacional de Leitura

Para isto, parece interessante um olhar sobre o PNL - Plano Nacional de
Leitura, o irméo mais velho que tera estado na base e forma como nasce e

se veio a concretizar o PNC.
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Assumindo a recomendacéo de obras que esta igualmente na base de cons-
trucao do PNC, o PNL através da sigla “LER+”, tinha igualmente construido
uma listagem de obras recomendadas. Ao contrério do PNC, a lista de obras
do PNL é particularmente extensa e, em 2015, reunia mais de 5000 obras
literarias. Ou seja, o PNC teria cerca de 2% de obras recomendadas compa-
rativamente com o PNL (PNL, 2015).

Uma diferenca naturalmente muito significativa, a que nao sera alheio o
facto de o PNL ter uma existéncia bastante superior ao PNC, embora ou-
tras razoes referentes ao processo de funcionamento do livro e dos filmes
possam dar aqui um maior acréscimo a necessidade de perceber tanta

dissimilitude.

Igualmente dividida por ciclos de estudo, mas, também, por lingua de escri-
ta, por projetos, por tematicas, a divisao de obras é assim uma abordagem
multiplicativa que muito procura ajudar a desmultiplicar a avassaladora

abordagem ao livro, nesta inesperada casa de 4 digitos.

Uma abordagem ao cinema poderia ter também tantas secgoes, tantas abor-
dagens e tanta disparidade de contextos quantos os que integram o PNL?
Pensamos que nao seria por falta de filmes, da sua diversidade e tao diversa
contextualizag@o que os niimeros nao se pudessem aproximar. Afinal, a base
de dados de cinema IMDb (Internet Movie Database), diz reunir “5 milhoes
de filmes, programas de TV e entretenimento”. (IMDb, 2016). Relativamente
ao caso portugués, a mesma base de dados diz que possui registos de cerca

de 5 mil filmes que terao sido rodados em Portugal.

Considerando que os filmes de animacao nao tém esta informacao de local
de rodagem, que grande parte dos filmes nao dao informagao de onde os
mesmos foram rodados, que a rodagem nao é condicéo para a atribuigao de
uma qualquer etiqueta de produ¢é@o nacional, pensamos estarem por aqui
reunidas condi¢des suficientes para podermos dizer que nao faltardo milha-
res de filmes capazes de integrar uma escolha muito alargada, no seio do
cinema portugués. A quantidade nao sera, por isso, um limite, mas também

pensamos que ndo integrara a primeira linha dos objetivos do PNC.
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Conclusao

Os filmes, depois dos livros, ganharam um espaco de presenca nas escolas
e a literacia filmica passou a ter uma planeada evidéncia em contexto nacio-
nal. Mas os filmes saltaram da matéria (pelicula, fita video, suportes 6ticos

rigidos) para a volatil existéncia imaterial.

Os livros, pelo contrério, fazendo incursdes no mesmo espaco digital, nunca
deixaram de encontrar no papel a sua materialidade fisica. As bibliotecas
transformaram-se, mas os livros continuam a ser a sua razao de ser. As
escolas sempre adotaram as bibliotecas, mas, com o tempo, muitas ex-
pandiram o nome para mediatecas e, aparentemente, o espago dos filmes

estaria na origem desta transformacao de nomenclatura.

Filmes e livros parecem ter caminhos muito préximos e os dois Planos

Nacionais (Leitura e Cinema) terdo muito em comum.

Desde logo, em ambos os planos, a recomendacao e escolha sao quase a
materializacdo dos mesmos. Se o lado mais visivel da Plano Nacional de
Leitura séo os selos Ler+ com que se marcam muitos dos livros editados
em Portugal, no Plano Nacional de Cinema é a lista de filmes escolhidos,
e em parte disponibilizados, que marca grande parte de todas as agoes
posteriores. Esta procura de marca e selo de qualidade, que esté presente
nos dois planos, unindo departamentos governamentais em parcerias que
aproximam educac@o e cultura, parece ser uma resposta referencial num
mundo vasto e entrincheirado nas vivéncias das varias geracoes da nossa

contemporaneidade.

Se o fator qualidade procura gerir, num contexto de literacias, a esmagado-
ra presenca da quantidade, ndo deixa de ser significativa a dificuldade em
concretizar aplicagdes qualitativas sem que boa parte do trigo nao se va com

o joio.

Parece que as diversas divisoes setoriais participam no propdsito de refe-

rencia¢ao, anteriormente mencionado, e ajudam a tornar viavel um extenso
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plano com recomendagdes de quatro digitos, como é o caso do PNL. Sendo
complexo, o nimero dé também azo a que diferentes sensibilidades possam

estar presentes.

Sera certamente esta a principal dificuldade do PNC, com recomendacées
que s6 agora chegam aos trés digitos, o que deixa pouco espaco para a par-
ticipacdo das vérias sensibilidades autorais que tém construido o cinema
nacional. Estara, porventura, por aqui a ainda maior fragilidade do cinema

face aos livros.
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REBECCA (HITCHCOCK)
E AS FORMIGAS (LYGIA FAGUNDES TELLES):
ESPACOS DE SUSPENSE

Fatima Leonor Sopran

Introdugao

O conto As Formigas, de Lygia Fagundes Telles (2002), e
o filme Rebecca, de Hitchcock (1940), sdo obras que tra-
zem o espaco e algumas personagens como indicadoras
e propiciadoras do suspense. No conto, constata-se um
narrador autodiegético que abre o texto. Por meio deste
narrador, conhece-se o espaco, os fatos, as personagens
e o transcorrer do tempo. No filme, uma voz off anuncia
a presenca da mansao, mesmo degradada, parece impe-
riosa. Os espacos, os objetos, as personagens sao pecas

importantes no desenrolar da trama.

Estas narrativas estao estruturadas de forma que se per-
ceba, num primeiro instante, certo mistério. O espaco
possui fundamental importancia nestas construgoes, as
situacoes ambiguas aparecem frequentemente tanto no
texto quanto no filme: objetos, seres, espagos, momen-
tos. Percebe-se que esses elementos apresentam pistas

do suspense que transcorrerd por meio do espaco.

A fim de tornar clara a analise das duas narrativas, tanto
do conto como do filme, considera-se pertinente tratar
de forma mais especifica dos espacos do suspense.
Porém, percebe-se que existem diferencas. Em Rebecca,
de Hitchcock, néo é o espago em si que provoca o sus-
pense, mas a maneira como ele é apresentado pela

governanta Danny. Mostra-se, de todo modo, o didlogo



existente entre literatura e cinema no nivel da representacédo do espaco na
construgao do suspense. Por outra 6tica, o espago é visto no conto como algo
que se instaura na imaginagao das personagens. Consta-se essa assertiva
com a perspectiva de Bachelard de que: “O espago compreendido pela ima-
ginacdo nao pode ficar sendo o espago indiferente abandonado a medida e
reflexao do gedmetra. E vivido. E é vivido nao em sua positividade, mas com

todas as parcialidades da imaginagao” (Bachelard, 1990b: 196).
1. As Formigas e Rebecca: Suspense - elo entre o conto e o filme

Os acontecimentos, sob a égide do suspense, apresentam-se em um espa-
¢o e um tempo. O tempo tende a se estender, como afirma Stephenson &
Debrix (1973), e quanto mais lento, mais suspense proporciona. Constata-se
que esse elemento (suspense) surge como meio de lancar a incerteza. Dessa

forma, o pensamento de Stephenson e Debrix demonstra que:

Aunque el tiempo transcurra lento, com lentitud isoportable, seguimos
estando sumamente excitados, tensos o absortos por la tension de la
situacion. El suspense consiste em retrasar la resolucion de cierta situa-
cién a fin de mantener em vilo el interés del espectador, 16 cual es comtin

a todas las artes narrativas. (1973: 101)

O velho casardo provoca esse tipo de suspense. A narradora comenta:
“Quando minha prima e eu descemos do taxi, ja era quase noite. Ficamos
iméveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tris-
tes, [...] Descansei a mala no chdo e apertei o braco de minha prima. — E
sinistro” (Telles, 2002: 35). O espa¢o ganha forca na estrutura narrativa
e situagoes ambiguas oscilam entre o real e o imaginario, causando retar-
damento das solu¢oes de certas situagoes, como afirmam Stephenson e
Debrix (1973).

No trecho acima, de As Formigas, exemplifica-se a semelhanga da narrativa
literaria com a cinematografica. Percebe-se, no filme “Rebecca”, o mesmo
enfoque dado ao sobrado de As Formigas. Tanto no conto como no filme, a

espera e a lentidao séo estratégias usadas pelos narradores para provocar
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suspense, “o suspense é a espera dilatada de algo, iminente e ou tardio,

aconte¢a” (Moreira Silva, 2011: 78).

No filme Rebecca, de Hitchcock (1940), encontra-se essa mesma situacao de
suspense. A espera produz um sentimento de duracéo que se torna intenso.
No primeiro momento do filme, a cAmera foca a mansao de longe e 0 zoom

torna a casa mais arrogante e poderosa.

Em As Formigas, quando o sobrado é enquadrado, também se torna espeta-
cular, sinistro e portador de todo o mistério. Verifica-se que esses espagos
provocam o suspense porque é por meio deles que se desvendam muitas
tramas e também porque sao apresentados pelo narrador de maneira a
provocar certa espera e lentidao. Os fatos demoram a ser desenrolados e
as personagens também sugerem suspense. Maxim é desde logo associado
ao espago — a mansao, pois ele é parte dessa casa e também guarda um

segredo.

A camera foca Manderley, velha e sinistra; a objetiva aproxima-se da janela,
aumenta o zoom lentamente. Percebe-se que a cortina parece abrigar um
mistério; a personagem se mantém a espera do que podera encontrar na
manséo. Sob a mesma 6tica, a narradora de As Formigas focaliza o sobrado
também com aspecto sinistro. A narradora aproxima o olhar as “janelas
ovaladas, iguais a dois tristes olhos” e também fica na expectativa do que a

espera do outro lado da janela.

No conto, a narradora apresenta o mintsculo quarto em que véao se instalar
as meninas: é realmente pequeno, o teto muito baixo e a iluminacao fraca.
Percebe-se que essas peculiaridades fazem com que as personagens, num
primeiro instante, sintam-se apreensivas, deslocadas. Essa situagao gera o

suspense, 0 espaco proporciona sensagao de medo.

A dona da pens@o, ao mostrar o quarto, traz consigo um mistério e, antes de
chegarem ao espaco, conta que, anteriormente, também havia um inquilino
que estudava medicina e tinha esquecido um caixote de ossos de um anéo.

A estudante de medicina ficou interessada. Mas a conversa foi interrompi-
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da, pois a “estreita escada de caracol” cansou a velhota. A escada carrega
um “simbolismo” de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1994) tornando-se
passagem de um estado a outro, estabelecendo relagées de elevagao e reco-
nhecimento. Pode-se aplicar essa simbologia as estudantes que estdao num

patamar e que vao ascender no decorrer de seus estudos.

Também no filme, Mrs. Winter sobe as escadas da mansao e marca a ascen-
sao que terd agora como esposa de Maxim. Porém, a fantasia de vestir-se
como a mulher do quadro que fica ao pé da escada, configura sua queda,
uma vez que seu esposo nao a aceita vestida como Rebecca. As escadas
também podem simbolizar a descida. Neste sentido, ao contrério de As
Formigas, de Lygia Fagundes Telles, as escadas para Mrs. Winter adquirem

dois significados: ascensao e queda momenténea.

O discurso da narradora do conto carrega certa aflicao, logo no inicio da
narrativa. A estudante de Medicina parece menos impressionada do que a
de Direito. Logo procurou o caixote de ossos que se encontrava embaixo da

cama. Curiosa.

- Mas que ossos tao miudinhos! Sao de crianga? — Ele disse que eram
de adulto. De um anao. — De um anao? E mesmo, a gente vé que ja estao
formados... Mas que maravilha, é raro a beca esqueleto de ando. E tao
limpo, olha ai — admirou-se ela. Trouxe na ponta dos dedos um pequeno
cranio de uma brancura de cal. - Tao perfeito, todos os dentinhos! (Te-

lles, 2002: 36).

A prima estava interessada no estudo dos ossos do ando, especialmente
com o cranio. Conforme Bachelard (1993a), tesouros e arcas pertencem a
privacidade de cada ser. A equivaléncia do caixote com um tesouro pare-
ce notdria no caso da estudante de Medicina. Também, em Rebecca (1940),
Mrs. Winter encontra nas gavetas os pertences da outra que parecem tesou-
ros guardados pela governanta. Estes tesouros apresentam-se em espacos

fechados de suspense.
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No conto As Formigas, as estudantes iniciaram o processo de acomodagao no
pequenino quarto de penséo. A camera acompanha o olhar da protagonista
que observa a prima a “subir na cadeira, desatarraxar a lampada fraquissi-
ma que pendia de um fio solitario no meio do teto e no lugar atarraxar uma
lampada de duzentas velas que tirou da sacola” (Telles, 2002: 37). A ilumi-
nacao do quarto trouxe maior aconchego as estudantes. A lampada no conto
ilumina o espago que marca o suspense provocado pelas formigas, assim
como a teimosia de Mrs. Winter iluminara os caminhos para a descoberta

do suspense que envolve a personagem Rebecca, de Hitchcock.

Em As Formigas , de Lygia Fagundes Telles, o espaco de mistério junta-se ao
periodo noturno. Neste tempo acontece a invasao das formigas. A estudante

de Direito expoe o episédio:

A luz estava acesa. Ajoelhada no chao, ainda vestida, minha prima
olhava fixamente algum ponto do assoalho. [...] Levantei e dei com as
formigas pequenas e ruivas que entravam em trilha espessa pela fresta
debaixo da porta, atravessavam o quarto, subiam pela parede do cai-
xotinho de ossos e desembocavam la dentro, disciplinadas como um

exército em marcha exemplar. (Telles, 2002: 37-38)

Percebe-se uma jun¢éo entre tempo e espaco. A descri¢ao do espago deixa
o leitor apreensivo, assim como a prépria narradora que constata ja naquele
primeiro momento o clima sinistro da casa. Observa-se que ao anoitecer
0 espaco se torna ambiguo, provoca suspense. O espaco, como afirma
Bakhtin, é revestido de sentido e como expoe as alunas, sempre no periodo

noturno aparecem as formigas.
Segundo Bakhtin

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-

-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espago
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intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria.
Os indices do tempo transparecem no espago, e 0 espaco reveste-se de

sentido e é medido com o tempo. (1990: 211)

Detecta-se no conto As Formigas e no filme Rebecca o espaco e o tempo como
elementos expressivos em toda a narrativa. O conto se realiza naquele es-
paco, “o velho sobrado” em trés noites e dois dias. A narrativa adquire vigor
a cada instante, como em Rebecca, porque as a¢des mais importantes sao
construidas no momento em que chega a nova Mrs. Winter no espaco da

Mansao.

Em As Formigas, apresenta-se a senhora dona da pensao: “uma velha balofa,
de peruca mais negra do que a asa da graina. Vestia um desbotado pijama
de seda japonesa e tinha as unhas aduncas recobertas por uma crosta de
esmalte vermelho escuro, descascado nas pontas encardidas” (Telles, 2002:

35). A senhora tinha uma expressao estranha, nao muito cordial.

Essa mesma expressao encontra-se em Rebecca, na personagem Danny. No
filme, o quarto da antiga dona era preservado pela governanta que dedi-
cou sua vida a sua patroa, Rebecca. Danny tornava o espago cada vez mais
sinistro pelo modo como escondia e preservava todos os pertences da anti-
ga dona. Tudo isso amedrontava a nova esposa de Maxim Winter. Assim,
assemelha-se ao conto As Formigas em que a saleta do sobrado “era escura,
atulhada de méveis velhos, desaparelhados. No sofé de palhinha, furada no
assento, duas almofadas que pareciam ter sido feitas com os restos de um
antigo vestido, os bordados salpicados de vidrilho” (Telles, 2002: 36). Com
essa descricdo da saleta percebe-se que a narradora permanece em suspen-
se com a impressao negativa do espaco, que agora ocupa com sua prima.
Ela, angustiada, sonha com o anao que é um dos motivos do suspense na

narrativa.

No sonho, um anao louro de colete xadrez e cabelo repartido no meio
entrara no quarto fumando charuto. Sentou-se na cama da minha pri-
ma, cruzou as perninhas e ali ficou muito sério, vendo-a dormir. Eu quis

gritar, tem um ando no quarto! Mas acordei antes. A luz estava acesa.
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Ajoelhada no chao, ainda vestida, minha prima olhava fixamente algum
ponto do assoalho. — Que é que vocé esta fazendo ai? — perguntei. — Es-
sas formigas. Apareceram de repente, ja enturmadas. Tao decididas,

esta vendo? (Telles, 2002: 37)

O quarto, tanto em Rebecca como em As Formigas, é um espaco de suspense.
Porém, no filme ha diferengas, pois o mistério estd no comportamento da

governanta Danny que acaba por imprimir suspense ao espaco.

A camera centra-se na cabana de Rebecca - fechada com o céo a guardar é
também motivo de suspense para a nova mulher. A pequena e fragil Mrs.
Winter observa a tal cabana, demonstra uma imensa curiosidade, quer
perscrutar esse espaco, que parece religioso e, a0 mesmo tempo, fruto do
pecado. As suposi¢oes ficam em suspense. A cabana também guarda um se-
gredo, o segredo da propria protagonista, tudo envolve mistério. O cineasta
foca Mrs. Winter, amedrontada. O suspense toma conta de seu ser, no inte-
rior daquele local. A personagem de As Formigas também se vé envolta em
mistério como Mrs. Winter; quando conta o sonho para a prima, ela lhe diz
que o0 anao nao esta sobre a cama, mas embaixo; e retira o caixote. “Preto de
formigas. Me dé um vidro de alcool” (Telles, 2002: 38). Colocou o élcool no

caixote, pisou no carreiro das formigas e olhou dentro do caixote.

Esquisito. Muito esquisito. — O qué? — Me lembro que botei o cranio em
cima da pilha, me lembro que até calcei ele com as omoplatas para nao
rolar. E agora ele esta ai no chao do caixote, com uma omoplata de cada
lado. Por acaso vocé mexeu aqui? — Deus me livre, tenho nojo de osso.

Ainda mais de ando. (Idem:38)

O quarto como espago de suspense provoca a imaginacédo das personagens,
principalmente da narradora e, agora, de sua prima, que nao consegue en-
tender como o cranio do esqueleto aparece no chao do caixote “com uma
omoplata de cada lado” (Ibid.: 38).

Segundo Bachelard (1990b: 85), os sé6taos séo “um lugar de grandes terro-

res”. Podemos remeter essa ideia ao que acontece no sobrado. As estudantes
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estdao hospedadas num sétéo. O quarto é no s6téo da pensao e se percebe
que o mistério ndo esta s6 no quarto, mas na saleta e nas escadarias. O so-

brado, tal como a Mansao, estéo envoltos em suspense.

Tanto em Rebecca como em As Formigas, a cada momento da narrativa, o
suspense se expande gradativamente. O suspense a volta das formigas defi-
ne-se nos espacos de presenca e auséncia. As formigas, no periodo noturno,
aparecem, e, quando amanhece, somem. A protagonista observa a prima
“ajoelhada no chao, [...] - Que é que vocé esta fazendo ai? — perguntei. -
Essas formigas. Apareceram de repente, ja enturmadas. Tao decididas, esta

vendo?” (Telles, 2002: 38). No segundo dia, a prima pergunta:

E as formigas? — Até agora, nenhuma. — Vocé varreu as mortas? Ela ficou
me olhando. — Nao varri nada, estava exausta. Nao foi vocé que varreu?
- Eu?! Quando acordei, nao tinha nem sinal de formigas nesse chao,
estava certa que antes de deitar vocé juntou tudo... Mas entdo quem?!
Ela apertou os olhos estrabicos, ficava estrabica quando se preocupava.

(Telles, 2002: 39)

O caso das formigas continua em suspense e no quarto sente-se cheiro de
bolor, de algo estranho. A personagem nao quis falar com a prima sobre o
cheiro: resolveu espalhar agua de colonia e foi deitar. Teve outros sonhos.
Logo é acordada pela prima que lhe conta que os ossos do ando estao sendo

montados pelas formigas.

Segundo a estudante, sua prima iria ficar de plantéo para observar o trajeto
das formigas. Enquanto isso, ela dorme e sonha mais uma vez com o anao;
dessa vez, ele lhe pegou na escada e a trouxe até o quarto. Minha prima gri-
tava, acorda! - Elas voltaram o esqueleto do anéo esta quase pronto “vamos
embora daqui” (Telles, 2002: 42).

Calcei os sapatos, descolei a gravura da parede, enfiei o urso no bolso da
japona e fomos arrastando as malas pelas escadas, mais intenso o chei-

ro que vinha do quarto, deixamos a porta aberta. Foi o gato que miou
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comprido ou foi um grito? No céu, as ultimas estrelas ja empalideciam.
Quando encarei a casa, s6 a janela vazada nos via, o outro olho era pe-

numbra. (Idem: 42)

Observa-se que o espaco em As Formigas é verdadeiramente de suspense.
O odor que se desprende do quarto, o suposto gato que miou, ou um grito,
como marca a citagao, tudo é arrepiador; a prépria janela, que desde o inicio
da narrativa parecem dois olhos humanos, um a espreitar as estudantes e o

outro a ficar em suspense.

Todorov afirma que a razao que nao aceita o maravilhoso sabe que, na ética
do “olhar indireto, falseado, subvertido” (2006: 130), pode se ter o entendi-
mento do fantéstico. O caso das formigas reorganizando os ossos do ando se

esclarece por conta da visao cruzada da aluna de medicina.

Ao longo de toda narrativa, sao mencionados os olhos estrébicos da estudan-
te de medicina, principalmente, quando fica aflita, enquanto a protagonista
se recusa a ver o inapreensivel. As duas estudantes estéo no limiar entre o

imaginével e o real e estes dois polos percorrem todo o processo narrativo.

O conto (2006) leva a entender os olhos da estudante de medicina como a
imagem do duplo: um Eu que encara a realidade e que é pratico e objetivo, e
outro Eu que se transforma, quando percebe algo estranho ao seu redor, e
que parece fragil e subjetivo: é o caso do estrabismo da estudante. Quando
é acometida pelo medo, tona-se estrabica. Logo, o sobrado esta associado ao
medo. As meninas se transformam quando passam a ocupar esse espago de
suspense. Tomam atitudes praticas, no caso, abandonar o local que estava

causando medo.

Rebecca esta sempre associada a um espaco, pois parece que esta incrusta-
da no espaco-casa como se as duas fossem uma s6. Manderley é um espacgo
protagonista associado a8 memoria de Rebecca — e é territério de suspense,
de duavida, de interrogagao para Mrs. Winter, que tenta integrar-se aquele
espaco que, aos olhos dela, e também do espectador, é assombroso, e passa

a despertar todo tipo de afli¢ao. “A heroina nao pode ver tudo, ha um ponto
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cego naquilo que ela olha, e o objeto retorna seu olhar a partir desse ponto
cego” (Zizek, 2013: 380); em principio o olhar de Mrs. Winter néo pode ver

tudo, vé apenas parte de um todo.

O percurso de mistério e os espacos estdo sempre ligados a Rebecca por
meio de lencos, lenc¢dis e mantas com as suas iniciais, RW. A nova dona da
casa nao consegue conviver com o fantasma da outra; sente-se atordoada,

diminuida, humilhada e enxerga, nos olhos dos criados, certo desprezo.

A cémera nos mostra com detalhes os pertences da antiga dona. Os zooms
direcionados a esses objetos avangam e recuam, mostrando as minucias aos
olhos de Mrs. Winter.

Mrs. Winter sente-se insegura ao avistar aimponente mansao. O modo como
a camera mostra a casa, percorre os espacos, principalmente as escadarias
da Mansao, e o como os olhares dos empregados sao enquadrados, tornam-
-se ameacadores para a fragil senhora Winter que, durante o percurso que
faz entre as imensas paredes e escadas, sente uma grande inquietude. A
objetiva foca a entrada de Mrs. Winter e transparece para as personagens
(criados de Manderley) e para o espectador, que ela esté atonita, descompen-

sada, amedrontada naquele espago imenso e pouco acolhedor.

O mesmo acontece em As Formigas com a chegada das estudantes ao
sobrado misterioso. Quando sobem as escadarias, sentem uma forte des-
compostura, preveem algo que lentamente se estabelece no local e que as

torna inseguras.

A Mansao também é permeada de mistério e, como declara Barroso (2014:
214), é:

A 17 personagem, Manderley, (manso), a onirica e ancestral casa da fa-
milia de Winter — que representa, para Truffaut, o castelo do Barba Azul
— com suas escadas, os seus chaveiros, os seus cantos escuros, os seus
amplos saldes, as suas confortaveis bibliotecas, os armarios fechados,
as alas proibidas e os quartos onde nao se pode entrar é, indiscutivel-

mente, uma das mais relevantes personagens desta obra.
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A ala oeste fechada, apés a morte de Rebecca, é configurada como o espaco
de maior mistério: nesse lugar; a entrada nao é permitida, existe algo que
nao pode ser desvelado. Mas a camera persiste em foca-la. A nova ala é
enquadrada pela camera por todos os dngulos para avistar a sua nova deco-
racdo a espera, da entdo, nova moradora. Esse novo espaco abriga esperanca

de vencer o passado, de esquecer as magoas, os ressentimentos.

A caminhada da nova dona pelas salas desconhecidas — de um modo furtivo
— é também motivo de suspense — mais uma vez, esses espacos instalam-se
nas dependéncias da grande mansao - a narrativa transcorre de modo que
espectadores possam perceber, no olhar e nos trejeitos da nova dona, o de-
sejo de desvendar todo o mistério que anda por aqueles corredores longos

e sinistros.

Observa-se este estado de suspense nos filmes de Hitchcock que “vai contan-
do o drama através de uma camera ostensivamente voyeurista, aumentando
a ansiedade do espectador e criando desconforto com o préprio ato do olhar,

sentindo essencial a natureza do cinema [...]” (Vieira, 2007: 249).

A objetiva focaliza outro espago suspeito: agora diante da cabana do pecado
e da revelacao. A proibi¢do do marido em relagao a caminhada na praia — a
reacdo do cdo e a chegada a cabana — o suspense em relagao a uma casa
misteriosa impregnada de objetos pertencentes a Rebecca. Isso tudo prova

que o espaco é mesmo o protagonista de todos os episédios.

A camera subjetiva tem o papel fulcral nos travellings e panordmicas da ca-
mera ao longo dos espagos — casa da praia e mansao principal. A camera
centra-se muito nos compartimentos e nos espagos da casa ampliando-os.

Todos eles mostram a trajetéria da dona.

Mrs. Winter imagina ver alguém na janela da ala oeste, surge uma davida
na cabeca da nova mulher, nesse instante. Ela sente que precisa enfrentar
o fantasma que a persegue desde que entrou na casa e se prepara para des-

vendar o suspense provocado por este espaco.
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O espectador vai conhecendo a ausente Rebecca pelas descobertas da nova
Mrs. Winter: descobertas dos espacos da ala oeste, a consciéncia da ligagao
de Danny a falecida, o quarto de Rebecca como simbologia de uma perso-
nalidade que se vai desvendando, os olhares das personagens que indiciam

mistério em relacao a ela sao as etapas desse conhecimento.

A omnipresen¢a de Rebecca nos espacos da mansao é marcada pelo im-
ponente retrato, além de varios objectos gravados com as iniciais RW. No
decorrer da narrativa, descobre-se o barco perfurado com o corpo da pro-
tagonista. O barco torna-se o novo espago que leva ao esclarecimento do
crime, a confissdo de Maxim e ao aprofundamento do amor entre ele e a
nova esposa Mrs. Winter que, a partir desse momento, adquire coragem
para enfrentar Rebecca e sua poderosa mansao que tanto conflito e tormen-

to lhe proporcionaram.

A nova dona consegue, por meio dos detalhes e das suposicées, esclare-
cer o que aconteceu com Rebecca. Aos poucos, constréi o quebra-cabeca.
Observa-se que tanto em Rebecca, de Hitchcock, como em As Formigas,
de Lygia Fagundes Telles, ha semelhangas na construcéo do suspense. As
pecas vao se encaixar. Todavia, em As Formigas, as estudantes observam
durante as trés noites no casarao o trajeto das formigas e a construcéo do
esqueleto do ando, mas nao encontram uma explicagao plausivel sobre essa

construcao.

Ap6s a confissdo — a cabana passa a ser um forte elemento do adultério que
abranda a sua culpa — Maxim, agora mais leve, pode devotar-se a sua nova
esposa. Na desmistificacdo de Rebecca, a ordem se restabelece. O incén-
dio provocado por Danny, a destrui¢do de uma recordagao, de um mito e
de uma sombra marca o passado; agora a destruicéo do espago e um novo
amanhecer vém estabelecer o recomeco — o assassino sai impune, de certo
modo. No entanto, Rebecca, que s6 pelo mar foi derrotada e que talvez seja,
afinal, a verdadeira culpada” (Barroso, 2014: 220) de toda a histéria, nao

existe mais na vida, nem na lembranca.
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Como afirma Barroso:

E em Manderley que tudo vai acontecer, é por Manderley, tanto como
Max de Winter (Laurence Olivier), que “Rebecca” e a segunda mulher de
Max - a Gata Borralheira, como lhe chamou Truffaut - vao empreender
uma luta surda nunca assumida e é ainda para defender a sua imagem
de Manderley que Mrs. Danvers (Judith Anderson), a zelosa governanta
- a madrasta m4, na simbologia infantil de Truffaut — incendeia no seu

delirio final. (Barroso, 2014: 214-215)

No conto As Formigas, o local é povoado de suspense que descompensa as
suas personagens. Percebe-se que, de certa forma, as duas estudantes se

transformam: uma por meio dos sonhos e a outra pelos olhos.

O sonho com o ando para a estudante de Direito se repete, porém sob ou-
tra perspectiva. No primeiro sonho: “[...] 0 ando entrou no quarto fumando
charuto,” (Telles, 2002: 37), ja no segundo: “eu marcava encontro com dois
namorados ao mesmo tempo. E no mesmo lugar. [...] O segundo, desta vez,
era 0 ando,”. No terceiro sonho, “No topo da escada o0 ando me agarrou pelos
pulsos e rodopiou comigo até o quarto [...].” (Ibid.: 40-41) O sonho provoca

o medo.

A estudante de Medicina é acometida pelo estrabismo sempre que presen-
ciava o sumico ou a volta das formigas “~ Acabei dormindo em cima da
mesa, estava exausta. [...] Entao fui ver o caixotinho, aconteceu o que eu es-
perava... Ela firmou o olhar obliquo no caixotinho debaixo da cama. — Estao

mesmo montando ele” (Ibid.: 40-41).

O trecho de Mello (2000: 123), que declara “o imaginario do duplo enseja a
liberagao de medos e angustias reprimidos, d4 vazao a sonhos de habitar
espacos e tempos fantésticos, escapando a rotina sufocante cotidiana”, rati-
fica a anélise. Elas, na verdade, querem expurgar a vida dura de estudantes,

assim como Mrs. Winter quer vencer a imagem de Rebecca.
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Consideragoes Finais

Os espacos inscritos no conto e no filme proporcionam ao leitor uma sen-

sacdo de espera, de acontecimentos imprevistos, na iminéncia de eclodir.

Em Manderley, a cAmera avanca e recua, mostra todos os detalhes, de todos
os angulos sempre em contra-picado: a casa torna-se excessivamente ma-
jestosa em relacgéao a delicadeza de Mrs. Winter, ela se torna pequena diante
do poder de Manderley. Como exemplo, apresenta-se no inicio do filme uma
voz of: “Na noite passada, sonhei que voltava de Manderley. Estava diante
do portéo de ferro, mas nao podia entrar porque o caminho foi fechado para
mim” (Hitchcock, 1940). A imagem do portao e de Mrs. Winter sao captadas
pela camera. Assim também acontece no conto. O narrador aproxima, au-
menta o zoom e mostra o sobrado imponente e sinistro em relagéo as frageis
estudantes. “Ficamos iméveis diante do velho sobrado [...] apertei o brago de

minha prima. - E sinistro” (Telles, 2002: 35).

O conto As Formigas e o filme Rebecca projetam a carga especial do sus-
pense. Contudo, uma das diferencas esta na quantidade de espagos que
provocaram o suspense. No conto, aparece a saleta da pensao, as escadarias
e o quarto no s6tdo. Em Rebecca, apresentam-se as escadarias, a ala oeste, a

nova ala, o quarto, o salao de festas e a cabana.

Constata-se que em Manderley — Rebecca, a mansao e a mulher definem-se
no grande e majestoso espaco que desencadeia e abriga todos os conflitos,
que provoca tanto suspense, que guarda todos os segredos e que é destrui-
da como marca de libertagao. Em As Formigas, as duas personagens sao
acometidas de medo, mas cada uma age de uma maneira diferente. A prota-
gonista nao quer ver o que esta acontecendo no quarto e inconscientemente
acaba sonhando com o anéo, motivo de angistia para as duas. A estudante
de medicina espanta-se com a montagem dos ossos do anao pelas formigas e
quer sair da penséo o mais rapido possivel. Tanto no filme Rebecca como no
conto As Formigas, o suspense forma-se na lentiddo da narrativa e torna-se

mais instigante.
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No desfecho do conto ficou uma interrogacgao entre dois modos de ver, um
da prépria protagonista e outro de sua prima. Mas a certeza é que, aquele
sobrado instigou todo o processo narrativo e dele se desvelou a for¢a do
imaginario. O sobrado foi palco da trajetéria das formigas; como numa fil-
magem, os travellings e os zooms aumentavam, recuavam e diminufam as
imagens da montagem dos ossos do ando que, mesmo sendo realizado em
trés noites e dois dias, foi um processo lento que desencadeou o suspen-
se. Assim aconteceu em Rebecca: todo o processo narrativo foi lento para
provocar o suspense. O realizador procurou, com o travelling e o zoom, au-
mentar, diminuir e recuar lentamente em todos os pontos da Manséo e,
aos poucos, Mrs. Winter desvendou os mistérios que envolviam a mulher
ausente (Rebecca). Entretanto, em As Formigas, ficou algo ausente, que nao
foi esclarecido. Depois que as estudantes partiram do casarao, continuou

em suspense o episodio das formigas e do anao.
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COMO 0S DESDOBRAMENTOS CONVERGEM
PARA A CONSTRUGAO DO SUSPENSE

EM SUEURS FROIDES (D’ENTRE LES MORTS) (1954)
E EM VERTIGO (1958)?

Maria do Socorro Aguiar Pontes Giove

Introdugao

Sueurs Froides (d’entre les morts) (1954), de Pierre Boileau
e Thomas Narcejac, narra a histéria de Flavieres, um
ex-detetive que é contratado por um antigo colega de
faculdade para seguir a esposa, Madeleine. Gévigne, o
marido, acredita que ela estd possuida pelo espirito da
bisavé, Pauline Lagerlac, que se suicidou quando tinha
25 anos. Aos poucos, Flavieres descobre que, na verda-
de, tudo néo passava de um plano diabélico de Gévigne

para matar a esposa.

Em Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock, obra cinema-
tografica baseada em Sueurs Froides (d’entre les morts)
(1954), o detetive aposentado Scottie é contratado para
seguir a esposa de Gavin Elster, Madeleine. O marido
pensa que o espirito de Carlotta Valdes, a bisavé de
Madeleine, é a causa do comportamento insdlito da
esposa. Depois, Scottie descobrird que Gavin tinha in-
ventado esta historia para matar a verdadeira Madeleine

e herdar toda a sua fortuna.

Em virtude do fato de que as dobras e as desdo-
bras perpassam Sueurs Froides (d’entre les morts), de
Pierre Boileau e Thomas Narcejac, e Vertigo, de Alfred

Hitchcock, entendemos que o conceito Dobra consti-



tui uma ferramenta tedrica pertinente para a interpretacao das obras aqui
analisadas. N’ A dobra, Deleuze elabora um construto teérico para chegar
a definicao de uma filosofia do barroco em funcéo da filosofia de Leibniz.
Ademais, pretendemos analisar como o conjunto de dobras e desdobras

converge para a construgéo do suspense em ambas as obras.

“Desdobra”, “dobra” e “monada” sdo conceitos-chave, colhidos em A dobra,
de Gilles Deleuze (2012), que ajudaréo a sustentar a tese aqui defendida.
Quanto a defini¢ao de suspense e o que este implica, servimo-nos, principal-
mente, de algumas ideias de Noél Carroll, desenvolvidas em The philosophy

of horror or paradoxes of the heart.

Para Deleuze, “desdobrar é aumentar, crescer, e dobrar é diminuir, reduzir”
(2012: 23). Em outros termos, a desdobra significa duplicagao, multiplica-
cdo, ao passo que a dobra representa o menor elemento da matéria (Ibid.:
18).

Por exemplo, em Vertigo, a dobra é representada pelo buqué de rosas, pelo
colar ou pelo penteado, presentes no retrato de Carlotta Valdes. Ou, em
Sueurs Froides (d’entre les morts), a dobra é o colar ou o coque de Pauline
Lagerlac. Ja o desdobramento ocorre quando o buqué de rosas, o colar ou o
penteado deixam de ser representagoes pictéricas e passam a se materiali-

zar em elementos caracterizadores da personagem Madeleine.

Além disso, os objetos existentes em Sueurs Froides (d’entre les morts) — con-
junto cinza, coque, colar, isqueiro, etc. —, e em Vertigo — conjunto cinza,
coque, colar, buqué de rosas, etc. — configuram espécies de monadas, re-
presentativas da personagem Madeleine, pois a ménada “néao é outra coisa
sendo uma substancia simples” (Leibniz, 1987: 45). Ao mesmo tempo em que
tais elementos-monadas ajudam a construir a imagem de uma Madeleine
enigmatica, expressam o universo diegético das obras literaria e filmica

porquanto “cada monada expressa o mundo inteiro” (Deleuze, 2012: 89).
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1. Fendmeno da duplicagao

Pela forma como as obras literaria e filmica estdao formatadas, notamos
que a desdobra, ou a duplicagao, faz parte da estrutura logistico-estética
das mesmas, haja vista que estao divididas em duas partes. Cada parte de
Sueurs Froides (d’entre les morts) contém seis capitulos. A duplicacao deste
romance também se evidencia pelo fato de ter sido escrito por dois autores:
Pierre Boileau e Thomas Narcejac. J& com relagéo a Vertigo, consideramos
que a primeira parte vai do inicio da obra cinematografica até a cena do
pseudo-suicidio de Madeleine, e a segunda comega na cena do julgamento

de Scottie e termina com a morte de Judy.

Tanto Pierre Boileau e Thomas Narcejac quanto Alfred Hitchcock lancam
mao, em suas respectivas obras, de forma sistematica, da duplicagao de si-
tuacoes, lugares, objetos e personagens. Esta ferramenta estética, a um sé
tempo, chama a atencao do leitor/espectador para a importéancia de tais ele-

mentos e coloca o fruidor em estado de suspense.

Convém salientar que o objetivo deste artigo nao é fazer um levantamento
de todas as duplica¢oes presentes nas obras literaria e filmica, mas, me-
diante os duplos mais significativos para o propésito deste trabalho, chegar
a ideia aqui defendida: o desdobramento enquanto recurso estético fulcral
para a construcéo do suspense. Assim, em um primeiro momento, faremos
um levantamento dos duplos que consideramos mais emblematicos. Em se-
guida, passaremos a analisar como tais duplos confluem para a construcéao

do suspense em ambas as obras.
1.1 A duplicacao de situacoes

Na primeira parte de Sueurs Froides (d’entre les morts), Madeleine escre-
ve uma carta para Gévigne (Boileau & Narcejac, 1958: 50). Ja na segunda,
Renée escreve uma carta de despedida para Flaviéres, em que ela “lui parlait
tout bas, comme elle avait parlé tout bas a Gévigne™' (Ibid.: 177). Na primeira

parte de Vertigo, em 55m57s, Madeleine também escreve uma carta, agra-

1. “lhe falava baixinho como tinha falado baixinho a Gévigne”. Tradugéo nossa.
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decendo a Scottie por ele té-la salvo do suposto suicidio. J& em 1h39m19s,
na segunda parte, Judy escreve uma carta para Scottie, revelando-lhe a ver-

dade acerca dos fatos.

Em Sueurs Froides (d’entre les morts), outra situacédo que se duplica é o fato
de Flavieres, devido & acrofobia, néo ter conseguido evitar a morte de duas
pessoas: primeiro, Leriche, colega de profissao; e, depois, Madeleine, a mu-
lher amada. Em Vertigo (1958), pelo mesmo motivo, Scottie deixa tanto seu
colega de profissdo quanto a mulher por quem se apaixona morrerem ao

cairem de lugares altos.

Em Vertigo, o final da primeira parte se assemelha muito ao final da se-
gunda parte. No final da primeira parte, em 1h11m29s, Scottie e Madeleine
vao para o local onde ocorre o falso suicidio. No final da segunda parte, em
1h58m48s, Judy volta com Scottie para o mesmo local da cena do crime.
Interessante notar que os mesmos locais do final da primeira parte reapare-

cem no final da segunda parte: estrada, igreja e campanario da igreja.
1.2 A duplicacao de lugares

A primeira parte do enredo de Sueurs Froides (d’entre les morts) acontece em
Paris e a segunda em Marselha. A presenca de hotéis é muito recorrente. Na
primeira parte, aparecem dois hotéis: Continental, onde Gévigne conhece
Madeleine, e Famiy-Hotel, antiga casa de Pauline Lagerlac. Ja na segunda
parte, Flavieres reencontra Madeleine no hotel Waldorf Astoria (Ibid.: 129).
Depois, Flavieres vai com Renée para 'Hotel de France (Ibid.: 138). Faz-se
mencao, ainda, ao Central Hotel, onde Renée se identificou como Pauline
Lagerlac (Ibid.: 167). Na segunda parte, Flaviéres volta a igreja Saint-Nicolas,
onde ocorreu o falso suicidio de Madeleine (Ibid.: 113-114). Ha, também, dois

museus: o Louvre, na primeira parte, e o Grobet-Labadie, na segunda.

Ja em Vertigo, aparecem duas floriculturas: a primeira, onde Madeleine
compra um buqué de rosas semelhante ao de Carlotta (em 20m38s); e a
segunda (em 1h31m4s), onde Scottie vé um buqué de rosas idéntico ao de

Madeleine.
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O restaurante Ernie’s figura trés vezes na obra cinematogréfica, como se
pode observar em 16m13s, em que Scottie vé Madeleine pela primeira vez;
em 1h30m, em que Scottie vé uma mulher parecida com Madeleine; e, em
1h41m49s, em que Scottie janta com Judy. Além disso, hé a duplicacao da
estrada, da igreja e do campanario da igreja, presentes no final da primeira

e segunda partes.
1.3 A duplicacao de objetos

Vérios elementos, que aparecem na primeira parte das obras literaria e
filmica, véo reaparecer na segunda parte. Alguns deles servem o propésito
obsessivo, e até mesmo neurdtico, de Flavieres/Scottie: transformar Renée/

Judy na Madeleine de seus sonhos.

Por exemplo, em Sueurs Froides (d’entre les morts), o conjunto cinza, que
Madeleine usou quando Flaviéres comegou a segui-la, torna a aparecer na
segunda parte: ele vai a uma loja para comprar um conjunto cinza idén-
tico para Renée (Ibid.: 141). No mesmo local, ele compra sapatos de salto
semelhantes aos de Madeleine (Ibid.: 142). Na segunda parte, Flaviéres ma-
logra ao tentar fazer em Renée o mesmo penteado, em forma de coque, que
Madeleine costumava usar (Ibid.: 162). O isqueiro de ouro, que ele oferece a
Madeleine quando ele diz que a ama pela primeira vez (Ibid.: 69-70), é outro
elemento que aparece inimeras vezes, tanto na primeira quanto na segun-
da parte. Alids, é o mesmo isqueiro que, no intuito de desvendar o mistério
Pauline/Madeleine/Renée, Flaviéres mostrara para Renée, concitando-a a
falar a verdade (Ibid.: 157).

Em Vertigo, quando Scottie comeca a seguir Madeleine, ela esta vestida com
um conjunto cinza. Alias, este conjunto cinza assume um papel primordial
na obra cinematografica, pois constitui um elemento enunciador da tragé-
dia: enquanto a pseudo-Madeleine vai simular o suicidio usando o conjunto
cinza, a verdadeira Madeleine vai ser assassinada trajando tal vestimenta.
Na segunda parte, Scottie entra na loja para comprar um conjunto cinza

idéntico, conforme é possivel observar em 1h46m43s.
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Em 1h58m, visualizamos o retrato de Carlotta. Por meio do plano detalhe, o
espectador é convocado a prestar atengao no buqué de rosas de Madeleine
(24m56s) e, em seguida, no buqué de rosas de Carlotta (25m8s). Novamente,
valendo-se do plano detalhe, o diretor nos faz perceber que Madeleine
(26m6s) e Carlotta (26m12s) usam o mesmo penteado. Ja no final da segunda
parte, em 1h57m51s, o colar de Carlotta Valdes é duplicado, materializando-

-se no pescoco de Judy Barton.

Desde a primeira cena em que Scottie comega a investigar a vida de
Madeleine, o buqué de rosas aparece varias vezes ao longo da primeira par-
te. Na segunda parte, pouco antes de Judy surgir (th31m4s), Scottie observa,
numa floricultura, um buqué de rosas idéntico ao de Carlotta/Madeleine.
Neste momento, langando mao da duplicacdo do mesmo, Hitchcock fornece
uma pista ao espectador a respeito da identidade de Judy. Afinal, se o buqué
de rosas esteve sempre associado a Madeleine, néo é por acaso que ele vol-

tara a surgir exatamente segundos antes da aparicéo de Judy.
1.4 A duplicacao de personagens

Podemos afirmar que, em Sueurs Froides (d’entre les morts), Pauline Lagerlac
se duplica na figura da bisneta, Madeleine Gévigne. Esta, por sua vez,
duplica-se, na segunda parte, em Renée Sourange. Ja o protagonista tem a
personalidade transformada, pois 0 mesmo Flavieres que salva Madeleine
do falso afogamento (Ibid.: 51-52) é o que assassina Renée (Ibid.: 187-188).
Quanto a Gévigne, ha um desdobramento do seu caréter, pois, enquanto na
primeira parte somos levados a pensar que ele ¢ um homem preocupado
com a saude mental da esposa, na segunda, ficamos a par da verdade: ele é

o responsavel pelo assassinato da verdadeira Madeleine.

Em Vertigo, Madeleine Elster, desdobramento de Carlotta Valdes, torna-
-se Judy Barton. Embora continue sendo o mesmo personagem, Scottie
modifica a sua personalidade: de um homem solicito, na primeira parte,
transforma-se em um ser cruel na segunda parte. A imagem de Gavin Elster

como marido preocupado na primeira parte se esboroa diante da soluc¢ao
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do suspense: ele arquitetou um plano diabélico para herdar a fortuna da

verdadeira Madeleine.

Convém refletir sobre o titulo do romance de Boileau e Narcejac: Dentre les
morts.? A personagem Madeleine é justamente a mulher que surge dentre
os mortos: “Eurydice”,® como Flaviéres a chama (Ibid.: 62). Segundo a mito-
logia grega, quando Euridice morre, Orfeu desce aos infernos para resgatar
a sua amada. Ele s6 podera olhar para tras depois que ela sair do reino dos
mortos, contudo ele nao resiste e Euridice morre pela segunda vez (Grimal,
1963: 185). A ideia do desdobramento é, pois, refor¢cada pelo mito de Orfeu,
que inspira a construgao da personagem Madeleine. Assim como Euridice,
ela tem a possibilidade de retornar do mundo dos mortos, porém ela morre

de novo: primeiro como Madeleine, depois como Judy.

2. Como os desdobramentos convergem para a construgao do suspense
nas obras literaria e cinematografica?

A primeira parte de Sueurs Froides (d’entre les morts) e de Vertigo funciona
como um prentncio do que ocorrera na segunda, pois, no género suspense,
“events that appear earlier in the order of exposition in a story are related
to later scenes, situations, and events in the story, as questions are related
to answers™ (Carroll, 2004: 130). Assim, a justificativa para as obras es-
tarem estruturadas em duas partes radica justamente nisso: na primeira,
os duplos sao lancados de modo a fomentar diversos questionamentos no
leitor/espectador, ao passo que, na segunda parte, tais questionamentos sao

solucionados, mediante o mesmo fendémeno da duplicacao.

2. “Dos mortos”. Tradugdo nossa.

3. Euridice.

4. “acontecimentos que aparecem anteriormente na ordem de exposi¢do em uma histéria estdo rela-
cionados a cenas, situagdes e acontecimentos posteriores na historia, como perguntas relacionadas a
respostas”. Traducdo nossa.
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Conforme Noél Carroll, os filmes de suspense geralmente se estruturam em
macro-perguntas e micro-perguntas. Enquanto as macro-perguntas “supply
the basic problematic of the majority of the scenes in the film™ (Carroll,
2004: 135), as micro-perguntas “connect scene to scene and fictional event
to fictional event™ (Ibid.: 136).

Podemos afirmar que Sueurs Froides (d’entre les morts) e Vertigo se estrutu-
ram em duas macro-perguntas. A primeira, que se refere a primeira parte
das obras, é: Flavieres/Scottie conseguira salvar Madeleine?” J4 a segunda
macro-pergunta, correspondente a segunda parte, muda nas duas obras.
Em Sueurs Froides (d’entre les morts), é: Renée Sourange é ou nao Madeleine?
Em Vertigo, é: como Scottie reagira quando souber que Judy Barton sempre

foi a Madeleine que ele conheceu?

Em outros termos, o suspense, na primeira parte das obras literaria e ci-
nematografica, fundamenta-se na duvida se o detetive Flaviéres/Scottie
conseguira impedir a iminente possibilidade de suicidio de Madeleine. Na
segunda parte, o motivo do suspense muda em Sueurs Froides (d’entre les
morts) e em Vertigo. No caso da obra literdria, descobrimos, juntamente
com Flaviéres, que Renée Sourange sempre foi Madeleine. J& no caso da
obra cinematografica, enquanto espectadores, estabelecemos um contra-
to de cumplicidade com Judy Barton, pois esta personagem nos permite
ter acesso a verdade antes de Scottie: “Judy ndo é uma mocga parecida com

Madeleine, é a propria Madeleine”.

Interessante notar que, nas obras literaria e cinematografica, as micro-
-perguntas giram em torno dos desdobramentos da suposta obsessao
de Madeleine pela figura de Pauline Lagerlac/Carlotta Valdes: por que

Madeleine usa um penteado idéntico ao da bisav6? Por que Madeleine se

5.“fornecem a problematica bésica da maioria das cenas do filme”. Tradugao nossa.

6. “conectam cena com cena e acontecimento ficcional com acontecimento ficcional”. Tradugio nossa.
7. Levando-se em conta o fato de que Pauline, de Sueurs Froides (d’entre les morts), se suicidou quando
tinha 25 anos, e Carlotta, de Vertigo, matou-se com 26 anos, e que “Madeleine” ¢ um desdobramento da
bisavé, o leitor/espectador, valendo-se da prépria légica da duplicagao, pode se perguntar: “Madeleine”
também cometeré suicidio, uma vez que ela tem a mesma idade da sua ancestral?
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instala exatamente no hotel que era a casa de sua bisavé (Family-Hotel no
romance e Mckittrick Hotel na obra cinematografica)? Em Vertigo, por que

ela compra um buqué de rosas semelhante ao de Carlotta?

Postulamos que o suspense se baseia justamente nos questionamentos que
a proliferacao de desdobramentos suscita nas obras literaria e cinemato-
grafica. Para responder a tais perguntas, o leitor/espectador levanta as suas
proprias hipéteses, que podem ser confirmadas ou anuladas de acordo com

o desenvolvimento da narrativa.

Convém notar que, na primeira parte de Sueurs Froides (d’entre les morts) e de
Vertigo, o leitor/espectador é lancado no mesmo engano de Flavieres/Scottie:
Madeleine cometeu suicidio. Apenas na segunda parte de ambas as obras,

ficamos a par de toda a verdade, a medida que os duplos s@o construidos.

Assim, o ponto de vista do protagonista e o do leitor/espectador conver-
gem, de maneira que o fruidor compartilha os mesmos questionamentos
de Flavieres/Scottie. Alids, no suspense de Hitchcock, “o espectador deve
se identificar fortemente com a situacédo representada, e para tanto o meio
mais eficaz é provocar sua identificagdo com a personagem em perigo, seja

ela um heréi ou ndo” (Aumont & Marie, 2003: 281).

Ademais, o género suspense “might involve an innocent victim being sus-
pensefully stalked”® (Carroll, 2004: 128). E justamente Flavieres/Scottie
quem representa tal “personagem em perigo” ou “vitima”, pois ele é enre-
dado no plano diabélico de Gévigne/Gavin. Devido a acrofobia, Flavieres/
Scottie ndo conseguiria chegar até o campanério da igreja e testemunhar
a cena do assassinato da verdadeira Madeleine. Além disso, por ser um ex-
-funcionario da policia, ele era a pessoa ideal para depor a favor de Gévigne/

Gavin.

Dessarte, na primeira parte das obras, a medida que os duplos se mani-
festam, o suspense é criado em torno da figura enigmatica de Madeleine.

Na segunda parte de Sueurs Froides (d’entre les morts), o suspense se baseia

8. “pode envolver uma vitima inocente sendo perseguida em estado de suspense”. Tradugdo nossa.
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apenas em saber se Renée é ou ndao Madeleine. Vale frisar que, no romance,
o fruidor tem acesso a informagéao de que Renée é Madeleine contempora-

neamente a Flaviéres.

Na segunda parte de Sueurs Froides (d’entre les morts), no intuito de trans-
formar Renée em “Madeleine”, Flavieres comeca a atormentar a amante,
comprando para ela roupas semelhantes as de Madeleine: vestido preto, con-
junto cinza e sapatos de salto (Boileau & Narcejac, 1958: 141-142). Depois, ele
pede a Renée que mude a cor dos cabelos (Ibid.: 162). Além disso, Flavieres
tenta fazer nela o mesmo penteado de Madeleine (Ibid.: 162). Outro fato inte-
ressante é que o protagonista encontra o colar de Pauline Lagerlac na bolsa
de Renée (Ibid.: 152). Finalmente, depois de tanta insisténcia por parte de
Flavieres, Renée acaba admitindo que é Madeleine (Ibid.: 181). Assim, em
Sueurs Froides (d’entre les morts), o suspense é solucionado a medida que al-
guns elementos, caracterizadores da personagem Madeleine, duplicam-se:

roupas, sapatos, cor dos cabelos, penteado, colar, etc.

Jé na segunda parte de Vertigo, a propor¢ao que Scottie duplica Madeleine
em Judy, o suspense se intensifica, pois o espectador percebe que o prota-
gonista esta cada vez mais proximo da verdade. Dessa forma, no género
suspense, “o espectador é convidado a entrar num jogo de permanente in-

quietacao, incerteza, ansiedade ou angustia” (Nogueira, 2010: 39).

Alias, um dos grandes momentos de tensao de Vertigo se da quando Scottie
descobre o colar de Carlotta no pescogo de Judy Barton, conforme é possivel
observar em 1h57m51s. Nesta cena, percebemos que o grau de suspense é
acentuado justamente quando ocorre o fenomeno de duplicagao: o colar de
Carlotta se materializa no pescogo de Judy. Neste momento, o espectador
fica sabendo que Scottie ja esta a par da trama da qual foi vitima, mas Judy
ainda ndo. Inocentemente, ela acompanha Scottie até o local onde simulou o

suicidio, ignorando a iminéncia de seu destino tragico.

Em Vertigo, o protagonista se aproxima da verdade a medida que ele conse-

gue convencer Judy a se vestir como Madeleine”. Contudo, para Scottie, a
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solug@o definitiva do mistério ocorre quando hé duplicacéo do final da pri-
meira parte no final da segunda parte. O protagonista, ao retornar ao lugar
do crime, passa a entender tudo o que aconteceu. Ou seja, o suspense é re-
solvido justamente quando ocorre a duplicacéo de objeto (Judy esté usando
o colar de Carlotta), de lugar (campanario da igreja), de situacéo (homicidio
mascarado por um falso suicidio) e, finalmente, de personagem (Judy sem-

pre foi Madeleine).
Consideragoes Finais

Conforme demonstramos, o fendmeno do desdobramento faz parte da es-
trutura logistico-estética tanto de Sueurs Froides (d’entre les morts) quanto
de Vertigo. A dobra ou a monada representam os elementos caracterizadores
da personagem Madeleine: o conjunto cinza, o coque, o colar, o isqueiro de
ouro, o buqué de rosas, etc. Vimos, também, que a duplicagao de situagoes
e de lugares ocorre de maneira sistematica. Ja a duplicagéo de personagens,
sobretudo Pauline/Madeleine/Renée no romance e Carlotta/Madeleine/
Judy na obra cinematografica, atinge o ponto nevralgico de ambas as obras,
visto que é em torno dos desdobramentos de Madeleine” que toda a trama

se fundamenta.

Assim, mediante os duplos, o suspense é, a um s6 tempo, construido e re-
solvido. Na primeira parte das obras, o leitor/espectador é envolvido num
estado de suspense. Ele pode se perguntar por que ocorre a duplicagéo
sistematica de algumas situagdes (escrita das cartas, mortes provocadas
por queda, duplo suicidio), de alguns lugares (hotéis, museus, restaurante
Ernie’s, floricultura, etc.), de alguns objetos (conjunto cinza, colar, isqueiro
de ouro, buqué de rosas, etc.) e de personagens (Pauline/Madeleine/Renée
ou Carlotta/Madeleine/Judy). Ja na segunda parte, é justamente median-
te 0 mesmo fendmeno da duplicacéo que o suspense é solucionado, pois
os elementos-monadas, dobras representativas de Madeleine, sdo des-
dobrados, de maneira que, quando Renée/Judy reassume a identidade de

Madeleine, toda a trama é esclarecida.
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CINEY LITERATURA EN IRIS MURDOCH:
NARRATIVAY OLVIDO

Ramon Luque

Las novelas de Iris Murdoch consistian en estructu-
ras narrativas de gran complejidad, casi siempre con
numerosos personajes, con tramas variadas y muy
trabajadas. Fue una escritora clésica, no experimental.
Lo suyo no era jugar con el estilo sino intentar contar
cosas, historias interesantes. Se inspiraba en escrito-
res como Henry James. Algunos la han comparado con
Dostoievski. Tiene una clara influencia de Platén y de
Shakespeare. Casi siempre, en sus novelas aparecen
seres humanos a mitad de camino entre la miseria y
la grandeza, incurriendo muchas veces, tanto en una
como en otra, de forma estrepitosa. Sus personajes me-
ten la pata, aciertan, tratan de ser felices, suelen ser a
veces sublimes y otras veces ridiculos y casi siempre se
enamoran con mucha torpeza. En su narrativa, suele
aparecer casi siempre un personaje tan repulsivo como
carismatico, una especie de brujo, mago oscuro, inte-
lectual o artistico, brillante y antipatico, conquistador y
seductor de hombres y de mujeres. Y también, en sus
novelas suele producirse una o dos muertes inespera-
das y estrepitosas. Como digo, las novelas de Murdoch
contienen una profundidad muy notable y son auténti-
cas inmersiones narrativas en asuntos como el amor, el
sexo, la amistad, la religion, la filosofia y la politica. Por

otra parte, suelen ser bastante divertidas.



Pues bien, he de decir que mi primer contacto con Iris Murdoch no se
produjo a través de una de sus novelas, ni siquiera por una resefia en un
suplemento o revista literaria, sino por el visionado en un cine de la peli-
cula Iris. Una vez viudo, el marido de Murdoch, Bailey quiso homenajear a
su fallecida esposa, contando fragmentos de su vida en comin vy, especial-
mente, de la enfermedad que la condujo a la muerte. Esa enfermedad fue el
Alzheimer. Bailey escribié los dos libros biograficos antes mencionados, en
los que quedaba palpable el declive fisico y psiquico de Murdoch. El cerebro
de la escritora se vaci6 progresivamente de conocimientos y de memoria,
convirtiéndose ella en una nina pequenia que vive el momento, enjaulada
en un cuerpo cada vez mas envejecido y enfermo. Este aspecto, el de la en-
fermedad de Alzheimer fue clave para que los dos libros se convirtieran en
una pelicula. El contenido de las novelas de Iris Murdoch no sirvié nada
mas que para una adaptacion cinematografica (Una Cabeza Cortada, peli-
cula rodada en los afios setenta sobre su novela homénima) y dos series de
television (en los setenta y ochenta, basadas en sus obras Una Rosa Silvestre
y La Campana). Sin embargo, el hecho de que la memoria de Iris Murdoch
dejara de funcionar, el hecho de que la autora de diversos y complejos mun-
dos de ficcion se sumieran en el olvido absoluto, fue el detonante de que
se realizara una pelicula sobre ella. Iris Murdoch fue rescatada del olvido

precisamente porque olvido.

En este film hay un permanente juego entre pasado y presente, entre juven-
tudy ancianidad. Pese a la enfermedad de Iris, los sentimientos permanecen.
Pero, aunque Iris ha olvidado, su marido recuerda el pasado, como cuando
su esposa le fue infiel. Hay un contraste acusado entre la mujer joven e inde-
pendiente del pasado frente al ser desvalido y anciano del presente. El caso
es que John, el marido, recuerda y muchos afios después atin siente rencor.
Recordemos una escena: asistimos a la pelea que tuvieron de jévenes. La
indignacién anos después del anciano, recordando esto, es creciente hasta
que acaba explotando. Dice que estan perdidos, dice a Iris que la odia y la

llama vieja vaca estapida. Ella no tiene ni idea de nada de lo que dice. Su
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marido ha perdido los nervios, no solo por el recuerdo de aquello sino por
el comprensible estrés que produce cuidar de una persona con Alzheimer.
Esta escena es digna, es loable porque expresa una verdad, la verdad de la
decrepitud, la enfermedad y la muerte. Frente a la libertad y coqueteo de
la juventud, décadas después John, el marido, tiene la sensacion de que se
ha quedado con la peor parte. Sabemos que eso no es asi. Por ejemplo, en la
pelicula Amor, de Michael Haneke, asistimos a algo parecido. Son productos
narrativos muy validos porque nos hablan del amor real, a largo plazo, ver-
dadero quizas, aquel que acaba en la decrepitud, en la enfermedad y en la
muerte. Sin embargo, pese a toda esta realidad en la pelicula Iris, lo cierto es
que se juega también con un elemento de banalizacién, de buscar datos de
la vida personal que nos parezcan llamativos, que nos interesen como pro-
ducto de puro entretenimiento. La verdad de Iris Murdoch no es solo la de
una mujer que padecié Alzheimer. Es mucho mas, y eso, salvo excepciones,

queda oscurecido en la pelicula.

Efectivamente, solo hay algtin apunte en ella, tal y como podemos ver en
otra secuencia. La observamos en un homenaje. Muy al principio del filme.
El guionista se ocupa de comprimir rapidamente la ideologia y los temas
filoséficos de la obra de Murdoch: la educacién, la bondad, la libertad, el
amor...Luego improvisa una cancién, en teoria un detalle excéntrico y en-
cantador, aunque también un posible antecedente de su enfermedad. No
del Alzheimer exactamente, quizés también de cierta demencia. La cancion
sirve para que viajemos al pasado. La Iris joven comenta en un ambiente
relajado, algo referente a los temas que ella estudiaba en su obra literaria:
en concreto habla del “lenguaje” y de la inexactitud del mismo, su ambigiie-
dad y de la trampa que muchas veces esto significa. Estos eran temas de su

primera novela titulada Bajo la Red.

Esta es la maxima profundidad que alcanza la pelicula. El resto es una trama
muy bien escrita e interpretada que trata de la enfermedad y del amor. Un

producto digno, pero no necesariamente el reflejo de lo que Iris Murdoch ha
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significado para la posteridad o para la historia de la cultura. Y, sin embar-
go, gracias a esta pelicula, muchas personas (entre las que me incluyo) han

podido conocer finalmente el universo literario y filoséfico de esta escritora.

Es habitual que una adaptacion cinematografica “aligere” un contenido lite-
rario, aunque en este caso hemos asistido a un caso muy extremo en el que,
de algin modo, se deja de lado la obra literaria y se apuesta exclusivamente

por la vivencia personal de la autora.

Como contraste, me gustaria citar la pelicula Mishima (1985) dirigida por Paul
Schrader. Es un film biogréfico sobre el célebre escritor japonés y se centra
especialmente en un episodio llamativo, en este caso, no una enfermedad
sino un suicidio ritual. Yuhio Mishima se suicidé atravesandose el vientre
mediante la tradicién del seppuku (también conocido como “hara-kiri”). Fue
especialmente sangriento ya que este ritual exige que un comparero no pro-
longue la agonia, cortando la cabeza del suicida con una espada. El caso es
que, el comparniero de Mihima fall6 varias veces antes de que pudiera decapi-
tarlo limpiamente, resultando todo aquello una carniceria. Esto no aparece
en la pelicula. En cambio, dejando aparte el suicidio, este film, dividido en
episodios, llega a representar tres novelas de Mishima, tres obras expuestas

sintéticamente, pero con gran brillantez.

De esta manera, se informa del mundo literario de Mishima de una manera
rica y con cierta profundidad. Podemos conocer mejor el mundo de este
escritor, aiin no habiendo leido nada de él. Algo que en modo alguno sucede

en Iris.

Una adaptacion al cine, se trate de una biografia o una novela puede per-
fectamente profundizar en los asuntos que trata. Es posible profundizar
también en nuestros propios argumentos: sobre el papel que juega el cine
como puro entretenimiento, o sobre el mismo entretenimiento como sinto-
ma postmoderno de nuestra cultura. Hay interpretaciones socioldgicas y
culturales muy conocidas (Guy Debord y su “sociedad del espectaculo” y

otras muchas).
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Pero, para concluir, me gustaria intentar responder a esta pregunta:;Es po-
sible una adaptacion filmica que conserve e incluso mejore el libro original

sin aligerar su contenido?

La respuesta es si, por supuesto. Hay incluso casos de grandes y profundas
peliculas que realzan un contenido fallido o superficial en una obra literaria.
Pero, para lo que estamos hablando, me gustaria traer aqui a colacién el fe-
némeno de algunas series de television. En concreto una de ellas, la titulada
Olive Kitteridge, adaptacion de la novela de Elisabeth Strout, dirigida para la
cadena HBO por Lisa Cholodenko. Al tratarse de una miniserie de cuatro
capitulos da tiempo perfectamente a profundizar en las distintas tramas y
episodios de dicha novela, obteniéndose un més que digno producto televisi-

vo, en realidad una pelicula profunda y artistica.

El escritor Rodrigo Fresan, en su postfacio para la edicién espanola de la no-
vela de Iris Murdoch, El Libro y la Hermandad, expresa su deseo que obras
como las que escribié la autora irlandesa, fueran susceptibles de adapta-
ciones audiovisuales como la que acabo de mencionar. De esa forma, se
ampliaria el nimero de personas, lectores o espectadores, que podrian ac-

ceder a un mundo sugestivo y emocionante, que actualmente ignoran.
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0S MAIAS CINEMATOGRAFADOS:
LEITURA COLATERAL DAS (DES)CONTINUIDADES
PORTUGUESAS

Filomena Antunes Sobral

Introdugao

Sempre que um cineasta se apropria de um texto do
canone nacional para desenvolver uma abordagem cine-
matografica, é motivo de interesse. Mais ainda no caso
de E¢a de Queirds, um expoente cultural portugués cuja
obra tem atraido historicamente variadas dialéticas in-
terartisticas. Neste sentido, a aproximacéo cinéfila de
Joao Botelho a Os Mais de E¢a de Queirds suscitou a
curiosidade de varias sensibilidades, nomeadamente
cineastas, publico, critica, setor intelectual, educacio-
nal, cultural ou investigacdo académica, entre outros.
E nesta ultima perspetiva que nos inserimos, propon-
do, com este texto, uma leitura subjetiva da adaptacéo
cinematografica realizada por Jodo Botelho em 2014 a
partir da obra-prima queirosiana. O intento é desenvol-
ver uma observacao cuidadosa da adaptagao realizada a
partir do texto, porventura o mais importante do escri-
tor, mas que s6 apés a primeira década do século XXI foi
motivo de apropriacao cinéfila em contexto portugués e

internacional.

Examinando com detalhe a releitura filmica, procu-
ramos refletir sobre a forma como Botelho trabalha a
génese textual para propor uma composicéo visual que

esta em linha de continuidade com a atualidade.



1. 0 escritor e o realizador

Eca de Queirés é um dos autores lusitanos que melhor soube espelhar o
comportamento dos portugueses, permitindo a nagdo langar um olhar
sobre si propria e favorecendo leituras mediadas das continuidades e des-
continuidades portuguesas que o passar dos tempos vem testemunhando
e as artes dramaticas representando. Para além de ser um escritor habi-
lissimo a captar o sentido da portugalidade, de forma irénica e caricatural,
concretizando por meio de palavras, personagens e figuras a representagao
de uma realidade concreta, era também um artifice de uma narrativa roma-
nesca mais ligada ao realismo. Eca ndo chegou a testemunhar a evolugao da
sétima arte; todavia, é amplamente reconhecida a sua escrita potencial dra-
matico, que dele faz “um ‘encenador’ nato” (Gersao, 2009: 137). O seu estilo
literdrio sugere a convocagcéo visual em que a mise-en-scéne, os décors, os en-
quadramentos, os componentes do universo pictérico ou a transmissao de
impressoes de tonalidade e sensibilidade cromética e musical, préprias do
objeto filmico, parecem ja existir. Também as descri¢gdes em que o elemen-
to pléastico da luz (muitas vezes em contraste com o escuro) é privilegiado
remetem para o nivel significativo filmografico. Por conseguinte, parece ja
implicita na escrita queirosiana uma pluralidade de pontos de convergéncia
que propiciam o entrelacamento entre o literario e o filmico, favorecidos
pela interagao dialégica que a analepse e a estrutura narrativa literarias po-

dem ter com o flashback e a montagem cinematografica.

Paralelamente, alguns autores insistem em reconhecer aos assuntos
abordados pelo escritor capacidades dramaticas (Reis, 2005; Cardoso,
2009) de que sobressaem variadissimos elementos da vivéncia portugue-
sa. A sua vocacio artistica, aliou-se a habilidade perspicaz de observacio
que direcionou o monéculo queirosiano para temas como a condicdo da
mulher, o incesto, o romantismo, a crise da familia, a educacao, a socie-
dade, a politica, a cultura, a religiao, as institui¢des, o adultério, a crise da

civiliza¢ao e dos valores, entre muitas outras matérias. No entanto, o seu
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principal foco de atencao foi Portugal, nas suas varias dimensoes, em espe-

cial comportamentos e mentalidades.

Sendo um homem que desde cedo se interessou pelos problemas da nagao
(observando com capacidade de distanciamento), criou seres imaginarios
inesqueciveis para representarem ficcionalmente o enredo do real espelha-
do. Surgem figuras e tipos marcantes que extrapolam o contexto queirosiano
e assumem configuracéo de adjetivac@o, para além de representacéo social
e ferramenta de critica (Ménica, 2001). Este interesse pela portugalidade é
decisivo para cunhar o intelecto do escritor como cosmopolita e a sua obra
como atual, na qual se reveem caracteristicas que as vozes de filgsofos

atuais corroboram (Lourenco, 2009; Gil, 2008).

No panorama que delinedmos, Joao Botelho insere-se como um realizador
que, para além de manifestar uma afinidade dial6gica com a literatura no
ambito da sua filmografia, a partir da influéncia de autores como Fernando
Pessoa, Almeida Garrett ou Agustina Bessa-Luis, revela um interesse genui-
no pelo tema de Portugal e pela portugalidade. Por conseguinte, ndo seria de

todo inesperado o seu encontro com E¢a de Queirds e com a sua obra.

Com Conversa Acabada (1981), o realizador aproxima-se do universo do cine-
ma ficcional portugués de longa-metragem, propondo um encontro original
entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro para dar voz a um poema
visual no qual o texto direciona a imaginacdo do espectador para as cons-
ciéncias anestesiadas dos intelectos pensantes denunciadas pelos poetas.
Mantendo o seu foco na portugalidade, muitos dos trabalhos posteriores
do cineasta revisitam a cronografia do pais, questionando o marasmo, a
identidade portuguesa e a capacidade de evoluir, aprendendo com a histé-
ria. E assim com Um Adeus Portugués (1985) ou Quem Es Tu? (2001), por
exemplo. O primeiro inspirado pela reflexéo poética de Alexandre O’Neill
no seu poema homénimo e o dltimo uma peculiar adaptacéo do drama de
Almeida Garrett Frei Luis de Sousa. Igualmente a ideia de sebastianismo

¢ acentuada na obra de Botelho, lembrando a crenca profética do pais do
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‘vai-se andando’, em suspenso, a espera do salvador que da bruma conduzira

a nacdo a magnificéncia.

Por conseguinte, a literatura e Portugal sdo elementos recorrentes no cine-
ma de Joao Botelho, que partilha com E¢a de Queirés um precioso aprumo
estético e a capacidade de fazer rir e inquietar ao mesmo tempo. No seu
cinema, “[h]a um lado de teatrinho de ridiculos, de fogueira das vaidades”
(Mourinha, 2014) em que, através do artificial, se apela a reflexao sobre o
real. Por outro lado, numa linha de heranca da obra de Manoel de Oliveira,
que “assume uma postura de entendimento do cinema como um campo que
congrega dialeticamente todas as artes” (Miranda, 2009: 13), o cinema de
Botelho é um cinema de multiplas influéncias, pois, como argumenta o rea-
lizador, “o cineasta é um vampiro, vai buscar a literatura, ao teatro, a poesia,

as artes abstratas, a arquitetura” (Botelho apud Mourinha, 2014).

Defensor de um cinema de inquietagéo, Joao Botelho encontrou na Gpera
o modelo ideal para a sua abordagem a Os Maias. A sua concecéo pretende
sobretudo explorar o artificial, sem qualquer pretensao de verdade, para
refletir sobre o Portugal contemporéaneo. Argumenta Botelho que “o pais
retratado n’Os Maias é muito semelhante ao de hoje, na defini¢éao dos com-
portamentos, na indiferenca das pessoas que tém mais poder, no desespero
dos mais pobres” (Botelho apud Freitas, 2013: 11) e sublinha que “a histéria
de amor de Carlos e Maria Eduarda é também a histéria do pais. A decadén-
cia da familia — que vai ao limite, que nao deixa descendéncia - é a histéria
da morte do pais. Portugal morre quando Afonso da Maia morre” (Botelho
apud Freitas, 2013: 11).

2. 0 livro e o filme

Num olhar langado sobre a obra-prima queirosiana, o que torna a narrati-
va verdadeiramente apetecivel para o cinema é o retrato simultaneamente
irénico e tragico que o escritor traca de uma nagao. Para além disso, estao

ja contidos nas linhas de Os Maias vislumbres de dramaturgia que o préprio
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Eca intuiu, mas nao concretizou. Com efeito, do espélio queirosiano consta
um manuscrito que da testemunho de uma tentativa de planificagao teatral
iniciada pelo escritor, mas néo concluida. De acordo com Carlos Reis (2013:
10), neste esbog¢o E¢a preocupou-se sobretudo em fixar “os elementos funda-
mentais que a escrita dramética deveria trabalhar: o elenco de personagens,
a matéria dos atos, os cendrios, com pormenores como a iluminagao e a
musica”. Ademais, Reis (2013: 10) acentua igualmente “as potencialidades
dramaticas dos relatos queirosianos, com destaque precisamente para Os
Maias” e coloca em foco uma cena na qual a habilidade cémico-tragica quei-
rosiana se evidencia e que foi duplamente adaptada em Portugal, uma vez
para televisdo (Os Maias, Ferrao Katzenstein, teleteatro, RTP1, 1979) e outra
para cinema (Os Maias, Jodo Botelho, 2014). Trata-se da “cena da revela-
céo do incesto, no capitulo XVII, envolvendo Carlos da Maia, Joao da Ega
e Vilaga — que no momento mais tenso do didlogo procura o chapéu que se
sumira...” (Reis, 2013: 10-11).

Jodo Botelho inscreve o grande romance queirosiano num filme que contra-
ria a reconstru¢ao de uma época: nao foi intenc¢ao do realizador concretizar
um enredo dramético de reconstituicao ou reproducao do real, mas pre-
cisamente o contrario. Botelho pretendeu destacar o “distanciamento pelo
artificio” (Botelho apud Mourinha, 2014) e manter-se “fiel a narrativa e ao
espirito, mesmo que nao a letra, de um romance sobre o Portugal de ontem
que fala muito ao Portugal de hoje” (Mourinha, 2014). Por conseguinte, o

realizador expressa claramente na seguinte asser¢ao o seu ponto de vista:

A chave do filme esta no genérico; a partir do momento em que mostro
os desenhos, as maquetas, o guarda roupa e ponho o Jorge Vaz de Car-
valho, que é cantor de 6pera, a fazer de narrador, instalei o artificio. A
partir do momento em que hé uma instalacao do artificio, os dados estao
langados e o que me interessa é o texto ou os gestos que as personagens

fazem a dizer aquele texto. (Botelho apud Mourinha, 2014)
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Perante as mesmas dificuldades sentidas por José Bruno Carreiro em 1945,
aquando da adaptacéo teatral de Os Maias — como, por exemplo, a elimi-
nacdo de “muitas cenas com grande interesse” (Reis, 2013:10) -, também
para Joao Botelho a aproximacao cinematografica ao monumento literario
oitocentista representou o desafio de selecionar e conseguir concentrar. Em
face desta narrativa engenhosa, diz-nos o cineasta que “[o] trabalho de adap-

tacdo levou meses” (Botelho apud Mourinha, 2014).

A interpretagao proposta por Botelho é uma leitura pessoal do texto queiro-
siano, tratado como se fosse um libreto de 6pera. Por conseguinte, o centro
dramatico do relato coloca em destaque a ideia da impossibilidade de um
pais e simultaneamente a apreensao de um modo de ser portugués. As pré-
prias personagens configuram personagens arquétipo, e funcionam como
copias de elementos reais, contribuindo para ilustrar o inconsciente coletivo

do aristocrata portugués.

Todo o espago cenografico do filme Os Maias remete em simultaneidade para
o plano da classe aristocrética e para a sua caracterizacéo. Ou seja, a sump-
tuosidade das zonas interiores, envolvidas por exteriores artificiais de telas
pintadas, acentua néo s6 o carater artificial da obra filmica como das elites
representadas, falsas, artificiais e em constante representacao. A aristocra-
cia decadente desfila em cenas-quadro de influéncia teatral para relembrar
o estado da nacéo. E a verdadeira tragédia de leitura filmica nao evidencia
tanto o incesto entre dois irmaos quanto o percurso de um pais que se abei-
ra do precipicio. A este propésito, afirma Joao Botelho: “Mesmo o incesto
é um incesto politico, é um incesto de classes” (Botelho apud Mourinha,
2014). Portanto, a reinterpretacao cinéfila desvia-se do crescendo tragico
proposto pelo incesto entre Carlos e Maria Eduarda, para centralizar uma
linha narrativa protagonizada pelos amigos Carlos e Jodo da Ega, que se

movimentam na dimensao sociocultural, politica e intelectual portuguesa.
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Invocando a capacidade tragicomica queirosiana, mas desacentuando a ver-
tente tragica, o filme sublinha sobretudo a perspetiva bem-disposta, irénica
e caricata de alguns ‘episédios da vida romantica’ da elite portuguesa. Por
exemplo, “[o] jantar do Central é uma invengao incrivel — comeg¢am por cri-
ticar os fadistas e os faias e as facadas com uma distancia de aristocratas,
de civilizados, e passado um bocado estéo piores do que eles!” (Botelho apud
Mourinha, 2014). Esta incongruéncia de carater surge retratada em outras

cenas, como a corrida de cavalos ou o sarau no Teatro da Trindade.

Neste sentido, consciente de que E¢a de Queir6s “tem outros romances ma-
ravilhosos, mas este é o livro que posso transpor para hoje” (Botelho apud
Mourinha, 2014), Joao Botelho relata a histéria de um Portugal bem atual,

recorrendo ao entrelacamento de varias artes.
2.1 Modelo operatico-teatral e artificio

Tratando-se de um modelo operatico-teatral, é inevitavel a analogia de Os
Maias com as estéticas de Luchino Visconti e Manoel de Oliveira. Partindo
da influéncia de O Intruso (1976) de Visconti, Botelho solicitou aos seus
atores alguma afinidade em termos de representacao, salvaguardando, to-
davia, ao referir-se a Os Maias, que “[a] atitude artistica deste filme, que é
fazer papelao, nao é Visconti” (Botelho apud Mourinha, 2014). Deste modo,
salienta que o seu interesse por um método artificial lhe permitiu, para
além de sublinhar metaforicamente o universo aristocratico dissimulado,
explorar diversos anacronismos. Para o realizador, “[o] filme esta cheio de
anacronismos e de brincadeiras: ponho 14 uma senhora a ler A Capital, que
s6 saiu depois de o E¢a morrer, tenho uma Brasileira que nao existe, s6
abriu em 1905, nao ha nenhum exterior, sao tudo teloes, é tudo falso. O que

nao é falso é o texto e as situagoes” (Botelho apud Mourinha, 2014).
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Imagem 1: Fotograma de exterior com A Brasileira ao fundo (Os Maias, Joao Botelho, 2014).

Sabendo que Manoel de Oliveira evidencia na sua obra filmica vinculos pro-
fundos com as outras artes (em especial o teatro, a literatura, a pintura e a
Opera) para equacionar o cinema como uma forma de sintese, Botelho agrega
dessa ascendéncia o modelo operético-teatral para combinar nesta adapta-
cdo filmica a inspiracéo artistica da 6pera, que concerta a tradigéo literéria,
o canto, a encenacao teatral, a pintura dos cendrios, a riqueza dos adere-
cos e indumentaria e a pomposa arquitetura de interiores (cf. Reis,1994: 12).
Com efeito, Os Maias — Cenas da vida romantica apresenta uma sucessao de
cenas-quadro que remetem para uma mescla destes elementos, a0 mesmo

tempo que faz sobressair os dialogos e o texto.
2.2 Espelho de comportamentos

Investindo a transcodificacao filmica de Botelho, a semelhanca do intento
queirosiano, numa reflexao de comportamentos da alta sociedade lisboeta,
nao é dificil identificar ao longo da pelicula a utiliza¢ao simbélica do elemen-
to espelho como reprodugao ou retrato das atitudes dos intelectos do pais.
Enquanto Eca espelhou a portugalidade com o cunho mordaz e irénico que
imprimiu a sua escrita, o cineasta invoca visualmente o objeto que reflete

comportamentos reprovativos.
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Assim, ndo é incomum a utilizacéo simbdélica do espelho em varias cenas
da pelicula portuguesa de inspiragao queirosiana. Podemos atentar em trés
exemplos significativos. Um primeiro exemplo remete-nos para Paris no ou-
tono de 1817, onde uma Maria Monforte gravida procura instrumentalizar
Pedro da Maia para convencer Afonso da Maia a aceita-la. O filho, ainda no
seu ventre, é utilizado como elemento de chantagem e o espelho, onde pa-
tenteia a sua barriga de gravida num enquadramento fechado, reflete mais
do que a sua sensualidade e remete para a irradiagao de um carater em que
se adivinham contornos de fatalidade. O espelho oferece o prességio visual

do destino tragico.

Imagem 2: Fotograma do reflexo de Maria Monforte (Os Maias, Joao Botelho, 2014).

O espelho é novamente convocado visualmente para refletir a imagem
do adultério de Raquel Cohen e Jodo da Ega, num momento de prazer.
Estrategicamente posicionado, o objeto exibe o corpo desnudado de Raquel,
sublinhando o desejo carnal e refletindo o comportamento leviano da alta
sociedade portuguesa, que insolentemente se entrega aos prazeres da car-
ne. Sobretudo Ega, critico acérrimo de um pais em declinio, nao esta isento
de culpa, ja que desfruta dos prazeres furtivos e ilicitos que nos discursos

mais inflamados critica.
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Imagem 3: Fotogramas do adultério ~Raquel Cohen e Ega (Os Maias, Jodo Botelho, 2014).

Embutido na mise-en-scéne da Vila Balzac, o espelho extrapola de novo a
sua funcao para acentuar o carater narcisista e diletante de Ega, do qual
nem Carlos esté isento. Em pose de artista improdutivo, o reflexo de Ega
reproduzido pelo espelho acentua o temperamento vaidoso, dandi, inerte
e contraditério dos dois amigos. Ambos estabelecem um olhar sobranceiro
para a sociedade que integram; porém, perdem-se nos seus vicios. Embora

de fina formacao e intelectualmente dotados, séo incapazes de escapar ao
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meio portugués. Para além disso, constituindo a vila um refigio produtivo
para a ‘grande arte’ de Ega, ndo deixa de ser antinémico o espago central
ocupado pelo espelho em contraste com a zona de trabalho. O décor deixa

transparecer que a luxiria se sobrepde a vertente intelectual.

Imagem 4: Fotograma de Carlos e Ega na Vila Balzac (Os Maias, Jodo Botelho, 2014).

O filme sublinha, desta forma, visualmente, através de um objeto de cena, a
intenc¢ao do realizador de destacar o propésito da escrita de Ega de colocar a
sociedade portuguesa a olhar-se ao espelho sem conseguir, porém, ver para

além do reflexo.
2.3 Espaco de pintura

A obra filmica de Joao Botelho é também um espaco de pintura. Se a preo-
cupacéo estética emana de outros trabalhos do realizador, similarmente o
filme Os Maias proclama um forte efeito estético em que a pintura contribui
para a expressio cinematografica. E flagrante o enfoque da pintura nesta
longa-metragem, néo s6 pelo recurso a telas pintadas a 6leo (pelo artista
Jodo Queiroz) para simular os exteriores, como pela marca evidente, nos va-
riados enquadramentos, de intimeras pinturas expostas nas paredes, quase
configurando uma galeria de arte. Através de uma perspetiva muito pessoal
acerca do grande romance queirosiano, Botelho da relevo a pintura no am-

bito da narrativa visual, idealizando um projeto filmico em que a pintura
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nao s6 assume preponderancia compdsita como invoca outro dominio de
significado. Veja-se, por exemplo, o quadro da Crucificagao de Cristo, no
Ramalhete, que, por diversas vezes ocupa sozinho o centro do plano e re-
mete para o nivel de interpretacao de uma fatalidade inevitavel, um destino
sem remédio para uma familia e para uma nagdo. Ou, derivando direta-
mente da influéncia queirosiana, o quadro com a cabeca degolada, na Toca
— local dos encontros amorosos entre Carlos e Maria Eduarda —, que pres-
sagia a desgraca e remete para a figura de S. Joao Batista, para a tradi¢ao

catélica e conservadora do pais e para o peso da hereditariedade.

Imagem 5: Fotogramas de Cristo na Cruz e a Cabega Degolada (Os Maias, Jodo Botelho,
2014).
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2.4 Referéncias musicais

A leitura filmica de Os Maias também propae afinidades com o universo
da musica. Botelho argumenta que o mérito nao é seu, mas de Eca — “Nao
inventei nada, esta 14 tudo — o Beethoven, o Meyerbeer, o fado... Mesmo a
Traviata, que me deu um jeito enorme, estava no Sao Carlos na altura em que
ele escreveu Os Maias e quando se passa a a¢ao” (Botelho apud Mourinha,
2014). Neste sentido, ao evidenciar elementos musicais de orientacao classi-
ca, e ainda o fado e momentos de dpera, a criacéo visual filmada sustenta-se

numa perspetiva continuadora da influéncia textual.

A musica do filme torna o espectador sensivel ao caréter operético-teatral e
artificioso imprimido a transubstancia¢ao cinematografica. Merecem desta-
que momentos musicais eruditos tocados ao piano num seréo no Ramalhete
ou, em outras ocasioes, pelo maestro Cruges ou Maria Eduarda. O fado,
expressando o fatum ou destino, sonoriza a revelagao implacével do inces-
to, quando o Sr. Guimaraes revela a Ega que Carlos e Maria Eduarda sao
irmaos. E a pera marca presenca em linha de forga, sobretudo na cena em
que Maria Eduarda, dilacerada pela revelacao do incesto, deambula quase

em estado crepuscular pela obscuridade da noite.

Imagem 6: Fotogramas de musica classica, fado e 6pera (Os Maias, Jodo Botelho, 2014).

Filomena Antunes Sobral 107



2.5 Atualidade simbélica — continuidades e descontinuidades

Aspeto inultrapassavel da adaptacéo de Joao Botelho é o carater de atua-
lidade que subjaz as letras que Ega engenhosamente delineou, em finais
do século XIX. Com efeito, é vulgarmente atribuida a Os Maias uma perce-
céo de contemporaneidade que deriva da forma irénica com que o escritor
retratou a classe aristocréatica da altura, decadente e sem requinte, mas,
ainda assim, a classe intelectual e pensante do pais que se demitiu das suas
fungées para usufruir de luxos, frivolidades e aparéncias. A corrupgao
domina politicos e banqueiros e Portugal encaminha-se para uma bancar-
rota inevitavel. Paralelamente, o perfil de mentalidades é idealizado como
dormente, deslumbrado por estrangeirismos e com pouca capacidade inova-
dora de concretizacéo ou ideias validas. Foi precisamente esta possibilidade
de atualidade simbélica contida na obra-prima oitocentista e as inimeras
continuidades e descontinuidades que se podem identificar no decorrer da
leitura do texto que atrairam o olhar cinematografico de Botelho para pro-
por uma adapta¢ao que nao pretende reconhecer uma época, mas indiciar

um pais. As palavras do cineasta sdo esclarecedoras:

O Portugal dos Maias é igual ao Portugal de hoje, e permite-me falar
desta raiva. Das imita¢des da D. Branca, que, coitadinha, inventou a pi-
ramide ou copiou de outros sitios e foi presa e aquilo correu-lhe muito
mal. Estes Salgados todos do mundo copiaram-lhe o sistema e nem lhe
pagaram direitos de autor e andam af a solta. E esta ronceirice portu-
guesa ¢ muito engracada, porque se mantém - a intriga do Silveirinha,
o Damaso Salcede, o tédio dos ricos que vivem de rendimentos... [...]
E depois aquela histéria dos portugueses nao correrem nem para o go-
verno nem para a gloria, mas para o jantarinho sim.... Estdo sempre
atrasados e s6 se apressam para a comidinha... Os padres, a demago-
gia, os politicos, os poetas, a musica, a Sonata Patética... (Botelho apud

Mourinha, 2014).
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Joao Botelho coloca énfase na primazia da dimenséo de atualidade inclusa
em Os Maias para ficcionar acerca do Portugal contemporéaneo. Portanto, o
certo é que, embora o filme derive de um texto datado, a transcodificacao
cinematografica ambiciona retomar as continuidades da portugalidade, que
s@o evidentes, e repensar as eventuais descontinuidades para propor, de

novo, um olhar para nés, ca dentro.
Consideragoes finais

A adaptacg@o cinematografica projetada por Joéo Botelho a partir do roman-
ce oitocentista queirosiano Os Maias foi conduzida no sentido de confirmar
a dimensao intemporal do texto e de o acomodar a um tempo presente, no
qual muitas continuidades se podem identificar. Mais do que narrar uma
boa histéria do ponto de vista visual, o filme pretende nao confortar, mas
inquietar. Por conseguinte, o realizador desenvolve uma leitura alternativa
“para que as pessoas fiquem inquietas, néo fiquem confortaveis” (Botelho
apud Mourinha, 2014) e possam, com a visualizagao efetiva da pelicula, re-

pensar continuidades e descontinuidades.

Um dos tragos caracteristicos do filme é a incorporacgao da influéncia ope-
ratico-teatral para sublinhar o dominio do artificial e observar a sociedade
portuguesa num desfile de cenas-quadro esteticamente bem elaborado.
Particularmente relevante é o trabalho de combinacao de vertentes ar-
tisticas diferentes para enfatizar a realidade do texto e, do mesmo modo,
oferecer uma interpretacédo. Para além disso, todos os elementos do filme
contribuem para salientar o artificialismo patente nao s6 na prépria ence-
nacdo cinematografica, mas também no contetido narrado. As personagens,
cendrios, situagoes sao artificiais para aludir ao lado dissimulado de uma
nac¢do. Com um genérico de abertura que promove justamente o artificio,
o momento final encerra o arco dramaético, retomando a direcao inicial, e
propde simultaneamente o relembrar de que se trata de cinema e, ao mes-
mo tempo, de personagens paradoxais que extrapolam para a dimensao de

um pais.
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O filme Os Maias é uma obra que coloca em cena um olhar sobre o tempo
presente, e na qual o texto candnico dialoga com o cinema no sentido de
acentuar a continuidade de uma elite decisora historicamente vocacionada
para a corrupgéo e para a condugao do pais a bancarrota, sem puni¢éo, nem

consequéncias.
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APUNTES SOBRE SEMIOTICA DE LA NARRATIVA
AUDIOVISUAL: POETICA, RETORICA Y NIVELES DE
SIGNIFICACION

Alfonso M. Rodriguez de Austria Giménez de Aragén

James Monaco, en su obra de perspectiva integral How
to Read a Film. The Art, Technology, Language, History,
and Theory of Film and Media, dedica un capitulo al len-
guaje del cine, signos y sintaxis, y tras una introduccion
sobre la psicologia de la percepcién, se adentra en el
tema objeto de este articulo: los niveles de significacion

denotativos y connotativos.

Tras la apertura a los dos niveles de sentido menciona-
dos, Monaco sigue la sugerencia de Peter Wollen (y que
éste sigue de C. S. Peirce) de los tres 6rdenes de signos
cinematograficos: Icon, Index y Symbol, para desgranar
la potencia connotativa de cada uno de ellos. En este co-
metido se ayuda de la idea de tropo y de dos conocidas

figuras literarias:

In literary theory, a trope is a ‘turn of phrase’ or
a ‘change of sense’ -in other words, a logical twist
that gives the elements of a sign -the signifier and
the signified- a new relationship to each other. The
trope is therefore the connecting element between
denotation and connotation. When a rose is a rose
it’s nothing else, and it’s meaning as a sign is strict-
ly denotative. But when a rose is something else, a
‘turning’ has been made and the sign is opened up

to new meanings (1981: 140).



Two terms from literary studies, closely associated with each other,
serve to describe the main manner in which films conveys connotative
meaning. A metonymy is a figure of speech in which an associated detail
or notion is used to invoke an idea or represent an object. Etymologica-
lly, the word means ‘substitute naming’ (from the Greek meta, involving
transfer, and onoma, name). Thus, in literature we can speak of the king
(and the idea of kingship) as ‘the crown’. A synecdoche is a figure of
speech in which the part stands for the whole or the whole of the part.
An automobile can be referred to as a ‘motor’ or a ‘set of wheels’; a poli-

ceman as ‘the law’. (1981: 135).

Enseguida se encarga Monaco de subrayar que tanto la sinécdoque y la me-
tonimia como el icon (icono), el index (indice o indicio) y el symbol (simbolo),
son meramente construcciones tedricas utiles para el analisis, pero que sus

fronteras son imprecisas y no sirven como definiciones estrictas.

En cualquier caso, nuestro interés se centra en la apertura del sentido, e
igual que Monaco, adelantamos que la clasificacién que proponemos es una
mera construccion teérica, y que sus fronteras son imprecisas. Partimos de
todas formas con cierta ventaja con respecto a Monaco, ya que intentamos
definir niveles de sentido y no elementos individuales dotados de sentido
icénico, simbélico o indicial. En este sentido nuestra investigacion corre
paralela a perspectiva del analisis filmico multimodal (Multimodal Film
Analysis) propuesta por Bateman y Schmidt: “Our Approach, to be refined
as we proceed, is the essentially to divide the process of interpretation into
several related layers of description” (2012), y desarrollada mas reciente-
mente por Wildfeuer (2016).

Para describir los niveles de sentido partiremos de Jean Mitry y su texto,
Esthétique el Psychologie du Cinéma. Tomo I (Les structures) (1963), que es
también el punto de partida utilizado por Christian Metz en su articulo,

“Une étape dans la réflexion sur le cinema” (1964).

Apuntes sobre semidtica de la narrativa audiovisual:
114 poética, retdrica y niveles de significacion



Segiin Metz, Mitry “postula que toda imagen filmica es signo en dos grados”
(Metz, 2002b: 23): por un lado, la fotografia o imagen fija (signo analdgico)
y por otro la imagen en movimiento, es decir que la imagen adquiere un
significado dentro de la sucesién organizada de imégenes en que consiste

una pelicula.

Recordemos que el signo esta compuesto de significante y significado, y vea-
mos el ejemplo utilizado para aclarar esta doble significacion de la imagen
filmica, tomado de Bronendsets Potemkin (S. M. Eisenstein, 1925). Cuando
los amotinados lanzan por la borda al médico zarista que ha certificado que
la carne agusanada es apta para el consumo (de los soldados, los oficiales
comen otra cosa), la cdmara se detiene en sus anteojos, que quedan engan-

chados en los cordajes del navio.

Imagen 1: Bronendsets Potemkin. Unas gafas.
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Por un lado, la imagen de las gafas es un signo analdgico:

- significante — imagen de unas gafas

- significado — gafas.

Por otro lado, la imagen de las gafas es un signo enmarcado dentro de una

determinada sucesion de imagenes, con las que posee una relacion sin-

tagmatica (una parte de la sucesion temporal-lineal de iméagenes), y una

relacion diegética (una parte de la narracién). Es decir:

- significante — gafas

- significado — el médico (lanzado por la borda).

Tras la exposicion del postulado de Mitry, Metz realiza su aportacién:

Quiza Jean Mitry hubiera podido precisar aqui -aunque otro pasaje se
encarga de hacerlo en parte- que el filme no tiene sélo dos niveles de
significacion, sino tres. Ademads de la analogia fotogréfica y de la logica
de implicacion diegética, existen el conjunto de simbolos y metaforas,
los efectos expresivos del caracter plastico o ritmico (en especial, los
efectos de montaje o los movimientos de cdmara, creadores de un ritmo
visual), en una palabra, todo un grado tres del sentido que, en nuestra
opinidn, se define por su cardcter mas o menos extra-diegético. El grado
dos (narratividad) es constitutivo de la diégesis y esta constituido por
las unidades de grado uno (materiales analdgicos). Lo que se denomina
“sentido literal” de un filme es, de hecho, una mezcla del grado uno y del
grado dos. ;Serd acaso el grado tres el unico en depender por entero de

la connotacién? Es sélo una hipétesis. (2002b: 24-25)

Segun Metz, entonces, existen tres grados de significacién en una pelicu-

la: el material analdgico, la narratividad y el simbélico o metaférico. Estos

grados de significacién estan divididos en dos niveles de sentido, uno de-

notativo o literal (grado uno y grado dos), y otro connotativo, metaférico o

simbodlico (grado tres).
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Ya algunos afnios mas adelante, en “La connotation, de nouveau” (1971), el
propio Metz deja constancia de la dificultad que entrana cerrar el universo

de sentido de una pelicula a tres grados y dos niveles:

La nocién de connotacién ha dejado de ser tan fundamental como lo
era para la primera semiologia: desaparicion relativa motivada por la
hipétesis de la pluralidad de los cédigos, que se ha afirmado e impuesto
desde entonces. En efecto, resulta claro que la distincién entre lo deno-
tado y lo connotado halla su mejor rendimiento operativo en los anélisis
que aprehenden el texto a partir de dos modelos construidos (dos c6-
digos): es una nocién intrinsecamente dual. A partir del momento en
que la actividad fundamental del analista consiste en dejar que el texto
respire al maximo por si mismo, en dejar vivir al significante en toda su
polisemia, los c6digos cuyo rastro se sigue en el texto corren un gran
riesgo, en muchos casos, de dejar de ser solamente dos. No es casual
que el Langage et cinéma, donde he adoptado mas decididamente una
formalizacion pluricédica, el concepto de connotacién ocupe un lugar

bastante modesto. (2002b: 175)

Desde nuestro punto de vista, la nocién de connotacién mantiene una uti-
lidad fundamental precisamente asumiendo su division en grados, en vez
de identificarla univocamente con el grado de significacion extradiegético
de Metz. De hecho, para nuestra perspectiva de analisis ideoldgico resulta
bastante aclaratoria la distincién entre lo que llamaremos connotaciones
narrativas (las connotaciones extradiegéticas de Metz) y connotaciones

extranarrativas.

Tras ofrecer nuestra propuesta intentaremos ordenar de alguna forma la
“explosion pluricdica” de la que habla Metz, ya que, en efecto, corremos
riesgo de vernos inundados por la acumulacién de lecturas (una por cada

lector) que propone la corriente de la deriva multisignificante.
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La mejor forma de presentarla es sin duda a través de los ejemplos.

La pelicula 16 Blocks (Richard Donner, 2006), relata la historia de Jack
Mosley (Bruce Willis), un policia corrupto arrepentido que defiende a un
testigo de los intentos de asesinato de sus propios compareros. Sabemos
que el capitan Gruber (Casey Sander), personaje en el que nos centramos,
esta al tanto de estas practicas ilegales y se ha beneficiado de ellas. Cuando
el grupo de policias corruptos trata de cazar al detective Mosley y al testigo
por las calles de la ciudad, el capitan aparece en la calle dos ocasiones. En la
primera pide explicaciones al detective Frank Nugent (un David Morse con
perilla, resalto el detalle del vello facial porque més adelante hablaremos de
ello), el cabecilla del grupo. En la segunda acompana a un nutrido grupo de
policias, entre los que se encuentran los corruptos, porque Mosley ha toma-
do como rehenes a dos docenas de civiles en un autobus. En esta segunda
aparicion el capitén tiene la chaqueta del uniforme completamente desabro-
chada, algo incorrecto e inadecuado para un cargo de su categoria si no es
en la intimidad de su despacho (la norma de etiqueta dicta que los uniformes
han de llevarse siempre abrochados en el exterior, y sobre todo en publico).
La chaqueta desabrochada es un significante connotativo, que apela a nues-
tra experiencia previa sobre chaquetas y oficiales de policia. El resultado es

que la chaqueta desabrochada es un signo la relajacion moral del capitén.
Es decir, en el primer grado o grado analdgico:

a. significante — imagen de una chaqueta desabrochada

b. significado — una chaqueta desabrochada

En el segundo grado, diegético o de la narratividad segin Metz, que yo pre-

fiero llamar narrativo denotativo:

a. significante — chaqueta desabrochada

b. significado — chaqueta desabrochada (en el personaje del comisario)
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En este segundo grado, segiin mi interpretacion, la chaqueta es simplemen-
te una chaqueta (recordemos a Monaco y su “esta rosa es simplemente una
rosa”). La cosa hubiese sido distinta si viésemos un plano de la chaqueta es-
tuviese en el asfalto (significaria aqui lo mismo que las gafas del médico en
“Bronenosets Potemkin”, ausencia y muerte). En este nivel se complementa
la informacion sobre el signo que estamos tratando, conocemos al personaje
que lleva la chaqueta del uniforme desabrochada. Es decir, conocemos el

contexto del signo en el que hemos fijado nuestra atencion.

En el tercer grado, simbélico o metaférico segin Metz, grado narrativo con-

notativo segin mi denominacion:

a". significante — chaqueta de uniforme desabrochada (en el personaje del
comisario)

b". significado — relajaciéon moral del comisario

Imagen 2: 16 Blocks. Una chaqueta.
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Seglin nuestra interpretacion, que el capitan lleve la chaqueta desabrochada
es un detalle aportado conscientemente por los responsables de la pelicula
(director, guionistas, productores) o sugerido por el personal de enlace entre
la policia metropolitana de Nueva York y los estudios. Las connotaciones
evocadas por la misma complementan la narracién, apuntan al caracter del

personaje.

El ejemplo es menos banal de lo que puede parecer. La importancia de las
chaquetas (del vestuario en general) no es relativa en Hollywood, debido
precisamente a las connotaciones que los espectadores pueden extraer. Un
ejemplo, en la pelicula Broken Arrow (John Woo, 1996), el Departamento
de Defensa, a través de su oficial de enlace con los estudios de Hollywood,
Phil Strub, sugirié a los productores que el personaje interpretado por John
Travolta, un comandante de las Fuerzas Aéreas que traiciona al pais ven-
diendo unas bombas atémicas al enemigo, no luciese la tipica cazadora de
los aviadores estadounidenses tras su traicién (Robb, 2004). En el caso de
16 Blocks, ante la imposibilidad de impedir que el corrupto capitan vista su

uniforme, se le hace vestirlo de forma indigna.

Trataremos a continuacién un signo del cuarto grado, que denomino grado
connotativo extranarrativo (“extra” en el sentido de que va mas alla de la
narracion, de la historia narrada. Es decir, que el significante apunta a un
significado externo a la narracion, localizado en la realidad, el imaginario
colectivo o la esfera simbdlica de la sociedad). En vez de chaquetas habla-
remos en este caso de barbas, otro detalle aparentemente insignificante
en los grados de significacion inferiores, pero de vital importancia en los

superiores.

En la pelicula codirigida pero no firmada por Howard Hawks The Thing
From Another World (Christian Nyby, 1951), existen dos amenazas, la pri-
mera de ellas es “la cosa”, un extraterrestre con forma de vegetal gigante
asesino. Y la segunda, mas peligrosa aun, es el Dr. Carrington, cientifico

ganador del Premio Nobel y responsable de esta materia en la estacion mi-
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litar estadounidense del Artico. Y es que el Carrington, cegado por su ansia
de conocimiento, quiere evitar a toda costa que el peligroso extraterrestre
sea destruido, a pesar de que éste anda suelto por la base y ya ha acabado
con la vida de alguno de sus compafieros. Este malvado personaje, como
otros muchos malvados cinematograficos durante los afos cincuenta, tiene
barba, mas concretamente, perilla. Peter Biskind, de quien tomo el ejemplo,

nos recuerda lo que esto significa:

Henry discovers that the head scientist at the base, Nobel prize-winner
Dr. Carrington (Robert Cornthwaite), is almost as dangerous as the
Thing [...]. We're tipped off right away by his goatee (facial hair in the
fifties was about as popular as bad breath) and his Russian-style fur hat.

(1999: 127)

Imagen 3: The Thing From Another World. Un gorro, un abrigo y una perilla.
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La perilla y el gorro de piel son significantes connotativos que apelan a
nuestra experiencia (a la del piablico estadounidense de 1951) previa sobre
perillas y gorros de piel. Nuestra experiencia, mediatizada por los medios
de comunicacién que han puesto a nuestro alcance imagenes de gorros de
piel de estilo ruso, y que han construido un halo de maldad en torno al ve-
llo facial gracias a la repeticién incansable de dicha asociacién, otorga un
significado a dichos significantes, y los convierte en unos signos completos,

simbolos de la maldad y de la Unién Soviética.
Analicemos los dos signos conjuntamente. Los cuatro grados quedarian asi:

a. significantes — imagen de una perilla y de un gorro de piel
b. significados — una perilla y un gorro de piel
a significantes — una perilla y un gorro de piel

b. significados — una perilla y un gorro de piel (en el Dr. Carrington)

En el grado segundo complementamos el contexto de los signos que hemos
elegido, y descubriremos que el Dr. Carrington es un personaje malvado.
Pero como Biskind se encarga de subrayar, el piblico ya sabe que Carrington
es malvado antes de que cometa una maldad, gracias a los signos (en este
caso indicios) que le adornan. Obtenemos este conocimiento en el grado
tres, la connotacion narrativa. Nuestra experiencia nos dice que la mayoria
de los personajes con barba en una pelicula de Hollywood anterior a 1951

son malvados.

a". significantes — una perilla y un gorro de piel (en el Dr. Carrington)
b". significados — una perilla y un gorro de piel (en el MALVADO Dr.

Carrington)

Existe sin embargo en este caso un cuarto grado de significacion, una con-
notacién extranarrativa, derivada de la asociacion de los signos “perilla”
y “gorro de piel” con un elemento extrafio y externo a la trama: la Unién

Soviética.
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a". significantes — una perilla y un gorro de piel de estilo ruso (en el Dr.
Carrington)

b". significados — una perilla y un gorro de piel de estilo ruso (en el
MALVADO y SOVIETICO Dr. Carrington)

Nuestra teoria es que este cuarto grado de significacion “se sale” de la na-
rracion en direccion a la realidad. En direccién a una realidad que no ha sido
mas que evocada precisamente a través de estos signos. En la pelicula no se
menciona explicitamente a la Unién Soviética, pero se relaciona al personaje
malvado con ella a través de la connotacién de un signo que es a la vez indi-
cio (sabemos gracias a él algo que atin no nos ha dado a conocer la trama) y

simbolo (el gorro de piel ruso es un simbolo de la -malvada- Unién Soviética).

Esta asociacion retorica entre la Unién Soviética y la maldad es un clasico en
el cine estadounidense, exceptuando el periodo de tres afios en que ambos
paises fueron aliados durante la Segunda Guerra Mundial, que dio como
fruto varios titulos de primer orden con una asociacién inversa: entre la
Unién Soviética y la bondad (Coma, 2007: 20; Rodriguez de Austria, 2017:
12 parte, p. 77).

Aqui vemos un ejemplo de la pelicula The Wizard of Oz (Victor Fleming,
1939), donde los soldados que custodian el palacio de la bruja malvada lle-
van unos uniformes que mezclan el estilo de los samurais japoneses y los
cosacos rusos. De nuevo la relacién con la politica exterior estadounidense
parece evidente. En este caso al enemigo tradicional (Unién Soviética) se
le suma un enemigo potencial, rival de facto por el control de los océanos
Pacifico e Indico en 1939, y enemigo de facto dos afios después del estreno
de la pelicula, tras el ataque del ejército imperial japonés a la base militar

estadounidense de Pearl Harbor en Hawai.
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Imagen 4: Wizard of Oz. Uniformes de samurais cosacos.

En los tres ejemplos que hemos tratado encontramos ademés otra coinciden-
cia, que puede interpretarse como un mecanismo para llamar la atencion
del publico sobre el vestuario de los personajes. Nos referimos a que tanto el
Dr. Carrington como el capitan Gruber y los samuréis cosacos aparecen en

un momento dado escena vistiéndose o desvistiéndose.
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Imagen 5: Dr. Carrington quitandose el gorro.

Imagen 6: Dr. Carrington quitandose el gorro.
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Imagen 7: Dr. Carrington quitandose el gorro.

Imagen 8: Cap. Gruber poniéndose el gorro.
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Imagen 9: Cap. Gruber poniéndose el gorro.

Los soldados de la malvada bruja del oeste también se desvisten, obligados
por el hombre de hojalata, el leén y el espantapajaros, que noquean y ro-
ban la ropa a tres samurdis cosacos para introducirse en el castillo y salvar

a Dorothy.

Imagen 10: Protagonistas disfrazados.
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Mientras que el tercer grado de significacion se mantiene en el ambito de
la poética (el arte de escribir bien para generar emociones en el publico, en
otras palabras, para provocar una experiencia estética en el piblico) el cuar-
to grado se asienta en el terreno de la retérica (el arte de persuadir, de influir
en la mente del piblico, en sus pensamientos, opiniones, sentimientos, acti-

tudes y comportamientos) (Rodriguez de Austria, 2015).

Finalmente, nos parece relevante recordar que la clasificaciéon por grados
y niveles que ofrecemos puede acoger variedad de contenidos o lecturas
en los grados superiores. La apertura es multiple, y si la denotacion es un
significado aparentemente cerrado, las connotaciones pueden ser diversas.
Lainez (2003), por ejemplo, encuentra tres 6rdenes de significacion conno-
tativa en la escena del rapto de Jane en Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert
Wiene, 1920): el analdgico-metaférico (imbricacion de los personajes con
el entorno), el simbdélico (conflicto masculino-femenino y el deseo del hom-
bre) y el orden de la metéfora alegérica (posesion sexual no consumada).
Nuestra opinion, en este caso, es que los tres érdenes que describe Lainez se
asientan en el tercer grado de nuestra propuesta, la connotacién narrativa.
Entran, entonces, dentro del terreno de la poética. Pero, en fin, ya hemos
advertido, y volvemos a hacerlo ahora, que las definiciones y fronteras de
los grados, niveles y 6rdenes son difusas y estan sujetas a la interpretacion

personal.
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ANALISE DA TRANSFORMAGAO DO NARRADOR
NA ADAPTAGAO CINEMATOGRAFICA DO LIVRO
0 AMOR NOS TEMPOS DO COLERA

André Laender Pita

A adaptagao cinematografica de uma obra literaria é
uma questéo altamente suscetivel a dividir opinides. As
duas formas de arte, apesar de bem diferentes, atraem
um publico grande e, eventualmente, em comum. Com
isso, é natural que amantes de livros e filmes tenham
opinides diversas quando o assunto em questdo é a
transformacao de uma obra literéria para uma cinema-
tografica. Eventualmente estas opinides podem ser um
pouco extremas e levianas, tal como sugere Amorim
(2015: 68):

As adaptacoes da literatura para o cinema usual-
mente geram polémica. Pelo senso comum
costuma-se afirmar que “o livro é sempre melhor
que o filme”. Porém, ao se ter em mente que cine-
ma e literatura sédo linguagens diferentes e que o
filme e o livro sdo produtos autonomos, o espec-
tador é convidado a lan¢ar um olhar diferenciado

para as distintas obras.

A polémica defendida por Amorim, que decorre da ine-
vitavel comparacéo de uma obra com a outra, pode ser
atribuida a expectativa criada pela leitura do livro em
relacéo ao filme. Ao decodificar a obra escrita, o leitor
ja tem em mente uma imagem formada de como seria
aquilo, o que acaba por ser desfeito no momento em

que assistir ao filme. Dessa forma, a avaliacao do filme



acaba sendo degradada pelo horizonte de expectativas criado pelo livro, pois

o leitor apresenta uma dificuldade natural em separar as obras:

Segundo Robert Stam (2008: 20), a critica a adaptacéo filmica de roman-
ces tem sido muitas vezes discriminatéria, pois considera que o cinema
vem prestando “um desservigo a literatura”. Para o autor, ndo ha compa-
racdo de um com o outro, pois o filme adaptado é diferente do original,
ao mesmo tempo de ser também original, uma vez que muda o meio de

comunicacao. (Xavier, 2012: 313)

Essa diferenca que o filme deve ter do original, para que também possa se
tornar uma obra original, é apontada por Sousa (2001: 45) ao afirmar que
“sempre que se debate a tematica da transcodificagao filmica de objetos li-
terarios, irremediavelmente, surge a problematica do grau de fidelidade ao
texto original como critério de valoracao e aceitagao da qualidade da trans-
posi¢do intersemidtica”. Este grau de fidelidade pode ser representado em
diferentes niveis nas adaptacoes, dependendo das inteng¢oes do realizador

ao elaborar a sua adaptacao.

Por consistir em uma interpretacdo do livro feita pelo realizador, o filme
acaba por ser diferente daquilo que se espera e nao se deve exigir uma pro-
jecao literal e minuciosa na tela das palavras escritas na obra. Penia-Ardid
(1999: 23) afirma que a transposi¢ao de um livro para um filme nao pressu-
poe somente o contetido, mas também leva em consideracéo o significado
atribuido pelas instancias enunciativas e os processos estilisticos, que sdo o

que produz sentido e significado na obra de origem:

E preciso ter bem presente no espirito que um livro nunca se pode con-
fundir com um filme, e que nunca um filme se pode confundir com um
livro. Séo dois meios diferentes de falar da vida. Um filme nunca se pode
substituir, no sentido literal da palavra, a um livro, essa coisa literaria.

(Baecque & Parsi apud Benis, 2008: 22)
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Esta confuséo que nunca deve ser feita, esta impossibilidade de substitui¢ao
do livro pelo filme é, além de impraticavel, caracterizada como inadequa-
da devido & enorme diferenca de recursos e possibilidades de meios tao

distintos:

A passagem de um meio unicamente verbal como o romance para um
meio multifacetado como o filme, que pode jogar ndao somente com
palavras (escritas e faladas), mas ainda com musica, efeitos sonoros e
imagens fotograficas animadas, explica a pouca probabilidade de uma
fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejavel.

(Stam apud Xavier, 2012: 313)

Sendo este elevado grau de fidelidade indesejavel num trabalho de adapta-
cdo, resta saber qual seria o nivel adequado de representacao para manter
o equilibrio entre transposicao literal do material literario e inovacao e ori-

ginalidade da obra visual:

Combinar o visual com o verbal para dar consisténcia a estes mundos,
construidos teoricamente, é o problema que aqui se coloca e que o texto
se propoe equacionar, adoptando as novas posicoes tedricas da semid-
tica, fundadas na tradi¢do hermética, e assim procurando descobrir o
sentido das mensagens enigmaticas do mundo concebido como um uni-
verso de simpatia, onde uma coisa reflecte e significa a outra. (Martins,

2008: 348)

A partir de todas estas questoes delicadas relativas a adaptagao de obras
literarias, é possivel observar iniimeros artificios utilizados em adaptagoes
que ja foram feitas. Este tipo de trabalho ndo é nenhuma inovagao no cine-
ma, que ja conta com mais de cem anos de histéria. A obra em questéo, que
serd analisada, é O Amor nos Tempos do Célera, do renomado escritor colom-
biano Gabriel Garcia Marquez, um dos maiores sucessos da sua extensa e

prestigiada carreira enquanto autor.
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0 livro e as circunstancias da adaptagao

O livro conta a histéria do tridngulo amoroso entre Florentino Ariza,
Fermina Daza e Juvenal Urbino. Florentino e Fermina se apaixonam na
juventude e juram amor eterno. No entanto, sdo impedidos de se unirem
e, passado algum tempo, Fermina simplesmente ndo quer mais qualquer
contato com Florentino, que passa a viver a sua espera, envolvendo-se em
centenas de relacionamentos vazios, enquanto Fermina vivia um casamento
tradicional com Juvenal Urbino. Com a morte deste, mais de cinquenta anos
apo6s a paixao do inicio do romance, os dois se reaproximam e vivem a sua

histéria de amor com cinco décadas de atraso:

Este romance foi adaptado para o cinema, ficando conhecido internacio-
nalmente em 2007, quando a produtora norte-americana Stone Village
Pictures comprou os direitos para produzir o filme, O amor nos tem-
pos do célera. Escolheu o diretor Mike Newell para dirigir um roteiro
adaptado por Ronald Harwood. As filmagens iniciaram-se na cidade de
Cartagena, cidade onde o escritor passou sua adolescéncia, com inter-
pretacéo de Javier Bardem, Benjamin Bratt e Fernanda Montenegro.

(Xavier, 2012: 321)

Mesmo com os claros objetivos comerciais, com certeza havia a intengao
de representar a obra literaria de maneira predominantemente fiel. Por tal
motivo, o autor, Gabriel Garcia Marquez, foi convidado a participar da ela-
boragao do roteiro e assim o fez, em parceria com Ronald Harwood, mas
o escritor ja estava ciente do trabalho em que estava envolvido, pois havia

afirmado que:

En algin momento pensé que podria ser director de cine [...]. Pero me di
cuenta luego que es un trabajo muy duro, sobre todo porque no sélo el
cine depende de la literatura, sino también depende de un aparato indus-
trial, del cual no depende tanto la literatura. Entonces me encontré que
era verdaderamente muy dificil y muy complicado expresarse uno per-
sonalmente e individualmente en cine y me quedé en la modesta soledad

de la literatura. (Rios & Garcia Videla apud Rocco, 2010: 13)
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A tarefa do roteirista se mostra desafiadora devido as limita¢oes que en-
frenta para exercer o seu trabalho, o que contrasta com a total liberdade do

romancista que Rocco (2010: 12) aponta ao afirmar que:

Identificar la necesidad de “separar completamente los géneros” signi-
fica dos cosas. En primer lugar, que el escritor que se dedica a escribir
una novela o un cuento puede hacerlo de manera mas libre con respec-
to a la escritura de un guion, que tiene vinculos mads estrictos. Pero,
ademds, al escribir un guion, el autor no se enfrenta sélo a las leyes
estructurales del género filmico, sino también a una compleja organiza-
cién del trabajo necesario para la realizacion de una pelicula, en la que

a menudo termina por tener un rol muy subordinado. (Rocco, 2010: 12)
Primeiras Adaptagoes

Para quem tem alguma familiaridade com a obra de Garcia Marquez, al-
gumas alteragoes de propésito comercial ficam muito evidentes ao se ver
o filme. Tradicionalmente, seus livros apresentam algumas caracteristicas
marcantes, como por exemplo a presenca de personagens femininas de
personalidade muito forte. Além de a clara postura firme da protagonista
Fermina Daza ter sido suavizada no filme para transforma-la numa figura
mais romantizada e, por consequéncia, mais atraente para o pablico em ge-
ral, outras personagens também obtiveram uma postura diferenciada em

relagao as originais:

No livro, as prostitutas assumem uma postura de donas de seu préprio
corpo e condutoras de suas préprias vidas. Sdo representadas como mu-
lheres que passaram por sofrimentos e violéncias, mas que possuem
alegrias. O fato de serem prostitutas ndo as torna sofredoras ou mais
frageis, ou definem suas personalidades, mas é apresentado como uma
opcao profissional [...] J& no filme, as prostitutas sdo apresentadas com
vulgaridade. Quando sdo apresentadas, “se oferecem” a Florentino e aos
demais homens como objetos sexuais. O filme ndo apresenta o fato de
que cada uma daquelas mulheres é um ser que ultrapassa o trabalho de

dar prazer aos homens. (Amorim, 2015: 74)
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Isto talvez seja explicado pela concepgao generalizada de marginalizagao
em relagao a prostitutas, possivelmente mais compativel com o publico alvo

do filme do que a visao descontraida, por assim dizer, do autor.

Outras pequenas modificagdes também podem ser observadas com este
mesmo objetivo. Porém, algumas podem ter sido feitas nao necessariamen-
te para alterar o perfil de alguma personagem ou torna-la mais atraente
para o piblico, mas somente para tornar algumas partes da obra um pouco

mais politicamente corretas e evitar polémicas desnecessarias.

Modifica¢oes deste tipo podem ser observadas em dois momentos especi-
ficos da obra. Um deles é quando Fermina Daza descobre quem é a mulher
com quem seu marido a traia. Ao descobrir que se tratava de uma mulher
negra, a personagem profere um comentério depreciativo em relacao a
amante por ser de pele escura. Este comentario foi omitido no filme, sen-
do reduzido somente a expressao facial da protagonista ao ver a mulher de

quem se tratava.

O outro momento é em relacéo a tltima mulher com quem Florentino Ariza
se relaciona antes de voltar a cortejar Fermina Daza: a jovem América
Vicuna, estudante que se envolveu com o ja velho Florentino e foi entorpe-
cida pela relagéo atipica dos dois. No livro, Florentino era o tutor escolhido
pelos pais da menina e lhe foi atribuida a func¢ao de garantir que ela seguisse
com seus estudos na cidade. Acabaram envolvendo-se, o que foi represen-
tado no filme até ao momento em que ele encerrou a relagao. No entanto, o

livro mostra caracteristicas desta relacao que nao foram expostas no filme.

Na primeira obra, a estudante é apenas uma adolescente, menor de idade,
enquanto Florentino ja tem mais de setenta anos. Além disso, apds o térmi-
no do relacionamento, a jovem América fica completamente desnorteada,
o que é relevado por Florentino, até ao ponto em que ela comete suicidio.
Além da polémica do envolvimento de um homem muito mais velho com

uma jovem menor de idade, o acontecimento pode ter sido omitido também
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para manter a imagem predominantemente boa de Florentino Ariza, nao co-
locando sobre o protagonista o peso da morte de mais uma de suas amantes

e ajudando, assim, a manter a sua imagem idealizada.
0 narrador de Garcia Marquez

Além destes pormenores, é interessante observar um aspecto que fica evi-
dente na obra escrita e exige um trabalho imensamente cuidadoso e rico
para a sua adaptagao cinematografica: o narrador que conta toda a histéria

do tridngulo amoroso de Florentino Ariza, Fermina Daza e Juvenal Urbino:

Apesar de o romance ndo se encaixar na linha ficcionista do Realismo
Mégico, a qual pertencem obras como Cien afios de soledad (1967), ha
nele dois aspectos bastante desafiadores no que tange ao trabalho da
adaptacdo cinematografica: a temporalidade narrativa e a linguagem

densamente poética. (Fioruci, 2011: s.p.)

Com certeza um aspecto desafiador foi transformar a elaborada narrativa
de Garcia Marquez em um filme. Uma caracteristica marcante do escritor
¢ a sua obra com extensas e detalhadas descri¢oes, além de pouquissimos
dialogos, sendo que a histéria é contada quase integralmente por um narra-
dor onisciente que, em terceira pessoa, descreve os fenomenos fisicos e as
viagens interiores de cada um dos seus personagens, dando vida e profundi-
dade a cada ato praticado por eles. A presenca deste narrador, caracteristica

da obra de Garcia Marquez, foi explicada do seguinte modo:

El dia en que [...] descubrié que el tiempo no podia ser rectilineo y uni-
forme, que su tiempo narrativo podia ser circular, o estarse quieto, o
recorrer veredas distintas diferentes campos magnéticos, laberintos,
espejos, ese dia Garcia Méarquez descubri6 la forma interior de su nove-

la. (Rodriguez Monegal apud Fioruci, 2013: 155)

Esta dificuldade decorrente da complexidade narrativa do autor foi observa-

da pelo roteirista:
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La primera vez que lef el libro, no estaba seguro de que se pudiera adap-
tar al cine [...] Gran parte de los viajes de los personajes son interiores, y
la historia abarca tantos afios y de forma tan poco convencional [...] pero

a todos nos entusiasmaba la idea de intentarlo. (Harwood, 2007: s.p.)

Mesmo entusiasmados pelo desafio de tentar fazer a adaptacédo cautelosa
que deveria ser feita, Xavier (2013: 67) enfatiza que a complexidade narrati-
va também se deve ao fato de que a abordagem tematica poe em relevancia
o contexto sécio-histérico em que se inserem as personagens e que isso re-
quer uma aten¢ao especial no caso de uma releitura para que nao perca os

aspectos originais da narrativa.

Além das caracteristicas narrativas mencionadas, Xavier (2012: 322) ainda
pontua que os ja escassos dialogos presentes na obra muitas vezes ocorrem
de forma pouco tradicional, sendo que, muitas vezes, ao invés de represen-
tar uma conversa entre personagens, servem somente para evidenciar um
pensamento que a personagem possa ter naquele momento. Sendo assim, os
dialogos serviriam mais ainda para construir a personalidade das persona-

gens do que para representar a interacao entre eles.
A transformagao do narrador

Esta transi¢ao do narrador, quase em tempo integral, do livro para o narra-
dor, quase totalmente ausente, no filme' se deve a diversas caracteristicas
que foram modificadas, uma vez que o realizador e o roteirista possuem
indimeros recursos a mao para poder enriquecer a sua obra e suprir a falta

daquilo que néo podem transpor literalmente:

A traducdo para o contexto do cinema, por apresentar outra forma de
leitura, trabalhou muito esses aspectos acima citados por meio do uso
de imagens, posicionamento de cadmeras e a transformacao da narracao

em 3 pessoa e o fluxo de consciéncia dos personagens para didlogos.

1. No caso, faz-se referéncia ao narrador que, de fato, narra os acontecimentos ao longo do livro e
ndo o faz da mesma forma no filme. Desconsidera-se a camara como ponto de vista narrativo nesta
argumentacao.
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Quanto aos aspectos fisicos, na construgéo dos personagens Florentino
e Fermina, o filme tentou representar a descrigao feita por Garcia Mar-

quez, procurando seguir seus tragos. (Xavier, 2012: 322-323)

A modificacdo mais evidente é que o narrador em terceira pessoa, tal como
esta no livro, literalmente desaparece no filme. Aquela presenca constante
de alguém onisciente que apresenta todo o desenrolar da obra e das minu-
ciosas descricoes das personagens foi transformada e dispersada ao longo
da obra. De fato, s6 o que restou de narrador na obra foram algumas peque-
nas partes narradas por Florentino Ariza ao longo da produgao. O tnico
resquicio de narragéo no filme foi transformado para a primeira pessoa e
incorporado pelo protagonista. Pode dizer-se que o narrador teria sido ab-

sorvido por vérios elementos do filme.

A narrativa direta do livro foi substituida por outros meios. Pode-se ob-
servar, por exemplo, que os elaborados cenarios foram cuidadosamente
projetados para que as extensas descri¢oes em palavras no livro fossem ra-
pidamente substituidas por imagens ricas e vivas. “Na verdade, a narrativa
principal é aquela que é traduzida pelos cédigos cinematograficos e que é da
responsabilidade de um narrador externo, e que constréi o seu texto de uma
forma nao verbal” (Cardoso, 2007: 99).

O tempo, na obra, também foi um aspecto delicado para a adaptacao. O livro
é escrito numa sucessao de flashbacks e flashforwards que pode se tornar

algo confusa quando ndo ha um narrador explicando o decorrer dos fatos:

El amor en los tiempos del célera possui uma estrutura narrativa po-
tencialmente complexa no que tange ao tema da temporalidade. Ha
inimeros momentos de ruptura da linearidade temporal, seja em forma
de antecipagdes (prolepses) ou em forma de rememoracoes (analepses),
embora para o leitor mantenha-se uma linearidade supratemporal, pos-
sibilitada pelas interferéncias da voz narrativa heterodiegética. (Fioruci,

2011: s.p.)
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A solug¢@o encontrada para resolver este problema foi simples e fica evidente
no filme: a histéria foi contada em um s6 flashback. Enquanto no livro ha
varias viagens no tempo, o filme comeca com os protagonistas ja velhos e a
morte de Juvenal Urbino. Depois, em um tnico flashback longo, a histéria
é contada desde o comego e avanca no tempo até se encontrar com a cena
inicial. Dali em diante, segue-se até ao fim da obra. Esta alternativa simples

tornou a compreenséo da histéria também bem mais simples e objetiva.

Evidentemente, algumas partes do livro foram omitidas para dar uma flui-
dez que fosse mais coerente a disposi¢ao dos fatos no filme. Algumas partes
foram omitidas, porém referenciadas, como o passado de Juvenal Urbino
enquanto estudante na Europa. Nao houve uma narrativa detalhada como
a do livro, mas partes da sua histéria foram mencionadas ao longo da obra
para que contribuissem para a construcéo da sua personagem e enrique-
cessem a narrativa. Outras partes foram completamente omitidas, como o
tragico fim, ja mencionado, de América Vicuna e diversas partes da histéria
dos personagens, como detalhes da vida conjugal de Fermina e Juvenal e

dos amores de Florentino.

Um dos pontos principais da obra foi o acontecimento que mudou com-
pletamente o que parecia ser o rumo que a histéria tomaria no comeco.
Florentino Ariza e Fermina Daza, mesmo quando separados pela distancia
imposta pelo pai de Fermina, continuaram a se corresponder apaixonada-
mente durante o ano em que ela morou fora da cidade. No seu retorno, a
esperada uniao dos dois ndo s6 nao se consumou, como transformou o amor
de Fermina por Florentino em repulsa, enquanto Florentino permanecia
igualmente apaixonado. Este trecho, brevemente explicado, é compreen-
dido no livro através de descri¢oes detalhadas das duas personagens, das
cartas que trocam, dos adjetivos, expressoes e sentimentos de cada um.
No filme, de maneira bastante abreviada, o realizador encontrou uma for-
ma brilhante de demonstrar tudo isso em uma tnica cena. No reencontro
dos dois, ap6s um ano de disténcia, as personagens haviam envelhecido.
No entanto, Fermina Daza continuava a ser interpretada pela mesma atriz,

enquanto Florentino Ariza passou a ser interpretado por outro ator.
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Esta artimanha deixou claramente evidente que Florentino ainda tinha de
Fermina a mesma imagem da mulher por quem se apaixonara, enquanto
Fermina passou a vé-lo de forma completamente diferente. A mudanga dos
atores faz o publico ter a mesma visdo que os personagens tiveram um do
outro, colocando de forma simples, em uma tinica cena, algo que poderia ter
tomado muito tempo para ser explicado em palavras e transmitir a mesma

sensacao.

Ou seja: na cena em questdo, o narrador que descreve passo a passo, palavra
a palavra, o que se passa na mente de cada personagem, foi transformado e
dividido em intimeros aspectos da narrativa filmica e distribuidos em forma
de imagem para criar a cena que teve a pretensao de exercer 0 mesmo im-

pacto que as palavras de Garcia Marquez.

Neste filme, o narrador nao é explicito como o do livro ou até mesmo como
em outros filmes em que ha de fato uma narracdo em terceira pessoa;
mas isso nao quer dizer que ele ndo exista ou que tenha sua participag¢do

reduzida:

Reduz-se normalmente a personalidade de um narrador aos seus movi-
mentos de cAmara, a escala de grandeza dos seus planos, a redundancia
dos seus temas, a unidade das suas personagens, mas tao importante
como estes critérios é a paisagem, o espago eleito para contar as histé-

rias. (Hernandez Les, 2003: 81)

Cardoso (2007: 95) ainda ressalta que o narrador é considerado como agente
integrado do texto. Isso nos permite observar novamente que nao preci-
sa estar explicito na obra para que exerca o seu trabalho. Hernandez Les
(2003: 80) afirma também que “o narrador cinematogréfico é o conjunto da

sua obra”, o que corrobora a observacéo feita sobre a cena do filme.

A primeira delas é exatamente a cena da entrega da primeira carta de
Florentino a Fermina. No livro, Florentino é uma pessoa apaixonada e de-
terminada, mas nao necessariamente corajosa ou, pelo menos, impulsiva.

Seguiu a sua amada durante a missa, mas nao teve coragem de lhe entregar
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a carta e vagou transtornado pela noite. Depois, enquanto Fermina estudava
com a tia Escoléstica, tomou coragem e foi entregar a carta que Fermina
negou, pois disse precisar da autorizacdo do pai. Sabendo que néo obteria
a autorizacao, conseguiu uma legitimacao forcada dessa permissao através
da autorizagao concedida pela tia. Entéo, Florentino se aproximou e entre-

gou a carta.

Ja no filme, enquanto via Fermina na igreja, Florentino tomou coragem e foi
falar com ela. Apesar de a tia ter tentado impedir o contato, os dois conver-
saram e Fermina conseguiu se desvencilhar do pai para conseguir receber
a carta, escondido. Algumas falas do livro foram mantidas no filme, mas a

perspectiva da cena foi completamente transformada.

A inseguranca e a tensdo do livro foram transformadas em audacia e ro-
mance no filme. Esta foi com certeza uma das adaptagoes ja mencionadas,
que tiveram como objetivo fazer com que a obra fosse mais apelativa para o
publico em geral, tornando a cena constrangedora do filme em algo belo e

romantico, quase heroico, por parte de Florentino.

Outra cena interessante é a da partida de Fermina Daza. Assim que seu pai
descobre a relagédo que mantém com Florentino, resolve ter uma conver-
sa com este (inclusive, cena bastante fiel ao livro) e manda Fermina Daza
numa viagem s6 de ida para viver com familiares, longe da cidade. No livro,
o pai ordena que arrume suas coisas e viaje. Fermina deixa uma carta de
despedida com a tranga que cortou do cabelo e comega uma viagem mi-
nuciosamente descrita pelo narrador, deixando claro assim que nao houve

qualquer tipo de despedida do casal.

Ja no filme, esta ruptura ocorre de forma completamente diferente. Apés
deixar parte do cabelo com uma criada, juntamente com a ordem de que
fosse entregue a Florentino, Fermina parte em viagem. No entanto, quando
saem de casa, Florentino passa a porta e vé o movimento. Pergunta o que
se passa e uma criada diz que estao indo embora. Florentino corre atras da

diligéncia onde estao Fermina e o pai, demonstrando mais uma vez uma
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coragem desconhecida no livro. Sobe na diligéncia, num momento de ima-
gens inquietantes, filmadas de muito perto com a cdmara muito trémula. E
entdo atirado para fora da diligéncia, num movimento que demonstra a sua
expulsao da vida de Fermina, enquanto esta é ordenada que fique do lado de
dentro, reclusa e isolada. Esta sequéncia, excessivamente dramatizada em
relagao ao livro, demonstra o choque e a tristeza que foi a separacao para
ambos. O que no livro teve bem menos acéo e mais descricéo, foi resumido

nesta cena exagerada, mas de facil compreensao e absorcao pelo espectador.

A terceira cena que deve ser observada é a do fim da obra. No livro, Florentino
e Fermina estao juntos numa viagem de barco normal de ida rio acima. Na
volta, Florentino ordena ao comandante do navio que faga a viagem sem pa-
radas, para que esteja sozinho com Fermina a bordo. O comandante aceita,
coloca a bandeira que identifica o barco com caso de célera — que era a tinica
maneira de fazer a viagem sem paradas — mas faz uma unica interrupg¢ao
na viagem que é para que sua amada suba a bordo. Depois, continua a via-
gem até o final. Chegando no destino, devido a quarentena, os passageiros e
tripulantes nao podem desembarcar. Florentino ordena que facam a viagem
rio acima, novamente. O comandante pergunta por quanto tempo ele acha
que é possivel ficar nesse vaivém e Florentino responde que poderiam por
toda a vida, a resposta que estava guardada ha cinquenta e trés anos, sete

meses e onze dias.

Jéa no filme, o barco sequer chega ao destino na viagem de volta. A amante
do comandante nem sequer é mencionada, o que quer dizer que também
ndo existe essa parada, e, no final, as falas do comandante sao atribuidas
a Fermina. Ao invés da conversa mais técnica com o comandante do bar-
co, Florentino esta na cama com Fermina quando ela lhe pergunta quanto
tempo eles poderiam fazer as viagens e ele responde “forever” (ja que o idio-
ma do filme é o inglés). Depois disso, ainda ha uma pequena narracédo de
Florentino em que menciona os cinquenta e trés anos, sete meses e onze
dias, acompanhado de uma imagem em que a camara parte do barco e sobe

em direcdo ao céu, apontando para o barco que desliza, de forma muito
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tranquila, no meio do rio, refletindo a paz em que o casal esta. Os dois, que
a0 os unicos passageiros do barco, desfrutam deste momento isolados de
influéncias externas, o que é representado pelo barco no meio das dguas

tranquilas, afastado das margens que nao o podem tocar.
Consideragoes Finais

Estes s@o exemplos de como o papel do narrador onisciente do livro foi assu-
mido por diversos recursos cinematograficos que revelam as intengées do
realizador e as inten¢oes de mercado da produtora, podendo decepcionar ou
encantar a audiéncia. De qualquer forma, sdo exemplos que demonstram,
também, que nao se deve buscar uma total fidelidade a obra literaria, uma
vez que tal objetivo seria impossivel, dada a originalidade das duas obras

distintas:

Se muitas vezes o final das peliculas é artificial, nem como espectado-
res nem como criticos nem como ensaistas, nao nos devemos preocupar
muito com esta circunstancia, na medida em que ela é uma convengao
admitida por todos e legitimamente provocada pelo relato cinematogra-

fico. (Hernandez Les, 2003: 84)

No entanto, vale ressaltar que, mesmo nao devendo ser uma representacgao
literal daquilo que esté na obra de referéncia, a adaptagéo tem de manter
um nivel consideravel de fidelidade para que seja considerada realmente

uma adaptacao daquela obra:

Se o coeficiente ou grau de derivacao for de tal ordem que as estrutu-
ras semantico-narrativas e discursivas do texto literdrio se encontrem
praticamente subvertidas no texto filmico, sobrando apenas, neste, a
presenca de uma ou outra mera referéncia ao texto original, ndo esta-
remos, com certeza, frente a uma adaptagdo, mas tao-somente perante
uma criacdo cinematografica original, pontualmente inspirada num tex-

to literario. (Sousa, 2001: 54)
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Com isso, é possivel observar que a adaptacéao cinematografica é algo imen-
samente rico e serve de material para analises variadas e complexas. Mesmo
restringindo o trabalho a observacéao exclusiva da postura do narrador na
obra e a sua transposi¢ao para o cinema, a investigacao nao é algo simples
de ser feito. “Em sintese, podemos afirmar que a actualidade da problema-
tica do narrador pode ser comprovada pelo elevado nimero de estudos que

continua a suscitar” (Cardoso, 2007: 102).
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0 AUTO DA COMPADECIDA INVADE
0 CINEMA: UMA ANALISE DOS PROCESSOS
DE ADAPTAGAO, DIREGAO E MONTAGEM
DA OBRA DE GUEL ARRAES

Jodo Evangelista do Nascimento Neto

1. Notas introdutodrias

Atualmente, hd uma aceitacéo de que o cinema ocupa em
nossa cultura um valor estético. O prazer e a satisfacéo
do grande publico com a imagem em movimento sem
davida é predominante, mas a “imagem-pensamento”
no cinema ja ocupa lugar na identidade contemporénea.
Cinema é uma pratica social, logo, é necessério assistir

a produgao adaptada compreendendo alguns aspectos:

Primeiramente, o cinema possui a capacidade de dar
movimento ao texto escrito, conferindo-lhe uma nova
dinamica; segundo, hd uma dinamica da imagem que
restringe o campo de atuacédo da palavra, outrora am-
pla, mas agora reduzida a visao do diretor ou adaptador
da obra; terceiro, é necessario ler o livro ou assistir
ao filme, ndo com um carater avaliativo ou excludente
quanto a adaptagao; nesse caso, o realismo do filme se-
ria privilegiado pela capacidade de ser mais objetivo; ou
prejudicado a priori pela aproximagao com a comunica-

¢do de massa.

A pelicula O Auto da Compadecida, filmada em 35 mm,
com 104 minutos de duragao, é uma espécie de resu-
mo de toda uma tradicdo da literatura e do Auto da

Compadecida, do escritor Ariano Suassuna. Muitas falas



das personagens sao mantidas originalmente, mas a histéria nao é narrada
de maneira integral e, em certas sequéncias, episddios sao acrescentados
ou levemente alterados: a personagem do Major Antonio Moraes, no livro,
possui um filho, enquanto que, na obra filmica, mudou-se-lhe o sexo. No
filme, a filha do Major, Rosinha, encanta-se por Chicé; com isso, o diretor
inseriu um romance que no enredo original nao existia. Outras persona-
gens também foram criadas por consequéncia disso, como Cabo Setenta e
Vicentao - personagens da peca suassuniana Torturas de um coragdo (2007)
-, que disputam o amor de Rosinha, juntamente com o préprio Chicé, culmi-
nando num duelo entre os trés, um “truelo”, quando Chicé é salvo por mais

uma artimanha criada por Joao Grilo.

A face pervertida da Igreja e sua reabilitagao, mediante o arrependimento
dos reverendos, foram fielmente captadas e mantidas no filme, com a van-
tagem de usar o artificio do flashback, como demonstragao do momento em
que houve a “correcao” dos pecadores. E o que ocorre com as personagens
que foram julgadas: os clérigos, representantes de uma Igreja decadente e
corrupta, mais amiga do poder e do dinheiro, esquecendo-se da sua missao
e da mensagem crista da fraternidade. O padeiro e a sua esposa, exemplos
de sovinice e luxiria, respectivamente, também adotam decisées de con-
templacéo e regeneracao, renovando os votos de amor e fidelidade outrora

esquecidos e recuperando o equilibrio moral da familia.

Coube a Jodo Grilo a escolha do local para as personagens julgadas, o pur-
gatorio, como meio de remissdo dos erros. Mas, retoricamente, resolveu
nao se defender, afirmando que errara ao mentir e trapacear, para ser
justificado pela Compadecida. Com a tamanha gravidade de seus erros, a
Compadecida sugere, entao, que Grilo volte a terra, recebendo uma segun-
da oportunidade de viver, corrigir seus erros e reavaliar seus preconceitos.
Desse modo, Grilo usa a estratégia da humildade para receber a absolvigao,
ja que o perdao era destinado aqueles que dele precisavam, ou seja, aos pe-

cadores o perdao.
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Segundo a ideologia do livro conservada no filme, o homem necessita da re-
ligido para ser feliz e salvar-se. E mister agir de maneira harmonica com os
ensinamentos religiosos e divinos como unica garantia de uma eternidade
feliz, a ‘verdadeira’ lei da compensacédo. Mas, ao errar, ndo ha uma conde-
nacéo imediata, pode-se argumentar perante o Tribunal Divino, apelando ao
Cristo juiz, e a advogada de defesa, a Compadecida, mesmo sabendo que o
algoz, o Encourado, usaréa toda a sua assercéo para conseguir incriminar o

ser humano e leva-lo consigo cativo para o inferno.

A cultura nordestina é farta de simbolos religiosos, intrinsecamente ligados
a memodria sertaneja. O nordestino valora o simbolo e a imagem. O sol es-
caldante do sertao e a aridez da terra fazem com que o homem se fortaleca
mais e enriqueca o seu imaginario de peniténcia e fatalismo. Portanto, esse
imaginario e esses simbolos de vivéncia criam a experiéncia implicita com
a imagem da alteridade explicita, como mostra o texto do autor paraibano

transmutado para o cinema.
2. O roteiro, a diregao e a montagem

Trés roteiristas escreveram os argumentos de O Auto da Compadecida: Joao
Falcdo, Adriana Falcao e Guel Arraes, que também assina a direcao geral do

projeto cinematografico.

O roteiro do filme O Auto da Compadecida é baseado na obra homonima de
Ariano Suassuna, o que é comprovado por meio das historietas que com-
poem a obra literédria transposta para o cinema. Primeiramente, ha no livro
do autor paraibano a trama do “enterro do cachorro Xaréu”, transformado
em “o enterro da cachorra Bolinha” na adaptacao de Guel Arraes. Mesmo
com a mudanca do sexo do animal, o argumento é mantido: o animal que
passa mal apés comer o alimento de Grilo e Chicé, segundo a pretensao de
sua dona, deve ser bento a fim de nao padecer até a morte. Com isso, mais
uma faceta da esposa do padeiro é desvendada, pois, diante do sofrimento

de seu cachorro, que ela considera como um ente querido, desespera-se,
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revelando que tem sentimentos desprovidos de segundas intencoes, alias,
comiseracao nao nutrida por muitos das outras personagens, inclusive seu

€sposo:

CHICO: Mandaram avisar para o senhor néo sair, porque vem uma
pessoa aqui trazer um cachorro que esta se ultimando para o senhor
benzer.

PADRE: Para eu benzer?

CHICO: Sim.

PADRE: [com desprezo] Um cachorro?

CHICO: Sim.

PADRE: Que maluquice! Que besteira! (Suassuna, 2004: 22)

O cachorro Xaréu configura-se para ela em uma imagem representativa
emocionalmente, exercendo o papel de confidente e companheiro, postos al-
cados por sua atitude inofensiva diante de sua dona, também por significar
um espelho de seu passado; visto que ela também ja fora um dia inofensiva
e vulneravel diante dos acontecimentos da vida. Resta, pois, a dona do ca-
chorro, proporcionar uma despedida digna ao seu fiel companheiro, uma
cerimonia finebre em latim, ideia que causa o maior rebuli¢co na pequena

vila de Taperoa:

MULHER: Se o senhor tivesse benzido a bichinha, a essas horas ele ain-
da tava viva. [...] Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra a cachorra!
[...] Vai enterrar e tem que ser em latim. De outro jeito ndo serve, nao é?

[...] Em latim é que serve! [...] (Arraes, Capitulo 5)

Enterrar um cdo com pompas de um respeitado membro da sociedade,
para qualquer um, soaria estranho, mas nao a esposa do padeiro, por ela
depreender tal consideragao por seu animal e, evidente, porque estava acos-
tumada a ter todas as suas vontades realizadas por conta de seu dinheiro e

seu staus quo.
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O padeiro Eurico e sua esposa Dorinha, portanto, procuram extorquir favo-
res do clero na tentativa de benzer e, logo em seguida, celebrar o enterro do
animal em latim. Tal pedido é concebido sob as ameacas de suspensao da

colaboracéo que o casal dispensava a igreja:

PADRE JOAO: Nao benzo, ndo benzo e acabou-se. Eu néo estou prepa-
rando pra fazer essas coisas assim de repente, sem pensar nao.

DORA: Quer dizer que quando era pra benzer a cachorra do Major ja
tava tudo pensado, pra benzer a minha é essa complicagdo. Olha que
meu marido é presidente e sécio benfeitor da Irmandade das Almas. Eu
vou pedir a demisséo dele.

EURICO: Vai pedir minha demissao.

DORA: Hoje mesmo nao sai l4 de casa nem um pao pra Irmandade.
EURICO: Nem um pao.

DORA: E olha que os paes que vem pra aqui sdo de graca.

EURICO: Séo de graca.

DORA: E olhe que as obras da igreja é ele quem ta custeando.

EURICO: Sou eu quem estou custeando. |...]

DORA: [...] Agora o senhor vai ver quem é a mulher do padeiro. [...] A
vaca que eu mandei pra aqui pra fornecer leite ao vigario deve ser devol-

vida hoje mesmo. (Arraes, Cap. 5)

Ap6s o rito fanebre, a substituicdo do cachorro de estimagao por um gato
nao demora a ocorrer, o que equivale, no livro, ao episédio do “gato que
descome dinheiro”; desta vez nao esta em voga o altruismo, a sensibilidade,
mas, sobretudo, a ganancia de recuperar o erario dispensado no enterro
do c@o. Joao Grilo aproveita-se da situagao e vende-lhe um gato que “come
dinheiro ao contrario”. Se a mulher do padeiro domina o seu conjuge e o

engana, €, pois, igualmente enganada pelo pecado da cobica:

GRILO: Quem néao tem cao caca com gato e eu arranjei um gato que €

uma beleza para a senhora. [...]
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MULHER: Ai, Jodo, traga pra eu ver! Chega me dé uma agonia! Traga,
Jodo, ja estou gostando do bichinho. Gente, ndo, é povo que nao tolero,
mas bicho da gosto. [...]

GRILO: [...] em vez de dar despesa, esse gato da lucro. [...] E que o gato

que eu lhe trouxe, descome dinheiro. (Suassuna, 2004: 82-84)

Ainda ha o episédio do julgamento, que se assemelha entre o livro e a adap-
tac@o para o cinema. Suassuna estabelece os pardmetros de uma moral
catélico-crista, a fim de explicitar o carater moralizador do texto aos leitores
e espectadores da obra. As personagens mortas pela agao de Severino e seu
cangaceiro chegam a uma espécie de antessala do céu para responderem
por seus desvios de conduta. O Encourado surge e ameaca levar a todos
para os seus dominios, quando Grilo interpela e clama por justi¢a e mise-
ricordia. No primeiro caso, Manuel intervém, mas adverte ser essa uma
situacdo dificil de solugao para os réus; no segundo, a Compadecida interfe-

re no julgamento, como o ultimo recurso dos acusados:

COMPADECIDA: Intercedo por esses pobres que nao tém ninguém por
eles, meu filho. Nao os condene. [...] Mas ndo se esqueca da noite no
jardim, do medo por que vocé teve de passar, pobre homem, feito de car-
ne e sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro, abandonado
diante da morte e do sofrimento. [...] Seja entdo compassivo com quem é

fraco. (Suassuna, 2004: 163-165)

As personagens julgadas recebem o indulto divino e, em vez da condenacéo,
sao enviadas para o Purgatorio, a fim de expurgar seus erros. Joao Grilo, o
picaresco criador das artimanhas, também fora beneficiado pela indulgén-

cia, recebendo a oportunidade de retorno a Taperoa, ao que ele responde:

GRILO: Quer dizer que eu posso voltar?

MANUEL: Pode, Jodo. Va com Deus!

GRILO: Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu. Até
a vista, [beija as maos de Maria] grande advogada. E ndo me deixe de
méo nao, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne

é fraca.
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COMPADECIDA: Até a vista, Jodo.

GRILO: Obrigado, Senhor. [beija a mao de Jesus] Até 4 vista! [afasta-se
correndo do tribunal celeste]

MANUEL: Até a vista, Joao. Joao?

GRILO: Senhor?

MANUEL: Veja como se porta! [vira-se para sua mae] Mae, se a senhora
continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai terminar vi-
rando uma reparticao publica. Existe, mas nao funciona. [dao as maos e

desaparecem num efeito luminoso]. (Arraes, Cap.16)

Os roteiristas da pelicula optaram por, além de basear-se na obra Auto da
Compadecida, de Ariano Suassuna, inspirar-se livremente em outros livros.
Assim sendo, o episédio do dote de casamento de Rosinha, uma porca dei-
xada por sua bisavé Rosa Benigna Vaz de Meneses, é retirado de O santo e
a porca, também da autoria do escritor paraibano, e de evidente influéncia

de Molieére.

Em O Santo e a porca, a personagem principal é Euricéo, cujo apelido ‘engole-
-cobra’ apresenta-o como um sovina capaz de acumular toda a sua riqueza
em uma porca, mas esta distante da fé genuina por causa da avareza. Vé-se,
portanto, ameacado de ter sua fortuna desfalcada com o furto da porca de
madeira, enquanto abandona, progressivamente, a devogao que nutria por

Santo Antonio:

[Tranca também as portas e janelas com barras de madeira e abre pelo
meio uma grande porca de madeira, velha e feia, que deve estar em
cena, atirada a um canto, como se fosse coisa sem importancia. Den-
tro dela, pacotes e pacotes de dinheiro. Euricdo, enquanto ergue e deixa
cair amorosamente os pacotes, vai falando, ora consigo mesmo, ora com
Santo Antonio, cuja imagem também deve estar em cena.|

EUDORO: Esse dinheiro esté todo recolhido, Eurico! Tudo o que vocé
tem ai ndo vale nem um tostéo!

EURICAO: Nossa Senhora, Santo Antonio! Vocé jura pelos ossos de sua
mae como é verdade? [...] Esta bem, eu acredito. Foi uma cilada de San-

to Antonio, para eu ficar novamente com ele. Vou entéo ficar sozinho,
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novamente. [...] Bem, e agora comega a pergunta. Que sentido tem toda
essa conjuracéo que se abate sobre nés? Sera que tudo isso tem sentido?
Sera que tudo tem sentido? Que quer dizer isso, Santo Antonio? Sera que
s6 vocé tem a resposta? Que diabo quer dizer tudo isso, Santo Antonio?

(Suassuna, 2005: 40-41; 150-151)

Na pelicula, a figura da porca é utilizada como dote de casamento da filha
de Antonio Moraes. Resultado de anos de depésito, o mealheiro encontra-se
repleto de moedas e é motivo da ganancia de Joao Grilo, que, em troca de
metade do valor em seu interior, trama uma artimanha para promover o ca-
samento entre Chicé e Rosinha. Os predicados exigidos pelo Major para que
um pretendente se torne apto a casar com sua filha é o homem ser doutor
e valente, onde Chicé nao se encaixa. Eis o desafio de Grilo para criar um
enredo capaz de enganar o rico fazendeiro e ainda lucrar as muitas moedas

dentro da porca:

MAJOR: Vocé ja estd uma mocinha. Eu tenho que tomar providéncias
pra proteger a sua honra. Eu quero que vocé volte pro Recife casada.
ROSINHA: Eu, meu pai?

MAJOR: Sim, vocé. Néo se faca de lesa! Aqui estd o seu dote. Essa porca
pertenceu a sua bisavé Rosa Benigna Vaz de Meneses. Todo santo dia,
sinhd Rosa depositava uma moeda na porca. Quando ela morreu, deixou
essa porca de presente de casamento pra vocé, que recebeu o nome de
Rosa em homenagem a ela.

GRILO: Eh, eu rogo a Deus que essa santa senhora tenha tido uma vida
longa.

MAJOR: Ela viveu até quase cem anos. Essa bicha téa cheinha de dinhei-
ro. Agora, s6 falta vocé encontrar um homem que seja doutor e valente

pra voce se casar. (Arraes, cap. 9)

O resultado do artificio do “amarelo” nao logra éxito, visto o dinheiro ja
estar fora de circulacdo ha certo tempo; desse modo, o Major cobra a divida
e exige a retirada da “tira de couro do lombo” de Chicé e, portanto, ha a in-

ser¢@o de um trecho de O Mercador de Veneza, obra shakesperiana. A obra
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do dramaturgo inglés gira em torno de um acordo feito por amor, quando
um agiota, o judeu Shylock, empresta dinheiro a Basséanio e esse, por ser
humilde e sem posses, é amparado pelo amigo e mercador Anténio, que se
torna seu fiador. O primeiro nao salda a vivida e o dltimo fica a mercé de

perder uma tira de couro de seu corpo:

SHYLOCK: Trés mil ducados, bem. [...]

BASSANIO: E pelos quais, como ja lhe disse, Anténio ficara comprome-
tido. [...]

ANTONIO: Shylock, embora eu nunca empreste ou tome / Pra dar ou
receber mais que o em jogo, / Mesmo assim, pra ajudar o meu amigo. /
Quebro os meus habitos. [...]

SHYLOCK: [...] Se for comigo ao notério e la selar / Um compromisso
simples que dira / (Por brincadeira) que se nio pagar / Em certo dia e
local a soma ou somas / Mencionadas na nota, a multa imposta / Fica
arbitrada numa libra justa / De sua carne alva, a ser cortada / E tirada da
parte de seu corpo / Que na hora da escolha me aprouver.

ANTONIO: De boa fé assino um tal acordo. / E direi que ha bondade num
judeu. (Shakespeare, 1999: 31-38)

Na adaptagdo para o cinema, o acordo firmado entre Chicé e o Major Anténio
Moraes tem como finalidade a reforma da igreja para o seu casamento com
Rosinha. Como o amigo do “Amarelo” ndo possuia condigao financeira de
doar dez contos de réis para tal finalidade, Grilo novamente irrompe com
mais uma de suas ideias: a de dar por garantia uma “tira do couro” de Chic6
em troca do valor estipulado e, assim, apés hipotecar a pele do amigo, Joao
Grilo fia-se na heran¢a de Rosinha para desatar os nés dessa estéria por ele
criada, o que s6 se dd4 com uma falha do contrato, o fato de esse nao con-
templar a questao do sangue, certamente vertido caso fosse levado a cabo a

retirada do couro:

GRILO: Estou cansado dessa agonia de ficar rico, ficar, pobre, ficar rico,

ficar pobre.
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CHICO: E eu t6 cansado dessa agonia de ficar inteiro, ficar sem uma
tira, ficar inteiro, ficar sem uma tira..

MAJOR: A festa ta muito boa, mas ta na hora de cumprir o contrato.
CHICO: E cedo.

MAJOR: Nao se preocupe que a faca ta amoladinha.

CHICO: O senhor néo teria uma anestesia? |[...]

GRILO: Uma tirinha s6, nenhuma gota de sangue, que sangue nao esta-
va no contrato.

MAJOR: Que histéria é essa?

ROSINHA: A tnica palavra que se pronunciou nesse contrato foi couro,
ninguém falou em sangue, nao foi? [...]

GRILO: Ou o senhor tira o couro de Chicé sem tirar sangue ou o senhor

ndo tira é nada. (Arraes, cap. 19)

Mesmo o Auto da Compadecida, de Suassuna, sendo originalmente um texto
teatral, e, por isso, com didlogos marcados e rubricas explicitadas, o roteiro
tem que se adaptar a uma nova linguagem: a cinematografica. Cabe, entao,
nao so aos roteiristas essa adequagao, mas ao diretor do filme a geréncia
desse trabalho. No referido filme, o diretor Guel Arraes também assina o

roteiro, o que possibilita a execugdo de uma tarefa mais integrada.

Cabe ao diretor fazer as escolhas que determinarao o rumo das filmagens,
construindo o “sentido do filme” como, por exemplo, a escolha da sequéncia-
-chave, ou seja, a sequéncia pela qual a articulagao narrativa iniciar-se-a.
Uma boa escolha determinara a atencao do espectador, que espera, desde
o inicio da pelicula, sentir-se motivado a assistir a obra filmica. Em O Auto
da Compadecida, Arraes optou por iniciar o filme com a cena em que os
protagonistas Grilo e Chicé, munidos de pirulitos, convidam a populagao de
Taperod para assistir ao filme que apresentara a paixao de Cristo. Assim,
hé uma metalinguagem no inicio da pelicula, visto que o roteiro inicia com
um filme inserido em outro, quer dizer, ha uma discussao acerca do fazer
cinema, mas, prioritariamente, esta patente o intuito de acentuar o carater
moralizante, através do catolicismo popular vivenciado no sertao nordesti-

no, até no filme a ser exibido: A Paixdo de Cristo.
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A cena em que os amigos picarescos anunciam o filme biblico, sucede-se
outra, ja no interior da igreja, quando, durante a exibi¢ao do filme antigo,
o espectador ja tem no¢éo do enredo da obra contemporanea: um misto de
comédia e ligao de moral, ja que a pelicula lida com o riso a partir de situa-
¢oes esdriixulas, levando sempre em consideragio os preceitos religiosos. E
a partir dai que o diretor estabelece as relagoes do filme com a obra suassu-
niana e demais inserg¢des; cabe, portanto, ao diretor, escolher o andamento
em que a narrativa discorrerd. Sabe-se, no entanto, que o uso constante de
um mesmo tipo de quadro, ou a mesma movimentacdo de camera, pode
ocasionar monotonia ao espectador; por outro lado, o uso excessivo dos re-
cursos de filmagem pode deixar a plateia confusa e desvirtuar a real funcéao
da pelicula que é a transmissao de um enredo bem construido, ou seja, con-
tar uma histéria. Isso depende da consonancia das técnicas de filmagem

utilizadas.

Embora seja uma terminologia questionavel, a composi¢ao dos quadros
filmicos pode ser assim caracterizada de acordo com a aproximacéo da ca-
mera: Plano geral — uma camera abrangente que pega o méaximo do espaco e
o minimo da personagem; Plano Médio — a cAmera recorta o geral e darda um
ponto de vista teatral a cena; Plano americano — a camera da énfase a perso-
nagem, recortando-a do joelho para cima, mas valoriza também o cenario;
Plano préximo — uma cadmera que recorta da cintura para cima e da pouca
importancia ao cenario; Primeiro plano (ou close-up) — a camera recorta o
rosto da personagem; Plano detalhe — a cAmera recorta uma pequena parte
do todo (Leone, 2005).

Em O Auto da Compadecida, Guel Arraes opta por diversificar a composi¢ao
do quadro de acordo com a cena filmada. Destarte, o diretor utiliza bastante
o plano americano na maioria dos quadros, o que se justifica pelo fato de as
personagens estarem integradas ao ambiente em que vivem e esse espaco
geografico ser determinante para as suas agoes. Exemplos podem ser vistos

na cena em que o Major Anténio Moraes chega a Taperoa a fim de encomen-
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dar uma missa para a sua filha, que esta doente, ou na cena da igreja, no

embate entre Dora e o Padre pela bén¢ao do animal.

Nos dois exemplos citados, o que a direcao pretende destacar é, concomitan-
temente, a empéfia do Major, senhor de terras e, por isso mesmo, detentor
do poder local e, também, dono das decisoes, e a autoridade da Esposa do
Padeiro, que usa o dinheiro para alcangar seus objetivos: dominar o clérigo,

deixando-o atrelado ao dinheiro da burguesia local.

Outros tipos de enquadramento também sao utilizados, como o primeiro
plano em cenas, como a do Padre contando o dinheiro obtido com a exibi¢ao
do filme biblico, ato que realiza sob o olhar atento de Jodo Grilo. O rosto do
“Amarelo” é recortado com a finalidade de acentuar a sua necessidade e
interesse financeiros. O plano préximo, ou close-up, também é utilizado na
cena em que Chic6 e Grilo conversam com a Mulher do Padeiro acerca da
doenga da cachorra Bolinha; aqui o realce centra-se no problema do animal,
que ndo quer alimentar-se, e na reacao dos empregados da padaria ao per-

ceber a vida régia que a cachorra levava em detrimento das suas caréncias.

As cenas em que Chicé esta contando algum de seus “causos”, a cAmera re-
corta o rosto da personagem, utilizando o primeiro plano e enfatizando seus
enredos, sua capacidade criadora ou mesmo as estérias orais que aprende-
ra. Nas estérias “O Cavalo bento”, “O Papagaio que dava extrema-ungéo” e
“A estoria do Cristo escurinho”, ha a utilizacdo do recurso da fumaca que
sai do cigarro, a fim de marcar a passagem de um presente para um espaco
onirico, quadro que fica bastante explicito por ser em preto e branco, com
excecdo do ultimo enredo. Este é colorido, ja que apresenta o céu e seus ha-
bitantes, o que, segundo a ideologia religiosa a qual se referem filme e livro,

é a verdade incontestavel.

O plano geral é utilizado em cenas como a de Grilo, apés receber o indulto
divino de retornar a terra, ao ver-se e também a seu amigo, que prepara
um enterro sem saber que é o seu préprio. A visdo que o espectador tem

é a mesma do personagem, do alto, dos céus, lugar de onde viera de re-
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torno a vida terrena. Essa vista aérea permite uma visao geral do espago
onde Chicé estd, juntamente com sua carroga e o corpo de Grilo ainda iner-
te. Nesse caso, ha uma caracterizagao acentuada do local, quando a terra
seca é o lugar destinado aos miseraveis que nela residem; aos pobres nor-
destinos, a heranca é o chao arido, sem plateia, pois a vida continua para
aqueles que precisam fugir da morte todos os dias. Mas, no momento em
que Grilo percebe que esta ao mesmo tempo nos ares e na terra, a cimera
vai aproximando-se com a lente desfocando, para demonstrar a fuséo entre
espirito e corpo novamente, com um rapido close do picaresco, evidenciando

a sua volta ao mundo dos vivos.

O plano médio também é um recurso bastante recorrente no filme, prin-
cipalmente nas tomadas-guias; entre elas, a cena inicial do filme e a cena
do julgamento. Tal plano assemelha-se as marcagoes cénicas teatrais; no
filme, o uso desse recurso nao soa estranho, pois este é uma adaptacéo de
um texto dramaético, cujas rubricas sédo muitas vezes levadas em conta por

Arraes na direcéo do filme.

Os efeitos visuais, aliados aos planos, possuem a finalidade de delimitar
tempos ou imbricé-los na narrativa. Séo eles o escurecimento (ou Fade-in) —
a cena escurece para se passar para outra cena; clareamento (ou Fade-out)
- quando se sai do escurecimento e aos poucos vai sendo clareada a cena
seguinte; Fusao (ou dissolvéncia) — uma cena funde-se a outra, marcando a
passagem de tempo; Iris — um ponto da cena é destacado e fecha-se o ponto
de vista nele (Leone, 2005).

Ainda h4, na obra filmica de Guel Arraes, a recorréncia ao flashback, como
meio de trazer para o presente a¢des ja ocorridas e que nao foram vistas pelo
espectador. Ao utilizar esse expediente, o diretor resolve o problema dos
atos feitos fora de cena ou a0 mesmo tempo de outra, o que, no teatro, seria
narrado por uma personagem. Desse modo, todas as cenas da execucéo do
Padeiro e sua Esposa, do Padre e do Bispo sao simultaneas ao episédio do
julgamento celestial, como exemplo usado pela Compadecida para remissao

dos pecados. Tal solugéo apresenta-se como uma prova do poder de Nossa
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Senhora, que usa sua capacidade de trazer o passado potencializado em
imagens e responde ainda aos anseios do espectador, que tem suas dividas
respondidas quanto aos motivos da remissdo dos réus. Na justificagao de
Eurico e Dora, o elo entre o presente e o passado é exatamente uma pintura
da Virgem na parede de tras da igreja, usada como pretexto entre o momen-
to do julgamento e o da morte. O outro efeito é utilizado para assinalar a

passagem da cena do julgamento para a terra: o clareamento total da cena.

O flashback é uma técnica que altera a sequéncia cronoldgica da historia,
conectando momentos distintos e levando a ac¢éo para o passado, enquan-
to que o flasforward é um adiantamento do tempo do presente para ac¢oes
futuras (Balogh, 1996). Dessa maneira, Maria e Jesus partem para o céu,
enquanto Grilo retorna a Taperoa. A via utilizada por Arraes para contrapor
essas duas fases da vida do Amarelo é através de um clarao e, assim, mais
uma vez, cria uma alegoria da mae e filho representantes da luz. Séo eles
que iluminam o caminho dos pecadores, ao tempo em que identificam uma

nova fase no filme e na vida de Jodo Grilo.

Na cena em que o Cangaceiro executa seus algozes, a tomada explicita a
figura dos réus ao lado da prépria pintura da Compadecida, evidenciado que
a mae dos homens a tudo vé e estd presente nos momentos de alegria, mas
também de dor das pessoas e ndo abandona seus filhos. Ja o elemento de
ligacao entre o passado e o presente de Severino é um patua com a imagem
da Virgem que carrega no pescoco, a fim de livra-lo dos males da vida de
cangaceiro. Dessa forma, Manuel traz a tona o passado sofrido do peque-
no Severino, para abonar os seus erros, relacionando-os ao trauma sofrido
pelo bandido, ainda menino, por ter perdido sua familia, assassinada em sua
frente. A figura de Maria é posta em destaque num quadro na casa da fami-
lia do cangaceiro como meio de ressaltar a onipresenca da Virgem junto a

humanidade.
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O uso do passado no presente, portanto, torna perceptivel que o tempo do
cinema é sempre o “agora”, o momento presente; quando o passado irrompe
é sempre um ontem que se torna o hoje. Nao ha passado nem futuro numa
obra cinematogréfica, mas tanto o flashback quanto o flasforward aproxi-
mam a cronologia do presente, trazendo as agdes para o momento em que
o espectador as vé, fazendo com que esse as analise e inteire-se do enredo,
para que nao haja falhas na passagem do roteiro para a tela, nem a decepgao

do espectador, ao perceber lacunas deixadas pelo script.
3. Notas conclusivas

A montagem do O Auto da Compadecida é assinada por Paulo Henrique
Farias que, na verdade, realiza duas montagens distintas: a primeira da mi-
crossérie, a fim de ser veiculada para a televisao; a segunda, a partir da
primeira realizada, a fim de ir as telas do cinema, o que torna o trabalho do
montador passivel de mais atencéo, ja que pode ocorrer o risco de a pelicula
ser mutilada, a ponto de ficarem espagos vazios no entendimento do texto.
Coube, entao, a direc¢ao, ao lado do montador, discutirem quais cenas de-
veriam ser retiradas da obra original, com o cuidado de manter um enredo
passivel de entendimento e interesse do publico de outro veiculo de comu-
nicagdo: o cinema — arte que privilegia o siléncio, quando os espectadores
sentam-se em frente a uma grande tela a fim de, durante duas ou trés horas,
assistir ao espetaculo da imagem - diferente da televisao — um aparelho
eletronico em que os programas sao constantemente interrompidos pela pu-
blicidade e que propicia a discussao, o debate enquanto a programacao esta
em curso —, ja que um ano antes a série de quatro capitulos, cada um com

uma hora de duracao, fora ao ar pela Rede Globo de televisao.

Nao se pode olvidar que O Auto da Compadecida é um filme de humor, dai
o cuidado redobrado ao realizar os cortes, pois muitas cenas estao interli-
gadas, e para que surja o efeito do riso, é necessério que situacoes sejam
apresentadas ao espectador pelo recurso da hilariedade. Logo, o corte deve-

ra ser feito para eliminar espagos, tempos e acoes desnecessarias, nao para
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cria-los. Farias, na obra mencionada, consegue usar os cortes com precisao,
fazendo com que o filme, mesmo apés ter sido visto na televiséo, agrade

mais de dois milhdes de pessoas no cinema comercial.

Com isso, a pelicula O Auto da Compadecida recebeu uma construcéo
sintética, ou seja, uma conjuncao de expressoes logicas capaz de torna-la in-
teligivel e mais risivel para o publico-espectador e, diluido no riso, todo um
desmascaramento de uma sociedade em que os privilégios ainda dao a toni-
ca das relagoes, em que o poder reside na for¢a do dinheiro e nao no carater
das pessoas: e, a0 mesmo tempo, apresenta uma visao redentora para essa

situagdo, que € a fé, aliada a capacidade regeneradora do préprio homem.
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JOAO BOTELHO: UM CERTO OLHAR SOBRE
A LITERATURA

Luis Carlos Pimenta Gongalves

A meméria de Valérie Brégaint
Assistente de Montagem de Manoel de Oliveira

em Non ou a Vi Gléria de Mandar e realizadora

“Toda a minha vida procurei textos com os quais
pudesse afirmar o meu modo de filmar (e quando
nao os encontrava, inventei-os...)”.

Nota de inten¢oes de Joao Botelho para A Corte do

Norte.

A cinematografia de Jodo Botelho encontra no dilogo
com a literatura e a pintura uma estética singular, de
Conversa Acabada (1980) a Filme do Desassossego (2010),
passando por O Fatalista (2005), culminando com Os
Maias, Cenas da Vida Romantica (2014). Cada filme do
realizador funciona como um reencontro com as outras
artes: “com a pintura, a cintila¢ao plastica dos cenérios,
dos figurinos e dos enquadramentos”, segundo Cabral
Martins (2014: 51), num curto estudo publicado sobre a

obra de Joao Botelho.

Depois do confronto com o romance de Ec¢a de Queirds,
o realizador empreendeu Peregrinagdo, em 2016, fil-
me ainda mais desmedido na sua ambicédo e producgao
ao multiplicar os locais de filmagem entre Portugal e
Macau. A pelicula, estreada em novembro de 2017, é
baseada na obra homénima de Fernao Mendes Pinto e
noutros textos. Joao Botelho apresenta-a na sua nota
de inten¢oes como sendo de “aventuras, literério e uma
epopeia musical”. Esta simples indicacdo da-nos conta

do que é também uma constante na obra de Botelho: a



ironia. Esta caracteristica verifica-se na escolha dos autores cujos textos
adapta: Agustina Bessa-Luis, Diderot, Eca de Queirés. E mais precisamente

da adaptac@o de obras destes trés autores de que falaremos neste artigo.

Desde as primeiras fic¢des, o cineasta é marcado pela obra de outro rea-
lizador eminentemente literario, Manoel de Oliveira. Confessando a sua
preferéncia por Amor de Perdi¢do, no documentario de 2016 O Cinema,
Manoel de Oliveira e eu, e em varias entrevistas e conversas, nomeadamente
na que tem com Fernando Cabral Martins e André Martins, reproduzida no
DVD de Conversa Acabada, fica, contudo, talvez ainda mais subjugado por O
Sapato de Cetim (Le Soulier de Satin), filme inteiramente rodado em francés,
de que fala assim: “a fidelidade absoluta ao texto de Claudel e a mais impres-
sionante licao de pintura, quadros, cores, luzes e sombras jamais edificadas

num filme de quase sete horas de puro cinema”.

E no deslumbramento provocado por estes dois filmes, respetivamente de
1979 e 1985, que se inicia e evolui a obra de Joao Botelho. A admiragao e
divida para com Manoel de Oliveira, a transmissao do seu legado estético,
materializa-se através da presenca do mestre, que desempenhou o papel de

um padre, na primeira longa-metragem de Botelho, Conversa Acabada.

Imagem 1: Conversa Acabada, filme de Jodo Botelho.
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E com emocio que o realizador evoca no documentario sobre Manoel de
Oliveira esta figura tutelar através da recordacao de uma fotografia tirada
durante a realizagao do filme, no qual o decano dos cineastas portugueses

interpreta um padre que traz a absolvi¢ao a Fernando Pessoa.

Nesta foto, a figura quase paternal de Oliveira impdoe-se pela sua estatura ao

lado do jovem cineasta.

—

Imagem 2: Fotografia de Manoel de Oliveira e Jodo Botelho.

A sequéncia em que participa como ator o realizador de Douro, Faina Fluvial,
logo nos primeiros minutos do filme, assume sintomaticamente o que sera
uma marca distintiva na obra de Joao Botelho: a relagao interartistica ins-
tituida entre os seus filmes e obras literarias, onde emerge, como modelo e

paradigma, a figura de Manoel de Oliveira. A sequéncia é introduzida por
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um separador com uma fotografia de um céu enevoado de tonalidade cinzen-
ta, azul, amarelo e laranja, com a inscri¢ao “Hospital de St. Louis, Lisboa,
30 de novembro de 1935”, dia da morte do poeta. A fotografia, tanto podera
ser crepuscular, assinalando assim simbolicamente os tltimos momentos
do autor da Mensagem, quanto auroral, como marco de uma nova era na
literatura e nas artes. O que devia ser um documentario sobre Pessoa, en-
comendado pela Fundagao Gulbenkian, transforma-se assim no inicio de
uma extensa obra cinematografica de ficcdo, inspirada pela literatura e seus

autores.

Ao estudar dois dos filmes do realizador, O Fatalista, de 2005, e A Corte do
Norte, de 2008, podemos considerar Joao Botelho como um “herdeiro”. O
Fatalista retoma, em grande parte, como iremos ver mais adiante, o texto
de um espetaculo teatral de 1978, encenado por Osério Mateus a partir de
Jacques le Fataliste de Diderot, que Luiza Neto Jorge adaptou. A Corte do
Norte é inicialmente um projeto cinematogréfico do cineasta e argumentista
José Alvaro Morais, propondo-se adaptar o romance homénimo de Agustina

Bessa-Luis escrito em 1986.

Na nota de inten¢oes do filme O Fatalista, Joao Botelho apostrofa o seu des-
tinatario: “Ah como todos seriamos mais felizes se léssemos os classicos!”
O realizador entende extrair da leitura de obras literarias capitais matéria
para os seus filmes e quanto mais inovador, resistente e polissémico for
o texto de partida maior sera a experimentacdo cinematografica. Assim,

acrescenta na referida nota.

Romance ou anti-romance, texto filoséfico ou poema em prosa, a mim
tanto me faz. O que me interessa é a invengdo revolucionaria de tan-
tos processos narrativos que calham tdo bem ao cinema que eu amo.
Quando Bresson foi buscar um pedago de Jaques para realizar o su-
blime Les Dammes [sic] du Bois de Boulogne, afirmou que o texto de

Diderot era tao poderoso e tao magnifico como fechado e escorregadio.
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Assim avisado, travei um combate sem piedade para roubar outros pe-
dagos de O Fatalista e construir um filme a medida do meu tempo e onde

pudessem coexistir alma, corag¢do, cérebro e pele.!

No genérico do filme, surge a imagem de uma mao escrevendo uma dedi-
catéria numa folha em branco: “A meméria de Luiza Neto Jorge e de José

Alberto Osério Mateus”.

Imagem 3: O Fatalista, filme de Jodo Botelho.

Apesar das semelhancas entre o texto da adaptacao teatral e os dialogos do
filme, existem diferencas entre os dois: enquanto a peca utiliza os nomes
franceses das personagens da obra de Diderot, assim como os seus titulos
de nobreza, o filme naturaliza-os e adapta a acao ao Portugal do século XX.
O amo transforma-se em “patrao” e Jacques em Tiago, o seu motorista. O
filme, que funciona como a adaptacéo de uma adaptacao de um texto nar-
rativo para o teatro, guarda da peca a utilizacao de cenas que funcionam
como verdadeiros huis-clos, como é o caso de muitas das sequéncias que se
passam no interior de um carro em movimento e que servem de ilustragéo

ao cartaz do filme.

1. Texto reproduzido na pagina 7 de um documento intitulado O Fatalista incluido na versao do filme
em DVD editado pela Atalanta Filmes em 2006.
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Imagem 4: Cartaz do filme O Fatalista de Joao Botelho.

A ultima sequéncia do filme é um epilogo em voz off, termo colocado sobre
uma porta que da para uma sala de montagem onde o argumentista indica
ter recebido um manuscrito e trés fragmentos, um dos quais lhe parece
apocrifo, aludindo, assim, que o ato de filmar é baseado na hermenéutica de
um texto ndo consolidado por uma versao definitiva e, por isso, instéavel, até

na sua propria enunciacao.
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Na nota de inten¢oes de A Corte do Norte, apresentada por Botelho ao ICAM,
em maio de 20086, o realizador informa que este projeto de adaptacdo surge
depois da morte de José Alvaro Morais, quando amigos comuns o desafia-

ram a pegar no argumento que aquele deixara.

Li a sua adaptacdo “impossivel”, porque apontava caminhos talvez de-
masiado caros e demasiado complexos para os dias que correm, para o
dinheiro que podera haver disponivel. Demasiadas épocas, demasiadas

situacoes num desejo desenfreado de fazer uma saga romantica.

Li o romance “impossivel” da Agustina, em que algumas incongruéncias
de datas e de nomes e até de acontecimentos nao beliscam nada a tor-
rencial saga de uma familia excepcional numa ilha fascinante, nem ao

deslindar de um “puzzle” extraordinario.

O reconhecimento da divida para com a romancista e o realizador que o an-
tecede neste projeto manifesta-se logo na primeira imagem do filme, quando
o espetador descobre no frontispicio de uma edi¢ao de A Corte do Norte a in-
dica¢do do nome da autora, assim como o género literario: “romance” com

uma dedicatéria manuscrita, “para o José Alvaro Morais do Joao”.

Imagem 5: A Corte do Norte, filme de Jodo Botelho.
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Ao alargar o plano num efeito de zoom, descobre-se o livro a ser folheado por
uma personagem do filme, a atriz Emilia de Sousa, envelhecida, interpreta-
da por Ana Moreira. Seguidamente, uma incrustacdo na imagem de uma

montanha indica “Adaptado do romance de Agustina Bessa-Luis”.

Num livro de 2005, dedicado ao cineasta José Alvaro Morais, reunindo véa-
rios contributos, Agustina Bessa-Luis indica que o conheceu aquando do
“primeiro projecto para a realizacao da Corte do Norte”, que “o filme nao se
fez” e que “mais tarde, retomou-se a ideia mas ela desarticulou-se também”
(Bessa-Luis, 2005: 71). Este breve depoimento revela bem a dificuldade em
adaptar a obra e é evidentemente omisso quanto ao filme de Joao Botelho,

que s6 sera rodado anos mais tarde.

Botelho, ao realizar o filme, cria ruturas narrativas inexistentes no romance,
traduzidas por flashbacks. Enquanto o romance se inicia por volta de mea-
dos de 1800 e vai progressivamente desvendando a histéria de uma familia
ao longo de mais de um século, recuando por vezes no tempo para revelar
novo detalhe sobre a vida da personagem central Emilia/Rosalina, o filme
comeca na cena 1 em 1860, na cena 2 faz um salto no tempo de 105 anos,
para regressar ao passado, logo na terceira cena, com a voz da narradora em
off: “Cem anos antes, a trisavé de Rosamund olhara do mesmo modo para o

mesmo quadro. Sumptuosos, Judite e Holofernes” (Botelho, 2009: 32).

Imagem 6: A Corte do Norte, filme de Jodo Botelho.
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Sao assim incessantes os flashbacks, as elipses e as deslocac¢oes temporais
de cenas, ocorridas principalmente entre 1854 e 1965, que permitem reve-
lar semelhancas entre varias personagens centrais do romance. Primeiro,
entre a Imperatriz Elisabeth da Austria (a famosa Sissi, popularizada no ci-
nema, em 1955, por Ernst Marischka, com o rosto de Romy Schneider), e

Rosalina de Sousa, Baronesa da Madalena do Mar.

Assim, como sdo evidenciadas parecencas entre as suas descendentes as-
sinaladas no texto agustiniano. Por exemplo, no capitulo IV: “Agueda era,
como a avo, fina de talhe, branca como a flor da magnélia e, como ela, com
expressao recatada e sombria. Havia ainda quem a comparasse a Rosalina”
(Bessa-Luis, 2008: 93). No capitulo VII, na década de 1960, encontramos
nova personagem, Rosamund, que se assemelha com a sua antepassada no
comportamento: “Alguém disse que ela se parecia com a trisavé Rosalina,
porque, no Funchal, a fama de Boal fora sobretudo de ela ser incapaz de ficar
quieta num lugar” (Bessa-Luis, 2008: 160). Algumas paginas adiante, novo
apontamento narrativo refere que a semelhanca entre as duas se acentuou:
“Tornou-se igual a Rosalina e, sem a ter conhecido, tinha a nogao de que
ela reagia tal como Rosamund em todas as situacoes da vida” (Bessa-Luis,
2008: 165). Rosamund, que tenta desvendar enigmas da vida da trisavé e
dos possiveis encontros que esta teve com a Elisabeth da Austria, durante
a sua estadia na Madeira, no inverno de 1860, tem uma visao cinematogra-
fica que, de certa maneira, antecipa o que poderia ser uma adaptagao do

romance:

Rosamund [...] viu, como num longo filme, as saidas da Imperatriz, com
o seu xaile, os cées enormes, pela rua, rente ao cemitério das Angustias,
e 0 modo como ela se encostava na porta que tinha sido do convento,
e tirava do pé um sapato de fustdo para sacudir a areia. (Bessa-Luis,

2008: 165)
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Contrariamente ao romance, em que Rosamund é uma entre as varias
personagens que, ao longo das décadas, se assemelham, se identificam ou
tentam simplesmente decifrar o enigma da antepassada Emilia/Rosalina,
que surge cronologicamente s6 nos dltimos capitulos, a personagem da tris-
neta ocupa um lugar charneira na adaptacao filmica. Joao Botelho diz dela,
na sua proposta ao ICAM, que “vai ser a personagem chave deste romance
e deste filme”. Ora, se Rosamund o é indiscutivelmente na tela, tal ndo acon-

tece no romance, apesar da importancia da personagem.

E um facto que a transposi¢do de uma obra literaria em filme é feita de
escolhas e de leituras interpretativas por parte do argumentista e do realiza-
dor, obedecendo tanto a principios estéticos como a dificuldades materiais e
técnicas. Na maioria dos casos, sao escolhas estéticas provenientes de uma
interpretacao assumidamente pessoal de um texto. Contudo, alguns parti

pris e afirmagdes podem parecer surpreendentes.

Assim, quando nas “Notas” assinadas por Joao Botelho na Sinopse e didlogos
do filme, o cineasta refere taxativamente: “Nao existe no texto do romance
de Agustina o nome de “Ponta Delgada”, talvez para nao se confundir esta
pequena freguesia da Madeira com a grande Ponta Delgada dos Acores”
(Botelho, 2009: 24). Porém, este topénimo surge em varios trechos do ro-
mance para designar um local da Madeira. Tal sucede no capitulo II: “Havia
alcunhas para todos em Ponta Delgada” (Bessa-Luis, 2008: 43) ou ainda no
capitulo VI: “Jodo de Barros foi para Ponta Delgada na Primavera de 1924”
(Bessa-Luis, 2008: 151). Quererd isto dizer que o cineasta ndo leu com
suficiente aten¢do o romance de Agustina? Sera ousado afirma-lo. Muito
provavelmente por ser a “Corte do Norte”, topénimo inventado pela roman-
cista, predominante no texto, Joao Botelho procedeu de certa forma a um

fenémeno de autocensura inconsciente.

Ao escolherem por titulo do romance e do filme, A Corte do Norte, os dois
artistas afirmam assim a primazia do ato criador, da imaginacéo onde, inde-
pendentemente das inimeras referéncias factuais a personagens existentes

que criam um efeito de real — o rei D. Carlos V, Elisabeth da Austria, o viscon-
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de de Almeida Garrett -, trata-se de uma fic¢ao onde tudo é permitido por
forma a servir o propésito inicial: construir a histéria de uma familia com-
pletamente inventada mesmo se a autora se inspirou em personagens reais.
Com efeito, a atriz Emilia de Sousa de Agustina deve muito a célebre Emilia
das Neves, atriz da segunda metade do século XIX*. Independentemente das
inimeras referéncias ao contexto da época, o texto agustiniano nao cabe no
subgénero “romance histérico”. Tal como nao se podera considerar a sua
adaptacao um filme histérico, mesmo que recriando uma época através de

cendrios, de guarda-roupa e de aderecos.

Comparando o argumento do projeto inicial apresentado ao ICAM e o filme
realizado, verificam-se assinaléveis diferencas. Assim, no texto do projeto,
na cena 1 do Genérico onde esta indicado: “ouve-se uma voz fora de cam-
po”, Botelho refere, em nota de rodapé, na pagina 2, uma consideracéo de
ordem estética e histérica: “Neste filme, como nos filmes classicos, s6 ha
duas vozes fora de campo: uma no plano de abertura, outra no plano final”.
Ora, estamos muito longe da solu¢do encontrada pelo cineasta ao realizar
o filme, onde existe uma presenca permanente do que ele designa por “Voz
da narradora”, expressao ausente do romance, onde a intervenc¢ao de um

narrador néo é explicitamente mencionada.

Na primeira intervencao da voz off, surge uma invocagéo ausente do texto
agustiniano e que faz lembrar a intervencéo inicial do Annoncier no filme de

Oliveira adaptado de Claudel: Le Soulier de Satin.

VOZ DA NARRADORA: Ougam a minha voz e sigam-na. Para que nao se
percam. Porque aqui se trata de um enigma e dos seus ornamentos. E se
agora estdo a ouvir uma dria de Verdi é porque La Traviata era a Gpera
favorita de Sissi que a ouviu inimeras vezes. E também tem a ver com
A Dama das Camélias e, portanto, com a histéria que vos conto. (Botelho,

20009: 29)

2. Sobre esta célebre atriz cujo busto orna o atrio do Teatro Nacional D. Maria I, ver a recente biografia
que lhe consagra em 2017 Ana Isabel Vasconcelos, intitulada justamente Emilia das Neves, na cole¢ao
Biografias do Teatro Portugués, n. ° 4, Imprensa Nacional.
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Ao introduzir esta voz off, Botelho reencontra uma literariedade do texto
da romancista, onde um narrador omnisciente comenta, tece considera-
coes sobre personagens reais ou inventadas e disserta sobre a condi¢ao da
mulher, sobre a sociedade e sobre acontecimentos politicos e histéricos. A
intervencao desta voz surge com alguma regularidade no filme. Sao ao todo
vinte e quatro intervengdes registadas, tanto no inicio de uma cena como no
seu interior, servindo ora de contraponto, ora de complemento aos diélogos.
Este dispositivo cinematografico acentua, assim, ainda mais as caracteristi-

cas literarias do filme.

Ao passar do estado de projeto a realizacdo, algumas das falas das per-
sonagens sao transferidas para a “Voz da narradora”. Assim, “Uma for¢a
sentimental, uma forca elevada que pede apreco a um amor sem ilusoes”,
frase dita por Rosalina, da lugar a intervencdo da narradora: “Rosalina
observou o corpo forte e bem feito da Imperatriz. [...] reparou que Sissi chei-
rava a flores e que era uma forca sentimental superior que apelava a um
amor sem ilusdes” (Botelho, 2009: 36).

A ligacéo entre as personagens de Rosamund e da trisavé Rosalina nao sé é
patente, no filme, ao serem interpretadas pela mesma atriz, Ana Moreira,
como também é reforcada ao pronunciar exatamente a mesma fala, respeti-
vamente na cena 3 e na cena 4: “Ah se eu fosse um homem?”. £ interessante
notar que, tal como em Vale Abrado, romance posterior de Agustina Bessa-
-Luis (1991), e no filme de Manoel de Oliveira, transposi¢oes durienses de
Madame Bovary de Flaubert, as personagens femininas centrais sofrem de
bovarismo, na acessao inventada por Jules de Gaultier: “faculdade do ho-
mem de se conceber diferente do que é”. Podemos, inclusive, considerar que
o filme de Joao Botelho, A Corte do Norte, é de certa forma uma homenagem
ao filme de Oliveira de 1992°.

3. Assim pelo menos o considera Anténio Rodrigues: “A Corte do Norte talvez seja uma resposta amis-
tosa a Vale Abrado, na medida em que os dois filmes, baseados em Agustina Bessa-Luis, foram con-
cebidos e realizados como afirmagdes de maturidade formal” (Rodrigues, 2014). “Eu e o outro”, in S6
acredito num deus que saiba dangar, p.39.
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Depois de vérios documentarios e docudramas, Joao Botelho, com O Filme
do Desassossego, regressa em 2010 ao universo pessoano, inaugurado com
Converso Acabada, e a adaptacao literdria, antes de estrear, em 2014, Os
Maias, Cenas da Vida Romantica, marco na obra do cineasta, ao assegurar-
-lhe uma audiéncia superior ao piblico mais restrito dos cinéfilos. O filme
comeca na Lishoa de 1875, através da leitura do incipit do romance, por
Jorge Vaz de Carvalho, que emprestou outrora a sua voz de baritono a per-

sonagem do Visconde Henrique de Os Canibais, de Manoel de Oliveira.

OS MAI AS

cenas da vida romantica

Imagem 7: Os Maias, filme de Joao Botelho.

Seguidamente, o filme recua num flashback, a preto e branco, ao ano de
1825, antes de regressar, a cores, ao tempo da narracao. E curioso constatar
que, na entrevista que Joao Botelho dé a Possidénio Cachapa, gravada em
video pela Universidade Luséfona, o cineasta afirma o seguinte: “A primeira
violag¢@o que eu fiz foi rebentar com o flashback. Eu nao gosto de flashbacks
no cinema e Os Maias comecam no outono de 1875 e volta atréas e faz a
origem da familia Maia.™ Ora, nao s6 neste filme o realizador utiliza este

processo cinematogréfico, como também em A Corte do Norte.

4. Declaragao transcrita de uma entrevista disponivel no site da Universidade Luséfona: https:/www.
ulusofona.pt/lessons/joao-botelho.
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O filme Os Maias nao tenta ser fiel & época que o romance retrata. Nao se
deverd, por isso, tentar encontrar uma reconstrucao realista da Lisboa oi-
tocentista. O subterfugio usado pelo realizador ao adotar cenarios pintados
pelo artista Jodo Queirés, pintor de que fala nomeadamente Joao Botelho,
no seu documentério de 2016, “Quatro™, nao se deve ao facto da capital
portuguesa ser hoje muito diferente do que era, mas sim para reforcar a
sensacdo que o espectador esta perante uma leitura que s6 aparentemente
revindica a fidelidade ao modelo literario. Ao observar o largo do Chiado
numa das 20 telas/cenarios, depardmo-nos com um singular anacronismo:
a existéncia do café A Brazileira, fundado em 1905, e, por isso, posterior ao

romance e a propria morte do escritor.

Imagem 8: Os Maias, filme de Joao Botelho.

A representacéo deste estabelecimento podera inclusive inspirar-se numa
fotografia de Benoliel, de 1911. Numa entrevista a Alexandre Vaz, para o site
Cine Spoon, Joao Botelho regista o fenémeno do desfasamento anacrénico

que tem quase valor programatico:

5. Cuja problemaética central na apresentagéo do projeto é a de “Como filmar arte?”. No documentério
Quatro, em 2016, Botelho experimenta o que ele préprio designa por “roubo” acompanhado no seu ato
criador Jodo Queiroz, Francisco Tropa, Jorge Queiroz e Pedro Tropa, duas duplas de irmaos, instituido
um didlogo entre cinema e artes plésticas.
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E o filme esta cheio de anacronismos de propésito. Por exemplo, ha uma
cena, uma piada, onde uma senhora esté a ler O Capital. Ora, O Capital
foi publicada 25 anos depois da morte do Ec¢a. E estas coisas sdo para
criar estranheza. O cinema deve permitir a liberdade de cada um. Cada
pessoa deve ter uma reac¢ao dnica — como preferir uma personagem,
ou estar mais atenta a luz, ou ao guarda-roupa. E acima de tudo, aquilo

deve inquietar [...].

Apesar do que menciona, os anacronismos nao deverao ser considerados
unicamente como uma provocacao desestabilizadora, mas sim como o re-
conhecimento de que, para além das contingéncias histéricas, politicas,
sociais referidas num texto publicado em 1888, o romance podia ter sido es-

crito mais recentemente; muito do que é descrito por E¢a permanece atual.

Assim, no jantar em honra do banqueiro Cohen, este reponde a Ega de uma
forma que parece ecoar até aos dias de hoje (sobretudo quando Portugal

ainda estava sob resgate financeiro da Troika).

Em Portugal, os empréstimos sdo uma fonte de receita, tao sabida, tao
regular como um imposto. A tnica fungdo dos ministérios foi sempre
essa, cobrar o imposto e fazer o empréstimo! E assim ha-de conti-
nuar. Num galopozinho muito seguro e muito direito, o pais vai para a

bancarrota.

Por um filme nao ser redutivel ao romance em que se baseia, o cineasta
transforma, modifica, por vezes, em funcdo de contingéncias externas.
Relativamente a Os Maias, sendo uma coproducéo com o Brasil, Joao Botelho
teve que integrar no elenco atores brasileiros e um técnico de som. Assim,
Maria Eduarda é interpretada pela atriz carioca Maria Flor, que trabalhou
a sua prontncia com uma atriz portuguesa por forma a tornar a sua ori-
gem dificilmente reconhecivel. No texto de E¢a de Queirds, Damaso afirma:
“Parece incrivel, uns brasileiros... Que ela na voz nao tem sutaque nenhum,
fala como nés. Ele sim, ele tem muito sutaque...” (Queirés, 2017: 200). Esta

afirmacao transforma-se no filme em: “Parece incrivel, uns brasileiros! Ela
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na voz tem um pouco de sotaque. Ele sim, ele tem muito sotaque.” A incerte-
za sobre o sotaque - a personagem tendo mae portuguesa foi criada em Itélia
e em Franca - remete igualmente para a sua identidade ambigua, revelada
progressivamente ao longo do romance e do filme. A incerteza sobre a iden-
tidade de Maria Eduarda torna-se falsidade para Carlos da Maia: “Tudo é

falso, falso o teu casamento, falso o teu nome, falsa a tua vida toda...”

Mas nao é s6 o sotaque desta protagonista que é notavel no filme. Neste
romance polifénico, cruzam-se vérias vozes, como para melhor assinalar

ironicamente o provinciano cosmopolitismo de Lisboa.

Na conversa entre Carlos e o diplomata finlandés, Steinbroken, na rua do
Alecrim, E¢a mistura discurso direto e indireto, enquanto no filme, e por
questoes de ritmo, as duas personagens dialogam usando o francés e algu-

mas palavras portuguesas contaminadas pela prontncia francesa.

Botelho conserva a parte final desalentada dos dois protagonistas, que reen-
contramos dez anos depois do outono de 1875, e a irénica e juvenil corrida
de Carlos e Ega, tentando apanhar um transporte: “Vai ali um americano /

Ainda o apanhamos!”

Este dialogo conclusivo do filme é visto pelo realizador como uma metéfora
de duas personagens, alter-egos do escritor, tentando apanhar nao o “ameri-
cano”, mas sim, literalmente, Portugal. De Conversa Acabada a Peregrinagao,

Joao Botelho tem contribuido para reinventar cinematografia portuguesa.
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DAR A PALAVRA - VEREDAS,
DE JOAO CESAR MONTEIRO

Elisabete Marques

Nao raras vezes, Veredas (1978), de Joao César Monteiro,
é considerada a primeira obra filmica de fic¢éo a explo-
rar em Portugal o tema dos contos ou textos tradicionais
populares. Filme constituido por adaptagoes de textos
literarios que exploram essa tradi¢do, é usualmente
apreciado tendo em linha de conta uma tendéncia tipica
do cinema portugués a partir do inicio dos anos sessen-
ta e que se desenvolvera na década seguinte: uma certa
dedicacao ao registo de realidades culturais e sociais de
regioes de Portugal menos conhecidas, levada a cabo
por cineastas como Anténio Reis e Margarida Cordeiro.
Em resumo, os dois aspetos habitualmente destacados
nesta obra sdo a forte presenca da literatura tradicional
e oral e a aproximacao ao registo etnografico. Algumas
pequenas notas de apresentagdo tornam claro esse
entendimento: Vejamos, por exemplo, o texto da ficha

técnica do proprio filme:

Um filme com um enredo muito pouco con-
vencional. Uma espécie de viagem poética por
alguns mitos e lendas portugueses. De acordo
com a critica é “uma cartografia cinematografica
de Portugal”. Um homem e uma mulher vém de
Tras-os-Montes para o litoral e durante a viagem

deparam-se com lendas e rochedos, provincias e

obstaculos diferentes. (Ficha do produtor, 1978)



E ainda um excerto de José de Matos-Cruz:

Historia da Branca-Flor — a partir de lendas e figuras da mitologia po-
pular. Raizes dum itinerario pelas origens naturais e paisagisticas, até
ao coracdo de Portugal. Os valores (4gua, nascimento, roda-da-vida), as
figuragoes (o diabo, os lobos) e as referéncias (o senhor, a servidao), com

um estigma de justica inadiavel. (Matos-Cruz, 1999: 179)

Contudo, ha exceg¢oes, como o resumo que encontramos no livro de Nelson
Araujo, Cinema Portugués. Diz-se ai: “Monteiro propoe-nos uma incursao
por um reino em que a literatura, a cultura popular e a paisagem se fundem
para dar lugar a uma visualidade composta a partir de uma especificidade
cultural” (2016: 89). Notemos que, nos dois casos anteriores, onde ha uma
alusao a forte presenca da mitologia popular, sublinhava-se a exploracao de
um certo mundo auténtico e original, que tornaria Veredas num documento
cartografico através do qual terfamos acesso ao Portugal profundo. No re-
sumo de Aratjo, porém, existe uma maior precisdo de termos. Nele ja nao
¢ dada énfase aos textos tracionais ou populares, mas a imbricacéo de trés

aspetos: a literatura, a cultura popular e a paisagem.

A razdo pela qual nos interessou convocar este terceiro exemplo relaciona-
-se precisamente com o facto de nele se acentuar a ideia de que existe no
filme o encontro de elementos dispares, e que esse encontro tem alguma

relevancia ou tera alguns efeitos.

Ora, se é certo que Veredas explora a literatura popular e oral, néo é, contu-
do, composto apenas por esses textos, verificando-se antes a confluéncia de
textualidades muito diversas. Mas qual podera ser o efeito dessa montagem

textual? O que podera ela significar?

Com este texto, é nosso propésito mostrar que o filme assume caracte-
risticas que perturbam ou, pelo menos, complexificam as descri¢oes que
insistem nas mitografias populares. Arriscaremos, pois, uma proposta de
leitura: argumentaremos que Veredas, precisamente, dilui ou complica al-

gumas das dicotomias pressentidas nessas descrigoes, tais como: popular/

184 Dar a palavra - Veredas, de Jodo César Monteiro



erudito; oral/escrito; artesanal/técnico; antigo/novo etc. Para sustentar este
argumento, trabalharemos alguns pontos que imediatamente denunciam o
gesto critico ou, pelo menos, um certo tipo de reflexdo em jogo no filme de

Monteiro no que diz respeito a tais pares dicotémicos.

Comegaremos por apontar trés aspetos que surgem ja no genérico. Sao eles:
1) a denincia do carécter artificioso do filme (enquanto objeto inventado por
alguém); 2) a alusdo a um panorama literario e a um contexto cultural dis-
tintos dos registados; 3) a apresentacéo de estratégias de simulagao do naif

através de dispositivos técnicos.

Comecemos pelo primeiro, que se relaciona com a seguinte frase: “um fil-
me fabricado por Jodao César Monteiro”. O uso do verbo “fabricar” na frase
que identifica a autoria é peculiar, e, conforme verificdmos, nao se encontra
nos filmes que precederam e sucederam Veredas. Os Fragmentos de um fil-
me esmola (1972) eram ensaiados por JCM; em Que farei eu com esta espada
(1975) 1é-se “um filme de Jodo César Monteiro”, e em Silvestre (1982), ja no
final, surge a informacao “argumento, realizacao e montagem: Joao César

Monteiro”.
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Imagem 1: Fragmentos de um filme esmola (1972).
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Imagem 2: Que farei eu com esta espada (1975).
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Imagem 3: Veredas (1978).

Imagem 4: Silvestre (1982).
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Que o termo “fabricado” surja imediatamente no genérico de um filme com
as caracteristicas que Veredas apresenta, ndo sera um simples acaso. Com
essa asserc¢ao, sublinha-se o lado artificioso (construido, inventado, produ-
zido) do filme, afastando-o de uma certa nogao de antropologia visual ou,
pelo menos, complexificando-a, bem como ao género diretamente associa-
do, a saber, o documentario. O autor do filme expoe-se e afirma que as suas
escolhas e experiéncias perfazem o objeto filmico, objeto engendrado (en-
volvendo: enquadramento, montagem, selec¢éo, corte, encenacéo etc.). Por
outro lado, uma certa no¢ao de autenticidade, presumida num objeto etno-
grafico, é posta em causa ou mesmo descartada. No limite, passa a existir
uma tenséo entre a afirmacao do caracter artificioso do filme e o seu contet-
do, quase sempre associado a uma qualquer naturalidade dos modos, dos

lugares (das paisagens) e dos discursos (da palavra).

O conjunto de contradigdes e de conflitos deste filme é igualmente expres-
so através da pintura que aparece no genérico. Trata-se de um quadro de
Menez, com o titulo de um poema de Baudelaire, “Invitation au voyage”.
A aluséo a Baudelaire, mesmo que feita indiretamente, nao sera inocente,
correspondendo, desde logo, & evocag@o de uma certa tradigao literéria: a
modernidade. Assim sendo, a referéncia é duplamente expressiva, sobre-
tudo se pensarmos nas paisagens que aparecem no filme. Se, por um lado,
esté nela em causa o tépico da viagem, por outro, estd também a nogao de
Flaneur - aquele que deambula pela cidade para capturar a matéria sensiti-
va dos seus poemas (e a questao do sensorial, das sensacoes, é de méxima
relevancia neste contexto). A tensao residiria, pois, na menc¢ao a uma figura
tipicamente moderna e urbana para tematizar uma viagem feita em con-
texto rural. Talvez esteja em jogo a prépria figura do cineasta: o homem
da cidade, cosmopolita, que, deambulando por lugares pouco familiares,
procura matérias para fabricar a sua obra — com dispositivos técnicos avan-

cados, maquinaria, equipas, atores etc.
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Ha uma outra caracteristica do genérico que assinalaremos neste ponto: a
letra, que aparece com um aspeto tosco, como se tivesse sido escrita ma-
nualmente, estando ai implicada uma estratégia de simulagédo do manual
ou do naif (num objeto altamente técnico). A letra do genérico reflete a
tensao que atravessa todo o filme: a desordem dos pares conceptuais que
fundamentam certas imagens que temos do mundo, como por exemplo
aquelas que formamos através dos conceitos natural/artificial ou auténtico/
inauténtico. Se pensarmos um pouco na questao da escrita, rapidamente
concluiremos que escrever a mao equivale também a uma técnica. Contudo,
pressupomos no manual uma rela¢do mais profunda com o corpo (ou mais
natural) e Monteiro brinca com esse mesmo pressuposto, revelando-nos as

fragilidades das nossas conce¢oes mais ou menos parciais.

A partir destes pormenores e elementos, é possivel entrever um labirinto de
referéncias e de matérias visuais, sonoras e textuais, que dificultam defini-
coes ou resumos apressados do filme. No que diz respeito a trama textual,
verificamos que é composta a partir de retalhos muito contrastantes en-
tre si e de que agora falaremos. Vejamos, entdo, que textos aparecem em

Veredas. Sao eles:

- Encenacédo da Histdria de Branca Flor — Extraida de Contos Tradicionais
Portugueses, antologia organizada por Carlos de Oliveira e José Gomes
Ferreira (dois poetas do neorrealismo);

- Argumento e didlogos: Joao César Monteiro;

- Adaptacao de textos de Esquilo (fragmentos das Euménides);

- Sete textos de Maria Velho da Costa (voz of).

Notamos de imediato que os textos tém proveniéncias muito distintas, como
também diferentes temporalidades. No filme, o conto popular (e a versao
escolhida levanta logo algumas questoes como a de saber se se trata de um
texto oral ou escrito, ja que corresponde a uma versao transcrita, coligida,
e até talvez alterada por dois poetas neorrealistas portugueses, e nao a ver-

sao de uma comunidade particular com quem Monteiro se tivesse cruzado
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durante a rodagem) tanto convive com lengalengas, cantares, histérias dis-
persas, como também com um texto classico (Esquilo) ou com textos de
uma autora contemporanea portuguesa (Maria Velho da Costa). Contudo,
ndo estara em causa apenas a convivéncia harmoniosa destes textos no
mesmo objeto. Acreditamos que, através dos processos de montagem fil-
mica e textual, se geram conflitos e transformacoes. Ha varios exemplos
da interferéncia de uns textos nos outros, embora nao possamos analisar
convenientemente cada caso. Daremos apenas dois pequenos exemplos, por

forma a tornar percetivel 0 NOSso argumento.

Comecemos pelo caso da encenagao do conto Branca Flor, interrompida pelos
cantares das pessoas da aldeia. Nesse momento, a encenacao feita por atores
profissionais de um texto escrito é suspensa pelo canto, estabelecendo-se
assim uma certa paridade entre atores profissionais e aldedes, e entre os di-
ferentes registos, tempos e modos (encontro do teatro e do canto; da fabula
e do quotidiano; do intemporal e do atual). E se considerarmos a introdugao
dos textos de Maria Velho da Costa (pequenos segmentos lidos em voz off,
quase funcionando como separadores) e a sua articulagdo com os outros
textos, sera facil dizer que o que esta em causa é a horizontalidade entre
o que é, por um lado, de tradi¢ao popular e oral e, por outro, de tradicdo
erudita, da escrita. Ou seja, deixa de haver hierarquia entre textos das mais

diversas proveniéncias.

Para tornar claro o modo como Jodo César Monteiro aproveita os textos
para subverter algumas hierarquias, alguns estereétipos e lugares comuns,
trataremos de uma cena particular, na qual encontramos o gesto de destrui-
cao de campos distintos de a¢ao, dizeres e pensares. Trata-se da cena em

que o realizador aproveita o texto de Esquilo (Euménides).

Neste segmento, um conjunto de camponesas contracena com uma atriz.
As camponesas representam o papel das Erinias, deusas antigas, deusas
da vinganc¢a (mas também guardias da justica), e a atriz interpreta Atena.

Na peca, Orestes é julgado pela deusa Atena e pelos atenienses. Orestes
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assassinou a prépria mae, e esta em causa decidir se esse assassinato deve
ser castigado e se Orestes deve sofrer a puni¢ao das Erinias. Estas sao con-
trariadas pelos novos deuses (Atena e Apolo), sendo-lhes negada a vinganga.
Mas Atena aplaca a furia das deusas, fazendo um pacto com elas. Ou seja,
esta cena corresponde ao momento em que se dé a absorcéao de forcas an-

cestrais e violentas numa certa ordem politica (da polis).
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Imagens 5 e 6: Veredas (1978).
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Existe certamente aqui uma dimensao alegorica. Monteiro aproveita o tex-
to de Esquilo para dar conta da estruturacio de um mundo no qual forcas
ancestrais foram abafadas e postas a laborar a favor de uma determinada
ordem publica. Tratar-se-a de uma espécie de dentincia irénica do engano e
da exploracgao a que foram submetidas as camponesas. Estas teriam assu-
mido um papel (o da for¢a do trabalho) acreditando no argumento de que a
harmonia da polis depende desta sua submissdo. Monteiro diz-nos que as
camponesas sao as Erinias enganadas pelos novos deuses, e é desse engano

que a cidade (ou a estrutura social) é erigida.

De qualquer modo, e sem que uma coisa vé contra a outra, é possivel verifi-
car outro contetdo politico. Se é verdade que Monteiro pretende criar uma
espécie de paralelo entre a cena da absor¢ao do poder das Erinias na cidade
e a absor¢éo do trabalho das camponesas na organizacgao social, importa sa-
lientar que também ali acontece uma outra coisa: o conjunto de camponesas
estd a desempenhar (a incorporar, dizendo-o) um texto da tradi¢ao classica.
Elas interrompem, mesmo que momentaneamente, o seu modo de vida (o

seu canto) para experimentar um outro.

Nesta cena, portanto, ja nao existe a suposta adequacéao das palavras ou
dos discursos de acordo com o contexto (social, cultural, geografico, tempo-
ral). O senso comum e o hébito impelem-nos a pensar nas camponesas em
relagdo com o texto popular, oral, com o seu cantar. Joao César Monteiro
troca-nos as voltas e poe-nas a dizer um texto escrito classico, pertencente
ao canone literario. Para além disso, pde-nas a contracenar com uma atriz
profissional, dissolvendo assim a distin¢éo entre o profissional e o amador, o
conhecedor e o ignorante, o bem-falante e o que fala mal. Os papéis comum-
mente associados aquela comunidade de mulheres sao descontinuados no
objeto filmico. Elas deixam de ser camponesas que cantam lengalengas e
histérias, para serem, mesmo que temporariamente, atrizes a interpretar

Esquilo.
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Se considerarmos as teses de Jacques Ranciére, segundo as quais a politica
consiste precisamente num exercicio de embaralhamento de lugares e de
papéis instituidos, ndo teremos outra alternativa senao a de ver nestas ce-

nas um modo politizado de fazer cinema com textos.

Em Veredas, Monteiro dé tempo e espaco a palavra dos anénimos, num ges-
to de contra-histéria: a histéria, assim nos diz Walter Benjamin, pertence
aos vencedores. E avisa-nos, ele também, de que é preciso escovar a historia
a contra-pélo. Veredas escova a histéria a contra-pélo, expondo um conjunto
de pessoas, dizeres e fazeres, e permitindo que cada qual possa reinventar
o seu modo de expressao: interpretando textos, contos, cantando, contando
histérias. Monteiro mistura tudo, reinventa os discursos ou, obrigando-os
a encontrar-se, contamina-os, gerando uma narrativa inédita, fragmentaria
(modernista também). Talvez seja por isso que, a meio do filme, se ouve em

voz off: “Haviamos de gerar ou perecer sem histéria”.

O titulo deste texto é “dar a palavra”. Escolhemo-lo ja que o realizador, por
um lado, abre espaco para a palavra dos anénimos (inventando uma antolo-
gia filmica, uma colecao de dizeres da tradi¢ao oral) e, por outro, ainda que
de forma subtil, procura desregrar a distribui¢do dos discursos pelos sujei-
tos, permitindo a estas comunidades nao ficarem circunscritas a uma tnica

forma de dizer (a um léxico, a uma sintaxe, a um formato).

Em resumo, o filme de Monteiro é uma reflexao sobre a(s) histéria(s), os
seus sujeitos e modos de enunciagao. Mas é igualmente a invengao de uma
memoéria disruptiva, uma memdria pensante feita de diversas matérias e
que oscila entre o registo e a fabricacéo, entre o ancestral e o novo, entre a

fabula e o quotidiano.

Uma meméria composta de trilhos, de caminhos desviantes. Um filme feito

de veredas.
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SYNECDOCHE, NEW YORK:
O FILME PELA FIGURA

Francisco Ricardo Cipriano Silveira

In the broadest sense, any story-telling or charac-
ter-drawing must be synecdochical. Certain parts
— events or traits — are picked out that form a con-
nected thread, or show the sides of a person that
shape the story. It must be the salient part of the
whole for the purpose in hand.

N. Roy Clifton, The Figure in Film (1983: 173)

For the sake of sanity, remember: “The map is not
the territory, the word is not the thing it describes.”
Whenever the map is confused with the territory, a
“semantic disturbance” is set up in the organism.
The disturbance continues until the limitation of the
map is recognized.

A. E. Van Vogt, The Players of Null-A (1970: 158)

1. A Espécie Pelo Género'

Corre o0 ano de 2006 numa Schenectady ficcional quan-
do o encenador de teatro Caden Cotard (Philip Seymour
Hoffman) - tao doente de facto como hipocondriaco - se
depara repentinamente s6, duplamente trucidado pela
mudanca da esposa, Adele, com a filha, Olive, para a
distante cidade de Berlim. Negligente, egocéntrico e a
partir dai também devastado, Caden recebe uma enor-
me quantia de dinheiro com um prémio MacArthur que
reconhece o seu mérito artistico e financia futuros es-

forcos. Obcecado em “colocar o seu verdadeiro eu em

1. Sempre que parta de uma fonte em lingua estrangeira e nao indique uma
tradugdo para portugués na bibliografia final, a tradugdo da citagao ¢ da
minha responsabilidade.



algo”, o protagonista adquire um armazém em Nova lorque e comega a re-
presentar a sua existéncia quotidiana numa peca que pretende de realismo
e honestidade brutais. Juntando ai um elenco extenso, dé instrugées para
que os atores vivam a sua vida exterior no préprio teatro, dentro de um es-

tudio que vai reconstruindo a geografia envolvente...

O incidente desencadeador de Synecdoche, New York (Charlie Kaufman;
2008) - a separacéo familiar - chama & memoéria a milenar histéria da lite-
ratura de diversos modos, por intermédio de citagoes multiplas. Uma dessas
intertextualidades leva-nos a cultura classica, aos primérdios teéricos das

figuras de estilo, ao Mito do Andrégino.

Fixada n’O Banquete (circa 380 a. C.) de Platéo, a histéria chegou a atualida-
de através do discurso de elogio ao Amor do comedidgrafo Aristéfanes, que
narra uma humanidade diferente no inicio dos tempos. Segundo o mesmo,
os humanos comecaram repartidos em trés géneros — masculino, feminino
e a uniao dos dois denominada “andrégino” —, além de que cada ser tinha
um formato redondo, era dotado de quatro méaos e quatro pernas, dois 6r-
géos genitais e uma cabeca com duas faces voltadas em direc¢oes contrérias.
Estas criaturas podiam ainda rolar como uma bola a grande velocidade e
ao longo de grandes distancias. Usufruindo de uma for¢a e poder enormes,
este ser primordial ambicionou desafiar os deuses, escalando ao Olimpo,

morada dos imortais.

Os deuses, ultrajados, mas sem quererem perder os sacrificios, tomaram
uma decisao sob a batuta de Zeus, que ordenou a divisao em dois das cria-
turas: “Dito e feito. Pos-se a cortar os homens as metades...” (Platao, 2010:
53). Culminaram completamente deformados e obrigados a andar sobre
duas pernas. Desse modo, foram diminuidos em poderes e aumentados em
humildade e nimero (duplicagdo dos individuos que homenageariam os
deuses). Instado a tal, Apolo tratou de moldar os corpos quase ao modelo
de humanidade que conhecemos hoje. No entanto, os ajustes corporais nao
resolveram a angustia existencial desses seres, cuja procura incessante das

almas gémeas (muitas vezes sem sucesso) se prolongou até & morte.
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Num dltimo ato, Zeus apiedou-se e voltou-lhes os 6rgaos sexuais para dian-
te (antes situados nas costas; a gera¢do acontecia espontaneamente e por
ligagdo a terra). Ainda que pudessem entéo copular e regressar a sua forma
anterior por instantes, a eventualidade de cada ser encontrar a metade per-
dida correspondia a uma agulha num palheiro. Assim, desde cedo, essa é

2”2

a condicdo humana, a da “téssera” ansiosa pela plenitude da sua primitiva

natureza.

Para o efeito deste trabalho, o mito interessa em primeiro lugar pela possibi-
lidade de rememorar um recurso estilistico que o préprio filme enuncia no
titulo: a sinédoque, cuja etimologia grega do termo aponta para “compreen-

sao de varias coisas em simultaneo”.

Termos retdricos, originarios da palavra dita e escrita, as figuras de estilo
comecaram a ser teorizadas ainda na antiguidade classica*, podendo ser de-
finidas enquanto “certas maneiras de dizer que expressam o pensamento
ou o sentimento com energia e colorido, a servico das intengoes estéticas de
quem as usa” (Lima, 2011: 596)°. Concretizando, através da omissao ou da
repeticdo, do substituir ou reordenar de palavras, frases ou sons, estes re-
cursos estabelecem uma ponte ornamentativa entre a interpretacéo literal e

figurativa de dado discurso.

Na sua Poética, Aristételes subordina ao tropo® metafora as figuras que hoje
conhecemos por metonimia e sinédoque (Nowottny, 1996: 49). Nao obstante
as diversas perspetivas da linguistica sobre a matéria ao longo dos anos, o
senso comum herdou e reiterou essa posi¢ao soberana da mencionada figu-

ra, tal como o teérico literario Jonathan Culler vaticina:

2. “Dava-se o nome de symbolon (téssera), a metade de um dado que o dono da casa repartia com seu
héspede para que mais tarde eles dois ou os seus descendentes pudessem reconhecer o lago de hospi-
talidade que os unia” (54).

3. Via Online Etymology Dictionary: http:/www.etymonline.com/index.php?term=synecdoche (acesso
em 25 de fevereiro de 2018).

4. Para aprofundar o tema vide Luhtala, 2005: 50-51.

5. Ao estar ao servico das intengdes estéticas, estd tambhém das éticas, claro, acrescente-se.

6. “[...] devices for changing the basic meaning of a word are termed tropes [...]” (Boris Tomashevsky
apud Lotman, 2001: 39).
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[ am suggesting, in other words, that today metaphor is no longer one
figure among others but the figure of figures, a figure for figurality; and
I mean this not figuratively but quite literally: the reason we can devote
journals and conferences to metaphor is that metaphor is not just the
literal or proper name for a trope based on resemblance but also and

especially a figure for figurality in general. (Culler, 2005: 210)

Posto isto, importa referir que a presente abordagem opta por uma defi-
ni¢ao de metéfora, metonimia e sinédoque enquanto entidades especificas
e distintas. Assim, a primeira pode ser entendida como uma comparacgao
implicita entre duas ideias através de uma analogia, almejando uma seme-
lhanga semantica (Lima, 2011: 598-599). Por sua vez, a metonimia assenta
na designacgdo de uma realidade por meio de outra realidade relacionada

com a primeira, por contiguidade ou proximidade (Nerlich, 1999: 201).

Jé a sinédoque, muitas vezes considerada uma variante da segunda, baseia-
-se numa relacdo de compreensao/subordinagao entre termos (201). Isto €,
consiste na substituicdo de uma palavra por outra a partir de uma relacao
de escala, designando o mais extenso pelo mais restrito, o todo pela parte,
o plural pelo singular ou o preciso contrario da parte pelo todo, do singu-
lar pelo plural, etc. Exemplificando, na frase “Pés-se a cortar os homens
as metades”, a espécie (humanidade) é nomeada pelo género (masculi-
no: “os homens”)’, o que corresponde a uma sinédoque generalizante (de

compreensao/inclusao)®.

Recorrendo ao proprio filme, é sintomatico do sexismo vigente que a troca
de “os homens” por “as mulheres” ainda hoje néo consiga funcionar no mes-
mo mecanismo sinedéquico de generalizacéo, pois Caden Cotard é, também

ele, uma parte expressiva desse todo que objetifica — algo transposto na sua

7. Neste capitulo do trabalho e com a citagao do Mito do Andrégino, decidi adaptar a sinédoque da
espécie pelo género aos propésitos desta investigacdo, a pensar no filme em analise. Com efeito, na
formulacao tradicional, género refere-se a uma unidade de taxonomia referente a classificagao cienti-
fica (hierarquicamente superior e mais abrangente que “espécie”) e ndo a uma acec¢ao de sexualidade
como aqui e n’O Banquete.

8. No espectro oposto, existe o subtipo “particularizante” (de exclusdao/decomposi¢ao). Vide Lopes,
2000: 259-262.
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eximia incapacidade de se colocar no lugar do outro. Perante o descalabro
amoroso com Adele, as relacdes do protagonista com a segunda esposa,
Claire, e com a intermitente amante de longa data, Hazel, representam um
eco da postura e das situagoes que instigaram o fracasso com a primeira.
Caden nao sabe senao recriar e espelhar os pressupostos da sua miséria,
algo exposto nos constantes planos em que fita zonas de corpos femininos
sexualizadas. A soliddo da personagem anda de maos dadas com a ideia
de mulher enquanto icone do supremo “outro” e apenas de modo tardio se
consciencializara de tal. Ao interpretar o papel secundario de Ellen, da ine-
rente marginalizacao de uma empregada de limpeza, o envelhecido Caden
vai tornar-se no que esteve constantemente a sabotar: compreender cada e

todo o ser humano como um andrégino.

Ainda antes de adentrar na obra de Kaufman e na especificidade de
Synecdoche, New York, ha que recortar um panorama da ligacao teoréti-
ca entre literatura e cinema como justificacao contextualizadora. Desde
muito cedo na histéria do meio, houve estudos sobre a adaptacéo de obras
literarias ao grande ecra e acerca da construgao de uma gramaética filmi-
ca. Ultrapassando ingenuidades, exercicios forcados de dizer que o plano
corresponde a palavra e a cena a frase, durante a década de 20 do século
transato o Formalismo Russo procurou sistematizar uma aproximacao entre
linguagem e cinema, passando pela “tradugao em imagem de tropos linguis-
ticos” (Boris Eikhenbaum apud Stam, 2005: 29). Os anos 60 constituiram
um marco importante com a ascensao da semidtica e do estruturalismo,
com as decorrentes investigagoes de tedricos como Umberto Eco, Roland
Barthes ou Pier Paolo Pasolini. Este tltimo, por exemplo, conceptualizou os
“cinemes” como unidade minima da linguagem cinematografica em analo-

gia com os fonemas (Stam, 2005: 34).

Sendo o cinema uma arte em que o significado provém de um “ongoing pro-
cess of comparison of what we see with what we don’t see” (Monaco, 2000:
168-169), um termo literdrio como a sinédoque encontra equivaléncia em

motivos visuais tais quais grandes planos de pés em marcha para represen-
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tar um exército (167). De obras sobre a traducéo intersemiética de figuras
de estilo, destaca-se o livro The Figure in Film (1983) em que o autor, N. Roy
Clifton, experimentou aplicé-las a critica e a anélise filmica. Comegando por
definir dezenas delas - elipse (intimamente relacionada com a montagem),
anadiplose, antitese, hipérbole, etc. — para depois apresentar paralelismos
cinematograficos, este trabalho carece, contudo, de um complemento mais

concentrado em determinado filme ou cineasta.

Ademais, no capitulo sobre o recurso estilistico em estudo, Clifton indica
como um dos seus empregos possiveis a “estrutura sinedéquica”, ou seja, 0
uso “in the build of the story” (Clifton, 1983: 180). Denota, porém, uma ten-
déncia de grande prendimento & imagem em exclusivo, algo que pretendo
desconstruir. Com efeito, as figuras de linguagem séo originérias do texto
literario, mas transcendem-no, assumem-se sobretudo modos de desenvol-
ver e organizar o raciocinio, tendo nessa medida uma facilidade enorme em

migrarem para as estruturas estéticas de outros meios’.

Em concomiténcia com a designacao “figuras de estilo”, muitas destas
nomeiam-se também enquanto figuras de pensamento e este termo utiliza-
-se precisamente para focar um determinado arranjo conceptual® em
detrimento ou a par de aspetos linguisticos imediatos". Embora estejamos
acostumados a afirmar que determinado enredo é metaférico ou que se ali-
cerca numa personificagdo, estratégias como a sinédoque, de uso raro no

discurso quotidiano, sdo ignoradas a esse nivel amplificado.

9. As pinturas minimalistas do estadunidense Byron Kim (1961-) sobre as identidades raciais ilustram-
-no paradigmaticamente. Na sua série Synecdoche, iniciada em 1991 e ja com quatrocentos painéis,
recria a cor da pele de todas as pessoas que posam para ele, correspondendo cada mosaico monocro-
matico a uma delas. Num toque de humanizagao, Kim legenda um a um os painéis, com o nome do
respetivo modelo que lhe deu vida. Vide espago online do National Gallery of Art: http:/www.nga.gov/
content/ngaweb/Collection/art-object-page.142289.html (acesso em 25 de fevereiro de 2018).

10. “The figure of thought occurs when irony extends across a whole idea, and does not just involve the
substitution of one word for its opposite. So, ‘Tony Blair is a saint’ is a figure of speech or verbal irony
if we really think that Blair is a devil; the word ‘saint’ substitutes for its opposite. ‘I must remember to
invite you here more often’ would be a figure of thought, if I really meant to express my displeasure at
your company. Here, the figure does not lie in the substitution of a word, but in the expression of an
opposite sentiment or idea” (Colebrook, 2008: 9).

11. “The difference between a figure of thought and a figure of speech is that the figure of thought re-
mains even if the order of the words is changed, whereas a figure of speech cannot remain if the word
order is changed, although it can often happen that a figure of thought is in conjunction with a figure
of speech [...]” (Capella, 1977: 199).
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Nessa senda, apesar de Synecdoche, New York concretizar um caso raro em
que o mencionado recurso concretiza todo o objeto filmico, é prudente, da-
das as incontaveis obras cinematograficas realizadas até hoje, pensar na
existéncia de outros filmes ou realizadores que inconsciente ou consciente-
mente o fizeram/fazem de forma obsessiva — como aludido, abre-se uma via

de investigac@o a partir dai.

Da mesma maneira que o Mito do Andrégino permite em simultaneo citar
uma expressao sinedoquica e refleti-la pelo seu cerne tematico e diegético,
hé neste caso de estudo uma espécie de adaptacao intersemidtica nao de
uma narrativa ou de um romance, mas de uma técnica de raiz literaria que
é também um universo de significacdo. Em suma, o recurso linguistico é ele

proprio a histéria e ndo s6 um modo de a explicar ou modelar.

Perspetivando a figura de pensamento como uma ponte entre a literatura e
o cinema, o alvo deste trabalho é menos a palavra transformada em imagem
e mais um conceito de humanidade, uma profunda simbiose entre forma e
contetdo. Primeiro na obra de Charlie Kaufman, depois na particularidade
de Synecdoche, New York, proponho-me cogitar o “porqué” e o “como” da

sinédoque.
2. 0 Plural Pelo Singular

“It occurred to me that every work of art is a synecdoche, there’s no way
around it. Every creative work that someone does can only represent an
aspect of the whole of something. I can’t think of an exception to that...”
(O’Hehir, 2008)"?, diz Charlie Kaufman sobre o titulo do filme. Ainda que as
suas palavras tenham pertinéncia, devemos entender a sua assertividade
como um manifesto artistico. De facto, recuperando o filosofo Noél Carroll,
um plano de Philip Seymour Hoffman em Synecdoche, New York retrata
categoricamente um homem (o termo geral), fisicamente o préprio ator (o

membro especifico) e nominalmente a personagem Caden Cotard (Carroll,

12. Entrevista disponivel em: https:/www.salon.com/2008/10/24/kaufman_3/ (acesso em 25 de feve-
reiro de 2018).
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1996: 46-48). Em analogia, afirmar que qualquer obra de arte é uma sinédo-
que aceita-se, mas essa ideia nao nos permite sair de um sentido lato, vago,
indeterminado (irénico que o protagonista se revolva nessa lama!) e em en-
cadeamento urge escavar a filmografia de Kaufman, procurar nela linhas de

leitura, articula-las com o contexto social envolvente.

Assentes os pressupostos, a obra do argumentista/realizador estadunidense
toma a mente humana como tema nuclear. Os seus tipicos protagonistas,
situados em espacos urbanos da contemporaneidade ocidental e enleados
numa crise de meia-idade, sdo homens, brancos, com cerca de quarenta
anos e de classe média(-alta). Paradoxal e autodestrutivamente, reagem a
angustia da dissolucao do “eu”, a adjacente dificuldade em pensar o todo,
com o antidoto venenoso de fugir a impermanéncia com mais impermanén-

cia. Isto é, perante uma sociedade de materialidade “liquida™®

, perspetivam
o corpo e a identidade como prisao e organizam uma evasao que perpetua as
premissas da sua desgraca. Assim, para estas personagens, “a desisténcia
precede a esséncia”. Trucidadas e enfastiadas com a necessidade do verbo
“estar” num presente espetacular em que nao ha tempo para chegar a “ser”,
abdicam de si mesmas, projetam a sua vitalidade e edificam um novo siste-

ma existencial num mundo de alter egos.

Hustrando, em Being John Malkovich (Spike Jonze, 1999), um marionetista
falhado e sedento de reconhecimento encontra um portal que leva a men-
te do ator que intitula o filme. Decorrente disso, vérias personagens tém a
possibilidade de estar dentro dela pelo menos durante 15 minutos, experi-
mentando a corporeidade de outrem e podendo manipular a “protean figure
that we call John Malkovich” como uma marioneta. O mecanismo sinedé-
quico tem como ponto auge 0 momento em que a prépria vitima se adentra
pelo portal e desperta numa dimensao em que todas as faces e timbres cons-

tituem uma reproducao de si.

13. Expressao utilizada pelo socilogo polaco Zygmunt Bauman (1925-2017) para conceptualizar a
omnipresente fugacidade dos tempos contemporaneos: ao nivel de emprego, relagdes interpessoais,
valores, posicdo politica, orienta¢ao sexual, entre outros.
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No caso de Adaptation. (Spike Jonze, 2002), o metalinguistico argumento
de Kaufman persiste na exteriorizacdo da mente, passando o processo de
escrita do guido, por norma anterior e invisivel ao filme, para a prépria die-
gese, cabendo a Nicolas Cage encarnar Charlie. O writer’s block que afetou
o cineasta ao tentar adaptar a obra literaria The Orchid Thief (Susan Orlean;
1998) para o grande ecra é exposto na criacao de um gémeo ficticio que,
numa confusao hiper-real, também creditou extradiegeticamente: Donald
Kaufman (Nicolas Cage). Através de uma sinédoque — dois individuos idénti-
cos em aspeto e (nao tao) opostos na personalidade — representam a solitaria
grafia de um argumento. O conflito interno, o puxar de cordas entre vias de

escrita possiveis torna-se assim visivel.

Por sua vez, Eternal Sunshine Of The Spotless Mind (Michel Gondry; 2004)
confronta-nos com um dispositivo capaz de apagar memorias do cérebro.
Este alude, pelo seu uso, a fragilidade e a efemeridade das relagoes inter-
pessoais numa sociedade que entorpece as magoas no terreno digital da
“soliddo em conjunto”. Quando Joel descobre que a namorada Clementine
o decidiu extinguir das suas recordagdes, recorre ao mesmo procedimento
cirurgico com igual finalidade. A partir dai, o filme desenrola-se pela pers-
petiva da mente de Joel e Kaufman usa um mecanismo sinedéquico com a
presenca do protagonista dentro das suas préprias memdrias. Avistamo-lo
ai com dois corpos", sublinhando-se assim a subjetividade e o constante
devir do passado aos olhos do presente — dai que Joel se arrependa e tente

salvar as lembrancas de Clementine noutras em que esta nunca esteve.

Ja o mais recente Anomalisa (Charlie Kaufman e Duke Johnson, 2015), uma
animagao stop-motion de fantoches literais, foca-se na solidao do egocéntri-
co Michael Stone, perito em servico ao cliente, que viaja de Los Angeles até
Cincinnati para uma conferéncia de promocéao do seu mais recente livro.
O protagonista faz estadia no hotel Fregoli, sendo o seu isolamento e té-

dio sublinhados pelo facto de todas as outras personagens possuirem voz e

14. Trata-se ainda de um exemplo da multiplica¢éo de seres, objetos e lugares que o realizador Michel
Gondry trabalha até a exaustao nos seus videos musicais. Vide os casos de “Star Guitar” para os The
Chemical Brothers em 2001 e “Come Into My World” para Kylie Minogue em 2002.
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rostos iguais entre si. Apenas Lisa, com quem desenvolve uma melancélica
e fugaz experiéncia amorosa, representa uma exce¢ao momentanea a essa
norma “industrial” — uma num milhao é um milhao para um. A existéncia
extradiegética de uma “desordem de Fregoli”, na qual o afligido acredita
que vérios ou todos a sua volta se resumem a uma pessoa disfarcada no seu
encalgo, constitui um exemplo paradigmatico da figura de pensamento, de

uma sindrome sinedéquica.

Dito isto, a megalémana contenda de Caden Cotard pelo seu “true self”
dificulta-se num mundo pés-moderno'®, em que a cisdo em duas metades
do Mito do Andrégino se repetiu numa explosao corporal em estilhagos,
como se tivéssemos desafiado os deuses uma vez mais. Numa subjetiva-
cdo e fragmentagdo supremas, as questdes de género constituem apenas
uma migalha de vidro para pensar Charlie Kaufman e Synecdoche, New
York. E nessa logica que a presenga de Caden no filme se inicia com um
plano que mostra somente a sua cabeca deitada, refletida por um espelho,
e que também este ultimo ocupa apenas parte do enquadramento. Numa
postura antinarcisica (Deming, 2011: 198), o protagonista hesita em abrir
os olhos perante o reflexo rotineiro da sua irrealizacao pessoal. Ademais, o
radiodespertador sublinha a monotonia da mudanca ao anunciar a chegada
de mais um outono: tudo se altera em tamanha velocidade, que a percecéo
homogeneiza os acontecimentos em autodefesa identitdria. Desta feita, re-
pentinamente, Caden acorda desse “coma” no dia niimero um da estagao da
decadéncia e do envelhecimento, assimila em frustracao a ultima metade

da sua existéncia.

15. “Let us take as an example one of the most influential writers on postmodernism, Fredric James-
on. The phrase ‘multi-phrenic intensities’ is his and [...] It refers to a breakdown of individuals’ sense
of identity through the bombardment of fragmented signs and images which erode all sense of con-
tinuity between past, present and future, all teleological belief that life is a meaningful project. In
opposition to the notion that life is a meaningful project, here we have the view that the individual’s
primary mode of orientation is an aesthetic one, and like the schizophrenic she/he is unable to chain
together the signifiers and instead must focus on particular disconnected experiences or images [...]”
(Featherstone, 1995: 44).
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O facto de se ver a si mesmo pressagia as condi¢des da sua sempre futu-
ra peca performativa, a duplicacao triplicada ad infinitum de alguém que
deve fazer de Caden, de alguém que deve fazer de Caden a fazer de Caden...
Esta recorrente fragmentacdo de um todo em partes iguais nos filmes de
Kaufman leva a impossibilidade de um puzzle completo. Como formé-lo

sem pecas diferentes?

Confluindo o anseio de “identidades compésitas™® de Amin Maalouf com o

" momento histérico proposto por Zygmunt Bauman, Synecdoche,

“liquido
New York ensaia o sempiterno sonho de imortalidade humana (pela arte)
numa s6 figura. Terminado no ocidente qualquer sistema de cariz feudal
em que os papéis sociais estavam definidos a priori, a ascensao e o dominio
de um neoliberalismo atroz incute na psique dos cidadaos a ideia iluséria
de uma pura meritocracia. Com efeito, os protagonistas de Kaufman, neste
caso Cotard, vivem com esse fardo existencial reforcado de, no fundo, se
autocondenarem por tudo e todos - dai (parcialmente) que surjam tao apoli-

tizados na busca dos seus propdsitos.

Proponho que a filmografia do cineasta encontra em Synecdoche, New York
um epicentro do seu uso neurdtico da figura de pensamento em estudo — a
tal nao serd alheio o facto de ser o primeiro filme por ele realizado (Gnico
a solo) e o inerente poder para explorar as suas sensibilidades sem conten-
céo. Desvendam-se nesta obra cinematogréfica (fazendo jus a etimologia de
“compreensao de vérias coisas em simultaneo”, “Schenectady” é substitui-
do pelo semelhante sonoro Synecdoche no titulo) varios usos sinedéquicos:
Caden representa a humanidade, como mencionado; a sua existéncia é re-

fletida em desenhos animados numa televisao; o diario da filha retrata a

16. “Every individual is a meeting ground for many different allegiances, and sometimes these loyal-
ties conflict with one another and confront the person who harbours them with difficult choices. In
some cases, the situation is obvious at a glance; others need to be looked at more closely” (Maalouf,
2003: 4).

17. “[...] what reads like a bid to deploy ‘fluidity’ as the leading metaphor for the present stage of the
modern era. [...] liquids, unlike solids, cannot easily hold their shape. Fluids, so to speak, neither fix
space nor bind time. While solids have clear spatial dimensions but neutralize the impact, and thus
downgrade the significance, of time (effectively resist its flow or render it irrelevant), fluids do not
keep to any shape for long and are constantly ready (and prone) to change it [...]” (Bauman, 2000: 2).
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presenca ausente desta para o protagonista; o tempo que passa entre as 7h e
43m e as 7h e 45m alude a percecao efémera da vida quando a personagem

principal esta a beira da morte, etc.

Desta forma, e porque o filme oferece resisténcia a uma anélise concisa ao
tomar empaticamente o ponto de vista fragmentado de Caden, a seguinte
anélise centrar-se-4 no micromundo que este vai construindo como reflexo
da sua vivéncia, de Nova lorque, do planeta. Como argumentarei, o seu eter-
no work in progress evolui nao para uma parte pelo todo nem para um todo

pela parte, mas sim rumo a uma tragica negacao de sinédoque.
3. 0 Todo Pelo Todo

“I can’t get excited about... You're restaging someone else’s old play, it just...
There’s nothing personal in it”; “But what are you leaving behind? You act
as if you have forever to figure it out”. Duas frases criticas da esposa Adele
acerca da reencenacao do classico Death Of A Salesman dao azo a mais uma
pedra no charco existencial em que Caden Cotard desperta aos quarenta
anos de idade. Tudo em Synecdoche, New York se cifra souvenir do seu medo
de morrer insignificante. Desde correio, titulos e temas de pecas, noticias
em jornais e na radio, uma casa que arde durante décadas a reflexos te-
levisivos de alguém téo arruinado que sé consegue ver projecoes da sua
miséria, ou ao préprio perecimento das poucas pessoas que dele libertavam
resquicios de significacdo. Até a fotografia esta doente, invadida por um li-
geiro tom de verde vomitado (o fantasma de uma filha chamada Olive) e por

um cinzento gélido como se uma nuvem de fumo nunca deixasse de pairar.

Caden ja acordava na compressao temporal de cada rotineiro pequeno-
-almocgo, algo expresso em elipses aparentemente dentro da cena'®, em dias
que aceleram e saltam numa simples sequéncia de leitura de jornal, repeti-
cao desse ato, prazo de validade ultrapassado, antncio de radio e nova leitura

de jornal. Ainda assim, é a fuga de Adele e Olive para Berlim, conjugada com

18. Definindo cena enquanto unidade espacial, temporal e de a¢do, o que observamos trata-se na rea-
lidade de multiplas cenas e de uma sequéncia, pois o efeito pretendido de estabilidade e continuidade
cronoldgica é ilusério (passa, por exemplo, pela manutengdo do mesmo vestuario).
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o referido discurso que a esposa herda do Romantismo - a errénea apologia
do génio individual em detrimento de um processo de adaptagao artistica
tomado como inferior e imitativo (Hutcheon, 2006: 3-4) —, que lanca Caden

numa espécie de totalitarismo autoimposto.
Suscitada a angustia para tal, geram-se também condi¢oes financeiras:

Dear Mr. Cotard, it is my pleasure to inform you that you have been
named a 2009 MacArthur Fellow. It is our hope that you will use your
newly found financial freedom to create something unflinchingly true,
profoundly beautiful and of unremitting value to your community and

to the world.

Sentindo-se obrigado a arquitetar algo que impressione o seu ego, Adele e
o campo da arte, Caden opta por fixar a sua “massiva”, “intransigente” e
“honesta” pega num armazém algures no Theater District de Nova lorque,
para que seja vista por pessoas “who matter”. Num mecanismo sinedéquico

em sintonia com o seu sobrenome de “cadaver andante”"?

, 0 eSpaco que o
heréi adquire também esta em ruinas. Além disso, ocupa um lugar geogra-
fico central sincrénico com a inabilidade de Caden em descentrar-se da sua

depressao.

E nesse mesmo solipsismo que se comeca a desenhar um erro tragico.
Partindo do extrafilmico, o prémio MacArthur baseia-se numa quantia
de aproximadamente $500.000, mas, no universo distorcido e onirico de
Caden, surge infinito, permite expandir o armazém e o nimero de atores ao
longo de quatro décadas. O desfasamento com o real materializa-se no seu
projeto wagneriano de uma obra de arte total mesclada com a redundéncia

autobiogréfica de Tristram Shandy escrita por Laurence Sterne*’; contudo,

19. A sindrome de Cotard designa um transtorno psicolégico em que o individuo acredita estar morto
ou a caminho disso, com os 6rgdos internos a apodrecer.

20. O romance The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (dois volumes publicados em 1759
e outros sete até 1767) incide nas constantes tentativas frustradas da personagem-titulo em escrever e
narrar a sua autobiografia. A procrastinagio, o enleio e a costura de um contexto envolvente séo de tal
modo abundantes que esta s6 chega ao seu nascimento no terceiro volume.
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Caden quer a todo o custo que o seu ideal artistico seja a propria obra sem
cedéncia, que a fic¢do (a parte) se torne a realidade (o todo). Quando, du-
rante uma visita de Cotard a Berlim para encontrar Olive, nos deparamos
com um quadro de Piet Mondrian no lixo, talvez Charlie Kaufman esteja a
proclamar a impossibilidade de arte universal que o pintor modernista tan-
to defendeu (Meecham, 2005: 55). O protagonista vai ainda mais longe: ele

mesmo quer ser o universo.

Com efeito, o filme ilustra este tltimo problema através de uma repetida
sinédoque visual - figura de estilo — que na verdade é uma negacao sinedé-
quica enquanto figura de pensamento. No primeiro caso, a cabe¢a de Cotard
avista-se de uma perspetiva traseira que o confronta com um largo niimero
de atores a sua frente. Em termos conceptuais, porém, as considera¢oes
sobre a inevitabilidade da morte que o protagonista tece ao coletivo aparen-
tam, pelo seu rosto cabisbaixo e introspetivo, resumir-se a um monélogo

autocomiserativo.

Alguns minutos depois, passados ja dezassete anos, a cabeca do protago-
nista é captada de igual modo, agora perante uma série de notas. Obstinado
com uma “brutal truth”, Caden brama que as escrevera diariamente, indi-
cando aos atores o que lhes aconteceu no mais recente dia das suas vidas.
Para uma peca que se propde retratar o espectro multifacetado da existén-
cia humana, estas sdao de modo invaridvel amarguradas: “Your wife just
had a miscarriage”, “You were raped last night”, “You lost your job today”.
Criticado face a demora em terminar a obra e apresenta-la a um publico, ex-
clama prepotentemente que recebe as notas do “seu deus” e que encontrara

algum ator para encarnar também a sua miséria.

Em ambos os casos, destaca-se a visao ditatorial de Cotard (completa an-
titese do “banho comunal” que antes referira como meta), a tentativa de
limitar os demais a uma persona que ele escolhe, a espelhos refletores de
uma profunda angustia que néo entende. No entretanto do criar da peca —
sempre em redefini¢do e expanséo ao imitar cada novo evento quotidiano

do protagonista —, vai sugerindo titulos sem nunca se decidir por um, na
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mesma medida em que nao consegue fixar uma sinédoque e terminar a en-
cenagcdo. Neste espectro, importa que o procrastinar até a morte nao resulte
de qualquer vontade de um projeto experimental, mas sim de um bloqueio
criativo permanente — “I know how to do this play now...”, diz Caden antes
de a morte o interromper (repete frases idénticas previamente a essa oca-

sido, sem que consiga levar as epifanias a bom porto).

Por sua vez, o trabalho artistico da esposa Adele estabelece um contraponto
realizéavel com a utopia de Cotard. Enquanto o protagonista se vé incapaz
de fixar um sentido para tudo a partir de todos os dngulos, as pinturas que
esta desenvolve, progressivamente microscépicas, constituem um recorte
do mundo, sao praticéveis sem deixar de capturar a experiéncia humana.

12!, Além disso,

Isto é, o seu foco em algo preciso torna o universo manejave
a sua individualidade néo subjuga inimeros seres humanos ao seu interesse

maniaco.

Depois de seguir o protagonista, em segredo, durante duas décadas, um in-
dividuo chamado Sammy apresenta-se num casting para encarnar Caden e é
aqui que um dos desacertos fundamentais na construgao da peca se adensa.
A partir desse momento, o heréi assume o desejo de reproduzir os constan-
tes novos acontecimentos da sua existéncia no armazém e a criacao ganha
contornos abismais de autorreflexividade, causando esta uma redundancia
de escopo crescente. A estrita e exclusiva ligacao entre “verdadeiro” e “li-
teralidade” que a personagem determina leva-a a querer replicar o todo na
sua totalidade. Cedo, é preciso uma Hazel assistente niimero dois (Tammy),
é preciso um “Sammy” a fazer do Sammy que faz de Caden... A regra é
cingirem-se a essa periferia, a marionetas do diretor teatral, seja qual for
a camada. Em concomitancia, claro estd, alinha-se um impedimento l6gico

mapa-territorio de reproducédo do mundo num armazém desdobrado num

21. Uma frase do “livro-fonte” de Susan Orlean que Kaufman reproduz em Adaptation. aplica-se na
perfeicdo: “There are too many ideas and things and people, too many directions to go. I was starting
to believe that the reason it matters to care passionately about something is that it whittles the world
down to a more manageable size”.
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armazém desdobrado num armazém... Regressao infinita — o labirinto
hiper-realista e psicético do protagonista estéa patente nessa mise en abyme,

nesse dilavio de realidade e ficgao indistinguiveis.

Noutra vertente, ao ser admitido na peca, o primeiro Sammy afirma-se
como augurio de Caden, alertando-o indiretamente para os seus becos
existenciais. Dai que, logo durante a audigao, na qual o objetivo final seria
uma completa colagem ao protagonista (prolongar a sua paralisia), a nova
personagem revele uma enorme capacidade expressiva e empatica de se
colocar no lugar de Cotard. Este concede-lhe o papel num rosto e dic¢ao
indiferentes, mostrando apenas uma certa estranheza com o conhecimento

biogréfico do persecutor secreto.

No seu discurso de entdo, Sammy cava a brecha nimero um, sugerindo
o todo que pode provir da pequenez gigante de uma relacdo amorosa (se

Caden se oferecer num esfor¢o simbidtico a Hazel):

Because I've never felt about anybody the way I feel about you. And 1
wanna fuck you until we merge into a Chimera, a mythical beast with
penis and vagina eternally fused, two pairs of eyes that look only at each

other, and lips, ever touching. And one voice that whispers to itself.

Enquanto o profere, a camara capta-o frontalmente e com vérias fotos de
faces humanas em pano de fundo, na parede — em antitese a Caden, um
plano sinedéquico, quer como figura de linguagem, quer como figura de

pensamento.

Apesar dos esfor¢os de Sammy em indicar um “caminho”, o protagonista
persiste no egocentrismo ao ser informado da presenca de Adele em Nova
lorque. Primeiro, numa variacao das suas (falsas) sinédoques visuais, ob-
servamo-lo, lateralmente, perante botdes de um elevador, que se recusa a
abrir em resposta ao pedido de um individuo idoso que chegou atrasado.
Depois, confundido por uma empregada de limpeza chamada Ellen, Caden

ganha acesso ao apartamento da ex-esposa ausente. Embora este verdadeiro
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“outro” nunca visto durante o filme constituisse uma hipétese terapéutica
de se redefinir por uma interpretacéo psicologista, Cotard comega por re-
primi-lo. Nao obstante a limpeza da casa e o facto de assinar uma carta
para Adele com o nome “Ellen”, faz e fala dele mesmo: “I won a MacArthur
Grant. And 'm mounting a play which I think is gonna be pure and truth-
ful”. Nessa medida, na pega, o diretor teatral oferece esse papel secundario
a uma tal Millicent Weems, cuja vasta carreira de representagao, enquanto
“atriz-personagem”, surge num plano como o de Sammy durante o casting —

também ela procura desbloquear Caden.

O duplo do protagonista prossegue no seu intento de tornar a peca exequi-
vel — “This is not a play about dating. It’s about death”, diz a um ator —, mas
o herdi insiste na expansividade: “It is a play about dating. It’s not a play
just about death. It’s about everything. Dating, birth, death, life, family...
all that”. Ignorado, Sammy volta a superar Cotard, concretizando a tenta-
tiva falhada de suicidio deste: “I've watched you forever, Caden. But you've
never really looked at anyone other than yourself. So watch me. Watch my
heart break...”.

Expectavelmente, a personagem principal preocupa-se mais com a “nao-
-imitagdo” de Sammy nesse instante, ainda que, por fim, algo comece a

mudar dentro de si. No funeral do ator, afirma:

I know how to do it now. There are nearly 13 million people in the world.
I mean, can you imagine that many people? And none of those people
is an extra. They’re all leads in their own stories. They have to be given

their due...?%.

Embora continue a levar a ideia de representar o todo demasiado a letra,

apreende a secundariza¢ao que sempre fez dos demais.

22. Ao afirmar que “existem treze milhdes de pessoas no mundo”, Caden abre linhas de leitura inte-
ressantes. Tanto pode estar a referir-se de forma sinedéquica a populagdo de Nova lorque como aventa
um exterminio da humanidade no seu futuro distépico.
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K sintomético que, finalmente, se entregue aos sentimentos por Hazel, mas
fa-lo demasiado tarde e acaba como heréi tragico, porquanto a amante pere-
ce apGs passarem uma Gnica noite juntos. Dentro da mesma logica, Caden
continua a amadurecer na desgraca e decide juntar a alteridade libertadora
indicios de “destotalizacdo” da obra teatral: “It will all take place over the
course of one day. And that day will be the day before you died. That day
was the happiest day of my life...”.

Petrificado por 6bitos miltiplos e pela exaustao da velhice, o protagonista ja
nao consegue reverter a consequéncia das suas escolhas e cede o papel de
Caden e de diretor a Millicent, passando ele a ser a periférica Ellen. Logo,
numa nova encena¢ao do funeral de Sammy dirigida por Weems, as pa-
lavras atribuidas a um padre articulam a angustia que Cotard gostaria de
conseguir articular: “[...] And for just as long I've been pretending I'm okay
[...] Maybe because no one wants to hear about my misery, because they

have their own”.

N&o mais alguém capaz de desejar a infelicidade do “outro” sé para lhe ser
necessario®, Caden desperta para a morte aos noventa anos* sob a orien-
tacdo de Millicent, através de um auricular. Neste instante, se alguma
sinédoque se concretiza no filme em termos estruturais, serd antes de mais
o universo expresso pelo individuo. Caminhando decadente pelos armazéns
arruinados e entre incontaveis defuntos, a histéria da personagem principal
compreende-se como a de um homem que avangou um minuto na mente em
cinco décadas de vida. A relativa subliminaridade com que uma destruigao
civilizacional agora consumada se foi desenrolando fora da infraestrutura
teatral ao longo do filme, precisamente por sé ser sugerida, sublinha a indi-
ferenca do protagonista e da humanidade em geral. Perante ecos de bombas,
pessoas com mascaras de gés, grupos desesperados com o caos exterior, a

pedir refigio nos armazéns, ndo ha motivos, nao ha palavras. Ha talvez a

23. Num perfodo do filme em que Hazel se encontra casada e mentalmente estavel, o protagonista,
destrogado, assente: “I don’t want you to be okay. I mean, I do, but it just... It rips my guts out”.

24. No argumento (versao de julho de 2007), Caden ¢é identificado como tendo quarenta anos no inicio
do filme (2005). Os tltimos instantes da obra situam-se em 2055, algo que ndo ¢ explicito na diegese. O
guido de Kaufman esta disponivel em: http:/www.beingcharliekaufman.com/index.php/scripts-wri-
ting/scripts-writing/film-scripts/page-2?category _id=1 (acesso em 25 de fevereiro de 2018).
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explicacdo de um homem que néo quis saber. Na pele da parte “Cotard”, ha
a existéncia de um “eu” como primeiro mundo a pressupor a hierarquica

existéncia desisténcia de um terceiro.

Sentado como Ellen ao lado da sua ficcional méae empatica, Caden fita os
muitos apartamentos habitados por sonhos e pensamentos que jamais ira
conhecer. Pelo ato melancélico de repousar a cabe¢a no ombro da “outra”,
assume que na periferia da sua vivéncia encontrar-se-a sempre o centro do
mundo de alguém®. Consciencializando-se em definitivo hipénimo “little

person”?¢

do hiper6nimo* “humanidade”, o protagonista desvanece no cin-
za tragico de ter sido figurante da sua prépria vida. A nunca concluida obra

de arte, essa, sucumbiu na impossibilidade do todo pelo todo.
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L’AMANT DE LA CHINE DU NORD (1991):
NOVO GENERO DISCURSIVO ENTRE CINEMA
ELITERATURA

Maria do Socorro Aguiar Pontes Giove

Ao longo de um pouco mais de meio século de produ-
¢do, que se inicia com a publicacao de Les impudents [Os
insolentes] (1943), e termina com C’est tout [No more]
(1995), cujo titulo vaticinava o desfecho tanto de sua car-
reira quanto de sua propria existéncia — ocorrida seis
meses apos a publicacdo desta obra — Marguerite Duras
experimentou nao apenas artes distintas, tais como lite-
ratura, cinema e teatro, mas também géneros distintos,
tais como romances, roteiros cinematograficos e pecas
de teatro. Além disso, Marguerite Duras nao deixou de
refratar, em cada um dos dominios artisticos e géneros
discursivos por ela trabalhados, o background adquirido
em seu permanente e incansavel transito interartes, o
que proporcionou uma obra monumental e diversifica-
da, que inclui romances, inimeras entrevistas, pecas
de teatro, roteiros cinematograficos, filmes e textos

criticos.

Neste sentido, vale ressaltar que o cinema e a literatura
influenciaram-se mutuamente, o que resultou em “...]
grandes encontros” (Deleuze, 1987: 6). Epstein (1983:
269) afirmou: “A literatura moderna esta saturada de
cinema. Reciprocamente, esta arte misteriosa muito
assimilou da literatura”. Diversos cineastas se apropria-
ram de textos literarios com o intuito de conferir o titulo
de arte ao cinema, uma vez que, em seus primérdios, o

cinema era considerado apenas um entretenimento ba-



rato (Sadoul, 1963: 71). Contudo, com a evolucdo do cinema, este também

passou a influenciar intensamente a literatura.

E preciso ressaltar que Marguerite Duras iniciou a sua carreira artistica
como escritora de romances, sendo os trés primeiros Les impudents (1943),
La vie tranquille [A vida tranquila] (1944) e Un barrage contre le Pacifique
[Barragem contra o Pacifico] (1950). Dezessete anos apds a publicagao da
sua primeira obra, ela adentrara no universo da sétima arte por meio de
Hiroshima mon amour [Hiroshima meu amor] (1960), roteiro e dialogos, para
o filme homonimo de Alain Resnais. Vale ressaltar que, pela primeira vez,

um roteiro foi publicado na Franca.

Ao alternar entre a camera de filmar e a maquina de escrever, entre a tela
e o papel, Marguerite Duras questionava, constante e infatigavelmente, as
fronteiras entre as artes e os géneros, possibilitando a criacao de uma obra
de carater investigativo e experimental. Ademais, por ser uma artista poli-
valente da segunda metade do século XX, Marguerite Duras inspirar-se-ia

muito na exploracao dos recursos da 7° Arte.

Neste sentido, exatamente na década de 1950, a nocao do cineasta como
autor do filme foi forjada na Franga por meio da revista Cahiers du Cinéma
(Aumont & Marie, 2003: 26). Destarte, Marguerite Duras se inscreve em
um contexto histérico propicio para experimentar nao apenas na literatura,
mas também no cinema, produzindo, por meio da coalescéncia entre ambos

o0s campos artisticos, uma obra fecunda e original.

Em Lamant de la Chine du Nord (1991), encontramos ecos de uma das pri-
meiras obras de Marguerite Duras, considerada por Perrone-Moisés (1996)
como pertencente a primeira fase da obra da autora e tributéria do roman-
ce norte-americano: Un barrage contre le Pacifique (1950). Alids, a mesma
temética também é encontrada em diferentes momentos da sua produgao
artistica. Por exemplo, o romance Lamant (1984) e a peca de teatro L’Eden
cinéma [Eden Cinema] (1977).

L'amant de la Chine du Nord (1991):
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Em 1991, Jean-Jacques Annaud realizara o filme LAmant, que M.D. recha-
ca, porquanto considera que o filme ideal desta obra seria a filmagem da
leitura do romance pela sua propria autora (Cléder, 2014). Num primeiro
momento, LAmant se chamaria L'image absolu [A imagem absoluta], pois o
seu surgimento se deve a uma fotografia que, por nao ter sido tirada, provo-
cou o imaginario da autora e o surgimento de LAmant (Cléder, 2014). Neste
sentido, cumpre afirmar que Marguerite Duras costumava sempre retomar
a mesma tematica, contando-a e recontando-a de diferentes maneiras, fato
que caracteriza, a propésito, a produgdo literaria, teatral, cinematografica e

critica de Marguerite Duras.

Ora, Marguerite Duras se posicionava vigorosamente contra o cinema
comercial e a narrativa cinematografica tradicional. Toda a sua obra cine-
matografica, alids, serd um constante questionamento das convencoes da
gramatica cinematografica pré-estabelecida. Muitas destas reflexdes po-
dem ser encontradas, por exemplo, em Les Yeux Verts [Os olhos verdes]
(1987), obra que retine vérios textos criticos sobre cinema, literatura e po-
litica, além de cronicas e entrevistas. Se, em um primeiro momento, M.D.
questionava o modo convencional de fazer cinema, em um segundo momen-
to, tais questionamentos influenciarao decisivamente na concepcéao da sua

obra literaria.

Antes de M.D. ingressar no cinema, outros diretores tinham adaptado algu-
mas de suas obras, tais como René Clément, que realizou Un barrage contre
le Pacifique [Barragem contra o Pacifico] (1958), o qual ela considera como
“[-..] la plus incroyable trahison™ (Duras, 2014: 608), e Peter Brook, que di-
rigiu “Moderato Cantabile” (1960), de que Duras (2014: 608), também por
descontentamento com a transposi¢ao cinematografica, queria ter feito a

sua propria versao.

1. “A mais inacreditavel trai¢ao”. As cita¢des em francés foram traduzidas livremente por mim.
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Ao ingressar no cinema, por discordar da maneira como outros realizadores
transcodificavam cinematograficamente as suas obras (Duras, 2014: 608),
M.D.? néo apenas renovou o fazer cinematografico, gracas as influéncias
literarias, mas também o fazer literario, gracas as experiéncias oriundas da

sétima arte.

Inclusive, o filme Lamant [O amante] (1991), dirigido por Jean-Jacques
Annaud, baseado em obra homonima de M.D., “[...] est étranger a Punivers
durassien™ (Borgomano, 2010: 50), posto que “[...] il s’agit d’un autre uni-
vers, ou d’'une autre vision du cinéma et du monde™ (Borgomano, 2010:
50). Assim sendo, as concepg¢oes de M.D. acerca do cinema divergiam vi-
gorosamente daquelas dos artistas que se aventuraram em transcodificar

cinematograficamente as suas obras literarias.

Vale notar que, entre os anos de 1967 e 1985, M.D. ja havia realizado todos
os seus filmes, sendo La Musica (1967) a obra cinematografica que inicia esta
trajetoria e Les enfants [As criancas] (1985) a que a encerra. Dessarte, sen-
do uma autora que bebeu abundantemente na fonte da 7° Arte, Marguerite
Duras néo hesitou em importar, amplamente, tais experiéncias para a sua
produgcao literaria. Assim, os romances que pertencem a primeira fase de
Marguerite Duras sao bastante diferentes dos posteriores as suas expe-
riéncias cinematograficas (Perrone-Moisés, 1996), uma vez que estes ja se
encontram, ampla e intencionalmente, impregnados por influéncias cine-

matograficas, como é o caso da obra em analise.

Neste contexto, entendemos que Lamant de la Chine du Nord (1991), por ter
vindo & luz apés M.D. ter realizado todos os seus filmes e escrito todos os
seus roteiros cinematogréficos, é uma obra exemplar, no que diz respeito ao

intercambio entre literatura e cinema. De fato, conforme demonstraremos

2. Usaremos a sigla M.D. para nos referirmos a Marguerite Duras.
3. “[...] é estrangeiro ao universo durassiano”.
4. “[...] trata-se de um outro universo, ou de uma outra visdo do cinema e do mundo.”
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ao longo deste artigo, em Lamant de la Chine du Nord (1991), é possivel
encontrar diversas influéncias da linguagem do roteiro e da linguagem cine-

matografica propriamente dita.

Segundo Todorov (1980: 48), o género é uma “[...] codificagéo de proprie-
dades discursivas”. Quando escreve uma obra, o escritor tem em mente
determinado género discursivo, o qual vai modelar o seu trabalho artistico.
Assim, os géneros funcionam, para os autores, como “modelos de escritura”

e, para os leitores, como “horizonte de expectativa” (Todorov, 1980: 40).

Sob o prisma do “horizonte de expectativa”, os leitores leem o texto em fun-
cédo do sistema de géneros que eles conhecem, quer a partir da critica, quer
a partir do ensino, quer a partir do sistema de difuséo do livro (Todorov,
1980: 49). Na perspectiva dos “modelos de escritura”, os autores, para com-
por as suas obras, partem de géneros discursivos disponiveis na sociedade
(Todorov, 1980: 49).

Lamant de la Chine du Nord (1991) desestabiliza o leitor (Miiller, 2016: 92),
uma vez que este se percebe impedido de engessar a obra em quaisquer
classificagoes peremptorias, provocando necessariamente uma ruptura
com o seu “horizonte de expectativa” (Todorov, 1980: 40). Dessa maneira,
ao deparar-se com uma obra que escorrega entre romance e roteiro cine-
matografico, o fruidor é impelido a questionar as suas preconcep¢oes tanto

acerca do romance quanto acerca do roteiro cinematogréfico.

Pelo fato de ir ao cinema, o leitor do século XX é leitor-espectador,
diferenciando-se, assim, do leitor dos séculos precedentes. Neste sentido,
Lamant de la Chine du Nord (1991) pressupoe um leitor que, de certa forma,
tenha uma bagagem enquanto espectador, a fim de que possa perceber ca-
racteristicas do cinema, via literatura, presentes na obra. Alids, Marguerite
Duras sempre se preocupou com o papel do espectador, ndo para ser-lhe
subserviente ou adaptar-se a gostos moldados e forjados pela logica do cine-

ma comercial, mas para provocar o refletir.

Maria do Socorro Aguiar Pontes Giove 221



Muito embora seja concebido pela prépria autora como um romance (Duras,
1991: 12), Lamant de la Chine du Nord (1991) incorpora elementos do roteiro
cinematografico bem como da linguagem cinematografica. Inclusive, logo no

inicio da narrativa, M.D. propde trés modos de entender a obra em questao:

C’est un livre.
C’est un film.

C’est la nuit®. (Duras, 1991: 17).

No excerto transcrito, o carater inclassificavel da obra salta aos olhos, uma
vez que Lamant de la Chine du Nord (1991) nasce justamente no entronca-
mento de duas formas artisticas distintas: livro e filme. O artigo indefinido
“un”, que se repete duas vezes acompanhando os substantivos “livre” e
“film”, contrasta com o artigo definido “la”, que acompanha “nuit”, refor¢an-
do a metafora da noite. Além disso, o formato de escrita desta passagem faz
lembrar a estrutura de um poema, o que remete a caracteristicas proprias
da linguagem poética, além da mencao explicita a dois suportes artisticos:

livro e filme.

Lamant de la Chine du Nord (1991) traz ecos da adolescéncia de M.D.. Trata-
-se de uma histéria de amor, ocorrida na antiga Indochina, atual Vietna,
entre uma jovem francesa, de apenas 15 anos e meio, e um chinés rico, doze
anos mais velho. No que diz respeito a anuéncia deste relacionamento, a
mae da garota adota um comportamento ambiguo, ora aceitando o amante
chinés, por necessitar das ajudas financeiras dele, pois a familia da jovem
beirava a miséria, ora rejeitando-o, exatamente pelo fato de ele ser chinés
e pertencer a uma raca considerada, pela mae da garota, como inferior. No
final, a protagonista viaja para a Franca e o chinés se casa com uma mulher

para quem havia sido prometido pelos pais.

Logo no inicio da obra, percebemos que algumas frases lembram didascélias

teatrais. Inclusive, tais indica¢oes sao amplamente utilizadas em roteiros ci-

5. “k um livro. E um filme. E a noite”.
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nematogréficos, pois remetem a indicac¢oes precisas, tais como, no caso do

excerto a seguir, data e lugar:

C’est en 1930.
C’est le quartier francais.

C’est une rue du quartier francais.® (Duras, 1991: 18).

Interessante perceber que Lamant de la Chine du Nord (1991) contém varias
passagens que indicam como ele deveria ser transposto para a tela, além de
referéncias ao uso das cdmeras e sugestoes, no final da obra, para o caso de

se tornar inspiragao para um filme, como o demonstra o seguinte trecho:

Les images proposées ci-dessous pourraient servir a la ponctuation d’un
film tiré de ce livre. En aucun cas ces images - dites plans de coupe - ne
devraient “rendre compte” du récit, ou le prolonger ou I'illustrer. Elles
seraient distribuées dans le film au gré du metteur en scéne et ne déci-
deraient en rien de I'histoire. Les images pourraient étre reprises a tout
moment, la nuit, le jour, a la saison seche, a la saison des pluies. Etc.”

(Duras, 1991: 243).

Alids, em vérias passagens, LAmant de la Chine du Nord (1991) parece
destinar-se diretamente a um possivel filme, tao-somente imaginado por
Marguerite Duras, e que poderia ser feito a partir do texto proposto pela
cine-escritora. Inclusive, os excertos “Lenfant sort de I'image. Elle quitte
le champ de la caméra et celui de la féte”™ (Duras, 1991: 21) e “La caméra
balaie lentement ce qu’on vient de voir puis elle se retourne et repart dans
la direction qu’a prise I'enfant™ (Duras, 1991: 21) indicam que o leitor esta
diante de um texto que, além de propriedades literarias, possui proprieda-

des cinematograficas.

6. “E em 1930. E o bairro francés. E uma rua do bairro francés”.

7. “As imagens propostas abaixo poderiam servir a pontua¢do de um filme tirado deste livro. Em
nenhum caso, estas imagens — denominadas planos de corte — deveriam “relatar” a narrativa, ou
prolongé-la ou ilustra-la. Elas seriam distribuidas no filme segundo a vontade do diretor e néo decidi-
riam nada na histéria. As imagens propostas poderiam ser retomadas a qualquer momento, a noite,
durante o dia, na estac¢do seca, na estacao das chuvas. Etc.”

8. “A crianga sai da imagem. Ela deixa o campo da camera e o da festa”.

9. “A camera varre lentamente o que acabamos de ver, entéo, ela se vira e parte na dire¢ao que tomou
a crianca”.
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Por exemplo, no trecho “L'enfant sort de 'image. Elle quitte le champ de la
caméra et de la féte.”, o leitor pode imaginar um plano fixo no qual “a crian-
ca” sai “do campo da camera”, que corresponde ao da festa. Ao tragar um
paralelo com o filme India Song (1975), de Marguerite Duras, percebemos
que a saida dos personagens do campo é algo sistematico. Pelas laterais dos
planos, os personagens de India Song parecem fugir o tempo todo do olhar
perscrutador dos espectadores. Depois da saida da crianca, o leitor pode
imaginar a camera parada, fixa. Assim como o espectador de India Song,
o leitor dispde de tempo para explorar os elementos que se encontram na
mise-en-sceéne, independentemente da presenca dos personagens. Dessarte,
tal caracteristica é tdo marcante em India Song que ndo é surpreendente
que M.D. se sirva do mesmo modus operandi, transportando-o, porém, para

o texto literario.

Jé o trecho “La caméra balaie lentement ce qu’on vient de voir” pode ser
pensado como uma panoramica horizontal que, lentamente, explora o espa-
co visto pelo leitor-espectador. Diante do exposto, percebemos que LAmant
de la Chine du Nord (1991) possui uma intima relagéo com a linguagem do
roteiro cinematografico e com a linguagem cinematografica propriamente

dita.

Ora, um leitor anterior ao século XX, que nao fosse ele mesmo também um
espectador, nao poderia reconhecer termos como “champ de la caméra™
ou ainda a frase “La caméra balaie”'. Logicamente, tais expressoes jamais
poderiam aparecer antes do surgimento do cinematdgrafo. Até mesmo as
palavras “imagem” e “camera” chamam particularmente a aten¢éo, demons-
trando uma intima relagédo com a linguagem do roteiro cinematogréfico e
com a linguagem cinematografica, propriamente dita. Além disso, o simples
uso da palavra “camera” em um texto literario torna-se emblematico, pois

revela as marcas do cinema na literatura.

10. “Campo da cadmera”.
11. “A camera varre”.
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Ademais, LAmant de la Chine du Nord (1991) é cravejado por frases curtas,
o0 que remete os leitores a possiveis imagens (em movimento) que cabe ao
leitor imaginar. Alids, tais frases curtas, facilmente traduziveis para a lin-
guagem cinematogréfica, poderiam equivaler a rapidos planos de um filme.
Por exemplo, no trecho “[...] Uenfant ouvre le portail. Le referme. Traverse
la cour vide. Entre dans la maison de fonction™? (Duras, 1991: 21), notamos
uma sequéncia de quatro frases curtas, sendo que cada uma delas, segundo

a leitura aqui proposta, poderia corresponder a um plano cinematogréfico.

O trecho a seguir é também bastante cinematografico. Por exemplo, cada
frase poderia equiparar-se ao plano de um filme, sendo o ponto final a tran-
sicao de um plano para outro: “Il la regarde. Ils se regardent. Se sourient. Il
s’approche”® (Duras, 1991: 36). Ja a frase “Il y a un peu de peur dans sa main
qui tremble”" (Duras, 1991: 36) poderia ser traduzida mediante o uso de um
plano-detalhe, a fim de revelar cinematograficamente o tremor da méo do

personagem.

Importante notar que “on”"

aparece inumeras vezes ao longo de Lamant
de la Chine du Nord (1991). Pensamos que o pronome “on” corresponde a
camera. Dessarte, os olhos do leitor séo conduzidos por uma cdmera imagi-
néria, sugerida pela presenca constante de “on”. Por exemplo, nos seguintes
excertos, isso fica evidente: “On la perd de vue. On reste dans la cour vi-
de”'® (Duras, 1991: 22) e “On voit les deux enfants qui regardent ensemble

ce méme ciel. Et puis on les voit séparément le regarder”” (Duras, 1991: 22).

Assim, o leitor sente a presen¢a da camera durante toda a narrativa que, se
num primeiro momento é apresentada como romanesca pela prépria auto-
ra, revelara, num segundo momento, afinidades explicitas com a linguagem

dos roteiros cinematograficos e da linguagem cinematografica, propria-

12. “[...] A crianga abre o portdo. Fecha-o. Atravessa o patio vazio. Entra na casa funcional.”

13. “Ele olha para ela. Eles olham um para o outro. Eles sorriem um para o outro. Ele se aproxima.”
14. “H& um pouco de medo na mao que treme”.

15. Em francés, “on” é um pronome sujeito que pode corresponder, em portugués, tanto a “a gente”
quanto ao sujeito indeterminado.

16. “Perdemo-la de vista. Permanecemos no pétio vazio.”

17. “Vemos as duas criancas que observam juntas este mesmo céu. E depois as vemos separadamente
observa-lo”.
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mente dita. Dessarte, o leitor devera construir, por meio de um esforco
intelecto-imaginativo, o filme sugerido pela leitura de Lamant de la Chine du

Nord (1991) e imaginado por Marguerite Duras.

De la limousine noire est sorti un autre homme que celui du livre, un
autre Chinois de la Mandchourie. Il est un peu différent de celui du livre
: il est un peu plus robuste que lui, il a moins peur que lui, plus d’audace.
1l a plus de beauté, plus de santé. 1l est plus “pour le cinéma” que celui
du livre. Et aussi il a moins de timidité que lui face a 'enfant®®. (Duras,

1991: 36)

Inclusive, do ponto de vista da linguagem cinematografica propriamente
dita, primeirissimos planos abundam, quando percebemos o enfoque de
um determinado objeto ou de uma determinada parte do corpo de algum
personagem, através de enquadramentos mutiladores: “Sa main caresse le
visage de lenfant, les levres, les yeux fermés [...]”'? (Duras, 1991: 47). Ou, no
seguinte trecho, a camera parece acompanhar os movimentos das maos,
deslocando-se sobre o seu proprio eixo e fazendo uma panoramica: “Lui
aussi a refermé ses yeux a elle, ses lévres. La main quitte le visage, descend
920

le long du corps. Quelquefois elle s’arréte effrayée. Puis elle se retire
(Duras, 1991: 48).

De acordo com Todorov (1980: 37), o escritor é capaz de criar um novo gé-
nero quando elabora o seu projeto artistico, tornando-se um “genoteta”.
Consideramos que, em virtude de trazer caracteristicas préprias do roteiro
e da linguagem cinematografica, Lamant de la Chine du Nord (1991) faz de

Marguerite Duras uma verdadeira genoteta.

18. “Da limusine preta saiu outro homem do que aquele do livro, outro Chinés da Manchdria. Ele é um
pouco diferente daquele do livro: ele é um pouco mais robusto do que ele, ele tem menos medo do que
ele, mais audacia. Ele tem mais beleza, mais satde. Ele é mais “para o cinema” do que aquele do livro.
E também ele tem menos timidez do que ele diante da crianca.”

19. “Sua mao acaricia o rosto da crianca, os lébios, os olhos fechados”.

20. “Ele também fechou os olhos dela, seus labios. A mao abandona o rosto, desce ao longo do corpo.
As vezes ela para amedrontada. Depois ela se retira.”
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Considerando que um novo género discursivo nasce gracas a transformacao
de um ou mais géneros antigos, seja por inversao, seja por deslocamento
ou por combinagao (Todorov, 1980), pensamos que, conforme buscamos
demonstrar ao longo deste artigo, por meio do forte parentesco com a
linguagem do roteiro cinematografico, Lamant de la Chine du Nord (1991)
apresenta elementos para a possibilidade do nascimento de um novo género

discursivo, o qual doravante denominaremos roteiro cine-romanesco.
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0 CINEMA DE MAJID MAJIDI: BACHEHA-YE
ASEMAN / FILHOS DO PARAISO

- UM EXERCICIO DE CONFLUENCIA ENTRE
AETICAE AESTETICA

Antdnio Julio Andrade Rebelo

O filme é hoje um importante objeto de estudo, reco-
nhecido pelas investigacoes desenvolvidas nos ultimos
anos, no ambito da Filosofia do Cinema. Assim, e
atuando neste universo visual, queremos, num pri-
meiro momento, com esta comunicagao assinalar essa
importancia, salientando o didlogo interativo que se
estabelece entre cada um de nés e o filme que vemos;
num segundo momento, pretendemos dar a conhecer
de forma enquadradora o cinema iraniano, inscrito no
contexto histérico deste pais, introduzindo ai 0o nome
de Majid Majidi; finalmente, num terceiro momento,
centrarmo-nos numa obra em particular deste cineas-
ta Filhos do Paraiso para, numa adaptacao ao cinema,
trabalharmos a tese ousada, recuperando para isso
Wittgenstein numa interpretacdo menos prosaica e
mais descomprometida, de que a ética e a estética de-

tém uma significativa afinidade.
1.

Neste comentario assinalando a importancia do cine-
ma como meio de reflexao, focamo-nos exclusivamente
na relacao alicercada entre a imagem filmica e o espe-
tador que a apreende. Para isso, recorremos a Abbas
Kiarostami (Cerantola & Simona, 2004) para salientar,

tal como o realizador iraniano profere, que o cinema



nao se deve situar tdo-somente no plano da histéria contada; ele, na verda-
de, ultrapassa em muito a narrativa literaria enquanto forma comunicativa
remetendo-nos para um horizonte imaginativo mais liberto. Neste sentido,
contar uma histéria, diz Kiarostami, o romance consegue fazé-lo melhor,
pelo rigor convencional com que a palavra baliza, pela exatidao ou justeza
com que uma sequéncia de significados induz um determinado percurso

mental.

Assim — e prossegue o realizador iraniano — sem exaltar o espectador, este
tem um papel ativo nesta nova forma comunicativa construida na apropria-
¢do do filme (Cerantola & Simona, 2004: 19-20). As repercussoes imagéticas
causadas nao expoem tudo, deixam antes fragmentos, ténues suspeicoes,
pressentimentos que projetam o espetador para um dominio mais afastado
do que aquele que é fixado pela implacavel ace¢ao da palavra. Na verdade,
e segundo Kiarostami, o espetador devera nesse itinerario estético propos-
to encontrar uma dimensao poética no exato momento em que a imagem
filmica ativa os seus sentimentos, bem como aproveitar a ocasiao para com-
pletar em trabalho reflexivo aquilo que é dado apreender pelo impulso das
imagens (Cerantola & Simona, 2004: 18). Por isso, ele entra na imagem. S6
que esse ingresso poético, essa criacao em gestacao, esse imaginario consti-

tuido percurso pode ser efeito da especificidade subjetiva de quem vé.

E conclui Kiarostami: o cinema deve ser originariamente inacabado para
ser acrescentado pelo espirito criativo do espetador, cabe ao espetador ser
também ele o realizador do filme ao agir sobre este. Ou, como Godard afir-
mou, aludido pelo cineasta iraniano, “o que surge no ecra ja esta morto, é o

olhar do espetador que lhe imprime vida” (Cerantola & Simona, 2004: 146).

Esse acontecimento nao é afinal um dialogo entre seres pensantes, diferen-
tes, porém disputando semelhantes, com as suas identidades e mecanismos
proprios, as suas forcas exclusivas para esgrimirem ideias em confrontagao,
envolverem-se emocionalmente e até apaixonarem-se. A tese global e hoje

em aberto de que o cinema pensa e nao tanto de que nos convida a pensar,
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causa ainda alguma perplexidade. Ela faz parte, cada vez mais, do quadro
de modelos que detemos para acreditar e interpretar o mundo a medida que
o cinema projeta luz, mostra que a cor seja o desejo de viver e, finalmente,
anuncia a morte no exato momento em que o écran se torna negro e ja nao

hé mais nada para ver.
2.

A nossa relacao particular com o Irdo, parecendo inexistente, tem lagos
histéricos. Se aquilo que nos faz agora falar do Iréo é o cinema, é bom re-
conhecer que, em 2015, cumpriu-se meio milénio sobre a segunda tomada
de Ormuz, por Afonso de Albuquerque. Por isso, a nossa chegada ao Golfo
Pérsico, num quadro geopolitico de um império outrora em expansao faz
com que o Irdo nao seja para nés “um ilustre desconhecido”, mesmo falan-
do, como é o caso, estritamente de cinema. Por l4 anddmos, afinal, muitos
anos e, como afirma Hélder Santos Costa, o “nosso sangue também la estd”
(2005: 285).

No século XIX, com a lenta adesdo da Pérsia a comunidade internacional,
houve um tenso e renovado estreitar de relagoes politicas, econémicas e
culturais desde essa altura até hoje, inclusive com a Republica Islamica do

Irdo, apos a destitui¢ao do Xé Reza Pahlevi.

Segundo Jacques Aumont, as imagens no cinema nunca sao espontaneas,
elas sdo produzidas para determinados usos individuais e coletivos (Aumont,
2009: 55). No caso do Irdo, o cinema chegou a este pais em 1900, cinco anos
apos a sua invencdo, ficando circunscrito a corte do Xa Mozaffareddin, que,
aproveitando as suas viagens estatais, produziu filmes de propaganda do

seu poder soberano.

Seja nas diferentes dinastias que governaram o Irdo, seja na Revolucéo
Islamica desde 1979, o certo é que diante de estas duas conce¢oes opostas,
o poder politico iraniano soube tirar partido da for¢a das imagens filmi-

cas como veiculo de divulgacdo e de formacao de mentalidades (Pessuto,
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2011: 65). Contrariando a situacao de outros paises islamicos, o Irdao soube
ressignificar inteligentemente as imagens produzidas no cinema, passando
estas a disseminar a ideologia vigente e, dessa forma, poupando a liminar
proibicao destas, como aconteceu alids no Afeganistéao, no periodo em que

os talibans estiveram no poder.

/.

E, pois, neste quadro controverso, mas de reconhecimento e utilizagao das
imagens filmicas, que o cinema no Irdo se enraiza em definitivo a partir
da dinastia Pahlevi, iniciada em 1920 e que se prolongaria por mais de cin-
quenta anos. Nesse periodo ja tardio, o Xa Reza propds para o Irdo uma
sociedade secular. Esta circunstancia ditou ao cinema a possibilidade de
ser um relevante instrumento de desenvolvimento. Mas o que é importante
sublinhar aqui foi a criagéo, no Irdo, de estruturas cinematograficas que
fomentaram um investimento regular no plano da formacéo e da producéao.
A titulo de exemplo, referimos o Kanun, “Instituto para o Desenvolvimento
Intelectual das Criancas e Adolescentes do Irao”, fundado em 1965, e que
ap6s a Revolugdo de 79, mesmo passando pelas naturais contrariedades,
continuou a desenvolver uma atividade pedagdgica centrada nas criancas e
jovens com a concretizagao de ateliers de pintura, laboratérios de teatro e,
principalmente, a producéo de filmes. O préprio Kiarostami, que ingressou
nesse instituto em 1969, realizou uma série de curtas e longas-metragens,
cujo universo era o mundo das criancas e da educagao, concretizando o seu
tltimo filme “Os Melhores Alunos” para essa entidade estatal em 1985, al-

guns anos ja de vigéncia do novo poder politico e religioso no Iréo.

Em 1979, com a Revolugao Islamica assistiu-se a um conjunto de pro-
cedimentos que ditaram uma mudan¢a na sociedade em dire¢do a um
fundamentalismo religioso e moral. Neste quadro de transformagoes, numa
fase inicial pés-revolugéo, o cinema nao foi poupado e foi alvo de durissimos
impedimentos. Em 1988, porventura, em virtude do fim da guerra com o
Iraque, verificou-se um novo incremento da produgao, a abertura a iniciati-
va privada e refor¢o do financiamento por parte dos organismos do estado.

E neste quadro de compromisso minimo que se constata, por parte do poder
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politico, a aceita¢@o e até o incentivo de uma cinematografia de apelo as
raizes, as tradi¢oes e a um naturalismo estético e social, preocupado com
os valores islamicos, com os temas quotidianos e com o recurso prioritario

a “nao” atores.

Esta complexa realidade, apelidada mais tarde por Kiarostami de “restriti-
va” e ndo propriamente de “opressiva”, concorreu para o surgimento de um
grupo de jovens cineastas nos primeiros anos da revolugéo. Cineastas como
Majidi, Moshen Makmalbaf, Narges Abyar ou o préprio Kiarostami — entre
outros —, repudiando a ostentac¢ao e o novo-riquismo dos tempos da dinastia
Pahlevi, mostraram com fidelidade as vivéncias dos pobres e os sentimentos
genuinos dos mais desfavorecidos, utilizando para isso meios técnicos rudi-
mentares e uma linguagem filmica demasiado préxima de uma realidade
ndo ficcionada. A utilizacéo de atores nao profissionais, idosos e mulheres,
mas, sobretudo, criancas, confiando-lhes os principais desempenhos, surge

como uma especificidade na cinematografia iraniana.

Esta inteng¢ao, adequada aos propésitos revolucionarios, gradualmente foi
enfrentando dificuldades: primeiro, em sentido inverso ao cinema comer-
cial, este “cinema de autor” nao atraiu publicos e, por isso, ndo teve sucesso
dentro do pais, mas sim fora dele, acabando por ganhar reconhecimento in-
ternacional; segundo, as autoridades politicas comegaram a ver nessa crua
exposicao da realidade iraniana sinais de dentncia e de critica, de combate
aos preconceitos e a préticas denunciadoras de uma pobreza coletiva, si-
tuacéo que obrigou os realizadores iranianos nao comerciais a redefinir
estratégias e a investir numa maior criatividade na linguagem filmica usa-

da, sofisticando assim as suas narrativas.

Hoje, as dificuldades atras apresentadas agudizaram-se e este cinema ira-
niano de uma enorme qualidade tem plena aceita¢@o no estrangeiro e uma
quase rejeicao generalizada no Irdo. Cada vez mais a histéria deste cinema é
feita no exilio e a sua produgao é literalmente cinema “cor-de-rosa”, munda-

no, bésico e de rapida adesao pela simplicidade acritica das histérias.
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Em 2004, a respeito da asfixia ideoldgica e moral reinante nesse pais,
Kiarostami, quando interrogado, a propésito da ousadia e criatividade da
linguagem cinematografica, enunciou a seguinte declaragao: “O desafio do
limite leva a uma coisa ilimitada” (Pessuto, 2011: 70). Sera entdao o cinema
seguramente uma realidade ficcionada levada ao impossivel, mas que fara
sempre parte integrante de uma realidade nao ficcionada submetida ao

possivel.

Acerca de Majid Majidi, apenas um olhar de relance. Nascido em 1959, em
Teerdo, inicia a sua atividade cinematografica como ator, ja que antes tinha
estudado teatro. Comega por realizar curtas-metragens e, sé6 mais tarde,
longas-metragens. Tem, entretanto, vérios filmes premiados, dos quais des-
tacamos O Canto dos Pardais (2008), Baran (2001) e Filhos do Paraiso (1997).
Em 2015, realizou Muhammad: The Messenger of God, um épico que pro-
cura ser um olhar de tolerancia e de reabilitacao histérica do Islamismo.
O seu ultimo filme, Beyond the Clouds (2017), filmado na India, retrata um
drama familiar feito de miséria e sofrimento. Lamentavelmente, Majidi nao
é um cineasta conhecido em Portugal, apenas foram exibidos dois filmes
no nosso pais: Baran, em 2004, e O Pai (1996), em 1999, durante o Ciclo de
Cinema Iraniano O Sabor do Irdo, que teve lugar na Madeira, organizado

pela Cinemateca Portuguesa.
3.

Filhos do Paraiso (1997), nunca exibido em Portugal, conta a histéria de uma
crianga, Ali, que, perdendo os sapatos da sua irma Zahra, que levara ao sa-
pateiro para conserto, é obrigado a arranjar um plano para revezar com ela,
em periodos diferentes do dia, o uso dos seus gastos ténis para nenhum
deles faltar a escola. Ali procura assim evitar o conhecimento da situacao
por parte de todos aqueles que com ele convivem, mas, principalmente, dos
pais, uma vez que se trata de uma familia pobre que vive num bairro de
Teerao com grandes caréncias econémicas que impossibilitam a compra de

umm novo par de sapatos.
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Esta histéria, muito simples, oscila afinal entre uma declaragao persistente
de valores e a configuracéo filmica como estes sao exibidos ao espetador.
Temos em jogo uma composicdo de imagens que procura originar uma ex-
periéncia estética entrelacada com uma apreensao valorativa. Tudo isto é
trespassado por uma poética criada no olhar que, através do desafio contem-
plativo em busca da beleza encoberta do mundo, visa denunciar a miséria e

readquirir a dignidade humana ha muito destruida.

Tendo como referéncia Wittgenstein, mais concretamente a tltima frase da
dificil proposi¢io 6.421, do Tractatus: “..A Etica é transcendental (A Etica e
a Estética sdo Um) ...” (Wittgenstein, 1987: 138) e arriscando, em exclusivo
para a frase em causa, uma leitura afastada de uma interpretacao logicista,
descomprometida e habitualmente pouco investida, podemos dizer que éti-
ca e estética coabitam o mesmo territério. Significa isto que convivem com
as mesmas inquietudes da condi¢ao humana, partilham idénticos estados
de alma e obtém para eles resolugées convergentes. Assim, Filhos do Paraiso
(1997) servira de ensaio filmico a elucida¢do desta leitura interpretativa.
Para isso, ha que colocar a seguinte questao em jeito de ponto de partida:
que visdo ética e que expressividade estética estdao presentes neste filme,

tendo em vista a conjugacéo das duas dimensoes?

Etica capacitada como visdo, como rotacdo instrumental e completa que
nos permite avistar o mundo num compromisso para com ele, aponta-nos,
em suma, para um horizonte de justica, de liberdade, de solidariedade e,
em dltima instancia, do insondavel valor do bem a alcancar. Estética é um
modo de recolher a beleza do mundo, um convite a modificar o nosso olhar
através da contemplacéo. E uma expressividade, por se tratar de uma mani-
festagéo simbdélica e comunicativa, apontando-nos para um contentamento
desinteressado que é observacao silenciosa e insinuante do mundo no ato de
captacao da sua beleza. A estética - e fazendo a ponte com Wittgenstein no
que respeita a qualificacdo da ética —, poderemos ousar dizer que a beleza
é agora transcendental, ndo no sentido atribuido por Kant a este conceito

e reportado as condi¢oes de possibilidade da razao teérica e que implica,
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segundo Deleuze, “o principio de uma submissdo necessdria dos dados da ex-
periéncia as nossas representagoes a priori” (Deleuze, 2015: 22). Mas na exata
ace¢ao em que nos obriga a voar para essa lonjura que excede toda a razao e
toda a experiéncia, e que nos aproxima, no limite, de um universo espiritual

inexprimivel e da ordem da afeicao.

E entéo apropriado dizer que a ética, nas palavras do filésofo austriaco, é
transcendental no sentido afinal de transcendente, ao saltar para fora dos
limites do reftgio da razéo tedrica, ao extravasar para fora do dominio da
linguagem, do dizivel e, neste itinerario de contacto e de entrega, ao remeter
para o siléncio, na medida em que essa construgao cumpre-se numa traje-
toria emocional, contemplativa e de satisfacao liberta. E isto nao pressupoe
inércia ou demissao, alienag¢@o ou subjugacao, exprime téo-s6 que a acao
esta impregnada de sensibilidade e habilitada de afei¢éo, seja na luta ou seja
na resisténcia. Significa que a vida, no campo ético, conflui para uma vida
experimentada de modo estético, porque deve ser escavada na criatividade,
na interioridade, na ansia profunda de abracar a beleza do mundo e procu-

rando que esse roteiro de sensibilidade assente na bondade e na justica.

Claro que, em ambos os percursos vivenciados na nossa existéncia, nao sao
apenas as pessoas e as coisas do mundo, compreendidas no seu estrito sen-
tido fenomenoldgico, que estao em causa; o que esta verdadeiramente em
causa é aquilo que esté para além do imediato, do visivel ou do dizivel, aqui-
lo que nos atira para um campo poético como transformagéo intocavel que
se segue ao real em direto, um ponto de vista da eternidade, um inconclusivo
rasgo de bem-estar, dado na possibilidade de contemplar o mundo. Sé as-
sim teremos a oportunidade de nos distanciarmos, olhar de novo para nés
proprios e em redor, identificando a beleza e a felicidade como duas faces,

estética e ética, de uma mesma unidade.

Como atras foi anunciado, o eixo de toda a intervencao filmica passa pelo de-
sempenho das criangas. Elas sdo a marca de um estilo de vida ambicionado

pelos mugulmanos, que assenta no amor a familia, a inocéncia e a pureza.
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Analisando o filme de Majidi, podemos reafirmar que séo as criangas que
dao corpo a uma humanidade comprometida e que néo se esgota nas ima-
gens transmitidas. Estas agarram o espetador para o usufruto de uma
beleza, marcadamente humana, que esta nos muiltiplos olhares revelados.
Sao os rostos transparentes de Ali e de Zahra que nada escondem e que se
amedrontam no vinculo de sinceridade com que falam e escutam o pai ou a
mae; é o dedo de Ali levantado devagar, paradoxalmente a medo e confiante,
e o olhar meigo a pedir compaixao diante o professor; é a fala enérgica de
Zahra a impor os valores de justica, mas também de benevoléncia para com
a menina, sua companheira e ndo inimiga, que usa agora os seus sapatos
perdidos; é o didlogo infantil e cimplice entre irmaos a transbordar de afe-
to quando, por intermédio da escrita e em sigilo, mostram o problema de
ambos; é o respeito carinhoso e ndo cegamente temente para com o pai; é a

dedicag@o abnegada dos dois filhos para com a mae enferma.

Desta fragilidade nasce a poética conseguida por Majidi, interferida pelos
grandes planos nitidos e demorados, de fotogramas onde a luz néo cega,
mas vence a sombra, associada ao olhar e ao gesto que, através do jogo de
imagens, rompe com o temor e a caréncia, transmutando a solidariedade
em beleza, a equidade em harmonia. Estética e ética sdo entdo, e finalmen-

te, um so.

Descobre-se, pois, ao longo do filme do realizador iraniano, o que nao se
vé, por for¢a das imagens que moldam a nossa sensibilidade e entendimen-
to, tornando-nos mais afetuosos neste jogo de duros contrastes entre um
interior deslumbrante e um exterior nocivo, cumprindo-se a profecia de
Kiarostami de que o espetador é também o realizador do filme. E esta a
formula encontrada para que estética — o prazer na revelagdo daquilo que
é — e ética — a dignidade a que se aspira — possam interagir em permanéncia.
S6 deste modo, e citando o préprio Fellini, por intermédio do depoimento
feito por Kiarostami a respeito do cineasta italiano, o filme consegue entao

ser “um acontecimento de ternura” (Cerantola & Simona, 2004: 112), ndo no
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sentido de uma afei¢éo inconsequente e oca, mas sim numa perspetiva in-

terpelativa e repleta de significagao.
Qual a importancia dos atores para a assentamento de todo este projeto?

No neorrealismo italiano, ao qual o cinema do Irao foi buscar modos e con-
tetdos de abordagem, identificamos a presenca insubstituivel de atores nao
profissionais, ja que eles acarretam uma consideravel presenca de veracida-
de. Acresce afirmar que, nesta rota de autenticidade, as criancas sao quem
mais torna evidente esse propésito. Elas, as criangas, habitam um tempo
flexivel, totalmente eléstico, que se distende na esséncia das suas brinca-
deiras materializadas. Por exemplo, sé@o as bolas de sabao feitas por Ali e
Zahra ou as picadelas que os peixes vermelhos vao deixando nos pés do
primeiro ocupando esse fluir do tempo nunca cronolégico, mas de deleite
sem qualquer sucessao e inacabado, mostrando que o tempo escorre em
fio transpondo os pardmetros em que se situa a narrativa. Por seu turno,
Farhang Erfani, investigador iraniano que traz a reflexéo filoséfica para
dentro do cinema iraniano, sugere que o cinema de Majidi é a reposi¢ao da
nocéo de Deleuze de imagem-movimento, fundada num esquema sensério
motor, consubstanciada no plano — a imagem do filme impressa e proje-
tada — e definindo-se como “corte maével da duragdo” (Deleuze, 2009: 43).
Porventura, esta referéncia é uma tentativa intencional para catalogar o ci-

nema de Majidi como pertencente ao cinema cléssico (Erfani, 2012: 16).

Se assim fosse, a dimenséo do tempo era uma mera cronologia e estaria su-
bordinada ao movimento. Néo era, por isso, subjetiva, mas horizontal e em
continuo, fragmentada pela sequéncia clara do passado, presente e futuro.
Ora, esse tempo subjetivo que flui em Filhos do Paraiso (1997) é, acima de
tudo, o perscrutar fragil da imagem-tempo, uma vez que a narrativa nao
se estabelece numa pura crénica temporal, ndo se nucleariza no presente
e foge a impositiva rigidez sequencial. Neste sentido, constatamos que “a
propria narrativa se transforma em agées desarticuladas no tempo” (Deleuze,
2006: 12). O tempo, por ser o ludico indeterminado na recriagao conjuntural

das criangas, fica entdo em suspenséao e a deriva, um derramado incorpéreo
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sem agora, antes ou depois. E as criangas, como personagens centrais desa-
linhadas, contribuem, pelo jogo ilusério criado, para que o tempo, sendo um
absoluto ilimitado rompa com todos os prosseguimentos que o demarcam,
fazendo desse imaterial sentido um possivel rasgo sem principio e fim que

acalenta e seduz.

O tempo é, afinal, nas palavras de Herberto Helder, a tinica coisa que impor-
ta quando “o filme é um poema” (Helder, 2013: 141). E os filmes de Majidi sao
auténticos poemas, na fiel e mais delicada tradi¢do cultural persa, porque
um poema, diz Kiarostami, “nunca conta uma histéria, oferece uma série de
imagens” (Cerantola & Simona, 2004: 148). Sendo assim, o poema é uma
emocdo em dadiva constante, um ofertado suspiro afetivo e contagiante,
veiculado na passagem de um abalo intimo que perpassa interiormente
por cada um de nés. Fica por isso uma pausa a pairar, uma interrup¢ao
sem qualquer interesse em descobrir como tudo comegou ou como tudo

terminara.

Por outro lado, ja que se trata de uma exigéncia religiosa ou moral, as crian-
cas concretizam um idedrio que assenta na familia e na tradicdo. Elas,
despreocupadas com a imagem e vivendo o cinema como um jogo, sao, nas
palavras do cineasta iraniano Mohsen Makhmalbaf, capazes de “remover
a mdscara da sua cara, deixar de interpretar um papel e ser elas préprias”
(Madeira, 1999: 44). Ao ser desta forma deslocam-se para a lonjura subjetiva

de cada uma que consente a concretizagao desse transcendental exposto.

Finalmente, como reforc¢o do papel das criangas, o espaco sinuoso e estreito
por onde elas se movem: falamos do labirinto de becos e ruelas de Teerao.
A corrida didria que é feita pelos irméos até se reencontrarem no interior
dessa degradada encruzilhada fechada em si, bem como, por contraste, a
corrida em liberdade que Ali faz no final do filme na énsia de resolver o
problema que sempre o atormentou, vem confirmar a impossibilidade de,
naquele palco de caréncia, poderem circular adultos. Somente as criangas
justificam a existéncia daquele territorio, uma area demasiado pobre, mas

que parece estar reservada em exclusivo as suas fantasias e, com elas, a
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afirmac@o da superacdo da necessidade. O labirinto emparedado das rue-
las e a pista da liberdade s@o o recreio. O que era insignificante ganhou

significado.

Chegamos a derradeira questdo. Qual o alcance da expressividade nar-
rativa que diz do estreitamento entre ética e estética? Etica enunciada na
concretizacao da dignidade humana como um fim; estética enunciada na
concretizacao da subjetivacdo do mundo, mediante sensagoes, emogdes e
sentimentos que transportam o belo para o centro do nosso prazer desin-
teressado. Aqui, para dar animacéo a imagem filmica que funda ambas as
concretizacdes, a opcdo recai, principalmente, sobre o simbélico. E o reafir-
mar da poética e, em certo sentido, de uma religiosidade submersa e mistica
pela quietude tocada, sendo que tudo isto, afinal, assegura a tese da coabita-

cao entre a estética e a ética.

A simbolizacéo - que diz da visao e do modo de estar no mundo - assume vé-
rias formas de sedug@o e remete-nos para um plano espiritual, construindo,
conjuntamente com uma pratica do olhar que visa mostrar o belo escondido
e uma universalidade ética nascida desse admirar estético. A ligacao aqui
feita é possivel através do instrumento simbélico que nos permite contem-
plar o mundo, a partir de fora, mas, simultaneamente, acreditar que dentro

desse mundo ha a oportunidade para a concertagao humana.

Sao, pois, as miniaturas ornamentais e as tapecarias, respeitantes as vidas
humanas ou dos animais, que colocam a tradicéo e a histéria nesse trilho
cada vez mais poético do que visual. A alusao aos sapatos que pisam a terra,
a agua em corrente e aos peixes vermelhos nao sao por certo meros ele-
mentos decorativos carecidos de significado. Para além da dgua que jorra,
elemento que encerra cada um dos filmes de Majidi, os peixes vermelhos,
de presenca também obrigatéria, acompanham as vivéncias das criancas,
nomeadamente quanto essas sao transpostas para brincadeiras que cele-
bram a inocéncia, o espirito de entreajuda e a beleza que se pressente nessa

envolvéncia una.
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Imagem 1: Os pés da crianca e os peixes ou a tranquilidade alcancada.

Perante a desmedida dificuldade cultural em desbloquear com rigor os seus
significados, resta-nos, pelo menos, a tranquilidade resultante do movimen-
to da 4gua e da delicada deslocacao dos peixes a cruzarem os pés de Ali.
Descontraido, entra num tempo eterno e sem coordenadas, belo e justo, tal
como cada um, de forma ardente, deseja, revelando que somente quem é

crianca é capaz de o desfrutar.
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UMA INTERPRETAGAO DO FILME INCEPTION:
ENTRE 0S SONHOS E A ANTIGA ARTE DA MEMORIA

Carlos Alberto de Matos Trindade

1. Introdugao: o enredo

Mais ou menos diretamente, o cineasta anglo-americano
Christopher Nolan (n. Londres, 1970) tem abordado em
alguns dos seus filmes os intrincados dominios da men-
te humana, e Inception (A Origem, 2010) constitui um
bom exemplo. Com um argumento complexo, obrigando
o espectador a visiona-lo mais de uma vez para nao esca-
par nada, escrito por Nolan ao longo de dez anos, é uma
fantasia de fic¢éo cientifica que explora as relagoes en-
tre sonho e meméria. Com a trilogia Matrix (1999-2003)
dos irmaos Wachowski, a qual foi por vezes comparado,
parece compartilhar um pressuposto: o de que com as
novas tecnologias, mormente as da ‘realidade virtual’, o
ser humano perdeu em grande medida as certezas tra-
dicionais sobre as fronteiras delimitadoras do ‘real” e do

‘imaginario’.

Quando se fala de sonhos, o potencial da mente hu-
mana é quase infinito, mas a premissa explorada no
filme é inovadora — um conceito pseudocientifico, que
constitui um dos seus méritos — pois, como declarou,
Nolan quis explorar a ideia do que aconteceria se varias
pessoas partilhassem um (o mesmo) espaco de sonhos,

permitindo-lhe criar um niimero enorme de possibilida-

1. Contudo, como lembra Jacques Ranciére (2010: 122), “Nao existe real em
si, mas sim configurag¢ées daquilo que nos é dado como o nosso real, como
objecto das nossas percepgdes, dos nossos pensamentos e das nossas inter-
vengoes. O real é sempre o objecto de uma fic¢ao, ou seja, de uma constru-
¢do do espago onde se entrelagam o visivel, o dizivel e o fazivel.”



des em que as pessoas pudessem interagir, inclusive com consequéncias
dramaticas: aceder ao inconsciente de alguém com os usos, manipulagées
e abusos previsiveis, como o ensejo de extrair uma informacéo do seu

cérebro.?

Imagem 1: Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Fotograma de plano de dream
sharing.

Inception narra as peripécias de um grupo de ladrées profissionais liderado
por Dom Cobb (interpretado por Leonardo DiCaprio), a0 mesmo tempo uma
espécie de técnicos-cientistas especializados numa area de atividade muito
particular: séo contratados para invadir os sonhos das suas vitimas, com o
auxilio de sofisticadas maquinas que possuem (PASIV - Portable Automated
Somnacin Intravenous), para extrair informacgoes pretendidas pelos seus ri-
cos clientes, como segredos industriais ou financeiros dos rivais daqueles;
nao se trata porém, neste caso, de implantar qualquer objeto no cérebro,
como um chip, que provoque alteragoes fisioldgicas ou comportamentais.
Refira-se, a propdsito, que, em 2013, a revista Science publicou um estu-
do sobre uma pesquisa de cientistas japoneses, que foram capazes de
identificar, ja com alguma precisao, o conteddo visual dos sonhos de volun-

tarios, através de exames de ressonancia magnética da atividade cerebral®.

2. A respeito da premissa de que partiu o cineasta, ver as seguintes entrevistas com Christopher
Nolan: Dave Itzkoff (2010, junho 30); Steve Weintraub (2010, mar¢o 25). E ainda um artigo, dum
neurocientista da Universidade de Stanford (EUA): Zalocusky, K. (2010, julho 21).

3. Ver Horikawa, T.; Kamitani, Y. Miyawaki, Y. & Tamaki, M. (2013, May 3).
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Né&o sera num futuro préximo, mas adivinha-se o desenvolvimento de tecno-
logias ainda mais avangadas, que permitirao “traduzir” com mais fidelidade

o contetido de um sonho.

Cobb é um foragido da justi¢a, acusado de matar a prépria esposa, e um
dia recebe uma proposta do misterioso empresério Saito (Ken Watanabe):
inserir uma ideia na mente do magnata Robert Fischer (Cillian Murphy), ao
invés de roubar uma. Aceita o trabalho em troca de um visto para regressar
aos EUA, e poder rever os seus filhos. Para esse fim, retine uma equipa:
além de Arthur (Joseph Gordon-Levitt), seu colaborador habitual, recruta o
falsificador Eames, o quimico Yusuf, que prepara um sedativo poderoso que
permite o sonho pesado em vérios niveis de profundidade, e ainda a jovem
arquiteta Ariadne (Ellen Page), responsével por conceber os cenarios dos
sonhos nos varios niveis que ambientaréo a trama, recomendada pelo seu
sogro Miles (Michael Caine), um professor de arquitetura que foi mentor de

Cobb na arte de criar sonhos e a quem foi pedir ajuda.

O filme confronta-nos com varias ‘realidades’ distintas (e outros tantos tem-
pos diversos), das quais pelo menos quatro sdo sonhos compartilhados (ou
serdo cinco? Essa possibilidade é deixada em aberto), em que evoluem os
sucessivos acidentes narrativos em outros tantos ‘niveis’. A cangao Non, je
ne regrette rien, de Edith Piaf, serve para sincronizar a saida dos sonhos e
‘empurrar’ os personagens de volta para o mundo real: uma forma, explici-
tada, de como acordar dum sonho. Uma singularidade é o facto de a cancéo
ser tocada em ritmo lento; serve para assinalar ao espectador que cada so-
nho, dentro de outro sonho, equivale a uma passagem de tempo mais lenta:
no filme - a certa altura Arthur diz a Ariadne que 5 minutos no mundo real

equivalem a uma hora num sonho.

Como Cobb sabe, por experiéncia prépria, o mergulho nas profundezas dos
sonhos tem os seus riscos: esta em luta constante contra um subconsciente
hostil, habitado por deménios pessoais e remorsos do passado — o seu grande

inimigo é a presenca constante de Mal (Marion Cotillard), a esposa falecida,
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que se infiltra para sabotar as suas missoes. Por isso, para distinguir a vida
real do subconsciente, e assegurar-se de que néo esta no sonho de outra
pessoa, anda sempre acompanhado de um objeto pessoal, um pequeno piao

(um ‘totem’, como lhe chama), muito importante na trama do filme.

Na verdade, a cena mais debatida é a final, na qual Cobb reencontra os dois
filhos. Como costumava fazer, coloca o pido em cima duma mesa e poe-no
a girar [vd. imagem 2] para se certificar de que voltou a realidade, mas nao
fica a olhar para ver se ele para de rodopiar (caso acontega, é porque esta
mesmo no mundo real). O pido gira, e, em certo momento, da a impressao
de comecar a cambalear, prestes a tombar, mas Nolan corta subitamente
para os créditos finais, deixando o espectador na incerteza do que aconte-
ceu: se caiu ou ndo. Seja como for, deve considerar-se que o sogro, sempre
ausente dos sonhos explicitos, esta presente nesse reencontro; o que parece
atestar que Cobb ja nao estd a sonhar. Além disso, e talvez seja mais rele-
vante, Cobb ndo se preocupa mais, parece aceitar como real a situagao, e
vemos, pela primeira vez, os rostos dos filhos: durante o filme, em varias

ocasioes, eles aparecem sempre de costas.

Imagem 2: Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Fotograma da cena final.
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2. No mundo dos sonhos

Ap6s um resumo parcial do enredo, estamos em condi¢oes de prosseguir a
nossa analise, mencionando algumas teorias cientificas sobre as relacoes
entre o sonho e a meméria mais diretamente relacionadas com o argumento
do filme, e detalhes especificos plausiveis (pelo menos parcialmente), antes
de focarmos um aspeto que nao vimos abordado. Em primeiro lugar, salien-
tamos que o sonho, como parte integrante do sono, é essencialmente uma
forma de acao (e de percecao) do cérebro, que pode reativar recordagoes an-
tigas. Ha ainda muito por esclarecer, mas as investigagoes cientificas nesta
area, como as do neurocientista americano Jonathan Winson, tém permi-
tido concluir que a memdria se consolida durante o sono: de acordo com
este ultimo, em particular durante o estadio em que ocorrem movimentos
oculares rapidos: “...the rapid eye movement (REM) stage when we dream

most frequently and intensely” (Schacter, 1996: 88).

Sao varios os estadios do sono - reconhecido biologicamente s6 na década de
1950, aquando da identificagao do estadio REM -, classificados geralmente
em dois tipos: sono ortodoxo e sono paradoxal. O primeiro é composto por
quatro estadios sucessivos, que correspondem a estados de sono cada vez
mais profundos; neste aspeto, existe uma analogia com os niveis do filme*.
E como esclarece Jean-Didier Vincent (2010: 87), “regra geral, durante a
noite sucedem-se cinco ciclos de sono, com um sono ortodoxo cada vez mais
ligeiro e cada vez mais curto e um sono paradoxal cada vez mais longo a

medida que a noite avanga.”

A identificacdo do sono paradoxal, em 1961, deve-se ao neurobiologis-
ta francés Michel Jouvet (n. 1925, Lons-le-Saunier), clinico hospitalar na
Universidade Lyon-1, e teve grandes repercussoes nas investigacoes fisio-

légicas sobre o sono, mediante o estudo das suas fungdes e mecanismos

4. Para uma descrigdo destes estadios, ver Suzzarini (1986: 50-51), Vincent (2010: 85-87), e Zalocusky
(2010, julho 21).
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neurénicos respetivos. Para Jouvet, o papel fundamental do sonho consiste
na consolidagao do eu (através duma “reprogramacao” neurolégica) face as

pressoes externas, que tendem sempre a querer remodelé-lo.”

Amitde, os sonhos originam-se a partir das nossas recordagoes de situa-
coes que foram realmente vividas — contendo elementos da experiéncia do
dia anterior, a que Freud chamava ‘restos do dia’-, embora modificando-
-as ou deformando-as, quanto mais nao seja porque o cérebro, nos sonhos,
toma grandes liberdades em relagao ao tempo, misturando o passado mais
recente com o mais antigo; por isso, um sonho pode dar uma impressao de
grande proximidade com a realidade - o que ajudaria a explicar, pelo menos
em parte, o fenémeno conhecido como déja-vu (uma paramnésia®) -, ou pa-

recer fantasmagorico.

Durante o filme, acontece os personagens sonharem que estdo a sonhar, o
que nos remete para as pesquisas de Stephen LaBerge, um investigador da
Universidade de Stanford (EUA), que também revolucionou a investigagao
nesta area. E o autor da teoria do sonho liicido, segundo a qual é possivel
as pessoas terem consciéncia de estar a sonhar enquanto dormem, e es-
tarem, até, de tal modo “acordadas” no mundo do sonho, implicando um
despertar da consciéncia, que este pode parecer tao vivido e “real” como
a realidade no estado de vigilia. Na verdade, de acordo com esta teoria dos
sonhos licidos - cujas primeiras evidéncias empiricas surgiram em finais
dos anos 70 do séc. XX - é possivel raciocinar e agir deliberadamente, o que

equivale a dizer que somos capazes de controlar, até certo ponto, o contetido

5. Sobre as investiﬁa(;()es fisiolégicas, de Jouvet e outros, ver Vincent (2010: 87-100 e 105-107). Segun-
do Jouvet, as suas hipéteses dizendo respeito a funcéo do sonho invalidam as de Freud, durante muito
tempo desprezadas pelos cientistas, mas Vincent (op. cit.: 100) considera-as nao demasiado distantes
das intui¢oes de Freud.

6.0 fenémeno, que até ja foi explorado no cinema em filmes como “Déja vu” (2006) ou “Matrix” (1999),
caracteriza-se por uma sensag¢ao intensa, normalmente repentina, de familiaridade e impressao de se
ter ja vivido o mesmo momento numa ocasido anterior, e ¢ o oposto do jamais vu, um fenémeno que
pode ocorrer quando alguém esta perante uma situagéo que devia ser-lhe familiar, mas reage como
se fosse desconhecida: a pessoa afetada por este fenémeno pode, por exemplo, sentir subitamente
que a sua casa lhe ¢é estranha; pensa-se que o jamais vu é causado por uma falha no reconhecimento,
quicé em virtude de nao ocorrer o input emocional, que acompanha normalmente as experiéncias
familiares.
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dos nossos sonhos. Segundo LaBerge, que em 1987 fundou o The Lucidity
Institute (uma organizagao destinada a promover pesquisas no campo do
“sonho lacido”), a primeira descri¢gdo de um sonho com estas caracteristi-
cas, na histéria do Ocidente, esta conservada numa carta escrita no ano 415

por Santo Agostinho.”
3. A arte da memoria

O que nos surpreende mais em tudo o que fomos lendo ao longo do tempo
sobre Inception, é que parece ter passado totalmente ao lado nos textos criti-
cos um aspeto que nos parece relevante na narrativa, embora nao saibamos
se consciente por parte de Nolan, pois nao conhecemos qualquer declaracgao
sua a esse respeito: a saber, existem na construcéo do enredo alguns pontos
de contacto com a antiga Arte da memdria (ars memoriae), cuja invengdo em-
pirica é atribuida ao poeta lirico grego Simoénides de Ceos (c. 556 ou 557 - c.
467 ou 468 a. C.), contemporaneo de Pitagoras, na era pré-socratica, cerca
de477a.C.?

A histoéria, curiosa, de como a terd inventado conta-a em forma de lenda
o orador e filésofo romano Cicero (Arpino, 106 — Tormia, 42 a. C.) na obra

De oratore [I1, 86, 351-354]°. Essa historia revela a importancia de uma

7. Para uma abordagem geral ao tema, ver LaBerge (1990: 109-126).

8. Nao se sabe ao certo a data da invengdo. Mas, devemos ter em conta a mais antiga referéncia escrita
que se conhece sobre o assunto: uma tabuleta de mérmore encontrada em Paros no séc. XVII conhecida
por Crénica Paria (Cronaca di Paro) ou Mdrmore de Paros, contendo datas de diversas invengdes, tais
como a invencdo da flauta, a introdug@o do trigo, etc., que tomamos como aproximagao. Af se regista,
segundo Frances A. Yates (2005), a respeito de Simoénides: “Desde el tiempo en que Siménides de
Ceos, hijo de Leoprepes, inventor del sistema de ayuda»memorias,fané el premio coral en Atenas, y se
levantaron estatuas a Harmodio y a Aristogitén, en el ano 213 [es decir, 477 a. C.].” (p. 48)

Devemos ainda referir que, embora hoje esteja assente a atribuigéo da invengdo a Siménides, antes
do séc. XVII - portanto em periodo anterior a descoberta da referida tabuleta - alguns tratados da
memoria atribuiam a mesma a Demdcrito, como é o caso, por exemplo, dos do franciscano Lodovico
da Pirano (c. 1422) ou de Luca Braga (1477), razdo pela qual Yates os apelida de ‘tipo Demdcrito’ (Cf.
Yates, op. cit.:130).

9. Sobre o relato de Cicero, ver Yates (op. cit., passim). Esta é a versao mais citada, mas conhecem-se
vérias (no essencial semelhantes quanto a sua estrutura, com diferengas de pormenor) noutros textos
classicos. A diferenca principal residira na atribui¢ao do local onde se tera desenrolado o episédio
narrado, como ja referia o retérico romano Quintiliano no Institutio oratoria [XI, ii,14-16], chamando
a atengdo para o facto das fontes gregas ndo estarem de acordo a esse respeito: cf. Yates (op. cit.: 47 e
450, nota 1 do cap. II). Para além destes autores classicos referidos, encontramos men¢ao em Plinio
ou Aelio, entre outros. Posteriormente, sob a forma de fabula, em La Fontaine (Fables, 1, 14, citado por
Weinrich, H. (1999: 26).
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disposicdo ordenada para uma boa memdria, e confirma a primeira e prin-
cipal distingao dos principios da ars memoriae classica: entre os lugares (em
grego topoi) onde podemos dispor organizadamente os objetos da memoria,
e as imagens (ou simbolos) necessarias a recordagao mnemoénica. A partir
de Simoénides, a arte sofreu varias transformacoes, foi acrescentada de um
extenso conjunto de regras e instru¢des, mas conservou sempre, na sua

esséncia, a importancia da inter-relacao de lugares e imagens.

Ainda na Grécia antiga, mencione-se a contribuicao do filésofo Metrodoro
de Escepsis (Escepsis, c. 150-71 a. C.), contemporaneo de Cicero, que tera
inventado um sistema mneménico baseado nos 12 signos do Zodiaco, tendo
como lugar da meméria a ab6bada celeste, dando um enfoque astrolégico e

cosmolégico a arte da memoria.'

Na Antiguidade greco-romana, a memoéria teve uma reputacédo sélida e a
arte da memdria (ars memoriae) aplicou-se em grande parte a retdrica. A re-
torica classica reservou um lugar especial para a memoria, que constituia
uma das suas cinco partes — juntamente com a invencéo [inventio], dispo-
sicao [dispositio], elocucao [elocutio] e expressao [pronuntiatio] —, porque a
aptidao do dizer persuasivo do orador dependia bastante da sua capacida-
de de armazenamento de discurso, levando essa necessidade a criacao de
mnemotécnicas que lhe permitiam aperfeicoar a meméria natural. Estas
técnicas, originadoras duma memdria artificial, deixaram marcas significa-
tivas na cultura ocidental e chegaram até aos nossos dias, sobretudo através
de textos latinos dos retéricos romanos, visto os tratados gregos anterio-
res se terem perdido. Restou apenas um fragmento de texto, conhecido por
Dialexeis (ou Dissoi Logoi, de c. 400 a. C.), que contém uma curta seccéo de-
dicada & memoria, onde jé aparece estabelecida outra importante distingéo

da mnemotecnia classica: aquela que distingue entre memdéria de coisas e

10. Sobre Metrodoro, consultar Liano, I. G. (2005: 29-51, 63-70 e 94-97) e Yates (op. cit.: 59-62).
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memodria de palavras. Estes dois tipos de memoria artificial, que empregam

ambos imagens, tal como é ai descrito, ja estariam em uso por essa altura.”

Sdo trés as fontes latinas da ars memoriae classica sobreviventes, e
encontram-se todas em tratados de retdrica, na sec¢ao em que se discute a
memoria como parte daquela: o De oratore (55 a. C.), de Cicero; o Institutio
oratoria (circa do fim do século I d. C.), de Quintiliano; e o Rhetorica ad
Herennium (circa 86-82 a. C.), de um anénimo mestre de retérica em Roma:
embora durante a Idade Média, periodo em que gozou de grande prestigio,
tenha sido atribuida a sua autoria a Cicero. De entre eles, maior relevancia
adquiriu o dltimo, geralmente citado na forma abreviada Ad Herennium, por
ser o Unico sobre o tema que se conservou na integra, visto também as no-
tas de Cicero (em De oratore) e de Quintiliano (em Institutio oratoria) nao
constituirem tratados completos, além de tal como se apresentam exigirem
do leitor um contacto antecipado com a meméria artificial, e sua terminolo-
gia. Na prética, o Ad Herennium serviu portanto de modelo como a principal
fonte, que desenvolveu a mnemotecnia grega para as épocas posteriores,
sendo apropriado no seu plano e no seu contetido, e os preceitos ai expostos

estdo na origem da futura tradi¢do ocidental da memoria.

Os principios gerais da arte da meméria sao simples. O primeiro passo con-
siste em construir na meméria uma série de lugares (loci), que podem ser
reais ou imaginados. O tipo mais comum de lugar (locus) mneménico, mas
ndo o tnico, vem da arquitetura: tal como uma casa, ou outro edificio (tao es-
pacoso e variado quanto possivel), com os seus diversos espacos e aposentos,
sem omitir a sua decoracgéo interior. Apés essa construcao, tudo aquilo que
se quer preservar na memdria é associado a imagens diversas, depositadas
nesses lugares, bastando depois, quando se quiser recordar o que se arma-
zenou, percorrer mentalmente os lugares, um apés o outro, ordenadamente.

Tais imagens deviam ter um caracter ativo no processo de rememoragao

11. Cf. Yates (op. cit.: 49) e Le Goff, J. (1984: 22-23). O texto pode encontrar-se em Diels, H & Kranz, W.
(1951-52: 405-416); também existe uma tradugdo inglesa, de Sprague, R. K. (1968).
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(imagines agentes), servindo como pontos de referéncia, aconselhava-se no

Ad Herennium, sendo necessario que suscitassem efeitos emocionais.

Visando esse resultado, ai se sugeria o uso de imagens, imaginadas, invul-
garmente formosas ou, pelo contréario, muito feias ou disformes; também
podiam conter efeitos comicos ou ser erdticas. Acima de tudo, o seu con-
teddo devia ser surpreendente ou fora do comum, pois tais imagens seriam
mais faceis de reter, ou dificeis de esquecer, assegurando maior presteza
na sua rememoracao, diminuindo o risco de interferéncia entre elas ao au-
mentar o grau de discriminacgao. A aplicacao de imagines agentes foi uma

constante na histéria conhecida da arte da meméria.'

K ainda, obviamente, as imagines agentes que se referem Bernard e Roubaud
(1997) ao falarem da aplicacéo do ‘principio de singularidade’ como uma das
originalidades da arte da memdria, o qual encontram numa obra do séc. XV,
o Liber Memoriae artificialis (c. 1429) do frade Bartolomeo de Mantova, de

que existe uma copia na Bibliothéque Nationale de Paris:

Supposons que nous voulions nous souvenir d’une araignée. Nous al-
lons la placer en un lieu, un mur par exemple. Est-ce suffisant? Non,
cette association est banale, elle risque de ne pas persister. Le maitre en
mnémonique dira de: mettre devant le mur une femme debout, nue de
préférence, et de placer laraignée sur son sein. Le caractére incongru
de cette association de l'objet 8 mémoriser avec 'image-support fera que

l’'on ne risquera pas de loublier. (p. 25)

Saliente-se que as experiéncias levadas a cabo pela Psicologia moderna, no
séc. XX, vieram demonstrar que, efetivamente, este tipo de imagens pouco
habituais favorece a memorizagao, em particular quando os elementos que

as constituem constroem uma interagao."

12. Sobre as imagines agentes, consultar Joly, M. (2003: 202), Yates (op. cit.: 87 e 98) e Weinrich (op.
cit., pp. 190-191 e 276).
13. Ver a esse respeito Denis, M. (1984: 169-72).
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Imagens 3 e 4: J. Romberch, Congestorium artificiose memorie (1533); figura humana em lo-
cus da memoria. Giordano Bruno, De umbris idearum (1582), segunda arte breve.
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Durante a Idade Média, com os tratados escolasticos dos dominicanos Sao
Alberto Magno (1205-1280) e Sao Tomas de Aquino (1225-1274), as regras
da ars memoriae foram cristianizadas, reinterpretadas e estudadas como
parte da virtude da prudéncia, assistindo-se a um deslocar da meméria ar-
tificial da retérica a ética'. Depois, no Renascimento, sob a influéncia do
Humanismo, a arte de que falamos entrou num novo ciclo, um ultimo fole-
go, onde atingiu, porventura, o seu apogeu, antes dum inevitével declinio,
causado pelo nascimento da imprensa. A partir do séc. XVII, entrou numa

decadéncia irreversivel.

A transformacao ocorrida inicia-se em Italia, donde parte a conquista do
resto da Europa, e deve-se a influéncia da principal corrente filoséfica do
Renascimento, cujas ideias adotara: o movimento neoplaténico cristao, ini-
ciado por Pico della Mirandola (1463-1494) e Marsilio Ficino (1433-1499).
A partir dai, estara sujeita as influéncias ocultistas, dentro da tradigao
hermético-cabalistica, e os seus maiores representantes sao Giulio Camillo
(Friuli,c.1480-1544, Milao), autor do famoso Teatro da Memdria, um proje-
to jamais concluido, e Giordano Bruno (Nola,1548-1600, Roma), autor de
um sistema magico da memoria com o qual tera pretendido uma reforma

da mente.”

Se Nolan nunca referiu a arte da memoria a propésito de Inception — admitiu,
isso sim, ter procurado inspiragao nos contos O Jardim dos caminhos que se

dividem e As ruinas circulares de Jorge Luis Borges, e no filme O ano passado

14. Refira-se ainda, nesse periodo, Ramoén Llull (ou Raimundo Lulio, 1232-1316): o filésofo medieval de
origem catala foi um pensador original, desde logo porque o seu sistema da meméria, ao contrario dos
outros, assentava numa logica que rejeitava liminarmente o uso de toda e qualquer imagem, excecéo
feita a diagramas explicativos. Era uma arte combinatéria, sintética, na quz?] se recorria a um sistema
légico de correspondéncias usando circulos (rotae) derivados de uma estrutura cosmoldgica, que tinha
como programa operar uma unificagdo entre a logica e a metafisica, e foi incompreendida e mal-aceite
na altura em que surgiu. S6 Giordano Bruno soube fazer uso da l6gica universal da Ars Magna de Llull,
que aqui ndo podemos desenvolver, tendo-lhe dedicado vérias obras (sete tratados e optsculos).

15. Sem menosprezar o filosofo inglés Robert Fludd (1574-1637), autor do monumental tratado Utriusque
Cosmi, Maioris scilicet et Minoris, metaphysica, physica, atque technica Historiae, cujo primeiro volume
foi publicado em 1617 na Alemanha (Oppenheim; o segundo foi publicado na mesma cidade em 1619), e
foi dedicado ao rei Jaime I de Inglaterra.
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em Marienbad (1961) de Alain Resnais, no qual perpassa a sensacdo de
estarmos mergulhados num sonho -, ainda assim, numa entrevista, real-
cou que é um filme sobre arquitetos, onde tem grande importancia o

processo mental:

But yes, the film is about architects, builders, people who would have
the mental capacity to construct large-scale worlds — the world of the
dream. Everything is about how they would create, whether it’s blocks
or sand castles or a dream. These are all acts of-creation. There’s a re-
lationship between the sand castle the kids are building on the beach in
the beginning of the film and the buildings literally being eaten away by
the subconscious and falling into the sea. The important thing in Incep-
tion is the mental process. What the dream-share technology enables
them to do is remove physicality from that process. It’s about pure crea-
tion. That’s why it’s a film about architects rather than soldiers. (Nolan,

apud Capps, 2010)

Isso torna-se claro quando Cobb recruta Ariadne, e a vai testando e ins-
truindo; ndo uma arquiteta vulgar, mas alguém competente na criacéo de
complexas arquiteturas mentais (como ele foi também em tempos passados),
a quem comeca por por a prova, dando-lhe dois minutos para desenhar, no
papel, labirintos que néo seja capaz de resolver em menos dum minuto; tes-
te superado a terceira tentativa. Obviamente, nao é por casualidade que esta
personagem fundamental tem o mesmo nome daquela da mitologia grega,
a filha do rei de Creta, que ajudou Teseu a encontrar o caminho no labirinto
criado por Dédalo, e a enfrentar e matar o Minotauro. No filme, Ariadne é a
guia indispensavel de Cobb — que além de desenhar os niveis tem de ensina-

-los aos sonhadores — e Mal é o equivalente do Minotauro.

Seguem-se algumas das melhores cenas do filme, nas quais vemos Ariadne
a imaginar, enquanto caminha com Cobb pelas ruas de Paris, e experimenta
comegar a manipular mentalmente os elementos fisicos (como na sequéncia

em que ‘dobra’ um quarteirao inteiro sobre si proprio), criando e vivenciando
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o mundo em simultaneo (algo que era um objectivo da ars memoriae, na
sua vertente hermética); quando se apercebe que Ariadne manipula os es-
pelhos [imagem 5] num lugar que lhe é familiar junto a uma ponte. Cobb
diz-lhe para nunca recriar espagos a partir das suas recorda¢oes, mas para
imaginar sempre lugares novos: embora aquela lhe replique que se tem de
desenhar a partir do que conhecemos, ele insiste com ela para usar apenas
detalhes, nunca éreas inteiras. As razoes da recomendacéao tornam-se cada

vez mais evidentes no desenrolar da histéria.

Imagem 5: Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Ariadne manipula um espelho.

Outrora, Cobb e a esposa construiram uma extraordinéria cidade men-
tal, no inicio inteiramente imaginada, mas a que foram acrescentando,
reconstruindo-os de memoria, loci do seu passado (com os afetos inerentes)
como o seu primeiro apartamento, um prédio moderno, no qual viveram em
seguida, a casa para onde se mudaram quando Mal engravidou ou aquela
onde esta cresceu. Vemo-los a passear nela (a imaginada), em belos pla-
nos [imagem 6], como sdo também aqueles em que Cobb conduz Ariadne
a essa cidade denominada Limbo, que da sinais de comegar a eshoroar-se
[imagem 7], e lha vai mostrando, enquanto vao em busca de Mal. A mesma
onde o casal viveu feliz durante anos, até Mal se perder completamente,

presa nas armadilhas da mente, incapaz de distinguir entre realidade e
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sonho — mesmo acordada, continuava a acreditar que o mundo em que vivia
(o verdadeiro) nao era real —, e Cobb experimentar nela, pela primeira vez,
a inserc¢ao duma ideia, simples mas conducente a um resultado tragico: que

“0 mundo dela nao era real” e “a morte era a tinica saida”.

Imagens 6 e 7: Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Fotogramas de dois planos,
contrastantes, da cidade Limbo.

De certo modo, também nao parecem restar grandes possibilidades de
fuga para Cobb, cada vez mais exposto as suas lembrangas, por mais que
as tente alterar (ou apagar), progressivamente incapaz de controlar as emo-

coes: em vez de serem refreadas, concentradas na resposta as percecoes e
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pensamentos, come¢am, na verdade, a dominar e organizar o sonho cons-
ciente, de modo inegavelmente saliente. Por isso, nao consegue impedir Mal

de aparecer.

Néo era por acaso que alguns tratados da ars memoriae dos séculos XV e
XVI incluiam, preventivamente, capitulos inteiros dedicados a descri¢ao de
métodos, diversos, aconselhados para o esquecimento de imagens que se
queriam reprimir ou apagar. Assim acontecia porque os proprios mestres
da arte tinham perfeita consciéncia dos perigos latentes para quem a exer-
cia continuadamente, pois quando alguém se aventura durante muito tempo
nos territérios da meméria, criando imagens e evocando frequentemente
emogdes para as usar, nem sempre é capaz de controlar todo o processo que
desencadeia; ou seja, as imagens, a certa altura, podem ganhar vida pré-
pria, como ja tinha intuido Arist6teles em De memoria et reminiscentia, ao
prevenir numa passagem que aquele que tenta rememorar e buscar alguma

coisa, poe em movimento algo corporal em que reside a afe¢do."

No filme, ninguém além de Ariadne percebe a obsessao de Cobb com Mal,
e vé os perigos que ela representa para a equipa. Como descobre uma noite,
quando experimenta compartilhar um sonho de Cobb, atraida pela curio-
sidade, este nao se limita a sonhar e faz frequentes visitas noturnas aos
seus loci da memoria, deliberadamente, para reviver momentos da sua vida
passada que lamenta e quer alterar — ele que lhe tinha dito para nunca usar
memorias. Loci aos quais acede Ariadne, descendo de elevador, indo dar
a uma sala onde encontra Cobb e Mal a conversarem. Apds estes se da-

rem conta da sua intromissao, Cobb precipita-se para ela levando-a dali,

16. Cf. Aristételes (1930). On Memory and Reminiscence (J. 1. Beare, Trad.). Publicado originalmente
em Ross, W. D. (Ed.) (1930). The works of Aristotle. Vol. 3. Oxford: Clarendon Press. Disponivel em:
http://www.pnl-nlp.org/courses/ebooks/page.php?pid=167&bid=167&pageid=3207. A teoria aristotélica da
memoria esta essencialmente exposta em De memoria et reminiscentia, que tem sido considerado um
apéndice ao tratado De Anima (Da Alma), que faz parte de um conjunto de nove pequenos tratados
conhecidos na tradi¢ao por Parva Naturalia.
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e Ariadne passa a acompanhé-lo subindo e descendo de elevador: uma solu-

¢do interessante para visualizar o percurso mental nos loci.

Imagens 8 e 9: Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Cobb e Ariadne acedem, atra-
vés do elevador, a um dos loci da meméria.

Primeiro, ascendem a um nivel superior que apresenta uma praia onde es-
tao Mal e os dois filhos do casal [imagens 8 e 9]; depois, descem ao nivel da
casa de Cobb, onde se véem os filhos no jardim a brincar: é nesse percurso
que Ariadne compreende que Cobb est4 a tentar manter viva Mal na memé-
ria, artificialmente. Por fim, Ariadne foge a correr da casa, desce passando

por outro nivel, onde nao para — em que se vé um comboio atravessar; uma
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alusao ao episddio fulcral da insercao da ideia em Mal —, e vai dar a um
quarto de hotel, 0 mesmo onde o casal costumava passar o aniversério de
casamento, sendo ai confrontada por Mal [imagem 10], antes da chegada

providencial de Cobb.

Note-se que nesse quarto ja se comegam a ver indicios suficientes de violén-
cia, que tém alguma analogia com os métodos para esquecer aconselhados
pelo belga Lambert Schenkel (1547 - ¢. 1603) no tratado De memoria liber
(1595), que se caracterizam por um crescendo de violéncia destrutiva: como
fingir que se abriram de par em par todas as portas e janelas e, tendo-se
levantado uma fortissima ventania, todas as imagens (como se fossem de
papel) desaparecem a voar; ou, imaginar um homem em ftria, acompanha-
do por um grupo armado, que irrompe pelos campos, as casas, os quartos,
e mata algumas imagens, fere muitas outras, outras por medo fogem pelas

portas ou atiram-se das janelas.”

No final da experiéncia, assustadora, Ariadne questiona Cobb: “Achas que

consegues construir uma prisao de memdrias para a conter?”

17. Ver Bolzoni (2007: 195-196).
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Imagens 10 e 11 : Christopher Nolan, Inception (A Origem, 2010). Ariadne enfrenta Mal nos
loci do quarto de hotel; e Mal em “prisdo de memorias’.

Mal é, na verdade, uma poderosa imagem despoletadora de efeitos emocio-
nais, um pouco ao modo de Pedro de Ravena, destacado jurista de Padua,
autor de Phoenix, sive artificiosa memoria (1* ed., Veneza 1491), o mais famo-
so e universalmente conhecido dos tratados mneménicos, que aconselhava
a escolha, para imagens da memoria, de pessoas que conhecemos bem, con-
fessando que, quando era jovem, recorria a imagem da sua amada. Além
disso, refira-se, os remorsos sao um poder afetivo determinante, capaz de
impedir o esquecimento, e Cobb néo é detentor de uma hipotética ars oblivio-
nalis (ou ars oblivionis)*®, ja de certo modo anunciada por Ovidio nos Remedia
amoris, que ensinavam a eliminar todos os retratos da mulher amada, e
aconselhavam o afastamento dos lugares ligados as recordagoes daquela,
sobretudo aqueles onde se havia feito amor com ela ou os que ela gostava
de frequentar, onde se corria o perigo de a encontrar'®. Sé perto do fim o

Limbo comega a ruir e Cobb admite que Mal é uma projecao sua, depois de

18. Ver Weinrich (op. cit.: 29-30) e Ricoeur (2003: 536, 553 e 654).
19. Cf. Bolzoni (2007: 201), e Weinrich (op. cit.:36-38).
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Ariadne a ferir de morte, num improvisado método (violento) de ‘ajuda-

-esquecimento’: “Olha para ti. Es apenas uma sombra.”
Como escreveu Jorge Luis Borges num dos seus textos:

S6 0 que morreu é nosso, s6 é nosso o que perdemos.... Nossas sao as
mulheres que nos deixaram, ja nao submetidas a véspera, que é aflicao,
nem aos alvores e terrores da esperanca. Nao ha outros paraisos sendo

os parafsos perdidos. (Borges, 1998: 197)
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THE WAY THINGS GO:
O BANAL TRANSFIGURADO EM FISCHLI & WEISS

Guy Amado

Introdugao

Observa-se na contemporaneidade a multiplicagao de
tendéncias artisticas, podendo estas se manifestar em
vertentes tao distintas quanto a critica institucional ou
a chamada nova monumentalidade, a estética relacional
ou a pintura superflat, a ascensédo do prestigio da per-
formance ou a reemergéncia de uma arte politicamente
engajada, dentre tantas - englobando por sua vez prati-
cas e procedimentos artisticos cada vez menos restritos
a disciplinas isoladas (pintura, escultura, fotografia,
instalacéo, projectos site-specific etc.), convergindo para
certa hibridizacdo de meios e linguagens. Observa-se
assim nao apenas certa dilui¢do nas especificidades tra-
dicionais no exercicio do metiér artistico — o pintor que
incorpora a fotografia e a danca, o performer que traba-
lha com a escultura e o som, o fotégrafo que recorre a
musica e aos meios digitais — como mesmo uma relagéo
de imiscuidade inédita entre areas da criacdo. Mas sao
tempos sobretudo em que impera a ténica do espetacu-
lo' e do espetacular, uma marca da arte produzida nas

ultimas duas décadas.

1. E aqui ndo se pensa exactamente nesta no¢do nos termos consagrados
por Guy Debord em seu seminal A sociedade do espetdculo; a acep¢ao em
mente visa cunho mais imediato e literal, referindo-se a uma estética em
que predominam as qualidades e (d)efeitos daquilo que é naturalmente as-
sociado ao espectacular.



Seja na escala (de obras e de espagos que as abrigam), seja pela tematica
adoptada ou pelas solugoes formais (materiais utilizados e dispositivos ex-
positivos), esta é sem divida uma tendéncia que vem sendo mais e mais
reafirmada desde o inicio do século 21. Do registo épico de Matthew
Barney, em seu superlativo ciclo Cremaster, a Ron Mueck e suas colossais
pecas hiperrealistas, da grandiloquéncia egocéntrica e factura industrial de
Damien Hirst ou Jeff Koons, as recentes empreitadas ambiciosas de Marina
Abramovic e seu trabalho performaético, da pirotecnia inusitada de Cai Guo-
-Qiang, a “estética de parque de diversoes”, das pegas interativas de Carsten
Holler, sao muitas as manifestacoes de certa espetacularizagdo como uma
pedra de toque na produgéo artistica actual — ainda que a servigo de objecti-

vos e logicas processuais diferenciados.

Pois é de forma indiferente ou mesmo na contramao de tal movimentagao
que se desenvolve, discreta e abnegadamente, a trajectéria dos artistas
suicos Peter Fischli (Zurique, 1952) e David Weiss (Zurique, 1946-2012) — o
que néo os impediu de serem reconhecidos como nomes de topo no cenario
artistico actual. Assinando como o duo Fischli/Weiss (ou Fischli & Weiss),
empreenderam uma colaboracao artistica ao longo de 33 anos, iniciada em
finais da década de 1970, e encerrada com a morte de Weiss, em abril de
2012. Resistindo a qualquer filiagao estilistica especifica, seu trabalho tem
como eixo central o que poderiamos chamar de uma “poética da banalida-
de” - trazendo a tona certa qualidade de sublimidade de que sao portadores
os objetos e eventos que constituem a existéncia quotidiana, como se ira
aqui salientar. Informados em grau diverso por tendéncias e movimentos
tao dispares como o Dadaismo o Surrealismo, a Pop Art e a arte conceitual,
sua produc@o reflete um agudo senso de observag¢ao do mundo e uma in-

quietante sagacidade.

Ao longo deste percurso, F/W produzem um corpo de obra que celebra de
modo humoristico e dspero a banalidade da existéncia, regularmente ca-

tivando publicos com as fabulosas transformacoes do lugar-comum que
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engendram. Operando a partir de um vasto espectro de media — fotografia,
filme e video, desenho, livros de artista, instalagao e escultura —, sua praxis
é marcada pela utilizacdo constante de objetos comuns que, em suas maos,
ganham uma inesperada qualidade vital. Para além da aparente simplicida-
de que transborda de sua obra, seja pela tematica usualmente restrita ao
universo do banal como pelos materiais — e procedimentos formais - que
decidem utilizar, pode-se, no entanto, observar que sua producao frequen-
temente é dotada de forte capacidade reflexiva, constituindo-se em ultima
analise num comentério sobre a prépria condi¢ao humana. Tal caracte-
ristica do trabalho pode, contudo, ser facilmente escamoteada a um olhar
menos atento pela presenca sempre desvirtuante de uma componente de

humor, nao raro dotada de pendores iconoclastas, a emanar de suas pegas.

Veja-se, por exemplo, sua Sausage Series (Wurstserie, 1979), trabalho dos
primoérdios da parceria, e onde ja se percebe a ténica em um humor que
viria a caracterizar a atividade da dupla: um conjunto de uma dezena de
pecas fotograficas a cores, apresentando arranjos-situa¢oes em que os artis-
tas fazem uso de diversos tipos de enchidos (salsichas, salames, mortadelas
e afins) para encenar cenas quotidianas, agora investidas de um senso de
divertida estranheza (Imagem 1). Trata-se basicamente de um apanhado de
vinhetas encenadas em escala miniaturizada, protagonizada de modo pecu-
liar por alimentos embutidos e utensilios domésticos. Uma das situacoes,
At The Carpet Shop (Im Teppichladen) apresenta o que parece ser uma “fa-
milia” composta por pepinos em conserva, circulando em meio a salames,
mortadela e outros enchidos, dispostos @ maneira de tapetes ou carpetes,

como clientes a escolher produtos para comprar.
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Imagem 1: Wurstserie - At The Carpet Shop, 1979.

Pouco mais tarde elaboram, em 1981, Suddenly This Overview (Plotzlich diese
Ubersicht), série em que se propde uma imaginativa recriacio de eventos
ao longo da histéria da humanidade, a partir de cerca de 250 pequenas e
disformes esculturas em barro nao-cozido®. Estas sao organizadas ou dis-
postas a partir do que se poderia definir como alguns sub-eixos tematicos
(informais), arbitrariamente e divertidamente estabelecidos pelos artistas:
dualismos esquematicos ou oposi¢oes populares (“alta cultura” versus “bai-
xa cultura”, teoria versus practica, “up” versus “down”, etc.), os indefectiveis
objectos quotidianos (cesto de pao, amendoins, uma metralhadora...), e algo
como momentos imaginarios — ou especulativos — das vidas de pessoas ou
personagens famosas (podendo estas abranger um ecletismo que vai de
Marco Polo a Anna O de Freud, de Brunelleschi ao trabalhador da recolha

de lixo, ou a integrantes dos Rolling Stones).

2. Ao menos inicialmente eram 250: a série, entretanto seguiu desenvolvendo-se e conta actualmente
mais de 600 pegas.
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A uniformidade do material e da escala adoptados, bem como a peculiar
disposi¢ao tematica ostensivamente “des-hierarquizada” determinada pe-
los autores, acabam por conferir um sentido de unidade aquele enorme e
improvavel conjunto de pecas referindo assuntos e situagdes tao diversos,
da rotina de trabalho de um limpador de esgotos, a eventos histéricos es-
pecificos (alguns de discutivel relevancia). Cada cena se constitui a partir
de uma légica imperscrutavel, configurando um inusual panorama de nos-
sos tempos (Imagem 2). A parte as eventuais dificuldades em se categorizar
uma obra desta natureza, seu fascinio é inegavel, e é de se ressaltar aqui a
presenca do elemento de grandiosidade, sempre pontuado pelo do banal,

que transborda em grande parte da produgao de F / W.

Imagem 2: Suddenly this overview (detalhes e vista parcial da exposi¢ao), 1981.
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A estas caracteristicas perceptiveis na obra da dupla, pode somar-se ainda
uma inegavel e recorrente singeleza, que é igualmente inescapavel ao olhar,
e que confere a leitura de sua produgéo uma curiosa qualidade ambivalente:
tratar-se-4 mesmo de uma piada? Mero sarcasmo? Ou estariamos diante de
um diagnéstico a um s6 tempo bem-humorado e desencantado acerca de
questoes mais profundas — quiga metafisicas — que a existéncia mundana
nos coloca diariamente? Arrisco-me a dizer que o mais provavel é que seja

um pouco de cada.
Assim vao as coisas: The Way Things Go

E entdo chega-se a The Way Things Go (Der Lauf der Dinge, no titulo origi-
nal em alemao; 1987, 30, 16mm), filme realizado em 16 mm, que consiste
basicamente no registo de uma sequéncia de eventos em cadeia, composta
por objetos banais, do dia-a-dia, a se desenrolar em aparente modo con-
tinuo. A obra foi realizada no interior austero de um galpao ou armazém
desocupado em Zurique, onde elementos improvaveis como pneus de au-
tomoéveis, sacos de lixo, cordas e jarras de plastico tornam-se o centro
das atengdes, interagindo numa aparentemente interminavel sequéncia
de eventos de trinta minutos. A légica conceitual e estructural do pro-
jecto remete directamente a imagem da icénica Rube Goldberg machine,
aparato-conceito introduzido em meados do século 20 pelo engenheiro,
inventor e cartunista norte-americano homénimo para designar um dis-
positivo concebido para efectuar ac¢des banais ou elementares de maneira
deliberada e exageradamente complexa. Popularizada esquematicamente
em desenhos animados televisivos, a peca é associada, ainda, a busca pelo
moto-continuo ou perpétuo. Um paralelo que, por sua excentricidade, pa-
rece, de resto, ajustar-se a perfeicéo ao habitualmente ecléctico e peculiar

universo de referéncias de F / W.
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The Way Things Go configura-se, possivelmente, como a obra-prima da dupla
e, também, como um dos mais fascinantes trabalhos de arte produzidos em
finais do século 20, dotado da peculiar qualidade de ser admirado tanto por
audiéncias mais especializadas (artistas, criticos, curadores), quanto pelo
grande publico. Exibido pela primeira vez na 8* edi¢ao da Documenta de
Kassel (1987), o filme foi, desde entao, apresentado em intimeras mostras de
arte contemporanea e até mesmo na televisao (com o titulo Chain reaction)?,

feito pouquissimo usual para uma peca filmica de arte contemporanea.

Esta peca filmica tem suas origens em uma série fotografica realizada pelo
duo de artistas alguns anos antes, entre 1984 e 1987. Intitulada Equilibres
ou A Quiet Afternoon, apresentava imagens de objetos industriais e de uso
doméstico, detritos e sobras de estidio empilhados, arranjados de modo a
compor delicadas e divertidas — como nao poderia deixar de ser — situagoes
de equilibrio precario, de estabilidade fugidia (Imagem 3). Muitos dos objec-
tos — ou antes, os tipos de objectos — que surgem em The way things go sao
remissivos aos que protagonizam estas fotografias; sob este ponto de vista,
pode-se quase afirmar que o media do video tenha permitido que os artistas
dessem seguimento a investigacéo presente nesta série, agora com a possi-
bilidade de introducéo do movimento e seus efeitos. O filme retoma o mote
da experimentacéo com a gravidade de Quiet afternoon e o leva um passo

além, animando os objectos e pondo-os em movimento.

3. De modo inusitado para uma pega de videoarte, The way thircligs go foi também disponibilizado para
venda em VHS (o filme é de 1987) e DVD, em galerias e livrarias de arte. Decorridos mais de trinta anos
desde sua primeira exibigdo, a pe¢a aparenta continuar popular como nunca.
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Imagem 3: Detalhes de composi¢oes de A Quiet Afternoon.

E o que se vé no filme? No interior de um armazém, uma precaria estru-
tura — ou talvez seja mais correcto dizer “um percurso” — com cerca de 30
metros de comprimento foi construida a partir de uma miriade de objetos e
materiais, no mais das vezes préximos da condi¢édo de sucata, ou do descar-
te. Itens absolutamente mundanos e desinteressantes como baldes, pneus,
tabuas e garrafas plasticas, vazias ou contendo liquidos, sédo animados
em uma longa e aparentemente continua sucessao de eventos mecanicos
ditados pela fisica (colisoes, quedas, rolagem, deslizares) e pela quimica
(combustéo, evaporacéo, explosoes). Fogo, agua e as leis da gravidade de-
terminam o ciclo de vida que anima os objectos — que é dizer, “o curso das

coisas” (numa possivel tradugao do titulo para o portugués).

O que ali se desenha é uma narrativa a respeito de causa e efeito, mecanis-
mo e arte, precisao e improbabilidade. Tais fatores, combinados aos arranjos
a que sao submetidos os materiais empregados, conferem a obra uma aura
lddica, remissiva ao universo da brincadeira infantil; um viés, alias, ja ex-

tensamente comentado a propdsito desta obra, com destaque para a analise
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de Arthur C. Danto, em seu ensaio Play/ Things (1996). Neste texto, o filésofo
ira tracar um paralelo do acto de brincar?, sob a perspectiva infantil, a par-
tir do modelo classico do estudo sistematizado por Freud, e o0 modo como
este referencial lidico se manifesta na producéo de F / W, notadamente em
pecas suas como Wurstserie, Quiet afternoon (Equilibres) e The way things
go. Apos ressaltar que “Children’s play, according to Freud, is make-believe
adult behavior, executed with miniaturized adult paraphernalia knows as
toys. Freudian play is imitation work” (1996: 96), Danto exalta a maneira
como os artistas mostram-se capazes de preservar, em seu trabalho, certa
forma ou qualidade do brincar tao familiar, na remissao a um imaginario
infantil, mantendo-a intacta e trazendo-a a vida adulta, agora transposta em

sua produgdo. Haveria assim, na praxis destes artistas,

along with a tacit impudence (for one expects art to be more ‘serious’
and less obviously a form of play), a certain sweetness and a kind of
innocence, even if it transcends in its complexity what children them-

selves are able to do. (Danto, 1996: 97)

Uma qualidade de singeleza, portanto, que convive de modo improvavel com
uma mordacidade bem-humorada e a capacidade de incitar a reflexao, por
tras de uma (aparente) “simplicidade desinteressante” nas formalizacoes:
esta combinag@o prova-se uma das caracteristicas marcantes na obra de F
/' W, passivel de ser verificada ao longo de toda a sua trajetdria, seja em sua
produgao objectual-instalativa (esculturas em materiais e escalas diversos),
como em suas séries quase infinitas de imagens provocativamente banais
(Images, Views, Airports), bem como nos seus trés filmes, dois deles por eles

protagonizados (The point of least resistance, 1981; The right way, 1983).

Voltando a The way things go, percebe-se que ha tempo suficiente para se ob-
servar com aten¢do a dindmica que se desenrola em cena. O filme, de apelo
inicialmente discreto, vai tornando-se irresistivel — de uma forma sutil — no

decorrer de sua projec¢ao, em boa parte pela maneira extremamente natu-

4. Adaptacao do termo “play”, no original, referindo o universo do jogo e da brincadeira infantil.
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ralista do modo como explora as relagoes de causa e efeito que constituem
o jogo de tensodes que aos poucos nos envolve. Percebe-se, por exemplo, que
o pequeno baloico de madeira que se inclina sobre o fogo jamais o faria se
nao tivesse queimado por tempo suficiente para fazer com que o liquido em
seu interior evaporasse; e a chama nao teria se acendido se a esfera rolante
nao houvesse impelido o fésforo contra a superficie de impacto, e esta, por
sua vez, nunca teria deslizado se nao fosse pelo impulso de um péndulo
acionado por outro objecto, e por ai vai. Como assinalado anteriormente,
segue de perto o modelo de dinamismo cinético perpétuo da referida “Rube

Goldberg machine”.

O que nos é dado ver em The way things go é, portanto, também excitante, no
sentido cinematografico-hitchcockiano, se pensarmos no suspense e senti-
do de expectativa advindos da narrativa que aquelas pequenas acg¢des — que
se retroactivam — fazem gerar. Em verdade, a dada altura, o video passa
mesmo a ser todo ele sobre a expectativa: e se a pequena esfera rolar para o
lado antes de atingir o objecto seguinte? E se o baldo de gas explodir dema-
siado cedo? E se aquela reacdo quimica nao for rapida o suficiente? O que

teria ocorrido entdo — ou antes, ndo ocorrido?

E ainda assim - ou por conta disso - a pelicula segue prendendo nossa
atenc¢ao, indefinidamente; uma curiosa qualidade desta pe¢a em video, a de
parecer capaz de seguir sempre encantando mais e mais, a despeito de seus
limitados predicados visuais. Fischli & Weiss dao forma, efectivamente, a
uma brincadeira do tipo que encanta criangas, filmando algo que é elemen-
tar em sua concepgao e estrutura, banal em sua materialidade rudimentar,
e dali extraem uma qualidade/poténcia que extrapola a dimensao ludica

para uma experiéncia de engajamento sensorial singular (Imagem 4).

Assistir a The way things go é um exercicio de antecipag¢@o continua, sem
propriamente se chegar a um epilogo; a ac¢éo esta sempre em progresso,
os procedimentos oscilando sempre a beira do desastre ou do malogro. E
muito do que conforma esta dindmica expectante reside na maneira como

o filme foi montado, de modo a parecer ter sido realizado em uma unica
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tomada, refor¢cando a sugestao hipnética de um moto-continuo que se de-
senha ao final - por assim dizer - do filme, engenhoso recurso a actuar na
intensificacdo da atengéao por parte da audiéncia. No entanto, embora apa-
rente ser uma progressao continua, sem cortes, The way things go contém,
pelo menos, doze takes gravados pelos artistas®, tranquilamente assumidos
pelos mesmos. A valorizagao deste aspecto de continuidade na edicéo fi-
nal nao chegaria, portanto, a se afigurar propriamente como um elemento
“ilusionista” buscado de antemao, mas antes como um divertido factor de

alargamento da experiéncia de se assistir a esta peca de videoarte.

Imagem 4: Stills de The way things go, 1987.

5. Jeremy Millar, que estudou The way things go a fundo, aponta para nada menos que 26 intervengdes
ao lonfo da pelicula, dentre cortes mais e menos visiveis ao longo do processo de edigdo. Enfatiza,
contudo, que tais intervengdes nao afetam em nada o valor do filme, a seu ver antes pelo contrario: o
conhecimento destas ag¢des intensificaria o fascinio e a capacidade de envolvimento da obra sobre o
espectador (Millar, 2007: 36).
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A sombra do fracasso

E neste filme de suspense, se assim o encaramos, grande parte daquilo que
faz gerar seu apelo ou encanto pode estar contido numa simples equagao,
concebida pelos artistas: o controlo do acaso. Pois é disto que se trata, afinal:
o fio da trama, o factor que prende hipnoticamente a aten¢ao do observador
aquele inusitado campo de acéo cinética que constitui The way things go esta
localizado sobretudo na componente do - aparente — acaso ou indetermina-
¢éo, bem como do factor da probabilidade. Néo seria outra coisa (que nao o
acaso) a determinar o quociente de probabilidade envolvido no detonar de

agOes sutis e improvaveis como as anteriormente descritas.

E inevitavel imaginar quantas vezes as coisas terdo corrido mal durante os
preparativos para este trabalho. Quantos contratempos teré o duo enfren-
tado e lamentado, frente a enorme margem de erro imposta pelas leis da
natureza, da fisica ou da quimica, ali em jogo? O fogo se apaga, a esfera rola
para tras e é destruida pelas chamas, o péndulo improvisado néo atinge seu
alvo: todas estas possibilidades compdem um filme invisivel em paralelo,
em nossas mentes. A proposito da realizagao de The way things go, Fischli
comenta: “Strangely, for us, while we were making the piece, it was funnier
when it failed, when it didn’t work. When it worked, that was more about
satisfaction” (Heiser, 2006: 203). Tal afirmacédo nao chega a surpreender,
considerando o modus operandi habitual - e incomum - da dupla. E é sinto-
matico que o artista utilize (e enfatize) a expressao “mais divertido” (funnier)
em contraponto a “obter satisfacao”, no decorrer do processo de realizacao
da peca; a ideia de resultado objectivo e efectivo enquanto a corroboracéo de
uma meta a ser atingida “com éxito” nao parece estar no centro de interes-

ses destes artistas.

Apés algum tempo de visionamento do filme, a ideia por trés da lggica es-
truturante da peca torna-se evidente, e, dali em diante, ja se adivinha ser
improvavel que algo dé errado, ou corra mal, naquele improvavel jogo de

acaso controlado. Mas, se virmos bem, no fundo, o controlo em questao é
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o das expectativas do publico observador: ao engendrar de modo tao sutil-
mente eficaz a dindmica que activa The way things go, os artistas estéo, ao
fim e ao cabo, a jogar com os pré-condicionamentos da audiéncia, seja no
que se refere a experiéncia de engajamento sensorial (ainda que passivo)
promovida em torno de uma proposta baseada em “quase nada”, seja em

relagao as leis que regem o mundo fisico das coisas (e dos seres vivos).

E a dinamica estabelecida por este jogo de expectativas tdo bem engendra-
do pode ser apenas uma outra forma de referir um aspecto que nos parece
central a toda esta trama: o da iminéncia do fracasso. Pois é o falhango que
parece ser o efetivo protagonista oculto do filme, a verdadeira lei informal
a conduzir os eventos que tomam corpo neste austero, inventivo e fabuloso
exercicio de maquinagoes cinéticas. Ainda que nao propriamente enuncia-
do, é sua a sombra a pairar todo o tempo sobre aquele microcosmo, campo
de activacdo de pequenas a¢des em suspense, a acenar com a impossibilida-
de de completude deste ou daquele movimento que garante a continuidade

do fluxo de eventos.

Como nao poderia deixar de ser, trata-se de um fator crucial e determinante
na practica artistica, o falhanco: seja em sua faceta mais imediata — como
as instancias do erro ou da falha —, seja em suas muitas nuances, que se
alimentam, se confundem e se manifestam de e no acaso, no imprevisto,
no indeterminado, no desconhecido. Nuances que, ainda que pressentidas
de modo mais sensivel nesta conhecida peca, de certa forma afiguram-se
como caras ao processo de trabalho de Fischli & Weiss como um todo,

manifestando-se em obras elaboradas ao longo de toda a sua trajetéria.
A transfiguragao

Em A transfiguragdo do lugar comum (2010), livro voltado para a anélise es-
tética sob a dptica analitica de seu autor, o filésofo e critico de arte Arthur
C. Danto trata de alguns impasses ontoldgicos surgidos com o advento de

certas modalidades artisticas contemporaneas, nomeadamente a pop art.
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Centra seu interesse, sobretudo, na questéo de como discernir obras de arte
de “meras coisas reais”, objectos do mundo quotidiano (localizando a matriz
do problema nas conhecidas Brillo Box de Warhol de 1964). Aborda obras
de arte como veiculos de representacédo que corporificam seus significados
e a forma que elege para proceder a compreensao desta corporificacéo é a
interpretacao — em seu campo de interesses, Danto é um expoente da filo-
sofia analitica —, o que conduz ao problema da filosofia da arte em torno da

relacdo entre obra de arte e o objeto.

Nos termos sustentados por Danto (2010), a ideia de transfiguragdo, quando
aplicada a arte, pode ser inicialmente compreendida como uma alteragéo ou
modifica¢@o no processo de recep¢ao de algo que nos é oferecido a percep-
¢do, no quotidiano. O que Danto propde, em suma, é que a natureza da arte
nao reside na aparéncia, no sentido de ser verificada e aferida pela percep-
c¢do; torna-se também necessario um maior conhecimento sobre factores
externos a obra (em sua fisicalidade) a fim de descobrir todas as nuances
que compdem uma obra de arte, para visualiza-la em sua completude. E
ao objecto artistico é conferida uma nova concepcéo de recepgao que nao a

mundana - ainda que néo perca esta sua referéncia originaria.

E é aqui que se identifica um ponto de contacto directo da teoria de Danto
com a producdo de F / W: se esta transfiguragio pode ser compreendida
grosso modo como uma mudanca operada em um objecto quotidiano para
uma forma que contém sua pretensao de eleva-lo ao estatuto de objecto de
arte, pode também reverberar na praxis de F/ W. O que estes artistas afinal
fazem é nada menos que operar pequenas “transfiguragdes” por meio do
uso banal de sua matéria-prima, também ela banal, tratando-a de manei-
ra que logre articular a dificil equagao entre o dado auto-referente — que
lhes interessa salientar — dos materiais e seu potencial evocativo, a partir do
contexto em que passa a estar agora inserida. A ideia de transfiguragao apre-
senta-se, portanto, como um conceito-chave, na medida em que subsume

os elementos que podem fazer de um objecto uma obra de arte (metafora,
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interpretacao, retdrica, estilo, etc.), sintetizando uma caracteristica comum
a tantas obras de arte: a de um objecto banal, reconhecido como arte pela

accdo de um propositor-artista.
Da comicidade e do humor

Nas peliculas de Chaplin ou Stan Laurel & Oliver Hardy, para ficar em exem-
plos arquetipicos, boa parte da diversao provém do facto de tudo ser tao
previsivel. Em seu conhecido e influente ensaio de 1900, Laughter: An Essay
on the Meaning of the Comic, em que Bergson elabora toda uma tipologia do
humor e da comicidade, o fil6sofo assinala: “We laugh every time a person
gives us the impression of being a thing” (2005: 28). Nesta situagao, o riso
instala-se a partir da observacao de algo como a “coisificacdo do humano”,
espécie de sugestdo de inversao antropomorfica; e o mesmo poderia ser dito
de seu oposto, sobretudo quando pensamos em uma obra como The Way
Things Go: ha ali momentos em que os objectos, agora animados, parecem
hesitar, como se reflectindo sobre o que estao a ponto de fazer: o pneu como
que a descansar entre jornais em chamas, antes de ser acionado; a lata cheia
de dgua, antes de deslizar rampa abaixo; o desdobrar preguicoso do colchao
inflavel, como um braco esticando-se em uma espreguicada. O humor ocor-
re entao quando falhamos em ver este conjunto como nada mais que um
mero campo de jogo para as forcas da fisica — a superacao da inércia, por
exemplo — e passamos a atribuir caracteristicas humanas a ele: afinal trata-

-se, se quisermos, de uma comédia fisica com objectos.

Ainda que isto possa afigurar-se como pouco mais que simples antropo-
morfismo, ao detectar até mesmo um grau de auto-consciéncia a partir
dos residuos dos objectos tornamo-nos conscientes de uma incongruéncia,
e neste momento, é o que faz-nos rir. Com efeito, se The Way Things Go
pode ser considerado uma espécie de compéndio de técnicas comicas — vé-
-se ali o sentido de antecipagao, de timing, o humor slapstick, o bordao que
encerra uma piada — entéo seria particularmente devotado ao humor negro.

Podemos nunca ter pensado em encontrar sentido entre sacos de plastico
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e sapatos velhos, mas ele esté 14, emergindo em meio a pequenas e breves
catastrofes. O que remete novamente aos apontamentos de Millar, um entu-

siasta deste filme de Fischli & Weiss:

A short film of things becomes a film about everything, how things
come into being, and how, at a dim point somewhere between light and
dark, they stop being that, too. And in the laughter that follows is a hol-
low where there comes to rest the recognition that we are one of these

things also. (Millar, 2012)
Conclusao

Pelas diversas particularidades comentadas, a obra aqui enfocada se apre-
senta a partida como activadora de um dilema, um quase paradoxo no que
se refere a sua analise: The way things go é daquelas pecas que qualquer
descricéo escrita se anuncia de saida como insuficiente, frente a experién-
cia tnica do contacto com o trabalho em sua forma filmica. Pode-se dizer
que tal mote é em principio aplicavel a qualquer obra de arte, ou a grande
parte delas; afinal, havera sempre, em qualquer tentativa de aproximacao
a um trabalho que nao a presencial, um incontornavel coeficiente de insu-
ficiéncia. Assim é, quando se esta diante de uma tela, uma escultura, um
desenho, uma fotografia, uma performance, um filme, enfim, qualquer
peca que retina elementos bastantes para determinar uma experiéncia mar-
cante no observador. O caso do filme em questao, contudo, guarda algumas
singularidades mais préprias. Primeiro porque, se estamos diante de um
produto artistico final definido e apresentado como um video por seus cria-
dores, é porque hé razoes para que assim seja. E nestas razoes esta o facto
incontornavel de que o registo filmico é aqui o inico meio de se dar a ver
— ou traduzir visualmente — a pulsao que impele seus criadores. Nenhum
outro media ou meio poderia dar forma a uma inquietagao da natureza de
que The way things go é portadora, transposta naquele campo de ac¢oes em

que a motricidade e a temporalidade sao vetores determinantes.
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A dramaturgia, se a podemos assim chamar, de The way things go, é extre-
mamente previsivel, mas, ainda assim, tdo cativante que temos que assistir
o filme até seu fim - ou “fim”, ja que a sequéncia de ac¢oes encenada no
filme néo aparenta ter vocagao para uma estrutura tradicionalmente dotada
de um inicio e um desfecho. Logo que as coisas comeg¢am a acontecer no
ecra, as expectativas de sua audiéncia sdo despertadas. Queremos ser entre-
tidos, surpreendidos, talvez nos tornarmos mais sabidos. E queremos saber
como termina. Mas termina de facto? Sua temporalidade peculiar desafia
nossa percepgao, condicionada pelas expectativas e rol de possibilidades

dos filmes convencionais.

O filme incorpora, enfim, diversas qualidades que fazem com que esta peca
de Fischli e Weiss permanega na memédria: a conjun¢ao de humor e capa-
cidade de reflexdo profunda; uma aten¢ao ao detalhe em nivel forense; um
certo sentido de iluséo e pulsao de transformacao; e a alternancia dinamica
entre os estados de ordem e caos. A capacidade de encantamento evocada
pela peca reside sobretudo na articulagao singular entre o mundano e o ex-
traordinario, tendo sido captada por Millar nos seguintes termos: “In denial
a distinction between the usual and the unusual, between the ordinary and
the extraordinary, wonder allows no escape into, or to retreat from, the
usualness of usual things” (2007: 90). Fatores e qualidades que, somados a
inventividade com que os artistas incorporam as mecanicas do quotidiano
a este trabalho, investem a peca deste caracter tnico. E que colaboram na
compreenséo do fato deste extraordinario filme seguir falando a nés tao

vividamente na segunda década do século 21.
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EDENES MODERNOS: LA NATURALEZA
COMO METAFORA FiLMICA DEL ORIGEN PERDIDO

Chantal Poch

Algo puro

La escena es conocida: en lo alto de la Torre de Tokyo,
frente a la vista panordamica de una ciudad bulliciosa,
Werner Herzog expresa su preocupacion. “Todo deberia
ser muy simple, deberian haber solo imagenes puras.
Mirando todos estos edificios, es imposible verlos como
imagenes solitarias. Tendriamos que excavar como un
arquedlogo, excavar hasta que pudiéramos encontrar
algo puro en este paisaje decadente”. No es Tokyo-Ga
(Sievernich & Wenders, 1985) la primera vez que Herzog
se ha referido al tema (ver O’Toole, 1979: 48); el cineas-
ta alemén ha tomado la sobreabundancia de imégenes
vacias de nuestra era como su particular némesis, des-
plazandose a los puntos mas remotos de la tierra solo
para encontrar lo puro, lo incontaminado. Pero esta de-
cadencia de lenguaje visual que marca la atipica teoria
cinematografica formada por los escritos y apariciones
de Herzog es el sintoma de algo mas amplio, de un dé-
ficit espiritual que ha llegado como la cara oculta de la
moneda del progreso, como la consecuencia lggica del
giro generalizado hacia el materialismo. El antropé-
logo catalan Lluis Duch ha asociado esta crisis, como
Herzog, al lenguaje; un lenguaje vaciado de un significa-
do profundo, basado en la utilidad, con cada vez menos
vocabulario. Un vocabulario que nos permitia “abrirnos

y afianzar las posibilidades de encuentro del hombre



con la alteridad” (2010: 32). Es por eso que Duch opina que esta crisis espiri-

tual es, por encima de todo, una crisis gramatical.

“;Qué les hemos hecho a nuestras imagenes? ;Qué les hemos hecho a nues-
tros paisajes degradados?”, se lamentara en otra ocasién (Cronin, 2014: 81).
;Qué le hemos hecho al lenguaje? Segiun Herzog, lo mismo que al mundo
que habitamos. Herzog asociara vez tras otra esta destruccion de la imagen
pura con la destruccion del paisaje puro, la superficialidad del lenguaje con
la de la ciudad. Herzog ansia una imagen que nos lleve a ese “origen perdido”
al que se hace referencia en el titulo, una que evoque la unién ancestral del
hombre con la naturaleza y lo sagrado, y en ese deseo se acerca a Gershom
Sholem. El fil6sofo judio, al elaborar su historia de las religiones la dividi6
en tres etapas: una primera en la que el hombre, dios y la naturaleza forman
parte de una misma unidad; una segunda en la que nacen las religiones y
éstos se separan; y una tercera, la actual, en la que el hombre vive marcado

por la nostalgia de esa unidad (1979). La nostalgia de algo puro.
Mirando al Edén

Herzog se ha paseado por todo tipo de paisajes, de las mas altas montanas
— Gasherbrum (1985), Cerro Torre (1991), Wheel of Time (2003) - a las profun-
didades de la tierra — The Wild Blue Yonder (2005), Cave of Forgotten Dreams
(2010), Into the Inferno (2016) —, del frio del norte — Glocken aus der Tiefe
(1993), Encounters at the End of the World (2007), Happy People (2010) - al ca-
lor desértico — Fata Morgana (1981), Wo die griinen Ameisen traumen (1984),
Wodaabe (1989), Lektionen ins Finsternis (1992), Queen of the Desert (2015)
-, y al hacerlo ha pasado por todo tipo de paises: Australia, Ghana, Brasil,
Grecia, Espana, India, Peru, Checoslovaquia, Nigeria, Guadalupe, Irlanda...
Pero no por casualidad uno de sus paisajes mas recordados es la jungla.
Inmerso en ella ha rodado Aguirre (1972) Fitzcarraldo (1982), Little Dieter
Needs to Fly (1997), Julianes Sturz in den Dschungel (2000), Ten Thousand Years
Older (2002), The White Diamond (2004) o Rescue Dawn (2006). Cuando uno
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piensa en las peliculas de Herzog, lo primero que le viene a la mente es su
verde, sus hojas mojadas y charcos de barro. El cineasta ha desarrollado
gran parte de su poética alrededor de una Naturaleza que, lejos de ser orde-

nada o preciosista, se presenta como salvaje, sobrecrecida. Edénica.

“[...] En este paisaje inacabado y abandonado por Dios en un arrebato de ira,
los pajaros no cantan, sino que gritan de dolor, y édrboles enmaranados se
pelean entre si con sus garras de gigantes, de horizonte a horizonte, entre
las brumas de una creacién que no llegé a completarse.” Esta es la descrip-
cién que da Herzog (2012: 5) de la selva donde filmé Fitzcarraldo en su diario
de rodaje. Mediante la idea de un paisaje inacabado, Herzog asocia el lugar
a un tiempo originario. Un tiempo que acabé con la civilizacién: “Solo cuan-
do los humanos desaparezcan volvera él para completar su obra”, avisa al

inicio de la pelicula.

Estamos ante una naturaleza peligrosa, nada amable, pero a la vez sagrada.
No hablaremos de escenario, si no mas bien de otro personaje (Prager, 2007:
30); no sera un fondo, si no una espesura en la que adentrarse. Pensemos
en los trayectos por rios de Aguirre y Fitzcarraldo, en la ruta a pie de Julianes
Sturz in den Dschungel o en los intentos de vuelo en zepelin de The White
Diamond: todos tendran como objetivo llegar hasta lo més profundo de la
naturaleza, abandonando un punto de vista alejado y exclusivamente antro-
pocéntrico para acercarse a una vision mas bien univoca de la naturaleza
donde todo esta al mismo nivel. Cuando se muestra al hombre, a menudo lo
vemos pequeno, insignificante en comparacion a su entorno. De una forma
que recuerda a la figura de espaldas (Riickenfigur) tan usada en la pintura
del Romanticismo, y con una significacion cercana, el profeta Hias de Herz
aus Glas (1976) contempla el movimiento de las nubes al inicio de la pelicula,

un remolino que escapa a su control humano [Imagen 1: Herz aus Glas].

Chantal Poch 287



[

Imagen 2: The White Diamond.
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Imagen 3: Bad Lieutenant.

Imagen 4: Stroszeck.
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Imagen 6: The White Diamond.
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Imagen 7: Julianes Sturz in den Dschungel.

Imagen 8: Encounters at the End of the World.
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Imagen 9: The Wild Blue Yonder.

Consecuencia de esta mirada univoca sera la presencia constante de anima-
les en las obras de Herzog. Iguanas filmadas en contrapicado como seres
prehistéricos [Imagen 2: The White Diamond] [Imagen 3: Bad Lieutenant]; po-
llos y gallinas ridiculizados por crueles humanidades [Imagen 4: Stroszeck]
[Imagen 5: Auch Zwerge haben klein anfangen]; insectos ampliados, recor-
datorio de la diversidad natural [Imagen 6: The White Diamond] [Imagen T:
Julianes Sturz in den Dschungel]; animales marinos que hablan con sonidos
casi alienigenas [Imagen 8: Encounters at the End of the World] [Imagen 9:
The Wild Blue Yonder]; el cuervo que tenia de pequeno el protagonista de
Die GrofSe Ekstase des Bildschnitzers Steiner (1974), mas fiel a él que sus com-
paneros; el oso alrededor del cual gira la trama de Grizzly Man (2005), el
imponente oso que acabé con la vida de su protector no solicitado. Mientras
la camara se acerca a sus ojos, oiremos al director: “No veo ninguna piedad
en los ojos de los o0sos. Solo veo la abrumadora indiferencia de la naturale-
za”. Herzog ve su personal Edén, una naturaleza sin hombres que por fuerza

debié ser oscura y salvaje.
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La experiencia nos salvara

Es significativo que uno de los motivos naturales que mas ha trabajado
Herzog sea la montana. La forma de una montana se corresponde plena-
mente con el cine del cineasta aleman; triangular, con una base amplia que
va reduciéndose hacia arriba, donde desaparece la materia. Es decir, que
parte de la tierra al cielo. “Provad y veréis que el sefior es bueno” (salmo 34:8)
— asi se llega en la obra de Herzog a lo sagrado, a través de la experiencia
(ver Poch, 2016). La mejor muestra de esta dualidad sera Walter Steiner:
al lado de las manos trabajando la madera, los pies saltando con esquies;
al lado de lo tactil, el vuelo. Y no esta solo: “El ascenso a la boca del volcan
de La Soufriére rima con el ascenso del escalador de montanas Reinhold
Messner en Gasherbrum [...]. No son filmes sobre el montanismo ni el salto

en esquies, sino sobre lo que puede un cuerpo” (Manrique, 2015: 40).

Ante la obra de Werner Herzog, uno se encuentra con un cine que no bus-
ca entretener, provocar o expresar, si no mas bien “explorar”, un cine la
preocupacion fundamental del cual no es reflejar ideas abstractas, sino es-
cudrinar la realidad en su sentido mas fisico para llegar a lo transcendente.
En esta busqueda se trabajara mucho con la nocién de la textura, del tacto.
Tocar la materia supone una accién en presente pero también un contacto
con este origen o eternidad de los que hablaba. Los pasos no seran nunca
solo pasos, sino pisadas profundas. Bien conocida es la obsesion del bévaro
con el caminar: en 1974 recorri6 a pie la distancia que va de Munich a Paris
con la creencia que hacerlo salvaria a Lotte Eisner, gravemente enferma.

La salvé.

El cine como experiencia: la mejor manera de ilustrar la idea es haciendo re-
ferencia a Fitzcarraldo. A Herzog se le ocurrié que la mejor forma de filmar
un barco subiendo por una montana era, de hecho, hacer subir un barco
por una montana. Renunciando a maquetas o a efectos generados por or-
denador, cometi6 tal locura solo para poder mostrarla de verdad, en toda

su esencia. Esta preocupacion por la experiencia encontrara también una
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traduccién fisica en una tendencia a la cAmara en movimiento, una cama-
ra que siempre preferira hacer el recorrido real para llegar al detalle que
quiere mostrar a insertarlo por montaje; una camara altamente fisica como
extension de las propias manos del cineasta, que se desvive por mostrarnos,

sobretodo, los engranajes del proceso, ahi donde el barro fricciona con el

barco [Imagen 10, 11y 12: Fitzcarraldo].
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Imagen 10, 11y 12: Fitzcarraldo.

“El volumen, la intensidad, y la profundidad del mundo son cosas que solo
experimentan los que viajan a pie”, dira (Cronin, 2014: 297). Hacia la mitad
de Wheel of time, se encontrara con un caminante de su talla, un monje que
ha peregrinado durante tres afios y medio. Cuando le pregunta si ha apren-
dido algo en su viaje, ofrece una respuesta muy similar: “Si. He aprendido
la magnitud de la Tierra. La he medido con mi cuerpo, desde la cabeza a
los pies. Ahora la entiendo.” La experiencia sirve como forma irracional de
conocimiento, como sabiduria ancestral, mas pura que el saber técnico que

tanto ha criticado el director.

El mejor poseedor de este conocimiento sera, claro estd, el loco. Una per-
sona fuera de la sociedad que precisamente por su condiciéon tendra una
conexion especial con lo sagrado y la naturaleza. Locos que no hardn mas
que mostrar la locura de un mundo en el que en realidad ellos son los mas
cuerdos. Con qué admiracion filmara Herzog a Graham, el protagonista de
The White Diamond, empecinado en hacer volar su propio zepelin para ac-

ceder a lugares remotos de la selva. Con qué comprensién nos contara la
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historia de Kaspar Hauser en Jeder fiir sich und Gott gegen alle (1974) Los
inadaptados y soniadores de Herzog seran sobretodo ninos, seres que con-

servan su intuicién e imaginacion, como la humanidad en su infancia.
Hacia atras, hacia adelante

Y es que cuando Herzog dedica toda una pelicula, Cave of Forgotten Dreams,
a unas pinturas rupestres, en realidad nos esta senalando hacia donde hay
que ir a buscar para recuperar este lenguaje pleno, profundo, que nos saque

de la crisis gramatical y nos devuelva lo sagrado. Hacia atras.

Aunque a fecha de hoy la mayoria de sus peliculas ya pertenezcan a la con-
temporaneidad, la obra de Werner Herzog naci6 de la mano del Nuevo Cine
Aleman, y pese a haberse desmarcado frecuentemente de éste, el espiri-
tu de la modernidad ha marcado su carrera. Y lo ha hecho precisamente
en este viaje a los origenes, que lo acerca a otras modernidades, como la
pictérica. Kandinsky escribié en su momento que el arte que busca su es-
piritualidad en el pasado contiene el verdadero germen del futuro (2011:
22). Quizas las iméagenes de esa naturaleza oscura de Herzog sean en su
esencia mas modernas que las imagenes saturadas de las postales de una
gran ciudad; quizas las iméagenes obtenidas mediante un trayecto real nos
unan mas a nuestro origen que aquellas tomadas por un dron. O quizés no.
Cuando Herzog realiza Cave of Forgotten Dreams, decide usar la tecnolo-
gia 3D. Usar los métodos méas nuevos para generar una imagen Original;
como Graham con su zepelin, como los cientificos de la Antartida con sus
camaras sumergibles. En esa contradiccion reside algo totalmente huma-
no. Contemplar la destruccién de nuestro paisaje con una camara, quizas
ligeramente fascinados. [Imagen 13: Cave of Forgotten Dreams] [Imagen 14:

Lektionen in Finsternis]
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Imagen 13: Cave of Forgotten Dreams.

Imagen 14: Lektionen in Finsternis.
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Amador Vega sitia la clave de la modernidad en una voluntad muy concreta:
“En el arte moderno se impone una exploracion con la intencién de recibir
del entorno la misma fuerza misteriosa que permitia a un primitivo conside-
rar una piedra o un arbol algo sagrado” (2005: 24). En un momento en que
las formas clasicas se agotaban, en que ir mas adelante se estaba convir-
tiendo en ser mas superficial, Herzog decidié avanzar hacia atras: trabajar
desde lo ancestral, la experiencia, la exploracion, como aquellos que por
primera vez se enfrentaron al cine, para hacer un cine que en efecto se viera

€omo por primera vez.
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STROMBOLI: A JORNADA DO HEROI
E AS ESTRUTURAS DO IMAGINARIO
NO NEORREALISMO ITALIANO DE ROSSELLINI

Paula Pires da Silva

Introdugao

O neorrealismo no cinema italiano surgiu no pés-guerra
como um movimento de posicionamento politico-social
convertido em um posicionamento estético na producéo
cinematografica. Inicialmente, seu objetivo era tornar
o cinema mais um registro da “realidade”, em que se
pudesse refletir sobre os problemas sociais premen-
tes naquela circunstancia histérica, do que um veiculo
de entretenimento. Outro propoésito era distanciar-se,
o quanto possivel, do “modo americano” de fazer ci-
nema: com roteiros elaborados, cenérios, efeitos de
imagem e de edigao. Nada disso interessava a diretores
como Roberto Rossellini, Vittorio De Sica ou o primeiro
Luchino Visconti, que buscavam um cenério real para

as suas produgoes.

Apesar de tentarem produzir uma obra realista e de
buscarem obstinadamente um cunho documental
para as suas producdes, os cineastas neorrealistas ita-
lianos nao omitiram as marcas miticas que compoem
qualquer producdo cultural humana. Como relata
Campbell (2007: 15) “em todas as épocas e sob todas
as circunstancias, os mitos humanos tém florescido”.
E possivel encontrar na realidade e fora dela elementos

simbolicos e tragos miticos produzidos pelo imaginario.



Neste aspecto, buscar-se-a aplicar os estudos dos teéricos do imaginario
para tentar compreender as estruturas de pensamento na narrativa do fil-

me Stromboli.

Stromboli (Terra di Dio), de 1950, foi o décimo filme de Rossellini. A maior
parte das gravacoes foi feita ao pé do vulcdo ativo Stromboli, na Sicilia.
As primeiras cenas mostram uma jovem lituana, chamada Karin (Ingrid
Bergman), num campo de refugiados (vitimas do pés-guerra). O sonho de
Karin é emigrar para a Argentina e refazer sua vida. No campo, ela e outras
mulheres conhecem homens que foram recrutados para a guerra. Um de-
les é o pescador Antonio, natural da ilha de Stromboli, que se apaixona por
Karin, e a pede em casamento. Antes de aceitar o pedido, Karin vai até a em-
baixada da Argentina solicitar um visto, mas o pedido é negado. Ela casa-se,

entdo, com Antonio e os dois partem para a ilha.
Variagoes do herdi e outros arquétipos

Nos estudos dos arquétipos, Karin pode ser entendida como um heréi par-
ticular vogleriano, como veremos mais adiante. No filme, vemos que ela,
sem conseguir realizar seu projeto inicial de emigrar para a América do Sul,

conforma-se em acompanhar Antonio para a indspita Stromboli.

Quando chega a ilha, Karin entra numa espécie de “surto”, pois ndo consegue
se imaginar vivendo ali, em um lugar solitério, longinquo, sem expectativas,
cercado por dgua e com possibilidade iminente de ser destruido pelo vulcao.
Na perspectiva da “jornada do heréi” (Campbell, 2007), veremos que este
momento — qual seja: o desafio de superar obstaculos naturais e mortais
como a travessia do vulcao: ultima estratégia de fuga — seré o maior obs-
taculo de Karin. Assim, o perigo maior da heroina, semelhante ao “ventre
da baleia” do mito grego de Héracles (ver “o ventre da baleia” em Joseph
Campbell), sera desafiar a monstruosa for¢a natural que surge para impedi-
-la de realizar seu desejo final. Desde sua chegada a ilha, Karin tenta a todo

custo encontrar uma saida.
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A heroina de Stromboli (Karin) tem ainda um carater duvidoso: sente-se su-
perior a populagéo do vilarejo, humilha o marido e exige que ele a obedeca.
Desde seu primeiro momento, hostiliza a ilha e sua gente e é hostilizada por
todos; torna-se uma persona non grata, num lugar formado por uma comu-
nidade patriarcal, conservadora, machista e religiosa. Karin é mal recebida
pelas mulheres da localidade, que veem nela uma figura moderna, sedutora
e independente, tudo que ndo eram e nao podiam ser. A personagem tam-
bém é rejeitada pelos homens que, num determinado momento, insultam
seu marido para que tome uma atitude “corretiva” em relagédo ao modo de
ser de sua esposa insubordinada. Difamado e atonito, Antonio agride Karin,
que — num primeiro momento — estranha o comportamento do marido, mas,
em vez de rebaté-lo imediatamente, mantém-se reticente. Mais paciente e
menos precipitada, Karin, aos poucos, vai tentando encontrar algum motivo

para conseguir viver no vilarejo.

Na segunda parte do filme, Karin aparece gravida. Ela decide se reconciliar
com o esposo e lhe fazer uma surpresa, revelando a ele sobre a espera do
filho em seu ventre. Este, mais distante, se encontra no mar junto com os
outros pescadores a espera de um cardume de atuns. A cena da pesca é uma
das principais do filme e simboliza a situagéo da prépria heroina: um peixe
fora d"dgua em Stromboli. A vida rude e a natureza selvagem da ilha refle-
tem-se na forma como aquela populagéo encarava sua prépria rotina: nao
havia maiores ambigoes, a inica questao era vencer a morte, seja salvando-

-se do fogo seja salvando-se da fome.

Quando finalmente Karin parece estar adaptada a todas aquelas circuns-
tancias, o vulcdo entra em erupcao. Aflita, ela sai de casa e encontra a
populacéo indo em dire¢do ao mar. Ela acompanha o povo, esquivando-se
das pedras de fogo e das lavas incandescentes. Todos se aglomeram em pe-
quenos barcos e esperam — rezando e entoando coros litirgicos no meio do
mar — a erup¢do terminar. Karin esta entre eles, mobilizada pela for¢a da

natureza a se igualar aos habitantes daquele lugar perigoso e isolado. Assim
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que volta a sua rotina, tenta fugir num ultimo ato de salvacéo. A fuga, no
entanto, é a op¢ao pelo caminho mais ilégico e mortal: a travessia do vulcao.
Sozinha, com medo e totalmente desolada, Karin descobre sua fé e, em um

ato de angustia e de profunda tristeza, se reconcilia com Deus.

Esta é, de forma resumida, a narrativa de Stromboli. A heroina Karin se
encontra no papel de “musa”, uma mulher linda, que desperta o desejo e,
ao mesmo tempo, o 6dio no vilarejo. Neste aspecto, a protagonista também
personifica o arquétipo da sombra, quando repudia o esposo e o povoado
humilde do vilarejo ou quando tenta seduzir o padre da ilha no intuito de
fugir do local. Desta forma, encara facilmente a condi¢ao de anti-heréi, uma

variac¢ao arquetipica.

Vogler (2015: 42) destaca que “Como a evolugdo humana, o padrao da
Jornada do Herdi, ‘o monomito’ é infinitamente variavel”. Por este motivo,
dificilmente iremos encontrar heréis completamente fechados no arquétipo
de heréi. No filme, ha personagens representados por mais de um arqué-
tipo ou arquétipos representados por personagens nao necessariamente
com os mesmos comportamentos e atitudes esperadas. “E por isso que o
heréi tem mil faces” (Vogler, 2015: 45). Aqui, nao s6 o heréi tem mil faces,
outros arquétipos também se flexibilizam para enriquecer a histéria. Diz
Vogler (2015: 113): “os préprios heréis podem ter um lado Sombra. Quando
o protagonista esté cheio de dividas ou culpa, age de forma autodestrutiva,
expressa um desejo de morte... Abusa do poder ou se torna egoista em vez

de abnegado”.

Os arquétipos percebidos durante a anélise foram: o heréi, a sombra, o
mentor, o aliado, o camale@o, o arauto e o guardiao do limiar. Todos estes ar-
quétipos sao detalhadamente estudados na obra de Jung (1964) e Campbell
(2007). Jung (1964), chama de “arquétipos” o que Freud chamava de “re-
siduos arcaicos”, cujo sentido é uma maneira de relacionar a imagem ao
instinto, imagens essas que representam uma consciéncia coletiva, ndo me-

ramente individual.
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Em Stromboli, ndo se nota um vilao tipico na narrativa, pois ndo ha um perso-
nagem que represente propriamente o inimigo da heroina, um personagem
oponente que tenta maté-la ou destrui-la durante o enredo da narrativa, ou
um personagem que implique em um combate permanente com esta perso-
nagem “construida” por Rossellini. Caso contrario, o vilao teria de morrer
para o enredo ter fim, pois se ele permanece vivo, quem estaria morto seria
o heréi. Corroboramos com Vogler (2015: 227), quando este diz: “os vildes
podem ser vistos como a sombra do heréi na forma humana”. O vilao, para
Vogler, é a personagem que personifica o carater sombrio do heréi, tornando
a trama, no fundo, um combate entre a for¢a do bem e sua forma opositora,

i.e, a forca do mal.

A personagem Karin, que representa os arquétipos do heréi (em sua varia-
cdo de anti-hero6i), do camaleéo e da sombra, é uma figura completamente
humana. Sua personalidade é forte, ela é sedutora, vaidosa e tem grandes
ambicoes. Suas fungoes arquetipicas aparecem em toda a narrativa filmica,
mostrando ao longo do drama seu processo interno e pessoal de conciliagéo
consigo mesma, com o lugar habitado e com Deus. Vogler (2015: 68) obser-
va que “o herdéi é aquele que pode transcender as fronteiras e ilusoes do
ego, embora, a principio, o heréi seja completamente ego: o eu, o escolhido,
aquela identidade pessoal que considera a parte do restante do grupo”. A
personagem cresce durante o longa-metragem, mostrando o seu poder de
aprendizado e amadurecimento. £ com ela que se desenvolve e se encerra
toda a histéria, trazendo o componente moral de transcendéncia e sacri-
ficio através da dor, motivacdo simbolica das narrativas miticas cristas e

religiosas.

A func@o do arquétipo do camaledo estara presente na personagem a partir
do momento em que ela chega na ilha: sua atitude muda completamente em
relacdo ao sexo oposto: Antonio. Uma vez na ilha, comeca a hostiliza-lo e a
humilha-lo com frequéncia. A fun¢do da sombra na personagem, contudo,
surge em momentos especificos de tomada de atitude no intuito de fugir da

ilha. Para conseguir apoio e sair de Stromboli, Karin forja um encontro se-
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creto com o padre para que este lhe dé o dinheiro dos fiéis. A mesma atitude
é vista no encontro da personagem com o guardiao do farol. Em um escon-
derijo, ela se encontra com esse aliado e o seduz para que este a ajude a sair
da ilha. Aqui, observa-se um padréao de como sao representados os mitos
do género feminino em produgdes artisticas, miticas e culturais: a mulher

como tentagdo (Campbell, 2007).

Outro personagem demasiadamente humano de Stromboli é Antonio (in-
terpretado por Mario Vitale), representado pelos arquétipos do arauto, do
camaledo e um dos antagonistas do heréi. Ao contrério do vilao, o anta-
gonista nao é propriamente um arquétipo, mas se caracteriza por ser, em
algum momento, um empecilho para as intenc¢oes do heréi. No filme, este
personagem se comporta como antagonista — sendo uma variante do arqué-
tipo do camaledo - pois a personagem estd imbuida dos principios culturais
e tradicionais da localidade de sua origem e dificulta a fuga de Karin da ilha,
temendo ser abandonado pela mulher e desprezado pela comunidade. Sua
funcéo dramaética é de dar suspense a historia, pois é ele quem convida a

heroina ao desafio da jornada (contemplando aqui o arquétipo do arauto).

Antonio é um jovem pescador, de origem humilde e de vida pacata. Sem
instrucéo e pouco civilizado, sua maior conquista parece ter sido casar-se
com Karin. E ele quem oferece o desafio para que o heréi possa agir. No
primeiro momento, ele pede Karin em casamento e lhe dé a oportunidade
de sair do campo de refugiados. Ela hesita ao chamado (como muitos heréis
em suas jornadas) e depois aceita. Assim como a heroina, Antonio também
personifica o arquétipo do camaledo. Nessa funcéo arquetipica, ele muda
de atitude em relagao a mulher, ap6s sofrer insultos de outros homens do
vilarejo e perceber que Karin nao seria uma esposa convencional de um
pescador da ilha: recatada, reprimida e do lar. Num determinado momento,
ele a agride fisicamente e adota uma conduta rude em relagao a ela. Neste
aspecto, Antonio torna-se um dos antagonistas ao mudar de conduta e im-

pedir a heroina de sair da ilha e seguir seus propésitos.
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Apesar de aparecer em poucos momentos, o padre de Stromboli (interpre-
tado por Renzo Cesana) serda o mentor do heréi: é ele quem ird instruir
espiritualmente e dara conselhos a Karin, mesmo na ocasido em que é as-
sediado por ela. O mentor falara, segundo Vogler (2015: 80) “na voz de um
deus ou [inspirados] por sabedoria divina”. Apesar de aconselhar a jovem
heroina a se equilibrar emocionalmente, o padre nao participara ativamen-
te da jornada, nem apoiara Karin em seu plano de fuga. Apesar disso, ele a
ajuda a “buscar uma viséao orientadora para uma jornada em outro mundo”
(Vogler, 2015: 87). Este outro mundo é a prépria interioridade de Karin e seu

conflito interno entre seu ego, o mundo e a divindade.

O heréi de Stromboli contara, ainda, com a ajuda de um aliado: o guardiao do
farol. Este personagem sera, no final da narrativa, o apoio necesséario para
que o heréi tome a iniciativa de cruzar o vulcao, o que provocara o desfecho
da histéria. Disposto a acompanhar Karin a sair de Stromboli, o guardiao do
farol é seduzido pela beleza e pelo sofrimento da personagem. Ele se com-
promete a acompanha-la e oferece apoio financeiro para que ela conclua a
viagem. “Os herdis em jornada podem precisar de um companheiro de via-
gem, um aliado que possa cumprir uma variedade de func¢oes necessérias”
(Vogler, 2015: 117).

Outro arquétipo observado na narrativa filmica é o guardiao do limiar. Esse
arquétipo, segundo Vogler (2015), séo os obstéaculos encontrados na estrada
para a aventura. “Eles mostram ao heréi uma face ameacgadora, mas se en-
tendidos de forma adequada podem ser vencidos, ultrapassados ou mesmo
transformados em aliados” (Vogler, 2015: 91). Em Stromboli, alguns perso-
nagens representam esse arquétipo: os habitantes do vilarejo que recebem
com hostilidade a heroina, testando a capacidade desse heréi de sobressair-
-se as situagoes de preconceito, inveja e recusa. Outro personagem que
concentra a forga do guardiao do limiar é o préprio vulcao Stromboli que,
em sua atividade natural e mortal, provoca a tomada de atitude da heroina

que o desafia, sem sucesso. A travessia do vulcao faz com que ela reconheca
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a sua fragilidade humana diante da natureza. Consciente da fraqueza e de
sua pequenez, recorre a Deus, em um tltimo ato de desespero, para que a

fortaleca e a encoraje a prosseguir.
A jornada de Karin

Em Campbell (2007), vé-se que a jornada do heréi segue quase as mesmas
etapas percorridas nas histérias contadas e recontadas na cultura ocidental.
No filme Stromboli (1950), essas etapas também séo observadas, com algu-

mas mudangas, mas com o mesmo padrao de acéo e desfecho.

“O mundo comum” em Stromboli é onde se encontra Karin (Ingrid Bergman)
nas primeiras cenas exibidas no filme. Esse lugar ordinario é encenado num
campo de refugiados onde a personagem esté junto com outras mulheres.
Vogler (2015) entende que 0 mundo comum é o0 momento inicial de qualquer
histéria para haver uma comparacgéo com o “mundo especial” para o qual o

heréi sera levado.

“O chamado da aventura” e a recusa do chamado compoem as primeiras
cenas de acao do filme e ocorrem praticamente no mesmo momento. Sem
o visto para exilar-se na Argentina, aceita o convite de casamento. A falha
ou o “erro”, simbolizado por essa recusa do visto é o fator que levara a per-
sonagem a iniciar sua aventura. Como mostra Campbell (2007), no relato
de histérias semelhantes, é o arquétipo do “arauto”, aqui personificado por
Antonio, que fard o convite. O arauto “pode anunciar o chamado para algum
grande empreendimento histérico, assim como pode marcar a alvorada da
iluminacao religiosa... o chamado sempre descerra as cortinas de um mis-
tério de transfiguracéo” (Campbell, 2007: 60-61).

Apos aceitar o convite de Antonio, Karin parte para a ilha de Stromboli e 14
ela se depara com a “Travessia do Primeiro Limiar”. Rossellini fez dessa eta-
pa quase que uma copia literal da travessia observada em outras histérias
e narrativas. Pois esse momento é quando Karin e Antonio estao em um

barco atravessando o mar (fronteira natural) para chegar ao mundo desco-
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nhecido e especial. A travessia é cansativa e decepcionante para Karin, que
imaginava estar indo a uma bela ilha no mediterraneo. No entanto, se depa-

ra com um vilarejo in6spito, localizado debaixo de um vulcéo em atividade.

Apés a travessia do primeiro limiar, Karin encontra provas, aliados e ini-
migos. A primeira prova a ser superada é a frustracédo com tudo e todos ao
seu redor. A heroina passara por varios testes e provacgdes, que exigirao
equilibrio psicolégico para supera-los. Passados os primeiros momentos de
angustia e aflicao, ela tera de lidar com a sociedade machista do povoado.
As provas para Karin se acumulam. Gravida, e mais adaptada as condi¢oes
do lugar, é desafiada a sobreviver as atividades do vulcao que provocam
destruicao em toda a aldeia de pescadores. Depois de superar seus inimi-
gos humanos e naturais, ela passara a enfrentar um antagonista préximo:
Antonio. Neste momento, ela encontra o apoio de um aliado, o personagem
do guardiao do farol. Este personagem é o tnico que ira apoiar a heroina em

sua decisao de atravessar a “caverna oculta”, simbolizada pelo vulcao.

Esta etapa é a mais perigosa para a personagem, pois é onde desafia a pro-

pria vida em um ato de desespero e angustia.

Essa é a fase onde encontrario a surpresa e o terror supremos. Neste
ponto, os heréis sdo como montanhistas, que ergueram um acampa-
mento de base por meio dos esfor¢os das Provas e estéo prestes a fazer

a investida final ao pico mais alto. (Vogler, 2015: 203)

A provagao acontece no momento mais alto do pico, onde Karin sente o pa-
vor e a grandeza da natureza. Ela ndo avanca. Detém-se no pior cenario:
cercada de rochas e fumaca. Sem forcas, solitaria e confusa, emite comen-
tarios negativos sobre a populacéo do vilarejo e numa frase semelhante a
pronunciada por Cristo diz: “eles ndo sabem o que fazem”. Neste momento,
a heroina chora compulsivamente, toca seu ventre e diz: “eu te salvarei,
meu filho!”. No ultimo ato, em lagrimas, clama e pede ajuda divina: “Deus

meu, me ajude! Deus misericordioso... Deus!”. Stromboli encerra com mo-
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vimentos de camera em contra-plongée fixando na imagem de aves voando

em circulo sob um céu limpido.

A provacdo encarada por Karin corresponde a ultima béngao que Campbell

observa no heréi de mil faces:

Os deuses devem ser entendidos como encarnagdes e guardides do eli-
xir do Ser Imperecivel. O heréi busca, por meio do seu intercurso com
eles, ndo propriamente a eles, mas a sua graca, i.e, o poder de sua subs-

tancia sustentadora. (Campbell, 2007: 169)

E nesta fase que Karin torna-se um outro ser; ela se despoja de sua prepotén-
cia para ser a salvadora do filho e a pecadora redimida por Deus. “Ninguém
passa por uma experiéncia de risco de morte sem ser alterado de algum
jeito” (Vogler, 2015: 2018).

Estrutura e regimes de imagem em Durand

Nas categorias de pensamento de Durand (2002), percebe-se que a maior
parte do filme Stromboli esta envolvido por uma estrutura heroica, com
gestos ascensionais que aparecem em muitas cenas. O mais simbdélico é a
subida de Karin, na tentativa de cruzar o vulcao. Nessa cena, é possivel ob-
servar arquétipos e simbolos que convergem para o esquema ascensional: o
céu, as aves, o proprio movimento de subida. “O esquema ascensional e o ar-
quétipo do céu permanecem imutaveis” (Durand, 2002: 62). Aqui, o regime
de imagem é diurno, as cenas se passam em plena luz do dia, é quando o he-
réi esta em combate contra as forcas naturais e sociais da ilha. Os simbolos
ascensionais, para Durand (1969), se relacionam também com a primeira
inten¢éo postural do ser humano que é se por de pé. Nas categorias do autor,
esses elementos estao dispostos em um regime diurno por ser ai que encon-

tramos simbolicamente a percep¢éo de uma elevagao solar.

Como bem viu Eliade, “a escada e a escalada representam, plastica-
mente, a quebra de nivel que permite a passagem de um modo de ser

a outro”. A ascensao constitui, portanto, “a jornada em si mesma”, a
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jornada imagindria, a mais real de todas as jornadas imaginarias, com
as quais sonha a nostalgia inata da verticalidade pura, do desejo de eva-

sdo para um lugar hiper — ou supra -, celeste. (Durand, 1969: 141).!

A estrutura mistica, outra categoria de Durand, marcada pelo movimen-
to descendente e pelas atitudes de passividade e repouso, também compoe
grande parte da obra neorrealista de Rossellini. A cena mais simbdlica des-
sa estrutura é o momento em que o vulcao entra em atividade e a popula¢ao
se agacha, esquivando-se das pedras de fogo. No mar, as pessoas esperam
dentro de pequenas barcas, entoando coros religiosos. O esquema da des-
cida esta relacionado ao momento de reconciliagao, é onde todos se sentem
impotentes, unidos e intimos. Os simbolos que compdem o gesto de acoco-

ramento sao: as barcas, o mar (como ventre acolhedor), os peixes.

Outra cena esta ligada a estrutura digestiva e ao esquema do engolimento,
por se tratar de uma cena cujo significado é a preparacéo do alimento: o mo-
mento da pesca dos atuns, onde pescadores entoam canticos litdrgicos para
agradecer a “boa colheita”, os peixes séo capturados e jogados no barco. O

momento é também de reconciliacao.
Consideragoes finais

Como muitas produgdes culturais complexas, a narrativa da obra cinemati-
ca de Rossellini se da pela convergéncia de esquemas, estruturas e regimes
do pensamento da teoria do imaginario observados nas obras de Jung,
Campbell e, especialmente, Durand. Desta maneira, podemos classificé-la
como uma produgéo cinematogréfica predominantemente sintética em sua
estrutura, pois nao adota apenas um arquétipo ou uma estrutura ou regime
de imagem, mas alterna e varia essas representa¢oes, unindo uma e outra,
formando assim uma obra complexa em seu propésito imagético, de acordo
com cada cena. O esquema ciclico que compde a estrutura sintética (unindo
estruturas do regime diurno ascensional e noturno mistico) é observado

nessa analise e déd sustentagao a toda a narrativa: a partir dos esquemas

1. Tradug@o nossa.
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verbais “amadurecer” e “voltar” (futuro e passado) que a personagem cen-
tral vai desenvolver na formacao de seu ego. “As armas mitolégicas de todas
as civilizacoes dependem da possibilidade de repetir o tempo” (Durand,
1969: 323). As cenas representativas da estrutura sintética sao performadas
notadamente pelo casamento simbolizando um futuro; a frustragao na ilha
e o desejo da volta, a inicia¢éo, o sacrificio e o filho simbélico representando
o retorno. “A estrutura sintética é uma estrutura de harmonizacao de opos-
tos” (Durand, 1969: 400).

Neste sentido, pode-se constatar que a uniao dos opostos esteja também

relacionada ao eterno movimento: vida e morte, morte e renascimento.

O trajeto antropolégico de Durand faz crer que “existe uma estreita conco-
miténcia entre os gestos do corpo, os centros nervosos e as representacoes
simbélicas” (Durand, 2002: 51). Como estes elementos sao formativos do ho-
mem, poderiamos concluir que o imaginario é o mesmo em todas as épocas
e culturas, pois os mitos sdo os mesmos, em qualquer tempo e em qualquer
histéria; o que muda é sua variacdo simbélica. Campbell (2007: 15-16) en-
tende que os simbolos da mitologia sdo produgées espontaneas da psiqué
e “cada um deles traz em si, intacto, o poder criador de sua fonte”. Assim,
existem deuses e deusas, heréis e heroinas que morrem e renascem ou atra-
vessam perigos mortais para levar a alguém, a um povo ou a si mesmos(as) o
elixir do limiar; fazendo com que se tornem outras pessoas mais humanas e
menos sombrias, por meio do ensinamento adquirido na jornada. “A fungéao
primaria da mitologia e dos ritos sempre foi a de fornecer os simbolos que
levam o espirito humano a avangar” (Campbell, 2007: 21). A producéo de
Rossellini analisada nao foge a esse padrao e, como visto, corresponde, mais

do que se imagina, as classifica¢ées simbdlicas do imaginario.

2. Traducéo nossa.
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as suas muitas publicagées estd a edigdo do livro (2017)
Superhéroes y vigilantes. Ideologias tras la mdscara, Sevilha,
Espanha: Editorial Doble J.; o capitulo (2018) The Role of the
Hollywood Motion Picture Production Code (1930-1966) in the
Creation of Hegemony In Savas Caban, Media, Ideology and
Hegemony, Leida, Holanda, e Boston: Brill; e 0 artigo “World War
Z: darwinismo social e renascimento da cosmovisao nacional-
-socialista” (MATRIZes- Revista da USP, Brasil), além de artigos
em revistas cientificas como ex aequo (Revista da Associagdo
Portuguesa de Estudos sobre as mulheres, Portugal), Media &
Jornalismo (Universidade de Coimbra, Portugal), MATRIZes ou
Cadernos de Comunicagdo (UFSM, Brasil).

Ana Catarina Pereira — Professora Auxiliar na Universidade
da Beira Interior e Doutorada em Ciéncias da Comunicagao,
na vertente Cinema e Multimedia, pela mesma universidade. E
diretora da licenciatura em Ciéncias da Cultura e representante
da Faculdade de Artes e Letras na Comissdo para a lgualdade
da UBI. Investigadora do centro LabCom.IFP, desenvolve a sua
pesquisa nas dreas de Estudos Feministas Filmicos, Cinema
em Portugués, Pedagogia e Artes. Sendo uma das fundadoras
e coorganizadoras da Conferéncia Internacional de Cinema
e Outras Artes, realizada anualmente na UBI, é também
coordenadora do GT de Estudos Filmicos da SOPCOM, e juri
convidada de diversos festivais, da Fundagao para a Ciéncia e



Tecnologia e do ICA. E autora dos livros (2016) A Mulher-Cineasta: Da arte pela arte
a uma estética da diferenciagéo e (2007) Estudo do Tecido Operdrio Téxtil da Cova da
Beira. Co-organizou as obras (2018) Filmes (Ir)refletidos; (2017) UBICinema 2007/2017,
(2013) Geracéo Invisivel: Os novos cineastas portugueses; e (2011) Colectdnea
de Poesia - Poetas do Fundéo, entre outras. Gere o site Universal Concreto, com
informagdo actualizada sobre o seu trabalho: https://www.universalconcreto.org/

Anabela Dinis Branco de Oliveira - Professora Auxiliar na Universidade de Trds-
-0s-Montes e Alto Douro e investigadora no Labcom. Doutorada em Literatura
Comparada, orienta a sua investigagéo cientifica no ambito dos estudos interartes,
nomeadamente nas relagdes entre literatura e cinema, literatura e arquitetura e
também na cinematografia de Manoel de Oliveira, Fellini e Jacques Tati. Leciona
varios semindrios no admbito da andlise do discurso filmico e das relagdes
dialdgicas entre o cinema e as outras artes. Tem comunicagles apresentadas em
multiplos coldquios e publicagdes em revistas nacionais e internacionais. Tem sido
conferencista convidada nas universidades de Paris Ill, Paris Ouest Nanterre La
Défense, Utrecht, Varsovia, Lublin e Gdansk, e participado em juris e workshops em
festivais e mostras de escolas de cinema (Avanca, MIFEC, Festival de Cinema de
Ourense, Festfilm-Montpellier, Cinanima, Sdo Tomé Fest Film. Arroios Film Festival,
Porto Femme International Film Festival) e nos juris nacionais do ICA (2014-2019).
E Diretora do RIOS - Festival Internacional de Cinema Documental e Transmedia e
Coorganizadora do Encontro Internacional O Cinema e as Outras Artes.

André Laender Pita - Natural da cidade de Governador Valadares, no estado de Minas
Gerais, Brasil, Bacharel em Relagbes Internacionais pela Pontificia Universidade
Catoélica de Minas Gerais em Belo Horizonte = MG (PUC Minas), Mestre em Estudos
Didaticos Culturais Linguisticos e Literdrios pela Universidade da Beira Interior na
Covilhd (UBI), em Portugal, e Doutorando em Estudios Artisticos Literarios y de Ia
Cultura pela Universidad Auténoma de Madrid (UAM).
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Antonio Costa Valente — Docente na Universidade de Aveiro e na Universidade de
Tras-os-Montes e Alto Douro, tem lecionado, igualmente, noutras instituigbes de
ensino superior. Dirigente cineclubista, dirige desde 1997 o AVANCA - Encontros
Internacionais de Cinema, Televisdo, Video e Multimédia. Neste ambito, dirige
igualmente a AVANCA | CINEMA, Conferéncia Internacional de Cinema - Arte,
Tecnologia, Comunicagdo. Produtor e realizador, os seus filmes foram exibidos
e premiados em festivais dos cinco continentes, ultrapassando a marca das trés
centenas de distingdes. Produziu e corealizou a primeira longa-metragem do cinema
de animagao portugués.

Antonio Jilio Andrade Rebelo - Professor do Ensino Secundario, com 37 anos
de servigo e a lecionar na Escola Secundaria/3 Rainha Santa Isabel de Estremoz.
Licenciado em Filosofia, em 1981, pela Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa; Doutorado em Filosofia, em 2014, pela Universidade de Evora, com a defesa
publica da Tese: As mdscaras da maldade humana, em Ingmar Bergman - Chave para
a compreenséo de uma rede conceptual de tratamento filmico e filosdfico, tendo tido
como orientadores os Professores Carlos Melo Ferreira e Olivier Feron. Participagédo
em coldquios e semindrios: Fundagdo Calouste Gulbenkian; FL da Universidade de
Lisboa; FL da Universidade do Porto; Universidade da Beira Interior, Universidade de
Valladolid, Universidade de Castilla La Mancha, com apresentagédo de comunicagdes
na drea da Filosofia e Cinema. Obra publicada: (2016) A Maldade no Cinema de
Ingmar Bergman, Lisboa: Edigées Colibri.

Carlos Alberto de Matos Trindade - Nasceu no Porto, em 1957. E Licenciado
em Artes Plasticas/Pintura (FBAUP, 1981) e Doutorado pela Universidade de Vigo
(Departamento de Escultura, 2014). Foi bolseiro da Fundagdo para a Ciéncia e a
Tecnologia (2009-2012), e € membro do grupo de investigagdo MODO (Universidade
de Vigo). Desde 1982, é professor na ESAP (Escola Superior Artistica do Porto), de
que foi um dos fundadores, e onde tem exercido diversos cargos: actualmente, é o
Director da Licenciatura em Artes Plasticas e Intermédia. Investigador Responsavel
do projecto ESAP/DAV - "Pintura, Fotografia e Cinema: referéncias picturais nas
imagens fotogréficas e cinematograficas’, no ambito do qual j& apresentou algumas
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comunicagdes. Enquanto artista plastico, comegou a expor em 1978: realizou 5
exposicOes individuais e participou em cerca de 160 colectivas, em Portugal e no
estrangeiro; esta representado em algumas colecgdes publicas e privadas. Entre
1976 e 1981 trabalhou em Cinema de Animagdo, incluindo dois filmes em 16 mm
subsidiados pelo IPC, produzidos por Cinematdgafo — Colectivo de intervengéo, de
que foi um dos fundadores. Em 2015, recomegou a trabalhar em cinema, tendo ja
realizado duas curtas-metragens, apresentadas em alguns festivais internacionais

de cinema.

Chantal Poch - Nasceu em Barcelona, em 1993. Tem um Bacharelato em Audiovisual
Communication (Pompeu Fabra University, 2015) e um Mestrado em Contemporary
Film and Audiovisual Studies (Pompeu Fabra University, 2016). Enquanto escrevia
a sua dissertagdo de Mestrado, intitulada To climb a mountain: Werner Herzog
and Bergfilm, trabalhou como assistente. Atualmente, estd a realizar a sua tese de
Doutoramento, estabelecendo um estudo comparativo entre a obra cinematogréfica
de Andrei Tarkovski, Werner Herzog e Terrence Malick através do conceito de Fall
of Man, no Center for Aesthetic Research on Audiovisual Media, na UPF - Pompeu
Fabra University.

Daniel-Henri Pageaux - Nascido em Paris, em 1939, é Professor emérito de
Littérature Générale et Comparée da Universidade da Sorbonne Nouvelle/ Paris
Ill, onde ensinou, entre 1975 e 2007. Hispanista e lusitanista de formagédo (Agrégé
d'espagnol, 1961, Docteur en Lettres 1975), orientou a sua investigagcdo na area
das literaturas francéfonas da Africa Negra, das Américas e do Oceano Indico. E
codiretor da Revue de Littérature Comparée e membro correspondente da Academia
de Ciéncias de Lisboa. Publicou, até a data, cerca de trinta obras, com ensaios de
critica literdria e de literatura geral e comparada: (1994) Les Ailes des mots. Critique
littéraire & poétique de la création, Paris: 'Harmattan; (2009) L'ceil en main. Pour une
poétique de la médiation, Paris: Maisonneuve, manuais de literatura comparada,
nomeadamente: (1994) La littérature générale et comparée, Paris: Colin, (com
tradugdo em romeno, maceddnio, chinés e drabe); (1995) Naissances du roman,
Paris: Klincksieck, (reeditado em 2006 e traduzido em italiano, Palerme, 2003);
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(2002) Histoire de la Littérature Espagnole, Paris: Ellipses (reeditado em 2015); (1999)
Les Nuits carnutes: Entretiens avec Philipe Goudey, Sobhi Habchi et Jean-Maurice
Le Gal, Paris: Editions Maisonneuve et Librairie D'’Amérique e D' Orient. E editor
do escritor portugués Miguel Torga - (1999) La création du monde, Paris: Garnier/
Flammarion; e de Paul Morand - (2004) L'homme pressé, collection “La Pléiade’,
Paris: Gallimard. Foram-lhe oferecidos trés volumes d’'Hommage, intitulados Plus
Oultre 1, II, I1l, coordenados por Sobhi Habchi, e editados pela editora 'Harmattan,
em 2007, 2011 e 2016, respetivamente, consagrados a literatura geral e comparada,
as literaturas ibéricas, a critica literaria e as francofonias. Sob o pseudénimo Michel
Hendrel publicou os romances, em lingua francesa: (1989) Le sablier retourné, Paris:
éd. Belfond; (1992) Le systéme décimal, Paris: éd. Belfond; e sob o pseudénimo Ledn
Moreno, (2012) Como fiel amante o la invencion del Lazarillo, Madrid: éd. Turpin.
Mais recentemente, deu a estampa: (2014) /tinéraires comparatistes, 2 vol. Paris:
éd. Maisonneuve; e (2016) Lectures indiaocéanes. Essais sur les francophonies de
I'Océan Indien, Paris: éd. Jean Maisonneuve.

Elisabete Marques - Doutorada pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
com uma dissertagdo sobre Maurice Blanchot e Samuel Beckett. Atualmente, é
investigadora no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (Faculdade de
Letras da Universidade do Porto), onde estd a desenvolver um projeto que incide
sobre as relagdes entre Literatura e Cinema. E coeditora do livro (2017) Estética e
Politica entre as Artes, Lisboa: Edigdes 70. Faz parte das equipas das revistas Textos
e Pretextos e Esc:ala. Foi coorganizadora do semindrio Escrita e Imagem, decorrido
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e curadora do ciclo O Cinema e as
Outras Artes, no Teatro do Campo Alegre, no Porto.

Fatima Leonor Sopran - Doutora em Estudos Literdrios pela UTAD - Vila Real,
Portugal. Professora Assistente da UNEB. Entre as suas publicagbes em revistas
destacam-se:(jan.jul.2074),“Conto de Escola: umareleiturarealizada pelos elementos
visuais com contribuigdes do campo do curriculo’, Linha Mestra. Ano VIII. No.24;
(2016) “Quarup - Ideia de Morte e Renascimento: um romance portador de utopias’,
Revell- Revista de Estudos literdrios da UEMS. 1, N.12; (2016) “A representagdo do
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Espago Heterotdpico no Conto 'Venha ver o por do sol' e 0 espago da escrita onirica
em Dédalo’ ", Millenium - Journal of Education, Technologies and Health; (2017) “The
Bohemian Girl: a space for memories, the link between character and landscape’,
Revista TOPUS, vol. 3 = N° 2. Foi organizadora, em 2015, do Livro Ecletismo na poesia
e na prosa, Salvador, BA: Eduneb. Publicagdo em E-book (2019) Género e Curriculo:
O papel da mulher na construgdo de um espaco libertador no romance “0 Dia dos
Prodigios”. Goiania: Editora Kelps. Em 2019, apresentou a comunicagdo: ‘O Cais
das Merendas”: perda das raizes linguisticas, na Universidade Karlova, em Praga, na
Republica Tcheca, 2019.

Filomena Antunes Sobral - Nasceu em Lisboa, em 1973. E Doutorada em Cinema
e Audiovisual pela Escola das Artes da Universidade Catdlica Portuguesa (2011),
Mestre em Som e Imagem (UCP, 2002) e Licenciada em Ciéncias da Comunicagdo
(1996, Universidade Nova de Lishoa). E Professora Adjunta no Departamento de
Comunicagdo e Arte da Escola Superior de Educagdo de Viseu desde 1997, no
dominio de Ciéncias da Comunicacéo, Cinema e Audiovisual. E Membro do Centro
de Investigagdo em Ciéncia e Tecnologia das Artes (CITAR) da Universidade Catdlica
Portuguesa e do Centro de Estudos em Educagéo, Tecnologias e Saude do Instituto
Politécnico de Viseu. Publicou varios artigos cientificos maioritariamente com
revisdo por pares e de nivel internacional. E autora de capitulos de livros e dos livros:
(2008) Escrever para Cinema, Vila Nova de Famalicdo: Editorial Novembro; e (2016)
As atualizagbes dos romances de Eca de Queirds para o pequeno ecra, Lisboa: Chiado
Editora. Investiga sobre cinema e audiovisual (adaptagao literdria para audiovisual).
Em 2016, venceu o prémio literario Fundagéo Ega de Queirds.

Francisco Ricardo Cipriano Silveira - (1993) Licenciou-se em Estudos Artisticos,
em 2015, pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, sendo distinguido
com o Prémio Curricular Feijo, atribuido aos melhores alunos dessa instituigao.
Realizou o Mestrado em Estudos Artisticos na mesma Faculdade (2017), com
uma dissertagdo intitulada Hiper-Real(ismo) Milenar: o cinema ciborgue & beira do
ano 2000. Atualmente (2018-), frequenta o Doutoramento em Materialidades da
Literatura, também na FLUC, na qualidade de bolseiro da FCT.
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Guy Amado - Nasceu em Londres, em 1968. Vive entre Sdo Paulo e Porto desde
dezembro de 2010. Critico de arte contemporanea, ensaista e curador independente,
é Professor Assistente convidado de Histéria da Arte, na Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra (2016-2018) e Doutorando em Arte Contemporanea no
Colégio das Artes da Universidade de Coimbra (em fase de conclus&o). Atua também
no ensino complementar em arte (orientagdo e acompanhamento de processos
artisticos). Tem sido conferencista convidado em eventos no Brasil e em Portugal
(2000-2017). Ministra cursos livres e presta consultorias para instituigdes do setor.
E autor de: (2013) Raymundo Colares, Niter6i: Fundacdo de Arte de Niterdi, MAC de
Niterdi; e (2011) Newman Schutze: Nanquim, dleo, Sdo Paulo: DBA Editora, livros
sobre artistas brasileiros. Colabora, regularmente, para revistas e publicagdes
especializadas, e € colunista da revista DasArtes desde 2009.

Jodo Evangelista do Nascimento Neto - Possui graduagdo em Licenciatura em
Letras Verndculas, Especializagdo em Estudos Literdrios, Mestrado em Literatura
e Diversidade Cultural e Doutoramento em Letras. Da sua experiéncia académica,
destacam-se orientagbes aos discentes de graduagdo, lato e stricto sensu,
envolvendo resenhas, artigos e trabalhos de conclusdo de curso, passando pelos
vieses da identidade, do comico, do teatro, do cinema e do sertdo. No ambito da
extensdo, muitos foram os projetos elaborados e postos em agdo. Coordena o grupo
de pesquisa “Escritas a Deriva — Redes literarias nas malhas da ficgdo em Lingua
Portuguesa e Lingua”. Publicou diversos textos em livros, jornais, revistas cientificas,
anais de eventos nacionais e internacionais.

Liliana Rosa - Doutorada em Ciéncias da Comunicacéo, especialidade de Cinema e
Televisao, pela Universidade Nova de Lishoa, é docente na Escola Superior Artistica
do Porto (ESAP) e investigadora integrada do Instituto de Filosofia da Nova (Ifilnova)
/ Laboratério de Cinema e Filosofia (CineLab), coordenado pelo Doutor Jodo
Mério Grilo, NOVA FCSH. E membro dos projetos: PTDC/FER-ETC/30378/2017 -
“Integration of Refugees in Portugal: Assessing Moral Duties and Integration Policies
in the Context of European Values and Policies’, coordenado por Doutor Gabrielle De
Angelis, EPLab / Ifilnova; e "Histéria Critica do Cinema Portugués’, coordenado pelo
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Doutor Nelson Araujo, ESAP. E investigadora do programa de disseminacéo “Cinema
& Filosofia nas Bibliotecas’, coordenado pela Doutora Maria Irene Aparicio, CineLab
/ Ifilnova. E cofundadora e coorganizadora do Encontro Internacional O Cinema e
as outras Artes, realizado anualmente na UBI. E coorganizadora da Conferéncia
Internacional Cinema, Filosofia e.., realizada na NOVA FCSH.

Luis Carlos Pimenta Gongalves - Professor Auxiliar da Universidade Aberta, é
membro integrado do IELT da FCSH, da Universidade Nova de Lisboa. E Doutor em
Literatura Comparada pela Universidade de Paris 3 com uma tese sobre a recegao
de Madame Bovary em Portugal, orientada pelo Prof. Daniel-Henri Pageaux. Tem-se
debrugado sobre questdes relacionadas com adaptages e transposigoes de textos
literdrios para libretos de 6pera, filmes, banda desenhada e jogos para computador,
tendo publicado, em Portugal e no estrangeiro, artigos sobre estas questdes. E,
desde 2009, um estudioso da obra de Milan Kundera. Entre as suas publicagdes sobre
literatura e cinema contam-se: (2014) “Un cinéma sous influence: Le Soulier de satin
de Manoel de Oliveira”. In. Etudes littéraires, vol. 45 N°3. Québec: Université Laval.
Pp.163-182; “Ceci n'est point un roman: variations théatrales et cinématographiques
de Jacques le Fataliste”. In A. C. Santos. & M. L. Malato (Dirs), Diderot, Paradoxes sur
le comédien. Paris: Editions Le Manuscrit. Pp.125-140.

Manuela Penafria - E Professora nos cursos de 1° e 2° Ciclos em Cinema, na
Universidade da Beira Interior (UBI) e investigadora do Labcom.IFP. Das suas
publicacdes destacam-se os livros sobre Teoria dos Cineastas, disponiveis online
(http://www.labcom-ifp.ubi.pt/tcineastas/). Tem participado em painéis de avaliagéo
de doutoramento e pds-doutoramento da Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia
(FCT) e em juris do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA). E membro do conselho
editorial de revistas portuguesas e brasileiras, e tem integrado a comissao cientifica
de eventos, como, por exemplo, a conferéncia internacional sobre documentdrio
Visible Evidence, que teve lugar na Argentina, em 2017. Pertence ao Conselho
Consultivo da AIM-Associagdo dos Investigadores da Imagem em Movimento,
onde desempenha a fungdo de cocoordenadora do Grupo de Trabalho “Teoria dos
cineastas”. Desde 2006, ¢ coeditora da Revista DOC On-line (www.doc.ubi.pt).
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Maria do Socorro Aguiar Pontes - E Licenciada em Letras, variante de Francés
(2005) e Bacharel em Letras, variante de Portugués (2009) pela UnB, Universidade de
Brasflia. Concluiu o Mestrado em Literatura e Praticas Sociais, em 2011, na mesma
instituicdo. Atualmente, desenvolve uma tese de Doutoramento sobre as relagdes
entre cinema e literatura na obra de Marguerite Duras, na UnB. Também leciona
Francés, no Centro Interescolar de Linguas de Brasilia, Brasil.

Nelson Aratijo - Formado em Cinema, na Escola Superior Artistica do Porto (2004),
possui o Diploma de Estudos Avangados (2008) da Faculdade de Belas Artes da
Universidade de Vigo, é Mestre em Estudos Artisticos (2010) pela Faculdade de
Belas Artes do Porto e Doutor pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de
Vigo (2015). Tem publicado diversos artigos em revistas dedicadas aos Estudos
Filmicos, tendo coordenado o livro: (2014) Manoel de Oliveira - Andlise Estética de
uma Matriz Cinematogréfica, Lisboa: Edigdes 70. E autor da obra: (2016) Cinema
Portugués: Intercectes Estéticas nas Décadas de 60 a 80 do Século XX, Lisboa:
Edicdes 70. E diretor da Licenciatura em Cinema e Audiovisual da Escola Superior
Artistica do Porto, instituicdo onde leciona as unidades curriculares: Histéria do
Cinema Portugués, Histéria do Cinema, Expressao Audiovisual e Metodologias da
Realizagdo. E investigador integrado no Centro de Estudos Arnaldo Aratjo, vice-
-presidente da Associagdo dos Investigadores da Imagem em Movimento e integra a
comissao organizadora do Encontro Internacional O Cinema e as outras Artes.

Paula Pires da Silva - F pesquisadora associada ao Programa de Pés-Graduagéo
em Meios e Processos Audiovisuais (PPGMPA) da Escola de Comunicagéo e Artes
da Universidade de S&o Paulo (ECA/USP), onde desenvolve sua investigagdo de
Mestrado, desde 2017. E membro do Nicleo de Estudos Filoséficos da Comunicagéo
(FiloCom), atuando, principalmente, nos estudos sobre Comunicagéo e Estética.
Na sua investigagao de Mestrado observa as praticas comunicativas no YouTube,
principalmente no que diz respeito aos vloggers, e as expressdes do self em
narrativas do quotidiano. Faz parte do Conselho Editorial da revista académica
Movimento (PPGMPA/ECA). E Jornalista graduada em Comunicacdo Social pela
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Universidade Federal do Piauf (UFPI), tendo j& exercido as fungdes de Editora de
Cultura do Jornal local Didrio do Povo e de colaboradora da Revista Cult.

Ramon Luque - Professor na Facultad de Comunicacién da Universidad Rey
Juan Carlos de Madrid. E Doutor pela Universidad de Salamanca e licenciado em
Periodismo pela Universidad Complutense de Madrid. As suas investigagoes e
publicagbes desenvolvem-se a volta dos estudos cinematogréficos, destacando-se
os seus livros sobre os realizadores Woody Allen e Ingmar Bergman: (2005) En busca
de Woody Allen, sexo, muerte y cultura en su cine, Madrid: Ocho y Medio; (2004) Todos
somos Woody Allen, neurosis y exclusion social, Sevilla: Signatura; e (2007) Ingmar
Bergman, el artista y la méscara, Madrid: Ocho y Medio. E também autor do livro de
critica literdria (2014) Iris Murdoch, ensayo sobre la intensidade, Rio de Janeiro: Letra
Capital. Como realizador cinematografico, é autor de quatro filmes com particular
destaque para Historias de Lavapiés (2014) e Rosalinda (2020).

Cinema e Outras Artes |
324 Didlogos e Inquietudes Artisticas






FCT “9 GR

Tunagio paca o Cieania ¢ Teenaloia . COMPETE

LABCOM.IFP

CORUMISACAD FILOECH A B HUIMAHIDADES
UNIDARF OF INVFSTIGACED

UHIVLEEIDADL D& ELIRA NI LRICH












Cinema e Outras Artes assume-se como uma colegéo de livros que tem como linha
programatica reunir investigagoes dedicadas a intersecgdo dos Estudos Filmicos
com outras formas de expressdo artistica, numa constante revisitacdao da
expressao Sétima Arte.

O primeiro volume, Cinema e Qutras Artes I, da conta da proficua e ja longa relagéo
entre 0 cinema e a escrita e redne contribuicoes varias que se encontram na
confluéncia entre a Ciéncia, a Arte e a Filosofia.
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