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O livro Cinema e Outras Artes II – Diálogos e Inquietudes 

Artísticas possui uma especificidade no questionamento 

da relação entre o cinema e as demais artes. São aqui 

reunidas investigações que revisitam Artes cuja re-

lação com o cinema possui uma já relevante tradição 

académica, como seja a Arquitetura ou a Pintura. Por 

seu lado, outras Artes como a Música, cujos estudos 

são mais recentes, têm, igualmente, lugar de destaque. 

Pretendemos assim evidenciar e estimular o vasto cam-

po de investigação que reflete sobre a relação entre o 

cinema e as restantes artes.

No primeiro capítulo temático, Arquitetura e Artes 

Plásticas, os autores Yolanda Martínez Domingo, 

Josefina González Cubero e Alba Zarza Arribas, a partir 

do enigmático prisma do filme 2001: Odisseia no Espaço 

(1968), de Stanley Kubrick, avançam para as influências 

que aqueles sólidos geométricos tiveram na arquitetura 

contemporânea; e Luís Nogueira continua no domínio 

da ficção científica, operacionalizando uma aproxima-

ção entre o fílmico e a metrópole futurista. Ana Isabel 

Albuquerque centraliza a sua pesquisa no filme de ani-

mação Feral (2013), de Daniel Sousa, para dali extrair 

singularidades em técnicas de expressão plástica. O de-

senho é também território de trabalho de Felipe Muanis, 

cruzando estratégias similares entre o cinema-vérité e 

a banda desenhada documental, exercitando, a partir 

daquela constatação, um conceito de BD vérité. Maria 

Elisa Trindade destaca, por sua vez, o papel do desenho 

no processo de criação cinematográfico, seja através de 

storyboards, auxiliares de visualização de atmosferas, 

ou mesmo como suporte para cenas de maior complexi-

dade; e Carlos Trindade debruça-se sobre as influências 
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da pintura na cor e luz cinematográficas, traçando um percurso de intenso 

diálogo entre as duas artes, enquanto contabiliza um défice na construção 

de um discurso próprio por parte do cinema.

A Dança, a Performance e a Música são colocadas no mesmo capítulo para 

assim reunirem os contributos que lançam questões sobre a relação entre 

a imagem cinematográfica, o gesto artístico da dança e da performance e as 

diversas sonoridades, enquanto componentes não apenas de acompanha-

mento, mas de evidentes ou subtis diálogos e inquietudes. Daniel Tércio 

tem como enfoque a relação entre duas figuras do espetáculo, a bailarina 

norte-americana e actriz, Josephine Baker, e a coreógrafa e performer por-

tuguesa, Vera Mantero. Segue-se João Cristóvão Leitão, que disserta sobre a 

incorporação e a redefinição da linguagem cinematográfica nos espetáculos 

contemporâneos de natureza teatral e performativa; por seu lado, Karine 

Abadie aborda a já longa tradição de discussão e rivalidade entre teatro e 

cinema, propondo que não exista rutura entre as duas formas de represen-

tação, mas antes tentativas incansáveis de aceitação do legado do teatro. 

Renata Ferraz oferece-nos ainda uma reflexão a respeito de Max Ophüls, 

convocando momentos históricos em que a sombra desempenhou um papel 

relevante e estabelecendo uma visão compreensiva do seu uso nas narrati-

vas cinematográficas; e, a concluir o capítulo, a música é o tema de Filipa 

Magalhães, na pessoa de Constança Capdeville – compositora, professora e 

intérprete que trouxe versatilidade às suas composições para cinema, bem 

como uma abordagem multidisciplinar, integrando concerto, teatro e dança.

O último capítulo do presente livro, sobre Arte e Autoria, inicia-se com 

uma reflexão de Maria do Rosário Lupi Bello  a respeito da “crise” ou 

“desenvolvimento” da arte pela via da dimensão de fronteira do cinema, si-

tuando-o na transversalidade entre a narrativa e o drama; Alfonso Palazón 

Meseguer e Joaquín Martinez Gil incidem sobre o ensaio audiovisual des-

tacando que o mesmo inclui o próprio autor em manifestações verbais e 

em expressões visuais singulares. Para Paulo Miguel Borges Antunes,  a 

discussão sobre “fazer” arte encontra, na Arte Contemporânea e no seu cru-

zamento com o cinema, uma vertente fundamental, a videoarte. Caterina 
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Cucinotta  estabelece, criativa e assertivamente, as interligações entre ci-

nema e moda na produção de significados e figuras do imaginário, tendo 

o cinema português como caso de estudo; Maria João Cortesão  chama a 

atenção para os cenários e adereços enquanto elementos simbólicos em 

contexto publicitário, enquanto Inês Rebanda Coelho se centra na série tele-

visiva Game of Thrones para destacar a figura do produtor enquanto criativo 

e autor, tanto quanto o realizador. Henrique Muga salienta, no cinema de 

João César Monteiro, uma multiplicidade de presença e diálogo entre artes 

diversas, desde a música à literatura, à pintura, ao teatro e ao próprio cine-

ma, numa intensa intertextualidade; a concluir o capítulo, e também este 

livro, Maria Mire  lembra-nos as práticas artísticas que interferem com o 

“dispositivo cinematográfico” enquanto “contra-dispositivos”, que revelam 

o cinema como uma “identidade espectral” constante e persistentemente 

convocada para o amplo e vasto campo da imagem em movimento.

Agradecendo a todos os autores e autoras que colaboraram na presente 

edição, deixamos também uma palavra de apreço final aos membros da 

Comissão Científica e a todos os revisores e revisoras que muito contribuí-

ram para a concretização da presente publicação. 

Acrescentamos, por fim, que, no respeito por todas as variantes da mui-

to rica Língua Portuguesa, cada autor e autora elegeu livremente o Acordo 

Ortográfico em que se desejou expressar.
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LA GEOMETRÍA DEL CENTINELA  
EN 2001, A SPACE ODYSSEY. 
EL PARADIGMA DE UN MITO DEL SIGLO XX

Yolanda Martínez Domingo, Josefina González Cubero,  

Alba Zarza Arribas

El guion del mítico largometraje 2001: A Space Odyssey, 

está firmado por el director del filme, y también por el 

escritor inglés Arthur C. Clarke, que tuvo que espe-

rar al estreno de la película para publicar una novela 

con el mismo título, uno de los pocos casos en los que 

una historia escrita no se adelantó al relato fílmico1. Fue 

Kubrick, quien a instancias de Roger Caras2, solicitó la 

colaboración de Clarke para iniciar la aventura de una 

historia de ciencia ficción (Baxter, 2005: 196), campo 

en el que era ya un escritor de cierto éxito. Entre 

algunas de las narraciones que así lo acreditan, se en-

cuentra The sentinel of eternity, un cuento breve escrito 

en 1948 para un concurso de la BBC y publicado en 1951 

junto con otros relatos. En él se detalla el descubrimien-

to de un artefacto sobre uno de los cráteres lunares, 

un sólido piramidal, pulido y oscuro, rodeado de un 

campo magnético, que emite señales al espacio. Al ser 

interrumpidas por la exploración, la civilización aliení-

gena que allí lo colocó, advierte que en la tierra se ha 

1.  Se iniciaría con ella una saga espacial compuesta por 4 publicaciones 
más, utilizando las fechas como reclamo de la serie: 2001: A Space Odyssey 
(1968), 2010: Odyssey Two (1982), 2061:Odyssey Three (1987) y 3001: The Final 
Odyssey (1997). Después del éxito de la obra de Kubrick , sólo la segunda de 
ellas se llevaría también al cine, en 1984 y dirigida por Tom Hayams, en la 
que haría un pequeño cameo el propio escritor.
2.  Roger Caras fue el productor de publicidad de “Dr. Strangelove, or How I 
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb”, la anterior película de Kubrick.
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llegado al suficiente desarrollo como para ser descubierto3, sugiriendo así 

una posibilidad de contacto (Clarke, 1998: 8).

La relación con la película es evidente4. El filme ampliaría la historia, redu-

ciendo este acontecimiento, convenientemente transformado, a un episodio 

intermedio en una trama mucho más compleja y rica, añadiendo a la narra-

ción personajes y situaciones que formarían parte, tanto del guion, como de 

la homónima novela.

Imagen 1: Fotografía del cráter lunar Thyco (Lunar Reconaissance Orbiter Camera) 
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/55/Tycho_LRO.png).

3.  “Una vez superado este punto crítico. era tan sólo cuestión de tiempo el que descubriéramos la pirámide 
y la forzásemos para ver lo que había dentro. Ahora ya no emite ninguna señal, y aquellos encargados de 
su escucha deben de haber vuelto su atención hacia la Tierra. Quizá acudan a ayudar a nuestra infantil 
civilización.” extracto del relato corto The Sentinel of Eternity.
4.  En 1972 Clarke publicó Los mundos perdidos de 2001, un ensayo donde se relatan las anécdotas sobre 
la redacción del guion y ciertos pormenores de la filmación, así como muchos “capítulos” sobrantes de 
las primeras versiones de su novela. De los relatos anteriores al rodaje, el autor solo incluiría en esta 
edición “El centinela”; una manera de priorizar esta narración frente a otras, a las que algunos críticos 
aluden como fuentes de inspiración para la película y la posterior novela.
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La forma del mudo protagonista de esta historia tenía que haber sido un te-

traedro, el más simple de todos los sólidos elementales, formado por cuatro 

triángulos iguales y situado en el centro de una llanura circular, rodeada 

por un anillo de magníficas montañas, una situación muy similar a la que 

posteriormente desvelaron las fotografías del cráter lunar TyCho5, en cuyo 

centro parece elevarse una pirámide (imagen 1). Cuando en 1965 se inició el 

rodaje, se comenzó por este suceso, construyéndose el segundo escenario 

más grande de Europa, un socavón de 150 x 50 x 20 pies que simulaba la 

excavación lunar (Clarke, 1986: 22), dejando al descubierto, en el centro, el 

centinela piramidal, tal y como se indicaba en el primigenio relato.

Pronto se descartó esta figura para evitar asociaciones irrelevantes con anti-

guas civilizaciones, tanteándose la posibilidad de sustituirla por otra pieza 

irregular, semejante a un meteorito. Pero esta estrategia inducía a pensar en 

un fenómeno natural fortuito, más que en una intervención con un propósi-

to desconocido, por lo que se vuelve a una geometría regular alternativa: el 

cubo. La altura prevista para la pirámide inicial, unos 3 metros, determi-

naría la dimensión del hipotético hexaedro, un volumen demasiado pesado 

y difícil de fabricar de una sola pieza. Incluso las versiones transparentes, 

construidas con metacrilato, que trataban de reproducir las cualidades 

previstas por Clarke6 para la primitiva “roca” al ser descubierta por los ho-

mínidos, también fueron desechadas en las pruebas previas al rodaje.

La reducción del volumen, y por lo tanto del peso, se consiguió con el paso 

al prisma rectangular; los reflejos y problemas de iluminación descartaron 

definitivamente el aspecto acristalado, sustituyéndose por la losa de madera 

de ébano, pintado de negro mate, que todos conocemos, y que se convirtió 

en el único objeto utilizado durante la filmación. El primitivo tetraedro, se 

transforma entonces en esta poderosa geometría, tan contundente como 

5.  El relato The Sentinel del año 48, centra el descubrimiento de una anomalía magnética sobre el 
cráter lunar Mare Crisium, una llanura de unos quinientos kilómetros de diámetro, rodeada de un 
anillo de montañas, años más tarde la NASA daría a conocer las fotografías del cráter lunar TyCho en 
cuyo centro parece elevarse una pequeña pirámide tal y como había relatado Clarke.
6.  Tanto en el guión original como en la novela, el monolito o “la roca” es transparente cuando apa-
rece por primera vez junto a los homínidos, aspecto que la película descartó, incluso aunque existen 
bocetos escenográficos donde se advierte dicha característica.
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simple. Una estrecha plancha que simulaba una manufactura muy distinta 

del pormenorizado diseño del resto de artefactos previstos para la cinta, ela-

borados con todo detalle por el innumerable elenco de técnicos e ingenieros 

con que se contó en la producción. Los trajes espaciales, las naves individua-

les de desplazamiento, la estación espacial o la nave Discovery, desvelaban 

con minuciosidad la fábrica de una tecnología que permitiría el inminente 

viaje espacial a la luna, acaecido después de que el largometraje se estre-

nara. Como recompensa al esfuerzo en ese diseño de ficción, la cinta fue 

galardona con el óscar a los efectos especiales y marcó un hito en la ambien-

tación técnica de los viajes espaciales.

El color blanco, casi uniforme en muchos de esos mecanismos, contrastaba 

con el negro azabache de la anomalía magnética, y las curvas, vehículos 

esféricos y satélites, con su arrogante simplicidad ortogonal. El bloque solo 

competía con los artefactos fabricados “en el grado de ajustada precisión con 

que se ejecutaron sus enigmáticas dimensiones” (Clarke, 1986: 87), como 

rezaba el guion y la posterior novela, aunque solo en ésta última se preci-

saba la relación matemática de sus medidas7: la altura, anchura y espesor 

respondían a la secuencia de los cuadrados de los tres primeros números 

enteros, proporciones a las que el poliedro utilizado en la filmación no se 

ajustaba con exactitud.

Para Kubrick, siempre parco en explicaciones, y menos explícito que Clarke, 

el monolito suponía una especie de arquetipo de Jung y también un buen 

ejemplo de “arte mínimo”8. De forma deliberada se optó por un símbolo inde-

finido y ambiguo que permitiera distintas interpretaciones dependiendo de 

cada espectador o enfoque. “Jamás trate de dar, con esta película un mensaje 

7.  “Un rasgo curioso, y quizá sin importancia, del bloque, había conducido a un interminable debate. El 
monolito tenía tres metros de altura por cinco palmos de corte transversal. Cuando fueron comprobadas 
minuciosamente sus dimensiones, se halló la proporción de 9 a 4 a 1, los cuadrados de los primeros tres 
números enteros. Nadie podía sugerir una explicación plausible para ello, mas difícilmente podía ser una 
coincidencia, pues las proporciones se ajustaban hasta los límites de precisión mensurable. Era un pens-
amiento que semejaba un castigo, el de que la tecnología entera de la Tierra no pudiese modelar un bloque, 
de cualquier material, con tal fantástico grado de precisión. A su modo,aquel pasivo aunque casi arrogante 
despliegue de geométrica perfección era tan impresionante como cualesquiera otros atributos de T.M.A.-1” 
(Clarke, 1986: 88).
8.  Entrevista a Stanley Kubrick de Joseph Gelmis de 1969 recogida en la página web “The Kubrick 
Site”: http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0069.html (consultado 20/5/20116).

http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0069.html
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traducible en palabras. Trate de crear una experiencia visual que transcendie-

ra las limitaciones del lenguaje y penetrara directamente en el subconsciente 

con una carga emotiva y filosófica”9, afirmaría el cineasta en una entrevista 

concedida solo un año después de estrenar la cinta (Kubrick, 1969: 89).

Tanto en su presencia erecta, como en las perspectivas flotantes sobre el 

vacío estelar, el poliedro elegido, resultaba más inestable que la primitiva 

pirámide, pero más rico plásticamente, una fértil coincidencia con las obras 

de ciertas corrientes artísticas que va más allá del ámbito americano y tem-

poral del metraje, aspecto que ahora trataremos de analizar.

Imagen 2: Ronald Bladen: Three elements 1966 dentro de la exposición “primary structures” 
(https://uploads3.wikiart.org/images/ronald-bladen/three-elements-1965.jpg).

9.  Entrevista en la revista Plaboy de septiembre de 1968, p.89.
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El volumen parecía extraído de la secuencia de los tres elementos perfila-

dos por Ronald Bladen para la exposición de 1965 en el Jewish Museum de 

New York (imagen 2). Al igual que esas “estructuras primarias”10, producía 

sobre el espectador una mezcla de extrañeza y magnetismo, producto de 

su impenetrable y frio aspecto físico, de la dureza y oscuridad de su textu-

ra superficial. A la vez cercanas y distantes, estas esculturas invitan a un 

reconocimiento táctil, una acción sugerida en algunas secuencias del filme 

siempre que el monolito está en presencia de humanos, con determinantes 

consecuencias para la historia.

Se logra con estas características representar un longevo ingenio extrate-

rrestre a través de una forma artística de la que se toman algunas de sus 

características. Su extrema reducción formal y el uso monocromo de ma-

teriales industrializados liga su apariencia con la “nueva abstracción”, una 

modalidad pictórica que fija su preocupación sobre el soporte pintado, iden-

tificando formato y contorno con el motivo de la representación, el cuadro 

deja de ser la ventana donde el creador describe su versión del mundo 

que lo rodea, para ser la realidad misma, identificando forma con temá-

tica (Marchán, 2001: 101), de ahí la recurrencia a las figuras geométricas 

elementales y la importancia de sus dimensiones y escala en relación al 

cuerpo humano. El uso habitual de formas simples, muchas veces pintadas 

exclusivamente de negro, como las composiciones de Ad Reinhardt (imagen 

3), recuerdan las técnicas de la manufactura industrial. El tratamiento uni-

forme y homogéneo de la superficie bajo esa lámina monocroma, exenta 

de todo gesto personal, es capaz de evocar la profundidad mas allá de los 

límites del cuadro, aproximando la obra al terreno enigmático de lo no visi-

ble (Marchán, 2001: 92).

10. Título de la exposición neoyorkina, donde se dan a conocer los principales representantes ameri-
canos de lo que luego se llamaría el “mínimal art”. Las piezas del canadiense Ronald Bladen, muestran 
un parecido extraordinario con el monolito.
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Imagen 3: Ad Reinhardt, 1963, Abstract Painting 
(https://images-na.ssl-images-amazon.com/images/I/71PeTLDD4OL.jpg).

Es una estratagema a la que parece recurrir Kubrick en los primeros foto-

gramas de la película, previos incluso a los títulos de crédito, en los que un 

plano negro horizontal, abre la proyección durante casi 2 minutos. Gracias 

a las notas de Ligeti, se crea una “atmósfera” inquietante que anticipa infor-

mación al espectador acerca de la experiencia visual que va a tener lugar 

posteriormente, adelantando algunas claves de lo que está por llegar.

El vacío de la pantalla con la extraña composición de Ligeti, sobre un 

plano en negro, podría representar el nacimiento de esta nueva entidad, 

de la misma forma que en el inicio del discurso pudo representar el ori-

gen de la vida (inteligente) sobre la faz de la Tierra. 11

11.  Recuperado de http://www.razonypalabra.org.mx/N/N70/11%20Perez_Molina_revisado.pdf. Un 
ensayo sobre los valores aportados por la banda musical en 2001: Una odisea del espacio de los autores 
Pérez Rufí, y Pérez Molina, 2009. 

http://www.razonypalabra.org.mx/N/N70/11%20Perez_Molina_revisado.pdf)
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El principio de la creación está representada por la negritud de una imagen 

fija, expresión de la profundidad del espacio cósmico del que un artefac-

to surgirá, y en el que se funde finalmente Dave Bowman, cuando toma 

contacto con él. La proporción de la pantalla, aventura la silueta del mudo 

protagonista, réplica por tanto de ese contorno, diluido en la oscuridad de la 

sala, como un eco de la creación pictórica del polifacético Fludd12, que utilizó 

un cuadrado negro como iconografía metafísica del infinito (imagen 4).

Imagen 4: Robert Fludd, 1617, Infinito 
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/e/ea/Robert_Fludd_1617.jpg/).

Imagen 5: Kazemir Malevich, 1915, Black square.  
(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Malevich.black-square.jpg).

Otra obra, con el mismo formato, representará el punto cero de la experi-

mentación de un nuevo lenguaje para las artes figurativas; bajo la perspectiva 

del suprematismo, el modelo de la no representación, se reivindica para la 

creatividad artística el origen de todas las formas, nacidas de las sensacio-

nes primigenias, que transforman percepciones en figuras (De Fusco, 1976: 

113). El pintor ruso Kazemir Malevich es el artífice de este movimiento artís-

tico, que surge con la llamada última exposición futurista: (0’10)13, que tiene 

12.  En su obra Utriusque Cosmi, Fludd ideó una cosmología en la que los materiales del universo se sep-
araron a partir del caos, gracias a un Dios que hace las veces de alquimista. El tratado fue profusamente 
ilustrado con imágenes y grabados que ejercieron gran influencia sobre los ocultistas contemporáneos.
13.  El número 0,10 hace referencia al cero como principio de todo, tras la destrucción del viejo mundo 
que proclamaba el futurismo y a los 10 artistas que fueron los inicialmente previstos para exponer, 
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lugar en San Petersburgo en 1915. Cuenta con casi una treintena de cuadros 

de formato cuadrado y tamaño medio; uno de ellos, el situado en un estra-

tégico rincón entre paredes, protagoniza el evento, es el Cuadrado Negro 

(imagen 5), el símbolo inicial a partir del que surge todo un algebra objetual; 

servirá para re-codificar el mundo e inventar una nueva realidad que susti-

tuya a la representación artística tradicional. Es de nuevo la materia prima, 

el origen de todo, expresado por la oscuridad de una figura, que ocupa casi 

por completo el límite del lienzo, reproduciendo el perímetro que lo abarca.

Para el suprematismo, el fondo del cuadro se interpreta como un vacío del 

que nace todo, y las formas se deducen de ese contorno para dar expresión 

a la sensación pictórica, pero se liberan de él con giros, desplazamientos, 

deformaciones, multiplicaciones, y superposiciones del símbolo inicial, para 

hacer más patente la profundidad en la que navegan estos objetos.

Imagen 6: Ilya Chashnik,1925, Kosmos  
(https://ru.wikipedia.org/wiki/Файл:Чашник_Космос).

aunque luego fueron 14. El cuadrado negro suponía entonces ese punto cero, como módulo principal 
de un nuevo sistema plástico. Se situaba en la esquina donde las casas rusas suelen colgar iconos.
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De ese modo el cuadrado pierde protagonismo en las expresiones plásti-

cas de otros representantes del movimiento, como Ilya Chasnik (imagen 6), 

se deforma alargándose, situado en torno a otra de las formas de ese alfa-

beto: el círculo. Surgidas sin una base de apoyo, las formas rectangulares 

son idóneas para una flotación permanente. Parecen satélites gravitando en 

torno a discos encarnados y aumentados de tamaño, simulando planetas. 

El fondo del cuadro se ha transformado en un vacío estelar y las composi-

ciones plásticas parecen la representación del cosmos, tan semejantes a los 

fotogramas en los que el monolito de 2001: A Space Odyssey se alinea con los 

planetas (Kubrick, 1968, 2:01:20). El propio Malevich utilizará el término 

“planiti” para describir la deriva de los supremos hacia formas tridimensio-

nales rodeadas de un espacio sin límites, sin horizonte, y compuestas por la 

adición de cubos y prismas, en torno a un eje predominante.

Pero si un artista es relevante en la concepción tridimensional de estos ele-

mentos es El Lissiztky, que inventará otro concepto: “Proun”, para referirse 

a la creación de lo nuevo. En sus pinturas se advierten poliedros rectangu-

lares, extraordinariamente delgados, acompañados de otros elementos, de 

esferas gigantes a las que se acercan y sobre las que parecen tomar tierra 

por su lado más corto, como construcciones verticales.

“Proun” es la definición que hemos dado a una etapa dirigida hacia la 

edificación de la nueva forma .El propio artista ha empezado a transfor-

marse. De reproductor ha pasado a ser artífice de un nuevo mundo de 

formas, de un nuevo mundo de objetos. [...]

Nosotros rompemos las correas de todo lo que es tierra, cada día que 

pasa ve como nuestros motores, se lanzan hacia los abismos del espacio; 

somos un lanzamiento y todo aquello que hay sobre la tierra debe ser 

construido con la forma de un lanzamiento, a través del “Proun” hemos 

llegado a la arquitectura.14 

14.  Extracto de la definición de Constructivismo (Buey, 1972: 54).
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La arquitectura rusa de vanguardia traduce estas visiones en edificaciones 

que parecen flotar, son las construcciones de un futuro imaginado siempre 

fuera de la tierra, presente de algún modo en los planos de una tectóni-

ca que mira al cosmos como un referente inspirador. Uno de esos grandes 

exponentes de la arquitectura ingrávida y cósmica es Ivan Leonidov. Las 

figuras geométricas elementales son el repertorio utilizado en sus proyec-

tos, convertidos ahora en contenedores de una función específica, social o 

doméstica, construcciones completamente abstractas que reproducen en su 

posición la estrategia plástica de las composiciones suprematistas.

Imagen 7: Leonidov,1930, proyecto para casa de la industria 
(http://www.alyoshin.ru/Files_ph/publika/khan_archi/2_1221.html).

http://www.alyoshin.ru/Files_ph/publika/khan_archi/2_1221.html)
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No son muy distintos de los planitis o arquitectones ideados por Malevich, 

representaciones volumétricas que no tienen arriba y abajo y que para 

Leonidov se ven siempre desde un punto de vista aéreo, para construir el 

mundo del futuro a través de estos objetos geométricamente regulares, 

dibujados por axonometrías o perspectivas oblicuas, s o n  objetos ingrávi-

dos, navegando sobre la oscuridad del espacio sideral.

Las construcciones tienen un marcado carácter vertical, muchas veces tex-

turizadas con una cuadricula acristalada, una envolvente de vidrio que 

solidifica el volumen, del que no se percibe el interior, contemplado, no 

por un habitante, sino por un espectador aéreo y noctámbulo (imagen 7). 

El negro es el fondo más frecuente, las figuras aisladas se recortan sobre 

ese cielo nocturno, del que parecen haber llegado tras una larga flotación. 

Responden a la lógica de una geometría ordenada por una retícula homo-

génea, para distribuir la planta y regular la apariencia de la fachada, en 

un tratamiento indiferente a la orientación y jerarquía de todo elemento, 

bloques verticales u horizontales, pero siempre separados del suelo, perma-

nentemente desafiando la gravedad.

La perspectiva de los bloques prismáticos de Leonidov se adelantó en dos 

décadas a la imagen que ofrecería el skyline de las periferias urbanas de me-

dio mundo. La ciudad se convertirá, a partir de los años 50, en un juego de 

llenos y vacíos, donde se acumulan sin medida objetos aislados. El respon-

sable en gran medida de haber perfilado este prototipo formal, es Mies van 

der Rohe. La caja, o el prisma recto sin más aditamentos, será su contorno 

fetiche, uno de los volúmenes más representativos del estilo internacional 

que se impuso con el movimiento moderno, inspirado en “aquellos prismas 

con muro cortina, ingrávidos y silenciosos que en 1930 propuso Leonidov 

para Magnitogorks” (Spaeth, 1986: 9).
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Imagen 8: Mies van der Rohe, 1974, Federal Center Chicago 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chicago_Federal_Center.jpg).

Enigmáticos prismas disciplinados también por una retícula cuadrada 

que proporciona las dimensiones de planta y sitúa en su intercesión la 

estructura. Aunque sin llegar a la relación matemática que explicaba las 

medidas del centinela descrito por Clarke, la planta rectangular mantiene 

una proporción impar, siempre 3 en uno de los lados, variando el número 

de módulos en la dirección perpendicular, dependiendo de las necesidades 

y la posición del edificio respecto del lugar de implantación; una trama que 

determinará el número de soportes. La epidermis que sirve de cobertura 

a estos recipientes tan solo los dejará al descubierto en el nivel de acceso 

(imagen 8). El entramado del muro cortina, forma una rejilla de parteluces 

metálicos, despegado ligeramente de los forjados de planta, múltiplo de la 

retícula de pilares. Una textura que para mantenerse uniforme, condiciona 

las particiones interiores y obliga a generar, como frente de cada estancia, 

acristalamientos completos, en toda su altura y amplitud. En los bloques 

residenciales, esto forzará la ubicación de las dependencias de servicio, 
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ligadas a las instalaciones, al interior del volumen, extirpando cualquier 

rasgo de domesticidad del contorno exterior15, mientras que en los rasca-

cielos de oficinas, libres de condicionantes internos, será más fácil mostrar 

regularidad en esa piel acristalada, llegándose a un grado de sofisticación 

mayor. Su limpieza formal se logra gracias a “la fusión de los montantes 

color bronce con el acristalamiento color marrón, como si se tratara de la 

transmutación del mismo material” (Spaeth, 1986: 9), consiguiendo con 

esta envolvente solidificar un volumen, tan recurrente para la arqui-

tectura del siglo XX, que se ha convertido en el emblema de las grandes 

corporaciones mercantiles y bursátiles de la ciudad moderna.

Imagen 9: Fotografia Sede de la ONU, 1966 Historic American Engineering Record 
collections. (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Habs_un_headquarters.jpg).

15.  Mies se aseguró de una apariencia uniforme de la superficie exterior de los Lake Shore Drive impo-
niendo unas cortinas blanquecinas hacia el exterior, tras ellas se podían instalar las tapicerías elegidas 
por los propios inquilinos, visibles desde dentro pero no desde fuera. Citado en Schulze (1986: 252).
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A esta figuración contribuyó de forma decisiva la evolución del edificio 

multiplanta, tanto residencial como comercial, hacia un cuerpo neutro, de 

proporciones rígidas, basadas en la trama estructural interna, la que le con-

fiere sus características de homogeneidad y abstracción. La arquitectura de 

epidermis y osamenta del muro cortina consiguió convertir en objeto una 

“máquina para trabajar” o una “máquina para vivir” indistintamente, en-

contrando en la retícula de la envolvente, el catalizador de la forma ideal. El 

hermetismo de esa envoltura transformó la arquitectura del rascacielos en 

una cuestión de plástica urbana, fijando la atención en el carácter escultó-

rico del edificio (Maderuelo, 1990: 99). La sencillez de su condición formal, 

permite una ejecución rigurosa y perfecta, tan semejante a las maquetas 

que aventuraban su diseño, como ajenas al usuario para el que estaban des-

tinadas. Es la apariencia de artefacto, frente a la de edificio lo que produce 

rechazo y distancia. El propio Clarke sintió esa extrañeza al constatar la 

coincidencia entre su centinela y esa plancha acristalada elevada sobre el 

Hudson, al visitar en compañía de Kubrick, la sede de las naciones unidas 

(imagen 9) para una première de la película (Clarke,1989: 28).

La misma sensación de sorpresa producen estos paralelepípedos exentos 

que un monolito de piedra pulido y oscuro frente a unos homínidos per-

plejos, tal y como nos advierte Ben Nicholson, en el documental Regular or 

Super: Mies van der Rohe16, al hablar de los apartamentos Lake Shore Drive en 

Chicago, el primero de todos los modelos propuestos por el arquitecto para 

la edificación en altura. Un tipo de edificio escenificado por una caja aislada 

que parece aterrizar sin llegar a tocar el suelo, del que le separan unos cuan-

tos pilares. Una solución canónica, disciplinada por la construcción racional 

y estándar de un revestimiento homogéneo y oscuro, que parece condensar 

el recipiente. Forman parte de la serie de composiciones plásticas del micro-

cosmos objetual al que se entregó la vanguardia soviética en los años 20, o 

de los trabajos del expresionismo abstracto y el minimal art, desarrollados 

16.  Es una afirmación del historiador Ben Nicholson, uno de los intervinientes en el documental “Reg-
ular or super”, junto con Elizabeth Diller, Phyllis Lambert, Rem Koolhaas y Stanley Tigerman, repasan 
algunas de las obras más significativas del arquitecto Mies van der Rohe con una espléndida banda 
sonora de Jazz. Se pueden ver algunos extractos en https://vimeo.com/155897502.
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en el trascurso de los años 50 y 60, que convocan al espectador a una expe-

riencia visual y táctil que trascienda la propia obra artística. Sin embargo, 

en su versión tectónica, el arquetipo por excelencia del movimiento moder-

no: el bloque aislado, no logró contactar con el beneficiario al que estaba 

destinado; pronto se identificaron con los efectos de la inhumanidad de un 

cierto estilo de vida urbana, lejos de las supuestas virtudes que los alumbra-

ron, como la higiene y la racionalidad. 

Es gracias al cine, a través de la mítica obra de ciencia ficción de Kubrick, 

que esta entidad formal se redime, adquiriendo la condición de símbolo. El 

monolito destila misticismo, divinidad, magnetismo y sobre todo misterio. 

La clave radica en mantener intacta su enigmática presencia, frente a los 

primitivos pobladores de una tierra virgen, a sus futuros descendientes, ex-

ploradores del paisaje lunar o a los espectadores y cinéfilos de cualquier 

tiempo. Frente a la gran pantalla cobra sentido menos es más.
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SUBLIME DIGITAL:  
A ARQUITETURA NA FICÇÃO CIENTÍFICA

Luís Nogueira

Introdução

Qualquer observação suficientemente atenta dos car-

tazes dos filmes de ficção científica que nos últimos 

anos têm ocupado com grande frequência as salas de 

cinema permite perceber o modo como a ideia de cidade-

-personagem se tornou, neste género, um dado corrente. 

Em consequência, quase poderíamos questionar-nos 

com que estatuto a devemos entender: figurante ou pro-

tagonista? Isto na medida em que se o cenário ocupa, 

usualmente, num filme, uma posição de discrição nar-

rativa e dramática, servindo, sobretudo, de fundo às 

ações das personagens, a verdade é que, nos blockbus-

ters de ficção científica contemporâneos – e mesmo, 

noutra escala, em outras obras do género ao longo da 

história do cinema –, o papel da metrópole ganha um 

relevo indesmentível, umas vezes surgindo como uma 

espécie de labirinto onde as personagens se perdem ou 

confrontam, outras revelando-se como entidade sofrida, 

de que as ruínas (pós-)apocalípticas são indício, noutras 

quase como um organismo vivo crescendo em dimen-

sões megalómanas, fruto de uma imaginação delirante 

dos criadores. 

Perante isto, quase podemos dizer que, de todos os 

géneros cinematográficos, a ficção científica será, 

porventura, o mais metropolitano: rara é a cena de 

um destes filmes que se passe num qualquer reduto 
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bucólico; em sentido contrário, inúmeros são os exemplos de urbes quase in-

comensuráveis em extensão e altura. Para analisarmos e abordarmos estas 

questões procederemos de seguida em três passos: num primeiro momen-

to, convocando o conceito de sublime a partir de três dos seus pensadores 

fundamentais, Longino, Edmund Burke e Immanuel Kant; num segundo 

momento, avaliando a importância das tecnologias digitais para a poten-

ciação das capacidades de representação da cidade no cinema atual; num 

terceiro momento, enunciando, caraterizando e aplicando um conjunto de 

modalidades próprias do sublime a um corpus cinematográfico suficiente-

mente vasto para perceber tendências ou padrões nesta matéria.

a) Sublime

Quando efetuamos uma enumeração das caraterísticas, causas e efeitos do 

sublime elencadas por Longino, Burke ou Kant (sobretudo por estes dois 

últimos), quase parecemos estar a ver formar-se uma grelha descritiva da 

metrópole tal como a ficção científica a apresenta recorrentemente. De se-

guida, esboçaremos uma espécie de constelação conceptual relacionada 

com o sublime, desenhada a partir das propostas daqueles autores. 

Começando por Longino (na obra Do Sublime, habitualmente datada do sé-

culo I), destacamos uns poucos conceitos que o filósofo faz gravitar em torno 

do sublime e da sublimidade: elevação, grandeza, êxtase, maravilhoso ou 

mesmo divino são algumas das noções que podem ajudar a uma analítica do 

sublime. E se é certo que o autor se referia ao sublime na oratória, estamos 

em crer que, de algum modo, os preceitos fundamentais do seu pensamento 

podem ser transpostos para o âmbito da arquitetura, do cinema e das artes 

plásticas em geral. 

Em Burke, na obra A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of 

the Sublime and Beautiful (1757), o conjunto de noções que de algum modo 

estabelecem uma conexão com o sublime é deveras vasto: num nível pas-

sional, lá temos o terror – fator fulcral do sublime, segundo o autor –, a 

dor, o perigo, o espanto, o assombro, o horror, a adversidade, a admiração, 
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a reverência ou o respeito. Mas outras dimensões se conjugam no subli-

me: a eternidade, o infinito, a vastidão e a profusão, por um lado, o vazio, 

a escuridão, a solidão e o silêncio, por outro; os extremos da extensão e da 

magnitude, do cume mais elevado ao abismo mais profundo; a sucessão e 

a uniformidade e a intermitência e o repentismo; o rugoso, o inacabado, o 

minúsculo e o desordenado; a luz excessiva que se torna negra e as cores 

sombrias da melancolia; os ruídos dos animais e os gritos das multidões; as 

batidas regulares do tambor ou os disparos dos canhões. E o poder, seja ele 

divino ou natural, do Deus omnipotente ou das montanhas, tempestades e 

oceanos.

Em Kant, na Crítica da Faculdade de Julgar (1790), surgida no seguimento 

de Burke, as diferenças em relação às ideias do pensador irlandês existem, 

mas as coincidências são numerosas. Para o filósofo germânico, as noções 

de informidade, de ilimitação ou de incomensurabilidade parecem-nos 

primordiais. Têm a ver, por um lado, com quantidades e, por outro, com, 

precisamente, a impossibilidade da quantificação, com magnitudes ex-

traordinárias, superlativas: o absolutamente grande, a grandeza para lá de 

qualquer comparação. Mas há também um lado passional, já que perante 

o sublime as paixões movem-se: encontramos a admiração e o respeito, e 

as vibrações e agitações que nos levam abruptamente da repulsa à atração, 

numa tensão de prazer e desprazer que impele a razão a ter de superar-se 

a si própria para entender o infinito, o que não tem fronteiras. Alude tam-

bém à violência e ao caos, à devastação e à brutalidade, ao monstruoso e ao 

colossal. Fala de um prazer negativo, mas igualmente de uma superação 

da própria humanidade, colocando o sujeito – soberano, pode dizer-se – à 

altura da natureza, ou mesmo acima desta, quando confrontado com o su-

blime dinâmico. O sublime é temível, por isso o guerreiro merece estima, já 

que supera o medo num contexto sublime: a guerra. Ao lado do dinâmico, 

conceptualiza o sublime matemático, que habita a correlação – a incompati-

bilidade, de algum modo – entre a progressão infinita e a totalidade fechada. 

E liga o sublime ao poder: potente, possante, avassalador, irresistível, como 
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nos lembram os trovões, os vulcões, os furacões, os oceanos, as cataratas 

e, no limite, Deus, todo-poderoso na sua ira bíblica, mais do que qualquer 

outra instância.

Como demonstraremos mais adiante, dentre estas categorias e carate-

rísticas do sublime, muitas são aquelas que podem ser transpostas para 

uma analítica da arquitetura no cinema de ficção científica, afigurando-se 

mesmo, em alguns casos, tentadoras algumas derivações e cruzamentos 

(de certa forma, contra o cânone das interpretações do sublime): podería-

mos ligar este com o depurado, com o ideal, com o perfeito, mesmo com o 

belo, atitude que, se certamente contrariaria tanto Burke como Kant, que 

se ocuparam precisamente da separação do belo e do sublime, nos parece 

imprescindível hoje em dia para se compreenderem novas manifestações 

estéticas da sublimidade e mesmo renovadas definições que, como todos 

os outros, também este conceito pode e deve conhecer. Porque, se atentar-

mos com diligência no seu pensamento, mesmo em Kant e em Burke, nos 

são propostos, sob a cobertura elástica do sublime, conjuntos de elementos 

bastante heteróclitos e heterogéneos: o absolutamente grande e o absolu-

tamente pequeno, o mais alto e o mais profundo, o profuso e o vazio, por 

exemplo. Mas, por questões de circunscrição teórica e conceptual, manter-

-nos-emos centrados nas ideias de Burke e Kant como foram estabilizadas 

ao longo do tempo.

b) Digital

No entanto, antes de passarmos à análise do sublime na arquitetura de fic-

ção científica, propomos uma abordagem das condições tecnológicas que, 

no contexto cinematográfico (mas não apenas aí), proporcionaram a eclosão 

torrencial de metrópoles nas mais diversas coordenadas espácio-temporais 

futuras, e que de algum modo explicitam o título deste estudo: sublime 

digital.
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Ora, parece-nos que o fator decisivo para esta proliferação é precisamen-

te a tecnologia digital que se disseminou desde o final do século passado 

pelos mais diversos âmbitos da vida, do social ao cultural, do económico 

ao artístico, do mediático ao científico. No que respeita especificamente ao 

cinema, a disseminação do digital instaurou novos procedimentos ou agili-

zou antigos processos, um pouco em todos os géneros e tipos de produções, 

mas de forma mais evidente em casos como a ficção científica, a fantasia, os 

super-heróis ou a animação.

Podemos observar este facto, muito claramente, nos making-of (um tipo de 

documento ou de filme que, por si, ganhou uma relevância cultural e mes-

mo didática como nunca conhecera) de muitos filmes deste género, como 

se aí, no trabalho prodigioso das equipas de produção, o visionarismo e o 

fascínio de pioneiros como Méliès estivesse a ser revisitado, com doses ele-

vadas de assombro e espanto – algo próximo do sublime, portanto. Falamos 

de sublime a este propósito apenas para realçar o trabalho que é aqui feito: 

do desenho ao CGI passando pela maqueta, do esboçado ao depurado, da 

miniatura à bricolage, defrontamo-nos com quantidades avassaladoras de 

informação, muitas vezes quase da ordem do inumerável, em que passamos 

do cru e do informe (na oficina) ao depurado e ao enorme (no filme).

Se o making-of se tornou o meio privilegiado para aceder a estes proces-

sos criativos complexos, a concept art e o production design são os âmbitos 

em que estes se concretizam, tornando-se áreas de uma importância cada 

vez mais estimada e com um crescimento notável. Sendo, no conjunto do 

processo criativo e produtivo, artes discretas, quase diríamos anónimas, é 

nelas que assenta a profusão imaginativa que se reconhece na ficção cientí-

fica atual, e é nelas que se dá a passagem da ideação à reificação, do delírio 

ilimitado à concretização efetiva. Isto ocorre porque a ascensão e a imple-

mentação da CGI (Computer Generated Imagery) levaram a um conjunto de 

premissas e princípios que abriram caminho à especulação figurativa mais 

vigorosa, indo do mais simples ao mais complexo: cada elemento (um edifí-
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cio, um veículo, um personagem) comporta em si várias unidades, como se 

se tratasse de mónadas, que, quando combinadas em módulos e posterior-

mente num todo, se articulam em edifícios que, por sua vez, se distribuem 

em cidades.

Este furor figurativo conhece a sua manifestação mais evidente a partir 

do último virar de século, em algo que poderíamos descrever como uma 

dinâmica milenal com grandes consequências no imaginário, que vai do ci-

nema à ilustração, da fotografia ao design – não que tudo seja novo, basta 

pensarmos em clássicos como Metropolis (1927) ou Things to Come (1936), 

mas é seguramente de inéditas dimensões. Esta dinâmica é notória quando 

analisamos sagas ou remakes cinematográficos, os quais, nas suas diversas 

fases e mutações, nos permitem ver como o imaginário estético é deter-

minado em alguma (ou grande) medida pelo instrumentário técnico. As 

megalópoles passam de quase inexistentes, no início das sagas (referimo-

-nos aqui a títulos como Star Wars, Matrix, Terminator ou Resident Evil), a 

muito frequentes, nos episódios seguintes, o mesmo acontecendo com os 

remakes (um exemplo claro disso é Total Recall, no qual é notória a diferente 

presença da metrópole entre o filme de 1990 e o de 2012). Se atentarmos 

especificamente no caso Star Wars, isso torna-se particularmente eviden-

te: no episódio inicial de 1977, A New Hope (imagem 1), produzido quando 

as tecnologias digitais ainda se encontravam num momento deveras inci-

piente, encontramos um par de cenas em que a arquitetura é relevante; nos 

episódios seguintes da primeira trilogia (The Empire Strikes Back, de 1980, e 

The Return of the Jedi, de 1983) verifica-se um aumento destes casos; mas é 

na segunda trilogia, constituída por The Phantom Menace (1999; imagem 2), 

Attack of the Clones (2002) e Revenge of the Sith (2005), produzidos em plena 

fase de amadurecimento do digital, que assistimos a uma proliferação quase 

desmesurada de edifícios vertiginosos, cidades grandiosas e planetas sobre-

povoados, os quais ocupam incontáveis planos, cenas e sequências. Um caso 

bem demonstrativo são os 20 minutos iniciais de Attack of the Clones, com 

uma perseguição aérea de verdadeira vertigem cinética.
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Imagem 1: Star Wars – A New Hope.

Imagem 2: Star Wars – The Phantom Menace.

c) Arquitetura

Mas sendo seguramente bem ilustrativa destas mudanças, a saga Star Wars 

é apenas um exemplo entre muitos outros em que aquilo que poderíamos 

designar de arquitetura especulativa ou de especulação arquitetónica na 

ficção científica cinematográfica se tornou manifesta. E se falamos de ar-

quitetura especulativa, bem poderíamos falar igualmente de arquitetura 

expansiva, tal é a desmesura da dimensão, do design e da quantidade de 

edifícios que encontramos neste género, indo de naves-edifício, como temos 

em Elysium (2013), a plantas-megalópole, como encontramos em Star Wars 

(a designada ecumenopolis de Coruscant é disso um exemplo), muitas vezes 
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não apenas ininteligíveis nas suas fronteiras como indistinguíveis nos con-

tornos dos edifícios entre si.

Propomos, de seguida, uma análise de cinco modalidades do sublime na 

arquitetura no cinema de ficção científica, a qual, está bom de ver, não pode 

ser afastada da questão do urbanismo, dado que as duas dimensões (a ar-

quitetónica e a urbanística) precisam aqui de ser pensadas em conjunto. 

Estas modalidades são: o diáfano, o babélico, o matemático, o labiríntico e 

o apocalíptico. Nelas podemos encontrar, julgamos, alguns contributos para 

uma hipotética semiótica do futuro que nos desse a ver os signos a partir 

dos quais imaginamos o devir da existência humana.

1. Diáfano

Se Burke diz que a luminosidade não é um fator de sublime, afirma igual-

mente, em sentido contrário, que a luz excessiva e intensa pode, ela sim, ser 

uma causa deste sentimento. E se Longino diz que o sublime consiste na 

elevação, talvez nenhuma outra metáfora nos dê uma perceção dessa ideia 

de ascensão de forma tão notória como a da imponderabilidade da luz. Por 

isso, propomos aqui o sublime diáfano, ligado com certeza ao cristalino e ao 

luminoso, mas também a uma certa informidade proveniente da (con)fusão 

de luminâncias que encontramos nas megalópoles da ficção científica. Aí 

vislumbramos brilhos que se digladiam, fosforescências que se invadem, 

auras que se desenham, halos que envolvem, néons que piscam, lasers que 

se projetam, hologramas que se insinuam, holofotes que se aprumam. De 

tudo isto se faz a luz da ficção científica, nuns casos aproximando-se da 

incandescência noutros do translúcido, nuns da penumbra noutros da fuga-

cidade. E também se faz da luz a refletir no metal, nos vidros ou no silicone 

das superfícies e dos edifícios. E mesmo do lens f lare na ótica da câmara 

que faz confundir os raios do sol e as luzes da cidade. E ainda das estrelas 

do céu que são substituídas ou se justapõem às auréolas urbanas, como se o 

sagrado reencarnasse no secular.
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As três imagens que se seguem – de Metropolis (imagem 3), Blade Runner 

(1982; imagem 4) e Matrix Revolutions (2003; imagem 5) – permitem, esta-

mos em crer, ter uma perceção suficientemente clara desta ideia de sublime 

diáfano, no qual os objetos banhados pelas diversas fontes de luz ora se es-

batem ora emanam nas suas formas, posições e dimensões, umas vezes 

avançando outras recuando, num jogo de intensidades radiosas e penum-

bras indecisas.

Imagem 3: Metropolis.

Imagem 4: Blade Runner.
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Imagem 5: Matrix Revolutions.

2. Babélico 

Da Torre de Babel poderíamos dizer que se trata de um epítome possível do 

híper-design ou híper-desígnio, da teleologia humana na sua ambição mais 

manifesta: ela devia servir para tocar o divino, lá, bem alto, onde as tra-

dições religiosas ou artísticas o colocaram. E podíamos também falar de 

híper-semiótica, de um local onde, punido pela arrogância, o humano se 

desmultiplicou nas suas linguagens, se emaranhou nos seus signos e signi-

ficações, se fragmentou em sentidos desencontrados. Poderia ser também 

vista como uma utopia (um não-lugar, inexistente, ilocalizável, inabitável) 

ou uma heterotopia (um lugar exterior a qualquer cartografia). No início, 

foi um edifício que se pretendeu ecuménico, no final revelou-se cacofónico. 

Tornou-se o lugar simbólico do caos, mas também da vertigem ambiciosa. O 

lugar da edificação ostensiva e da multidão desavinda. Um lugar de ordem 

laboriosa e de pesadelo comunicacional. Um lugar de rutura conceptual e de 

nemesis castigadora.

Mas é também uma espécie de mnemónica: recordar-nos-á sempre que o 

humano existe para ser superado, quaisquer que sejam as consequências de 

desafiar o desconhecido. E é um sinal inequívoco e precoce de secularização: 

uma torre capaz de tocar as portas do Céu, materialização de um trabalho 

humano, construtivista, e não mágico. Ou seja: não do tipo das torres de 
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catedrais, que procuram chegar a Deus para o adorar e enaltecer, mas do 

tipo dos arranha-céus que desde o final do século XIX foram lançando o em-

preendimento humano cada vez mais em direção ao espaço aéreo, ao Céu 

(aproveitando a metáfora religiosa) ou ao sideral (aproveitando a descrição 

científica). Aqui, na ficção científica, as catedrais e os castelos (lugares e 

símbolos do poder político e do poder religioso) não são já os únicos (nem os 

principais) edifícios gigantescos. Se os humanos não encontraram as Portas 

do Céu, elevaram-se acima das nuvens. A sua teleologia empreendedora, a 

sua vontade de poder, o seu desígnio último, estão bem patentes nas ima-

gens que apresentamos de seguida de Metropolis (imagem 6), Oblivion (2013; 

imagem 7) e Elysium (imagem 8).

Imagem 6: Metropolis.
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Imagem 7: Oblivion.

Imagem 8: Elysium.

3. Matemático

Recorreremos aqui ao conceito de sublime matemático num sentido que, 

não coincidindo exatamente com a definição kantiana, também dela não se 

afasta completamente, podendo dizer-se, até, que a incorpora. Interessam-

-nos aqui dois níveis de análise: por um lado, o geométrico, por outro, o 

estatístico. Os números e as medidas – sendo que nenhum deles parece 

capaz de nos dar a dimensão destas metrópoles sobrepovoadas por incon-

táveis cidadãos, veículos e edifícios. Dão-nos sim a noção de uma existência 

aritmética ou algébrica, em que, mesmo sabendo que estamos votados ao 

fracasso, cedemos muitas vezes à tentação de contar o incontável, como se 
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a desmesura do coletivo significasse a impotência do individual, como se a 

objetividade patente aniquilasse a subjetividade percetiva – ou, retomando 

os argumentos de Kant, como se fôssemos capazes de apreender, mas não 

de compreender. 

Dão-nos também a noção de uma essência ortogonal e vetorial, feita de gre-

lhas e redes, mundos reticulares e volumétricos, desenhando perspetivas 

e profundidades. E também a noção de mundos-bases-de-dados, feitos de 

big ou mega data, mundos caleidoscópicos e giroscópicos, feitos de mul-

tidireccionalidades e cálculos inabarcáveis. E, se quisermos aproveitar 

as metáforas das grelhas e das bases de dados, quase podemos ver nelas 

espelhados os softwares de CGI, com as suas incontáveis informações, 

instruções, medidas, possibilidades: como se o universo expandido da ar-

quitetura futurista fosse uma réplica da técnica utilizada para o construir 

e ambos se integrassem num mesmo paradigma conceptual. As imagens 

de The Fifth Element (1995; imagem 9), Star Wars (imagem 10) ou Minority 

Report (2002; imagem 11) isso mesmo ilustram.

Imagem 9: The Fifth Element.
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Imagem 10: Star Wars – The Phantom Menace.

Imagem 11: Minority Report.

4. Labiríntico

A indecidibilidade sobre a forma de um espaço encontra no labirinto a sua 

mais cabal concretização. Lugar de deriva por excelência, ele é o espaço 

onde sabemos que nos vamos inevitavelmente perder. Por isso, e pela sua 

lógica rizomática, é também o espaço perfeito para a perseguição: impre-

visível, sinuoso, adequadamente predatório. É precisamente essa (i)lógica 

rizomática que encontramos na cidade de ficção científica e que a torna de 

algum modo imapeável: uma cidade feita de arquitetura densa, profunda, 

infinita, poliédrica, multilinear, entrecortada; uma cidade sem horizonte e 
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sem retaguarda, ou seja, dizendo-o metaforicamente, de futuro incerto e 

passado imemorial; uma cidade sem fundo ou topo, sem entrada ou saída, 

sem início ou fim. Rizoma, portanto. 

Cidade que decalca e perpassa a ordem no caos (a teleologia a esboroar-

-se em entropia). Ainda: cidade-trânsito, cidade-tráfego, cidade-mutante, 

cidade-mosaico, cidade-cinética. Mas também, ou talvez por isso, reto-

mando os argumentos kantianos, cidade informe, disforme, deformada, 

apesar de toda a geometria e ordenação em que se sustenta ou qualquer 

génese idealista e programática que a possa justificar. Da informidade, 

quando aplicada a estas cidades, podemos dizer: não se consegue dese-

nhar uma forma total, nem direções claras, nem uma ideia abrangente. 

Falta-nos a faculdade da inteligibilização, como se não houvesse centro 

nem margem, verticalidade ou horizontalidade. É, então, uma cidade 

incomensurável, desmedida, inavegável, permanentemente bifurcada, 

dilacerada, obtusa. As imagens seguintes, referentes aos filmes Blade 

Runner (imagem 12), The Fifth Element (imagem 13) e Total Recall (imagem 

14) são elucidativas destas constatações.

Imagem 12: Blade Runner.
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Imagem 13: The Fifth Element.

Imagem 14: Total Recall.

5. Apocalíptico

A ligação do sublime ao apocalíptico está presente, parece-nos, de for-

ma mais ou menos explícita, em, entre outros pensadores, Burke e Kant. 

Referimo-nos aqui, particularmente, às situações em que são evocadas as 

fúrias da natureza, com a sua força indomável, ou a ira divina, com a sua 

potência escatológica. Este apocalíptico, na sua dimensão visual, aproxima-

-se necessariamente daquilo que podemos designar como estética da ruína, 

quer remeta esta para o tecnológico, para o humano, para o religioso ou 

para o bíblico. A seu propósito podemos evocar tanto a hubris catastrófica 

como a falência semiótica: nestas circunstâncias tornamo-nos seres incapa-
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zes de lidar paisagens que nos mostram a carência de sentido de qualquer 

projeto. A teleologia é devastada, a sinalética é arrasada.

Os cenários apocalípticos podemos vê-los como lugares distópicos, que tanto 

podem remeter para a sobrelotação como para a extinção, para a aniquila-

ção como para a híper-potencialização. Mas, se a perceção imediata liga, 

naturalmente, o apocalíptico ao pesadelo ou à penúria, uma segunda obser-

vação permite entrever uma promessa de recomeço, de reinício do ciclo da 

vida – seja esta uma forma de vida humana, natural ou cósmica. Há algo 

de profundamente transfigurador e de claramente destruidor, mas também 

de rejuvenescedor: plantas que ocupam edifícios, águas que recobrem ave-

nidas, fauna feita squatter. É um vislumbre de renovação que surge como 

contraponto a todo um imaginário religioso que se desmultiplica em várias 

manifestações: o paraíso perdido, o flagelo punitivo de Sodoma e Gomorra, 

as mais aterradoras trevas ou o mais incandescente inferno. As imagens de 

A.I. - Artificial Intelligence (2001; imagem 15), Resident Evil – Afterlife (2010; 

imagem 16) e I Am Legend (2007; imagem 17) parecem-nos ilustrar com cla-

reza estas realidades.

Imagem 15: A.I. – Artificial Intelligence.
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Imagem 16: Resident Evil – Afterlife.

Imagem 17: I Am Legend.

Conclusão

Se quiséssemos abraçar como missão uma análise mais detalhista do su-

blime, poderíamos desdobrar estas categorias em níveis de reflexão mais 

pormenorizados, especificando o vertiginoso, que remete para as alturas de 

uma arquitetura feita de elevação babélica, como se vê na Los Angeles de 

Blade Runner (imagem 18); o tenebroso, que nos remete a um romantismo 

infernal, como acontece na Zion de Matrix Revolutions (imagem 19), imagem 

especular da pintura de 1852 de Sodoma e Gomorra destruídas, de John 

Martin (imagem 20); o melancólico, que nos remete a um romanesco con-
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templativo, como ocorre com a rainha à janela na Coruscant de Star Wars 

(imagem 21); o denso, que reafirma a tensão entre uma apreensão crescente 

e infindável e uma compreensão inacabável, como se vê na Los Angeles de 

Elysium (imagem 22); ou o uniforme, como a cidade de fetos de Matrix ilus-

tra (imagem 23).

Imagem 18: Blade Runner.

Imagem 19: Matrix Revolutions.



Sublime digital: a arquitetura na ficção científica58

Imagem 20: The Destruction of Sodom and Gomorrah.

Imagem 21: Star Wars.
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Imagem 22: Elysium.

Imagem 23: The Matrix.

Mas se o sublime remete constantemente para uma ideia de grandiosidade, 

de elevação, de ilimitação, de incomensurável e, simultânea e contradito-

riamente, de edificação e de destruição – uma pluralidade recoberta pela 

elasticidade conceptual da sublimidade –, a verdade é que encontramos, 

uma ou outra vez, também a simplicidade dos começos e recomeços, a fru-

galidade de um renascimento e a humildade de uma tentativa. Como se a 

arquitetura na ficção científica obedecesse a um princípio sisífico: tentar, 

falhar, recomeçar, tentar, falhar, recomeçar. Isso mesmo vemos no clássico 

Things to Come (imagem 24), ou em produções recentes como Oblivion (ima-

gem 25), Dawn of the Planet of the Apes (2014; imagem 26), After Earth (2013; 
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imagem 27) ou Elysium (imagem 28), como se, por mais que o humano se 

afaste da natureza, sempre a ela tenha que voltar: aos seus preceitos essen-

ciais de alimentação e abrigo.

Imagem 24: Things to Come.

Imagem 25: Oblivion.
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Imagem 26: Dawn of the Planet of the Apes.

Imagem 27: After Earth.

Imagem 28: Elysium.
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Para concluir, e porque falámos do futuro da arquitetura na ficção científi-

ca cinematográfica, reservamos um espaço para um pouco de especulação 

sobre as imagens de metrópoles que poderão aparecer no futuro em diver-

sos meios, da realidade virtual ao documentário (por exemplo), ou mesmo 

numa combinação de ambos – estamos em crer que novas formas de re-

presentar e fruir a imaginação arquitetónica advirão, tirando partido da 

interatividade e da imersão. Também efetuámos uma breve evocação das 

representações passadas e paralelas ao cinema que se conhecem de outras 

artes, sendo, umas como as outras, modalidades de visita e experienciação 

tanto de lugares reais como imaginados, que confirmam o fascínio constan-

te da especulação arquitetónica nas mais variadas instâncias. 

No cinema temos, numa génese realista, Nova Iorque, Tóquio, Dubai e 

outras capitais – umas vezes no seu esplendor, outras no seu cataclismo, 

como nos habituámos a ver desde os anos 50 em filmes como The Day the 

Earth Stood Still (1951) e When Worlds Collide (1951) ou em obras recentes 

como I Am Legend, Terminator, Independence Day (1996) ou Oblivion. Num 

tom mais delirante, refiram-se as cidades de Aelita (1924), Beyond the Time 

Barrier (1960) ou Ikarie XB-1 (1963). E as metrópoles abstratizantes de do-

cumentários como Qatsi (1982), Baraka (1992), Home (2009) ou Samsara 

(2011). As cidades-parques temáticos como Tomorrowland (2015). As cidades 

sobre-estilizadas de Aeon Flux (2005) ou Ultraviolet (2006). As cidades vul-

neráveis a aliens, robots, cataclismos ou zombies. A cidade confinada de 

Judge Dredd (1995).

E fora do cinema, lá temos o sublime nas cidades da banda desenhada como 

Metropolis, Gotham, Asgaard ou Astro City, entre outras. Na ilustração, 

a arquitetura por vir está já nos futuristas do início do século passado ou 

em Paul Citroen, em Jakov Chernikov e Hugh Ferris, todos desde os anos 

1920. Na fotografia, as montagens de Seb Janiak, Jean-françois Rauzier e 

Yang Yongliang dão-nos imagens de grandiosidade e espanto. Na pintura, 

podemos recuar aos expressionistas Georges Grosz ou Ludwig Meidner. 

No próprio campo da arquitetura, podemos encontrar, ora em obras con-

cretizadas ora em delírios inacabados, o visionarismo sublime de Piranesi, 



Luís Nogueira 63

Ettiène Boullée, Frank Loyd Wright, Zaha Hadid ou Santiago Calatrava em 

projeções do futuro, verosímeis umas vezes, fantasiosas, outras, mas quase 

sempre apontando ao céu. Como se, por norma, na sublimidade arquite-

tónica, a superfície, a planta e o horizontal cedessem lugar ao celeste, ao 

vertiginoso e ao vertical – ou seja, como se a elevação, retornando a Longino, 

fosse o seu princípio poiético fundamental.
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DO CINEMA DE ANIMAÇÃO  
À ILUSTRAÇÃO EM FERAL

Ana Isabel Albuquerque

O cinema de animação não é um cinema desvirtuado, 

ou seja, sem virtude equiparada àquela que sustenta o 

valor do cinema na sua aceção geral. É uma arte de fazer 

cinema e, por isso, parafraseando Sébastien Denis ao 

introduzir a obra O cinema de animação (2010), o seu es-

tatuto é idêntico. Para melhor entender de que se trata o 

verbo “animar” e o substantivo “animação” em cinema, 

estes não deverão ser incluídos numa subcategorização 

da arte (diga-se, uma subarte ou arte marginal), que 

afronta as regras mainstream pela anarquia de ser o que 

bem entender. Pelo contrário, as suas características es-

pecíficas e originais reforçam a sua posição inclusiva. “A 

animação rompe assim radicalmente com o princípio da 

reprodução mecânica do real (Denis apud Souriau) para 

propor uma representação artesanal que se constrói na 

duração longa” (Denis, 2010: 7). Em cinema de anima-

ção, a técnica assume uma posição relevante na medida 

em que o conhecimento da “criação do movimento, ima-

gem a imagem, segundo a segundo, minuto a minuto” 

(ibid: 8) é imprescindível para dar animo às personagens 

e ao universo ficcional. A animação surge como procedi-

mento e como processo de criação. 

Não sendo a componente técnica da animação o 

escopo desta análise, é importante, ainda assim, incor-

porar a ideia da imagem retiniana que cria a ilusão de 
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movimento.1 “O que distingue o cinema de animação do cinema convencio-

nal é, de um ponto de vista técnico, o facto de, no primeiro, as imagens 

serem registadas fotograma a fotograma e não de uma forma contínua” 

(Nogueira, 2010: 59), “criando algo novo e diferente de cada desenho indi-

vidual”2 (Kunz, 2012: 53). A sensação de movimento é criada pelo seguinte 

par: “dinâmica representada em cada imagem” e “movimentos entre as ima-

gens”, com distanciado destaque para este último aspeto – assim explica 

Luís Nogueira por meio da exegese de Norman McLaren, um dos vultos da 

animação artística. De acordo com McLaren, “‘a animação não é a arte do 

desenho que se move, mas, antes, a arte dos movimentos que são desenha-

dos’” (Nogueira, 2010: 59). 

A Literatura expõe, como é sobejamente conhecido, que animar é o ato de 

atribuir características/qualidades humanas àquilo que por natureza não as 

tem. O mesmo tipo de contributo poderá ser remetido para a ilustração que 

acompanha a palavra escrita. O que resulta na bifurcação realidade versus 

onírico, fantástico, efabulação a que Nogueira faz referência. A animação 

atreve-se, assim, a corporizar aspetos abstratos e: 

a conviver pacificamente com uma certa impressão de irrealidade – ao 

contrário do cinema convencional, onde a impressão de realidade tende 

a ser fundamental – e a suspender, manipular, subverter ou desafiar 

as leis e convenções do mundo como o conhecemos: as leis da física, as 

normas culturais, as premissas éticas, etc. (ibid)

Um filme de animação pode ser construído pela combinação de diversos 

materiais e técnicas ou pela primazia de apenas um(a), provindos de áreas 

como o desenho, a fotografia, a pintura, a moldagem com plasticina ou outro 

tipo de métodos. As texturas destes meios analógicos podem ser digitaliza-

das e, assim, integrar imagens gráficas ou de animação, combinadas com 

1.  Tema desenvolvido por Peter Mark Rotget em 1825 (Nogueira, 2010: 59). Em 2006, Tony White 
reforça: “Nunca se deve esquecer de que a animação é também ilusão” (p. xvi). [No original: “It must 
never be forgotten that animation is all about illusion too.”]
2.  No original: “Create something new and different from each individual drawing”.
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marcas digitais produzidas por vários softwares, que serão montadas em 

computador (Hosea, 2010: 357). Encontra-se, assim, no âmbito da técnica 

mista, que une práticas respeitantes ao analógico e outras ao digital. 

A animação permite e alimenta uma certa elasticidade imaginativa: “devido 

à representação subjetiva da realidade que impõe, a animação é claramente 

a forma cinematográfica mais próxima do imaginário” (Denis, 2010: 9) e ga-

nha corpo com a participação individual do espectador. O cinema tem como 

adjuvante e é simultaneamente construtor do imaginário. Entre estes dois 

polos – o cinema e o imaginário – coexistem vários universos, a intervenção 

do espectador e a influência da subjetividade. Existe uma animação de autor 

em busca de inovações visuais e narrativas. 

De todos os eixos em que se poderá tratar a produção animada – a “anima-

ção ‘útil’” com fins políticos ou estando ao serviço de um produto; o cinema 

de animação comercial; a animação presente nos efeitos especiais e visuais 

(Denis, 2010: 11) –, é, neste caso, a animação de autor que resolve a ligação 

que pode ser estabelecida com a ilustração. 

Da mesma forma que um filme pode ser mudo ou falado, a preto e bran-

co ou a cores, também pode ser diretamente fotografado ou desenhado. 

Ser pintado, desenhado, é tão real como os objetos que julgamos inani-

mados e que o cinema move, e as personagens vivas graças aos efeitos 

da câmara podem sofrer tantas deformações como os atores nascidos do 

lápis. (Denis apud Kyrou, 1953: 108)

À semelhança de um livro ilustrado, a análise entende a curta-metragem 

Feral (2012) como um trabalho artesanal, com o domínio claro do desenho 

– animado e realizado imagem a imagem. O traço não se cinge a comunicar 

ideias, a criar storyboards e personagens, desenhar é também a manifes-

tação de um estilo gráfico e de uma linguagem, uma “forma pessoal de 

expressão”, além de ser um instrumento, como argumenta Kunz (2012: 60). 

Trata-se de uma curta-metragem de animação, da autoria de Daniel Sousa 

(português de origem cabo-verdiana, a residir em Rhode Island, nos Estados 
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Unidos da América), com uma duração de 13 minutos, com estreia no ano 

de 2012 e nomeada para melhor curta-metragem de animação na edição 

dos Óscares de 2014. O argumento parte da mesma base que serviu o ci-

neasta francês François Truffaut para a realização de O Menino Selvagem 

(1970), baseado na história verídica de Victor Aveyron; e de outras histórias 

semelhantes. Nele caminharam de mãos dadas realidade e imaginação. Não 

há uma pura fantasia, pelo facto de haver uma história real como suporte; 

porém, não se verifica um registo fotográfico convencional dos factos. Pelo 

contrário, a dimensão criativa e artística é largamente explorada, trabalhan-

do plasticamente o mundo num domínio também ficcional e imaginário.

Por norma, falar-se-ia em humanização de animais, objetos ou outras en-

tidades pela atribuição de discurso oral, principalmente, ou outras ações 

especificamente humanas. Não é este animo que sucede em Feral (2012). 

Esta curta-metragem, realizada em 2D, vive de sons ambiente, não há fa-

las – nem narração nem diálogos –, é mudo, para concentrar toda a sua 

significação na expressividade facial e gesticular das personagens, no seu 

posicionamento nos cenários, na própria criação e representação destes, no 

jogo de luzes e sombras. Contexto que acolhe a máxima “‘as ações falam 

mais alto do que as palavras’”3, relembrada por Tony White (2006: 210).

No caso de Feral (2012), a predominância do branco, preto e cinzento dra-

matiza esse duelo entre luz e sombra, acalenta e agoniza as convulsões 

interiores e sociais, conferindo-lhes no global uma dimensão profunda-

mente intimista e introspetiva. “E é a luz que cria todas as coisas: fiat lux” 

(Nogueira, 2010: 81). As cores escolhidas pelo realizador enfatizam aquele 

dínamo e tudo o que emocionalmente se verte no decorrer do filme. Assiste-

-se a uma suspensão do tempo, podendo dizer-se atemporal. É um espaço 

simbólico, podendo ser qualquer espaço. Sem cobrança de época ou local. 

É o ser e ser-se que importa, das duas formas, racional e irracional, e das 

emoções que se descobrem em ambas as condições.

3.  No original: “How true is the adage ‘actions speak louder than words’ for the animator!”
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Tem aparência de filme criado a lápis e, em vários momentos, por pince-

ladas de óleo num quadro ou papel ausentes de imobilidade, criando uma 

impressão visual muito rústica, entendendo-se rústico por manual, e tal-

vez por isso o torne emocionalmente mais intenso e vívido. A técnica está 

assim sintonizada com a narrativa, o argumento e o design. O argumento 

de Feral (2012) estimula o espectador a realizar ele próprio um monólogo 

interior. Também as cores pelas quais optou, combinadas com o efeito da 

luz já referido, concorrem para a definição não só da estética do filme, como 

da mensagem que pretende transmitir. Em Feral (2012), de Daniel Sousa, 

reveem-se as palavras do designer e ilustrador João Machado, ao encontrar-

-se na linguagem do filme um tom que “‘tornasse possível transmitir aos 

outros o mundo das (...) emoções interiores, por imagens que adquiriram 

a sua própria vida’” (Providência, 2016: 9). A par de vários designers e ilus-

tradores, também Daniel Sousa expressa em Feral (2012) uma poética sua, 

“porque se trata de um fazer que é, sem dúvida, um pensar sobre si e sobre 

o mundo” (ibid: 27).

Quando folheamos um livro apenas ilustrado, sem a palavra como mote, a 

história não se ausenta. Está descrita, não escrita, mas desenhada. A narra-

tiva é-nos dada pelo artista, e é tão muda quanto as palavras o são quando 

escritas. Cada leitor/fruidor fará a sua interpretação – que não estará sob 

o escrutínio do correto ou incorreto –, dará a velocidade, a entoação e o 

significado à estória, embora todos estes elementos já estejam presentes 

enquanto criação, mas invariavelmente é o leitor quem “termina” a obra. O 

mesmo se replica com a palavra, embora o tipo de estímulos difira. Isto no 

papel. No cinema, outros elementos têm o poder de orientar, influenciar e 

estimular o olhar do espectador.

O som que o papel humaniza, captamo-lo sensorialmente, em Feral (2012), 

por meio da respiração ofegante, profunda, inquieta e amedrontada da per-

sonagem principal. Ruído que entremeia a madeira emperrada e o pulsar 

do coração, a floresta – o homem animal – e a cidade – o homem humano. 

Uma ideia de aperto e aprisionamento é-nos transmitida na composição dos 
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primeiros frames do filme, pela presença de um moinho associado a uma 

dimensão espacial escura, negra, a qual, sem mais elementos de enquadra-

mento, sugere um ambiente de tal forma ilimitado quanto indefinido e vago. 

Em contraponto, o cair dos flocos de neve, livremente, sem constrições e 

serenamente, a Natureza também naquilo que de selvagem representa. E 

desta forma se verifica que “o inorgânico [se] torna orgânico, o material 

torna-se espiritual” (Nogueira, 2010: 60).

Na floresta, movimentos rápidos, som galopante de perseguição e o ranger 

dos dentes dos animais – assim é representada a caça dos lobos ao vea-

do. Segue-se o aparecimento de uma figura à qual rapidamente se associa 

a imagem de uma criança, incógnita, como sombra na árvore, sonorizado 

pelo ranger da madeira, como se pertencesse à própria árvore, à Natureza. 

Despida, a criança não parece destoar do ambiente em que se encontra. O 

seu comportamento condiz com o cenário, como se a floresta fosse o seu 

lar. Inferência confirmada ao imitar o uivo dos lobos, e a transfiguração da 

sua sombra, como que se tornando num deles. Um uivo como forma de se 

conectar com os demais elementos da matilha. 

Imagem 1: Fotograma de Feral. Na floresta, o uivo do menino selvagem junta-se ao coro dos 
lobos, e a sua sombra transforma-se num deles.
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A afinidade, a familiaridade e a identificação que constrangem conceções e 

que o senso comum ditará como contraditórias e incompatíveis. Isso poderá 

justificar a afirmação de Nogueira (2010: 60): “o ser humano tend[e], na ani-

mação, a assumir uma presença mais alusiva e simbólica do que concreta. 

Mesmo quando presente, ele é mais da ordem da abstração e da figuração 

do que da imitação”. À chegada do caçador, a criança reage como aqueles 

que conhece, os lobos, e posiciona-se de forma defensiva. O “congelamen-

to” destas cenas em imagens fixas não lhes retiraria informação nem as 

desconectaria, e a produção semântica aconteceria, gerando provavelmente 

as mesmas ideias, embora resultantes de perspetivas diferentes e, por isso, 

assegurando as devidas variações.

Descobre-se um autêntico desenho-tela com um pendor emocional acentua-

do quando o menino se agacha sobre si, colocando as mãos sobre a cabeça, 

como um animal assustado, e o caçador o envolve com os seus braços na-

quilo que seria o acolhimento/aconchego perante o menino/animal indefeso. 

 Imagem 2: Fotograma de Feral. O caçador acolhe o menino selvagem e retira-o da floresta.
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Uma cena intensa, produtora de sentimentos ambíguos à semelhança de 

significados diversos e antitéticos naquele que poderá ser o mais puro gesto 

de amor ou o assumir de posição da civilização sobre a Natureza. A cidade 

– a civilização –, quer no momento de chegada quer no de partida, é intro-

duzida em fases de composição e de desintegração respetivamente como 

se o espectador estivesse a assistir ao processo de desenho no momento. 

Os edifícios surgem (no início) como elementos geométricos que se encai-

xam e constroem uma nova paisagem, uma paisagem urbana, e voltam a 

desintegrar-se (no final) para dar novamente lugar ao ambiente da floresta, 

ao espaço da natureza selvagem. Não menos presente, visualiza-se uma ne-

blina branca vaporosa como analogia do desconhecido, da fragilidade, da 

estranheza, mas também de algo etéreo.

 Imagem 3: Fotograma de Feral. Chegada à cidade/civilização.

Já no mundo civilizado, o caçador alimenta o menino, prepara a sua higiene, 

e opera algumas transformações físicas, cortando-lhe o cabelo e vestindo-o 

à semelhança dos seus semelhantes. Também no momento do vestir sobres-

sai o modo como alguns apontamentos da indumentária surgem. Num plano 

contrapicado, como se estivessem a ser criados no momento, os atacadores 
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assumem linhas retas e concretizam-se em figuras geometrizadas, tal como 

os botões nas suas formas circulares, e, por fim, o atar do laço no pesco-

ço, particularmente impactante numa ambiguidade significante entre laço 

e trela – entre o engalanar e civilizar e o aprisionar e prender. O caçador 

apronta-o para o levar à escola a fim de aprender e ser educado tal como os 

outros meninos.

O cinema permite, pois, ao espectador tomar consciência, de forma mais rápi-

da, por exemplo, do movimento dos traços ou do desferimento de pinceladas 

nas figuras, conferindo uma vitalidade e uma realidade mais imediatas aos 

seus corpos. Como afirmara Hosea, por meio da “‘linha animada’”, citando 

Vivian Sobchack, e assumindo um caráter performativo (2010: 354). É como 

se houvesse textura. Do ponto à linha, ao contorno, à textura, à espessura, à 

volumetria, à profundidade, prescindindo de uma tridimensionalidade ma-

térica, embora criando na superfície plana uma proporcionalidade virtual 

em perspetiva. O mesmo acontece com as sombras que recortam a luz quer 

nos espaços interiores quer nos espaços exteriores da escola, acompanha-

das de um coro grave, denso, pesaroso e imponente. Não era impraticável 

ter a mesma representação em papel; talvez, neste caso, com a necessidade 

de recorrer à intensificação da cor e à dramatização do binómio luz e som-

bra para compensar aquilo com que o som e o movimento cinematográfico 

contribuem. No chão, descobrem-se os desenhos das crianças em cores que 

não se veem nem nas personagens e figurantes nem nos cenários do filme. 

Seria inusitado concluir que a liberdade também está no chão, quando o rea-

lizador oferece planos de céu como desamarra pela presença simbólica, a 

espaços, de aves, em bando, a voar livremente. Do céu de Feral (2012) desce 

serenidade; por sua vez, do chão do recreio da escola a sensação de se ergue-

rem risos, brincadeiras, alegria, um calor que as figuras enegrecidas e frias 

das restantes crianças sem rosto antagonizam. O menino não se adapta, 

esforça-se por imitar os gestos de um colega na tentativa de compreender e 

lidar com o novo mundo, mas a sua tez branca enegrece com o ato. Durante 
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os 13 minutos de filme, não se torna prioritária a humanização do inanima-

do ou a procura pela humanização dos elementos; evidencia-se, por outro 

lado, a reflexão sobre a faceta primitiva do ser humano e o “tamanho” que 

ela ocupa na sua definição. 

A diferença cromática entre o menino e as restantes personagens é um dos 

primeiros indícios dos contrastes e conflitos (interiores) que se adensarão. 

Em dado momento, quando a ação decorre na escola, e aproximando-se do 

clímax, um dos colegas do menino troça deste, tal como vários outros que 

se aproximam. Todos os que o rodeiam estão cobertos e carregados pela 

sombra, rindo-se, troçando dele por este ter um comportamento invulgar, 

desajustado e diferente. Aquele cerco de risos e de sombra que o confina a 

uma “clareira” cada vez mais reduzida é sentido como um “ataque” e, como 

tal, a personagem principal reage da forma que conhece, como um animal 

rosnando. 

Imagem 4: Fotograma de Feral. No recreio da escola, os colegas do menino selvagem troçam 
do seu comportamento. As dimensões humana e animal enfrentam-se.

As antíteses preto e branco, luz e sombra, claridade e escuridão aumen-

tam a intensidade dramática da cena, compatível com uma hipotética 
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representação gráfica da mesma em papel. Todos estes elementos tornam-

-se semioticamente relevantes na medida em que constituem indícios das 

mensagens transmitidas. Desde já, sobrevém a ideia de uma possível conta-

minação da pureza que o menino representará por uma sombra encarnada 

por aqueles que, de acordo com os pressupostos, seriam seus semelhantes 

– sinédoque do mundo dito desenvolvido, evoluído e civilizado.

Como lobo branco solitário e encurralado, metáfora visual veiculada pela 

narrativa, o menino é fechado num curral juntamente com animais de quin-

ta, portanto, transportado para o mundo dos animais irracionais. Desfere 

golpes contra as tábuas como um animal em agonia, separado dos restantes 

animais domesticados. 

Imagens 5 e 6: Fotogramas de Feral. No curral, junto com os animais domésticos. 
Encurralado na “cela”, o menino selvagem não resiste ao aprisionamento a que a civilização 
o veta, e paralisa como uma escultura em madeira, perdendo a sua vitalidade.

E, por exaustão, petrifica como se incorporasse a matéria que o rodeia, 

a madeira das tábuas do cárcere em que foi colocado. O caçador tenta 

aproximar-se, mas rápido se apercebe da diferença entre ambos os mundos. 

Mais uma vez, é pelos duos branco-preto, claro-escuro, luz-sombra que essa 

consciencialização é alcançada. Quando a mão do menino toca a cabeça do 

caçador, a mancha escura do que “veste” o caçador de homem civilizado 

“apaga” o brilho, retira a essência, alastrando num ápice pela mão do me-

nino. Não só o toque nos outros, mas também a tentativa de realizar as 

mesmas ações dos supostamente seus semelhantes enegrecia a sua alvura, 

consumia a sua lucis, como se estivesse a ser contaminado por aquilo que 
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os seus previsíveis pares representavam – a sociedade, na qual nunca cres-

ceu, na qual a integração estava a ser problemática, mas na qual, por ser 

um igual aos outros, se suporia dever viver, de acordo com a lógica dos ho-

mens, segundo as mesmas regras. Assim que caçador e menino se deixam 

de tocar, a tez luminosa da criança regressa, e, por fim, o caçador deixa-o 

ir, “solta-o”. 

Imagem 7: Fotograma de Feral. O toque entre o menino selvagem e o caçador.

À medida que o menino vai deixando a cidade a correr, o laço desata-se e 

voa – símbolo óbvio de libertação – tal como os atacadores e os sapatos que 

ficam para trás, e as roupas, assumindo uma posição quadrúpede ao correr 

com as mãos no chão como um animal e metamorfoseando-se num lobo 

com asas. Também o bando de pássaros volta a percorrer os céus nessa 

cena. Cumpre-se, também desta forma, a efabulação da história que se de-

senrola a partir de um caso verídico.
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Imagens 8 e 9: Fotogramas de Feral. O menino selvagem abandona a cidade.

“A torrente de pensamentos, as suas articulações e associações e desvios 

e rupturas e epifanias encontram na animação um espelho. Na animação, 

como na mente, nada parece impeditivo” (Nogueira, 2010: 61). Foram já re-

feridos alguns exemplos dessa elasticidade imaginativa e criativa, dos quais 

o desfecho não se exclui. Este é marcado por vários elementos simbólicos: 
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a cidade a desfazer-se em figuras geométricas, a transformação do menino 

num lobo, num veado, numa ave, numa folha, em sequência ininterrup-

ta; o desmaterializar da figura humana em flocos de neve; e a destruição 

do moinho (o qual, nos primeiros 30 segundos, abriga e simultaneamente 

enclausura o menino agachado sobre si), símbolo de aprisionamento num 

espaço indefinido, numa dimensão simbólica. 

Esta perturbante e deslumbrante inflexão psicológica do ser humano sobre 

si próprio surge da interseção de uma espécie de realismo e do predomínio 

notório de figuras estilísticas e elementos subjetivos e abstratos. A leitura 

visual do filme mostra uma coreografia das formas que auxilia o cadenciar 

do ritmo da narração. Este resultado obtém-se também pelo contributo que 

a ilustração confere ao filme. Denis (2010: 37) acrescenta que “a animação 

é a única arte que pode mostrar-se enquanto se faz quase em tempo real 

(um lápis desenha uma personagem), e na qual a personagem representada 

pode transformar-se a si mesma, tornando-se assim a sua própria autora, e 

criando os seus congéneres […]”.

Daniel Sousa confirma a influência da ilustração e da pintura na conceção 

desta curta-metragem. Em entrevista ao jornal Público, de 16 de janeiro de 

2014, explica o processo, influências e intencionalidade:

Em vez de seguir técnicas convencionais de animação, começa por 

um fundo visual, uma opção herdada do passado como ilustrador e 

pintor. No seu último filme resume a técnica utilizada ‘como um pou-

co confusa’.” Começou no computador, “‘depois fiz os desenhos à mão, 

mas através do computador num programa chamado Flash. Depois o 

desenho foi impresso em papel e tracejado a lápis, tendo sido depois de-

volvido ao computador.’

É comum afirmar que os seus filmes são feitos a partir da perspectiva da 

pintura, dando à animação atmosfera e emoção, não surpreendendo que 

evoque as obras de artistas como Andrew Wyeth, Anselm Kiefer e Ma-

tthew Barney ou os filmes do realizador russo Andrei Tarkovsky como 
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inspirações. As narrativas clássicas também nem sempre o interessam, 

focando-se em estados mentais, em memórias e percepções, embora Fe-

ral seja o que mais se aproxima da ideia de narrativa convencional.

As memórias da infância em Portugal, essas, constituem também uma 

influência determinante, diz. ‘As cores, a atmosfera ou a arquitectura, 

essas coisas todas de que me lembro de ver perto de Lisboa, todas elas 

entraram um pouco no filme. Por isso considero a atmosfera de Feral 

como se fosse uma atmosfera portuguesa.’

O processo consistiu, numa primeira fase, em desenhar no programa Flash; 

de seguida, cada um dos frames foi impresso em papel, e neles delineou à 

mão, aperfeiçoando o esboço feito digitalmente para obter um efeito ma-

nual. “Criei máscaras, essencialmente. Porque todas as personagens são 

uma espécie de silhuetas, não há muita informação a preenchê-las. Elas 

têm basicamente uma silhueta e uma sombra”, contou ao site Animation 

World Network – AWN.COM. Decorreram duas fases. A primeira consistiu 

na criação manual das silhuetas, como foi referido, o contorno de cada per-

sonagem e a respetiva sombra. Depois, seguiu-se a digitalização de cada 

imagem para as trabalhar em computador com recurso ao programa After 

Effects, “preenchendo cada uma dessas máscaras com texturas pintadas 

que tinha digitalizado separadamente”. Nesta última fase, aconteceu a ani-

mação, a aplicação de texturas e a composição. O artista decidiu-se pela 

técnica mista: ao mesmo tempo que se serviu dos mecanismos tecnológicos 

digitais, preservou algumas técnicas manuais, definindo, assim, a sua im-

pressão autoral na obra. 

Em várias entrevistas, Daniel Sousa manifesta as motivações e reflexões 

pessoais que conduziram às temáticas-questões que mais lhe interessou 

abordar, de entre as quais a normatividade comportamental versus instin-

tos, as estratégias de sobrevivência, o questionamento sobre o que diferencia 

os humanos dos animais irracionais. Se afastados da civilização, da lingua-

gem, da memória, os animais racionais – o Homem – continuariam a ser 

seres humanos (racionais)? Mais adianta acerca do propósito de tornar a 
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criança a personagem principal, por nela querer explorar a dualidade da pu-

reza a ela comummente associada, contraposta pela outra face da infância, 

residente na seguinte interrogação: não terá ela também instintos, impul-

sos? Temática que lhe permitiu criar um produto mais abstrato. 

Formado em pintura e ilustração, Daniel Sousa pretendeu que as imagens 

tivessem uma aparência de pintura à mão. Aqui, as artes plásticas – o dese-

nho e a pintura – protagonizam a estética do filme. O objetivo do realizador 

foi precisamente esse: dar vida às pinturas por meio da animação.

A construção de Feral (2012) vai ao encontro da aproximação que Nogueira 

(2010: 80) faz entre o cinema de animação e a vida: 

De algum modo, estamos a falar, como metonímia, do próprio processo 

da vida: primeiro a plástica, isto é, a aquisição de uma forma; depois, a 

cinética, isto é, a aquisição do movimento, o primeiro sinal de vida; por 

fim, a mímica, isto é, a semiótica dos gestos, o seu significado humano.

A obra, como o ser humano, ganha forma, adquire competências de expres-

são, e comunica produzindo significados. Como vimos, Feral (2012) inclui a 

ilustração como procedimento técnico indispensável para a sua execução; 

todavia, importa destacar a ilustração como criação, como obra em si, que 

esta curta-metragem proporciona. Esta afirma-se como um exemplo em 

que quer a imagem fixa (apenas o desenho) quer a imagem em movimento (o 

desenho animado) são pertinentes, cada uma com as suas especificidades, 

na abordagem à problemática da existência do ser humano e à sua essência. 

Em resposta àquilo que parece ser uma “contradição capturar algo que se 

move numa imagem parada” e “algo que é baseado no tempo de forma estáti-

ca”, Hosea (2010: 365) defende que “[e]m sequências animadas, os desenhos 

representam o movimento, mas as imagens estáticas do indivíduo também 

registam o traço dos movimentos e gestos da mão feitos pelo animador”.4

4.  No original: “It is a contradiction to capture something that is moving in a still image; something 
that is time based in a static form. In animated sequences, drawings represent movement, but the 
individual still images also record the trace of hand movements and gestures made by the animator.”
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Veja-se, numa breve incursão, a origem etimológica de ilustração e a sua 

evolução. Ilustração tem como radical latino illustratĭo, ōnis, significando 

“ação de esclarecer”, “descrição viva e enérgica, brilho”, de acordo com o 

dicionário Houaiss. É, por isso, conduzida no sentido do relacionamento se-

mântico e pragmático com ações como “ato de esclarecer, de ilustrar por 

meio de explicações; esclarecimento, comentário”, “adorno ou elucidação de 

texto por meio de estampa, figura, etc.”; ou ainda, no domínio editorial, como 

“publicação que contém estampas, gravuras, desenhos, etc.”; enquanto no 

campo gráfico é definida como “desenho, gravura, imagem que acompanha 

um texto”. Este papel de complementaridade e de esclarecimento visual 

da palavra remetia a ilustração para um caráter fundamentalmente deco-

rativo, numa resumida retrospetiva histórica. “Tradicionalmente, o papel 

da imagem nos livros para crianças reduzia-se à transposição para o plano 

bidimensional do referente entalhado na palavra. A redundância era de tal 

forma evidente que a leitura de um dos códigos podia ser dispensada”, ex-

plica Gabriela Moura Santos (2014: 5). Visão que se encontra desajustada 

de leituras atuais, acrescenta a investigadora, referindo por isso a definição 

de Suari (2004) que se identifica com uma maior autonomia comunicativa e 

significante da própria imagem:

[...] é uma linguagem artística e a razão da sua existência radica na sua 

relação com o texto. Companheira que clarifica, explica, mas, ao mesmo 

tempo, desenvolve-o e decora-o. E todas estas ações fazem com que a 

própria ilustração se converta numa fonte de comunicação à margem do 

texto.5 (Santos apud Suari, 2004: 29)

É possível estimular a oralidade por meio da imagem na medida em que a ex-

pressão visual possui um código que permite formular raciocínios, explorar 

os sentidos e acionar a capacidade inventiva e imaginativa. É certo que esta 

abordagem à ilustração em suporte papel está a contemplar unicamente a 

5.  No original: “‘es un lenguaje artístico y la razón de su existencia radica en su relación con el texto. 
Compañero al que clarifica, explica, pero, al mismo tiempo, lo elabora y decora. Y todas estas acciones 
hacen que la propia ilustración se convierta en una fuente de comunicación al margen del dictado del 
texto.’”
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literatura infantojuvenil, pressupondo a existência de discurso escrito. No 

entanto, o livro O Regresso (2014), de Natalia Chernysheva, uma adaptação 

de uma curta-metragem de animação da mesma autora, transporta o leitor/

fruidor para aquilo que Feral (2012) conseguiria ser: um livro sem palavras. 

Ilustrar emoções e reflexões com uma profunda densidade psicológica, 

adaptando uma animação, desafia quem cria e ambas as criações, requer 

engenho para que não se tornem em simples despojos visuais. 

No caso de Feral (2012), o desenho contribui para uma certa identidade 

visual muito mais próxima da manus e do despontar de sensações e senti-

mentos viscerais, onde fica o “registo do tempo ou resistência, [...] um traço 

de presença ou toque, [...] uma performance, um mapa, uma forma de me-

ditação, de compreensão, de pensamento tornado tangível”, recorrendo a 

palavras de Hosea (2010: 366). Feral (2012) possui as características neces-

sárias para, tal como O Regresso (Chernysheva, 2014), fazer do espectador 

de ecrã um leitor de imagens, e, de igual forma, fazê-lo imergir num univer-

so de denotação e conotação, no qual encontrará sons e gestos nas cores e 

nas formas, na narrativa que conta sem falar, no traço, no desenho, na pin-

tura, na colagem, entre outras técnicas, que conferem textura, ritmo, que 

encorpa e encarna e, no seu todo, anima as personagens e a estória.
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COMICS E CINEMA-VÉRITÉ:  
ESTRATÉGIAS DO CINEMA NAS BANDAS 
DESENHADAS DOCUMENTAIS

Felipe Muanis

A oposição e a relação de complementaridade e am-

biguidade entre o real e o ficcional, cada vez mais se 

espalha na contemporaneidade por diversas culturas 

midiáticas. No campo das imagens essa relação se evi-

dencia e ganha corpo com o advento da fotografia, a 

que o poeta Charles Baudelaire resistia. É conhecida a 

sua crítica contundente na abertura do Salon de 1859, 

em que condena a obsessão do público burguês pelo 

real proporcionado pela máquina, em detrimento da 

imagem fabulada: a fotografia era para ele a morte da 

imaginação. Como recorda Adalberto Müller (2007: 3), 

“o argumento de Baudelaire no Salon não se dirige uni-

camente à fotografia, mas a todas as formas de arte que 

se submetem ao ‘Verdadeiro’, em detrimento do ‘Belo’”. 

Tempos depois, Baudelaire enaltecia o trabalho artístico 

de Constantin Guys em Sobre a Modernidade (1863), em 

que suas ilustrações nos jornais retratavam o cotidia-

no da urbe ou os cenários de guerra, como a Batalha de 

Balaklava: 

Na verdade, é difícil traduzir unicamente através 

de palavras esse poema composto de mil croquis, 

tão imenso e complexo, e exprimir a exaltação 

que se desprende de todo esse pitoresco coligido, 

frequentemente doloroso, mas jamais lacrime-

jante, em algumas centenas de páginas, cujas 

máculas e ranhuras testemunham, a seu modo,  
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a perturbação e o tumulto em meio a que o artista ali depositava suas 

lembranças do dia. À tardinha, o correio levava para Londres as notas 

e desenhos de G.; e muitas vezes este entregava ao correio mais de dez 

croquis improvisados em papel pelure, aguardados impacientemente 

pelos gravadores e assinantes do jornal. (Baudelaire, 1996: 38) 

Mas os relatos gráficos do cotidiano não eram privilégio da Paris de 

Baudelaire. Em verdade, muitas dessas imagens já povoavam a imprensa 

de outros países, seja com os cartuns políticos de James Gillray já no iní-

cio do século XIX na Inglaterra e, posteriormente, por George Cruikshank, 

que fora ilustrador de livros de Charles Dickens. Em Nova York, as mudan-

ças trazidas pela modernidade eram retratadas nos jornais em narrativas 

gráficas na virada do século, como escreveu Ben Singer (1995), muitas ve-

zes narrando acidentes e o caos urbano proporcionado pelos bondes. No 

Brasil, Angelo Agostini em fins do século XIX, e Lemmo Lemmi e J. Carlos 

mostravam, respectivamente, o cotidiano das cidades de São Paulo e Rio de 

Janeiro, no início do século XX. Em comum a estas experiências está o dese-

nho, a fabulação e, algumas vezes, o humor, que captava as transformações 

rápidas nas sociedades urbanas na virada do século. De acordo com Fabris 

(1994: 16), “a caricatura denuncia o papel reservado à arte na sociedade con-

temporânea e renova ideias e formas pelo trâmite da comunicação social 

que lhe possibilita atingir um público específico”. Naquela época, portanto, 

a ilustração e o cartum tinham um importante papel nas representações 

sociais.

Com a chegada da fotografia e a possibilidade de representar com fide-

dignidade a realidade, o desenho e o cartum perdem a prerrogativa de 

retratar o real e, especialmente, de serem percebidos como documentos. 

Marginalizados nos espaços de interpretação do real, desenhos técnicos e 

científicos perdem espaço para fotografias que, por sua vez, ainda demoram 

para ganhar o status de arte. O grau da realidade (Realitätshaltigkeit) e o rea-

lismo passaram a ser dominantes nas primeiras reflexões sobre a fotografia 

no séc XIX, quando se aprende o conceito de real. Para Schmitz-Emans 
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(2012) as imagens técnicas permitem a compreensão de uma Historicidade 

da Visão, relevante para o autoconhecimento, quando se começa também 

a relativizar a ideia de verdade absoluta. Mas o aparato fotográfico, a des-

peito de distorções naturais da imagem por ele produzida (de lentes e cor), 

torna-se então o meio ideal e, para muitos, exclusivo, do ato de documentar. 

Assim a ilustração caminha para um espaço considerado periférico, do or-

namento e do entretenimento. 

Não seria, portanto, de admirar que a chegada do cinema, em 1895, capita-

neasse as mesmas prerrogativas da fotografia, somadas à possibilidade do 

movimento das imagens. Se, em seu início, o cinematógrafo se apresenta 

apenas como uma curiosidade que capta cenas documentais do cotidiano, 

um entretenimento popular apresentado em feiras de diversões, inúme-

ras possibilidades se desdobram a seguir. A máquina é pensada, testada e 

experimentada, utilizando imagens em movimento, captadas ou desenha-

das. Mas, dentre todas as possibilidades, é o cinema narrativo e ficcional 

que paulatinamente ganha mais espaço a partir da primeira década do 

século XX, personificado pelo cinema de Hollywood e sua vocação para o 

entretenimento. 

É também em reação a ele e às narrativas de mundos imaginários e ausência 

de realidade que surgem os filmes documentários. De lá até os dias de hoje, 

inúmeros documentaristas e teóricos elaboraram uma consistente massa 

crítica sobre as especificidades do seu fazer, como Bill Nichols (1997), Eric 

Barnouw (1998), Jean Rouch (2003), Stella Bruzzi (2006) e Fernão Ramos 

(2001), entre outros autores. 

Mas o discurso documental não é uma exclusividade do cinema e, como 

atesta Lefèvre (2013), diversas outras mídias ao longo da história flertam 

com a linguagem do documentário, como a fotografia, a literatura, a anima-

ção, o jornalismo, a televisão, os jogos e as bandas desenhadas. Impossível 

negar, contudo, que com a potencialidade e amplitude dos discursos au-

diovisuais do cinema, televisão e internet, estes naturalmente exerçam 
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influência sobre outras representações em diversas mídias. Desse modo, 

não é de admirar a proliferação de discursos documentais na contempora-

neidade, muitos deles na esfera do entretenimento, não apenas em diversos 

suportes como em inúmeros tipos de relatos e formatos. A obsessão pelo 

real, que tanto incomodou Baudelaire no séc. XIX, parece encontrar eco ain-

da maior nos dias de hoje. 

É nesse contexto que se torna necessário dar a devida atenção a uma das 

modalidades de discurso documental que tornou-se mais frequente nos úl-

timos 20 anos, ganhando relevância e oferecendo desafios de reflexão. As 

bandas desenhadas são hoje um espaço muito particular para a construção 

de discursos documentais, em que não apenas a imagem desenhada volta a 

ocupar um espaço que havia perdido para a fotografia, como dialoga, nesses 

casos, com a tradição do cinedocumentário e suas reflexões. Até que ponto, 

de fato, é possível uma BD documental? Qual a possibilidade de real ofereci-

do por uma imagem desenhada, não-maquínica? E seria possível visualizar, 

nos mesmos moldes do cinema verité, uma BD verdade? De que modo esses 

discursos de real, nas bandas desenhadas, mantêm alguma possibilidade de 

autenticidade?

1. BDs e documentário

Apesar da proliferação de títulos de BDs documentais nas últimas décadas, 

pode-se elencar inúmeros trabalhos anteriores que já antecipam o gênero, 

como as bandas desenhadas de Robert Crumb e Harvey Pekar e os comix 

da década de 1960, além das experiências de cartunistas do séc. XIX an-

teriormente citadas. No campo teórico, muitos autores são reticentes da 

utilização de teorias de cinema nos estudos voltados para os quadrinhos. 

Sem prescindir da necessidade de afirmação de um campo teórico próprio e 

mesmo da necessidade de se relativizar reflexões feitas para outros meios, 

são inegáveis as relações próximas entre audiovisual e BDs, pelas formas 

de conduzir a narrativa, pela montagem, pelos enquadramentos e uso de 

regras semelhantes. É nesse diapasão que um número cada vez maior de 
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autores como Witek (1989), Adams (2008), Woo (2010), Lefèvre (2013) e 

Mickwitz (2016), têm se dedicado às reflexões sobre a BD documental em 

diálogo com o cinema e seus espaços de intermedialidade.

A identificação das possibilidades de BDs que se enquadrem no registro 

documental implica uma ampla gama de gêneros e artistas, como o jor-

nalístico (Joe Sacco, David Schraven, Josh Neufeld), o autobiográfico (Keiji 

Nakazawa, Craig Thompson, Guy Delisle, Frederick Peters), o biográfico (Art 

Spiegelman, Reinhard Kleist, Joe Kubert, Emanuel Guibert, André Diniz), 

o histórico (Frank Bellamy, Jaxon), a entrevista (Grennan & Sperandio) e o 

relato de viagem (Reinhard Kleist, Ricardo Cabral, Marjane Satrapi), muitas 

vezes mesclando características de gêneros, tornando-se difícil uma distin-

ção mais precisa. 

O cinema documentário, por sua vez, também adota uma série de distin-

ções, tanto por suas características, quanto suas práticas, em constante 

mudança durante o século XX, dialogando com uma intenção ética do seu 

fazer. Essas transformações foram explicitadas por Nichols (2001), em que 

o documentário surge justamente a partir de uma reação ao cinema de en-

tretenimento hollywoodiano da década de 1910, desdobrando-se em suas 

várias modalidades ao longo do tempo, como os documentários poético e 

expositivo da década de 1920, os documentários observacional e partici-

pativo, nos anos 1960, e os documentários reflexivos e performativos da 

década de 1980. Ainda que posteriormente mais desenvolvidos por outros 

autores, as categorias de Nichols ainda ajudam a entender algumas distin-

ções no documentário, mesmo que muitos filmes também misturem essas 

características.

Associar, portanto, alguns gêneros e bandas desenhadas documentais às 

categorias cinematográficas de Nichols, é um exercício possível e tentador, 

aliás, como fazem alguns dos autores aqui citados anteriormente. De um 

certo modo, todas as modalidades se encaixam em possibilidades de BDs 

que permitem o diálogo com algumas obras e tensões oferecidas pela BD 
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documental. É importante reforçar que, da mesma maneira que o cinedocu-

mentário não se encaixa fielmente em uma suposta pureza, em cada uma 

das modalidades, o mesmo se passa com as BDs. Em ambos se vê o cru-

zamento e a amálgama de práticas que, muitas vezes, os posicionam em 

mais de uma ou mesmo misturando possibilidades. Decerto, é necessário 

também compreender que a relação com os modelos de Nichols aponta para 

caminhos possíveis, em que naturalmente a especificidade do quadrinho 

enquanto meio se impõe, criando novas possibilidades, modalidades e in-

terpretações não apenas das práticas, mas do que significa efetivamente o 

documentário no ambiente das bandas desenhadas.

Constitui-se aqui, como ponto de partida da discussão, a imagem fotográ-

fica e a imagem desenhada como potências de legitimidade no discurso 

documental. A primeira dúvida residiria na possibilidade de um discurso de 

imagens manufaturadas e artesanais, presente nos desenhos das histórias 

em quadrinhos, ter o mesmo caráter de autenticidade das imagens maquí-

nicas, captadas.

Ramos (2001) defende que a imagem documental é necessariamente ma-

quínica, ou seja, precisa passar pela mediação da máquina. A imagem 

proveniente da câmera reflete o “estar fenomenológico do sujeito que susten-

ta a câmera, como sendo marcado pela dimensão da presença que traz em 

si este “estar”, próprio do ser humano” (Ramos, 2001:8). Ou seja, a imagem 

maquínica proporcionada pela câmera seria um atestado do testemunho do 

acontecimento por parte de quem filma, o que sancionaria a autenticidade 

da imagem. Assim, para Ramos, a imagem da câmera teria essa potência, 

“de significar uma presença em ausência”. Para ele, as imagens do documen-

tário são formadas por imagens intensas, que não apareceriam no desenho, 

justamente por não carregarem em si esta dimensão de presença. A inten-

sidade então, para o autor, seria a duplicação da presença do momento da 

captação da imagem, que se desdobraria para o espectador no momento de 

sua fruição.
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A prevalência da imagem mecânica no processo do documentário tem sido 

fundamental e, de acordo com Mickwitz (2016: 21), há um senso comum 

nos acadêmicos com relação a essa centralidade. A autora pondera que “o 

documentário é muito complexo para uma visão tão purista e ser baseado 

em evidências gravadas em que os atos mecânicos de testemunho dão aces-

so privilegiado ao real”. De fato, a reflexão de Ramos (2001) sobre um estar 

fenomenológico do sujeito diante do acontecimento captado parece adequa-

da, como um fator principal do audiovisual documental. Por outro lado, a 

observação sobre a impossibilidade de intensidade em um desenho pela in-

viabilidade deste reter uma dimensão de presença diante do acontecimento 

ignora as múltiplas possibilidades do fazer de uma imagem artesanal em 

um discurso documental.

Um desenho pode ser feito através da total fabulação de um evento ou, da 

mesma maneira que a imagem da câmera, no momento e local do aconteci-

mento, gerando para o desenhista a mesma condição de presença de quem 

segura a câmera. Além disso, talvez nem mesmo a imagem fabulada possa 

ser de fato descartada das associações com representações documentais em 

quadrinhos, como se discutirá posteriormente.

Há ainda uma terceira variável, que é a possibilidade de estar diante do 

acontecimento, mas a produção da imagem artesanal se dar posterior-

mente, a partir da combinação de memória, fabulação e, muitas vezes, 

até mesmo de registros de imagens maquínicas captadas no ato do acon-

tecimento. No caso das BDs documentais, essas imagens, fotografias, 

podem estar direta ou indiretamente presentes no relato, ou seja, na obra 

final. Obras como Le photographe de Guibert (2003); The Arrival, de Tan 

(2006); Maus, de Spiegelman (1986); La Qu…, de Mathieu (1991); Alice in 

Sunderland, de Talbot (2007) e Introducing Walter Benjamin, de Caygill, 

Coles e Klimowski (2000) são exemplares na mistura entre desenhos e 

fotografias. É sobretudo nesse espaço cruzado que as BDs surgem como 

uma perturbação grave, para a noção de imagens gravadas como determi-
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nantes do documentário, em que o desenho “tensiona o subjetivo como o 

fator constitutivo na produção do real”. 

Enquanto Mickwitz considera que “mais que autenticidade gerada pelo 

contingente de informação de um olhar e um momento gravado, esse é um 

senso de autenticidade mais prontamente compreendido como uma pers-

pectiva parcial e particular: realidade filtrada pela consciência individual” 

(2016: 57), Adams vai mais além ao afirmar que são meios aparentemente 

inautênticos que conferem autenticidade às HQs documentais. Para o autor 

de Documentary Graphic Novels and Social Realism (2008: 59), “o valor da 

informação para o narrador, a crença em sua veracidade e a obrigatoriedade 

que leva a sua disseminação” são os atributos mais importantes para se che-

gar ao documentário autêntico e não necessariamente a experiência direta. 

Então é possível propor inicialmente três eixos iniciais de análise no campo 

do referencial imagético para a representação nas BDs documentais: a pre-

sença do autor no acontecimento; a coleta de dados, informações e imagens 

que fundamentem o caráter de real da narrativa que irá construir; e, por 

fim, a fabulação, em que o autor faz uso de sua memória para desenvolver a 

história e suas imagens. Todas essas podem acontecer separadamente ou se 

mesclando, dependendo da metodologia de trabalho do autor documental. 

Nesse sentido é importante até que ponto essas práticas, juntas ou separa-

das, validam ou invalidam um discurso documental.

Entende-se como fabulação as imagens e narrativas que partem de uma es-

peculação imagética do seu autor para contar a narrativa. Pode-se dizer que 

as BDs ficcionais, de aventuras, heróis, ficção científica e infantis, muitas 

com personagens antropomórficos, enquadram-se em uma construção ima-

ginária de ambientes e personagens. Refletindo sobre a BD documental, são 

obras que não partem de uma experiência in loco do autor, que imagina o 

contexto da história e a reproduz conforme a interpreta. Há diversos níveis 

de fabulação em uma obra de BD e pode-se dizer, como se verá a frente, 

que mesmo a BD verdade, embasada numa experiência local e íntima com 
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o acontecimento e personagem, sempre tem parcelas de fabulação. Pela na-

tureza mesma das mediações e da obra ilustrada, a fabulação é constante 

numa obra de banda desenhada. Então a discussão não é se uma obra é 

fabulação ou não, mas o quanto pode ser fabulação.

Nesse caso é possível dialogar com uma série de obras que podem revelar 

esses diversos níveis em um espectro que vai da total ficção até uma fabu-

lação parcial que preenche lacunas da experiência vivida do autor (como 

em Gen, de Keiji Nakazawa), que se desloca para o local do acontecimento 

que sua BD documental relata. Desse modo, não será discutido aqui as BDs 

ficcionais, justamente por todas serem fabulação. O interesse aqui recai nas 

múltiplas possibilidades de fabulação da banda desenhada documental e 

que se caracteriza especialmente por modalidades de BDs biográficas e his-

tóricas, em que o autor não presenciou o acontecimento, mas fabula a partir 

de uma série de ferramentas disponíveis; desde a documentação textual e 

icônica não produzida por ele e que envolve pesquisa prévia, até mesmo 

eventuais entrevistas e fontes secundárias do evento, que transmitem ao 

autor a experiência de quem viveu o acontecimento.

2. A presença do autor no acontecimento: BD verdade

Nichols (1997) entende que o documentário participativo ou interativo, tam-

bém chamado de cinema-verité por Eric Barnouw a partir do filme Crônica 

de um Verão (Chronique d’un été, 1961) de Jean Rouch e Edgar Morin, assume 

determinadas estratégias no seu fazer em contraponto a outras modalida-

des de documentário por ele estabelecidas. É um tipo de filme possível a 

partir dos equipamentos portáteis dos anos 1950, em que o realizador, ao 

invés de permanecer oculto através de locuções em off ou buscar defender 

sua tese de acordo com as práticas do cinema expositivo, interage com o per-

sonagem. Interferências, letreiros, uso de material de arquivo, entrevistas, 

testemunhos e mesmo as dúvidas com relação ao que é dito são revelados 

no filme, priorizando o encontro entre cineasta, personagem, informação 

e acontecimento, mais que uma especulação de mundo a se comprovar.  
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Na verdade, a essência do filme está no diálogo com os entrevistados em 

que estes se equivalem com o realizador no “terreno do encontro social” 

(Nichols, 1997: 84). É este contato que define o filme e modifica o resultado.

Essa modalidade de documentário assume, desse modo, um caráter subjeti-

vo e opaco, em que a autorreferência e a manifestação da imagem enquanto 

discurso e não como o real, é permanentemente realçada. De acordo com 

Nichols (1997: 79), é a “sensação de parcialidade, de presença situada e de 

conhecimento local derivada do encontro real entre realizador e o outro”. 

Além de Rouch, Nichols cita o trabalho de outros cineastas adeptos de es-

tratégias de um cinema participativo como Connie Field e Dziga Vertov no 

kino-pravda. No Brasil, o cineasta Eduardo Coutinho pode ser considerado o 

seu mais importante representante. São documentaristas que buscam não 

ser autoritários como realizadores, respeitar depoimentos e as imagens ori-

ginais dos acontecimentos.

Naturalmente, não se pode fazer uma associação absoluta do cinema-

-verdade ou de qualquer outra modalidade de documentário com as BDs. 

Como lembra Schmitz-Emans (2012: 55) “em processos de intermedialidade 

é preciso ver onde acontece a distinção, onde há um ‘meio’ entre as duas e 

pelo qual é reconhecível”, possibilitando aproximações em que se possa ob-

servar estratégias semelhantes e conflitantes, estabelecendo o que a autora 

chama de um diagnóstico de transmedialidade. Desse modo é possível evi-

denciar alguns trabalhos que se aproximam de um documentário interativo, 

como O fotógrafo (Didier Lefèvre, Emmanuel Guibert, Frédéric Lemercier), 

Weisse Wolfe (David Schraven e Jan Feindt), com destaque para os reputa-

dos trabalhos de Joe Sacco (Palestina, Gorazde e Notas sobre Gaza) e suas 

práticas de documentação. Lefèvre (2013) ressalta, contudo, que mesmo o 

trabalho de Joe Sacco, mais contundente, ainda é muito diferente do do-

cumentário cinematográfico, pois neste o espectador vê esse diálogo entre 

realizador e entrevistado acontecendo em tempo real.
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Com formação de jornalista e influenciado pela leitura de Fateful Triangle de 

Noam Chomsky e The Question of Palestine de Edward Said, Joe Sacco come-

çou a trabalhar com a temática das zonas de conflito, em especial no Oriente 

Médio, na histórica hostilidade entre palestinos e sionistas. Seu objetivo era 

buscar as vozes “do outro lado”, que não apareciam na mídia hegemônica 

dos Estados Unidos e que, de acordo com ele, deturpavam a compreensão 

e extensão do conflito. Sacco desenvolveu então uma dinâmica de trabalho 

que nomeia como BD jornalística, unindo sua prática de apuração jornalística 

à capacidade de contar histórias graficamente. Suas composições de página 

remetem a três tipos de influências imagéticas de acordo com Adams: de 

um lado segue uma tradição da ilustração de cotidiano que sempre buscou 

retratar o real, como as já citadas gravuras inglesas de George Cruikshank 

e James Gillray do século XIX, os comix da contracultura norteamericana 

de Robert Crumb e os populares cartuns do palestino Najel Ali. 

De outro lado, é nítida a influência dos discursos audiovisuais documen-

tais, tanto em estratégias do documentário participativo, no que se refere 

às entrevistas e a forma como Sacco retrata a si próprio, e seu contato com 

os personagens na própria história, como em uma série de artifícios que 

podem ser observados em estratégias audiovisuais e em especial do tele-

jornalismo: closes, regra dos 180º, plano e contra-plano, over-shoulders, 

zoom-ins, plongês e contra-plongês para enfatizar a dramaticidade da cena, 

imagens distorcidas que sugerem o uso de lentes específicas e artifícios de 

composição que remetem a diferentes possibilidades de montagem. É bem 

verdade que essas influências estão presentes, em maior ou menor grau, em 

praticamente todas as bandas desenhadas, distinguindo-se apenas pela es-

tilística particular de cada uma. Ou seja, de modo geral, muitas das regras 

de composição de uma narrativa imagética no cinema encontram similari-

dades na estrutura narrativa das BDs.

O processo de construção da narrativa de Joe Sacco constitui uma pri-

meira fase presencial de apuração local, em que ele viaja e toma contato 

com as pessoas, faz fotografias, anota dados, realiza entrevistas, recolhe 
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impressões e documentos. Consulta fontes primárias e secundárias, mas, 

especialmente, vive o espaço que por ele será narrado. No caso de Palestina, 

Sacco permaneceu dois meses no local pesquisando e coletando material 

para voltar aos Estados Unidos e só então começar a produção da banda 

desenhada, que durou dois anos e meio – entre fevereiro de 1993 e agosto 

de 1995. Aqui reside a primeira tensão do documentário nas BDs: a obra 

ou mesmo os desenhos não são feitos no ‘aqui e agora’ do acontecimento. 

Sacco, inclusive, reforça que durante o período de apuração não desenha ou 

faz esboços, deixa tudo para o segundo momento. Se essa prática enfraque-

ce, para muitos, a força do registro documental, por outro lado, é inegável 

que Sacco, ao viver intensamente o espaço narrado, fazer entrevistas e con-

viver com situações de perigo junto com a população local que ele retrata, 

valida de maneira contundente a sua presença e seu estar fenomenológico 

na experiência de contato que tem com aquela comunidade. 

O gesto de se auto-retratar, não apenas em presença, mas como persona-

gem da narrativa, permite que a narrativa de Sacco contenha um efeito 

similar ao que Nichols (1997) chama, no documentário interativo, de metaob-

servação. Ele cita especialmente o filme Demon Lover Diary (1980) de Joel 

DeMott, em que o diretor maneja uma câmera enquanto outro operador 

filma esse contato, dele filmando o personagem ou o acontecimento. Esse 

tipo de estratégia é válida, ainda que tenha, de certa forma, se banalizado 

em narrativas telejornalísticas menos tradicionais e que buscam de alguma 

maneira evidenciar a opacidade do seu próprio discurso. Ao desenhar sua 

própria ação dentro da história, não apenas Joe Sacco, mas outros autores 

como Art Spiegelman, Marjane Satrapi, e Guy Delisle, entre tantos outros, 

simulam o que seria essa segunda câmera e a possibilidade de uma metaob-

servação, que é um recurso do cinema participativo. 

Outra característica percebida nas BDs de Sacco é o que Nichols chama, no 

cinema, de pseudomonólogo. Para ele, é quando há a ausência visível do rea-

lizador, mas o entrevistado olha para a câmera, compartindo impressões, 

ideias e pensamentos diretamente para o espectador, como se o autor esti-
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vesse ausente. No caso de Sacco, não há câmera, apenas Sacco, que sempre 

está presente pelo fato de ser o seu desenho que dá corpo àquela entrevis-

ta. Ou seja, enquanto o pseudomonólogo no cinedocumentário faz com que 

o entrevistado dialogue diretamente com espectador, “eliminando”, para 

Nichols, a mediação do realizador, no caso das BDs de Sacco, ainda assim, 

é impossível eliminar sua mediação: sua presença torna-se constante. São 

técnicas como essas e suas especificidades nas bandas desenhadas que rea-

firmam a validade de determinados discursos de BDs como documentais.

O que define o processo de Palestina, para Adams (2008), é justamente essa 

autenticidade da experiência de Sacco. Adams caracteriza a autenticidade 

como marca do trabalho do autor, baseado justamente na primazia da expe-

riência. Poderia se dizer assim, que o que se considera a fase de pré-produção 

de um filme, que envolve pesquisa, preparação e coleta de dados, correspon-

deria para Sacco “à verdadeira produção”. Não do registro da BD, mas da 

produção da experiência vivida sobre o qual o seu discurso documental se 

desdobrará a posteriori. Mas o registro da imagem neste momento, ainda 

que muitas vezes seja maquínico pelas referências fotográficas que faz, é 

especialmente feito em sua memória, e é chave para o entendimento não 

apenas do trabalho de Sacco como da BD documental.

Parece claro, desse modo, que as estratégias de produção de Sacco se as-

semelham às do cinema verdade, em sua ética com o entrevistado, o relato 

do encontro entre os dois agregando informações contraditórias e mes-

mo entrevistados duvidosos. O autor questiona o tempo todo o seu fazer 

documental, revela seus medos e dúvidas, eliminando qualquer tipo de 

transparência que sua narrativa poderia oferecer. Usando apenas caneta, 

bloco de notas e máquina fotográfica, Sacco tem um material ainda mais 

leve e, chamando menos atenção, pega a realidade mais desprevenida. Sua 

obra, enfim, não é sobre a Palestina, mas sobre a sua experiência de contato 

com essas pessoas e esse território. 
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Se as características do cinema verdade parecem claras, poderia se ar-

gumentar finalmente sobre o impasse da presença do autor ou não no 

acontecimento, importante no ato documental. É indiscutível que, embora 

seu registro seja posterior e de uma imagem artesanal e não maquínica, a 

dimensão da presença do autor que configura o documentário ocorra no 

caso de Joe Sacco. O que poderia ainda criar um questionamento com rela-

ção a sua validade enquanto documentário, seria, por fim, uma hipotética 

inexatidão não apenas do desenho e mesmo da memória, para representar 

o real.

Com relação ao uso de imagens fotográficas, é importante ressaltar que 

Sacco tinha uma preocupação ética em não dar margem para uma eventual 

contaminação da informação, e só fotografava seus entrevistados após a en-

trevista concedida, justamente para que a foto não criasse qualquer tipo de 

interferência. É importante lembrar que o fato de ser apenas um anônimo, 

sem equipamento de filmagem, favorecia que os entrevistados representas-

sem menos e fossem mais verdadeiros – ainda que isso nunca seja de fato 

uma certeza e algo que se possa controlar, especialmente em um registro de 

BD verdade. O autor, inclusive, em determinadas passagens de suas obras, 

questiona-se, indaga com o leitor sobre a veracidade do depoimento que ou-

viu e mostra experiências distintas e contraditórias sobre o mesmo tema 

– reproduzindo algumas práticas caras ao cinema verdade. 

Sacco também fazia inúmeras fotos dos lugares e ambientes, de variados 

pontos de vista, algumas vezes de ângulos inusitados, com o objetivo de re-

construir os ambientes nas páginas de quadrinhos e criar, como o próprio 

afirmou em entrevista a Jeff Adams, uma sensação de familiaridade do es-

paço retratado para seu leitor, ao longo da obra.

O segundo momento da sua metodologia de trabalho poderia ser chama-

do de pós-produção, em que Sacco reúne as referências, as anotações, a 

experiência vivida e as imagens memória e organiza as suas páginas docu-

mentais. Aqui se ressalta o componente híbrido para a composição de Sacco. 

Ainda que esse narrador não seja mais possível de fato, o autor faz uso da 
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memória, parecendo remeter à tradição oral e ao marinheiro de Benjamin, 

que viaja, volta e conta o que viu – neste caso, conta graficamente nas pá-

ginas da BD. Assim, ele faz uso tanto de imagens maquínicas, fotografias, 

quanto de imagens memória para poder retratar detalhes, ambientes, fisio-

nomias bem como uma reconstituição topográfica do espaço, podendo com 

isso modificar e reproduzir o espaço em ângulos pouco comuns. De acordo 

com Adams (2008: 151-152), a memória visual tem um importante valor no 

trabalho de Sacco: 

[…] memória tem muito a ver com isso. Mas a referência fotográfica é 

muito útil. E teve algumas vezes onde eu desenhei exatamente o que eu 

fotografei. Mas muito poucas. Geralmente eu mudava o ângulo ou algo 

do gênero. Mas frequentemente as fotografias, como as que eu tirei na 

Faixa de Gaza, deram-me um bom sentimento real de como os lugares 

eram. Mas agora, nesse ponto [1995], eu desenho muito mais coisas da 

memória porque eu venho desenhando isso por dois anos e meio já. Não 

é realmente um problema para ver como uma torre d’água ‘se parece ou 

coisa assim’.

Desenhar é sempre se referenciar a algo. Só é possível desenhar um objeto 

ou uma paisagem se o artista tiver as referências visuais para tal. Essas re-

ferências podem ser externas e materiais, através da presença do artista no 

espaço retratado, como um pintor que pinta uma paisagem; ou baseando-se 

em outras imagens prévias, como fotografias. A outra maneira é a utiliza-

ção da memória, mais etérea e fugidia com relação a uma exatidão e a uma 

correspondência com as formas reais. A memória aparece eventualmente 

como um meio termo entre a presença e a fabulação. Nesta última, poderia 

se considerar a fabulação como um espaço de liberdade em que o ilustrador 

especula universos, objetos, ambientes, paisagens, com essa capacidade de 

fabricação da imagem vistos em maior ou menor grau.

Pode ser fabulação desde uma imagem abstrata, passando por uma ilustra-

ção de ficção-científica, por exemplo, em que se criem ambientes e seres 

totalmente imaginários e desconectados de nossa realidade e, por fim, é 
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possível fabular paisagens, pessoas, objetos, calcados na experiência fe-

nomenológica do artista com o mundo, que o permite montar, remontar e 

elaborar novos espaços. Nesse sentido, desenhar de memória poderia ser 

uma inadequação ou um fazer que descaracterizasse o discurso documen-

tal? Adams (2008: 152) acha que não e afirma que Joe Sacco:

apesar de suas extensas notas e fotos, ele está trabalhando através de 

suas ideias internalisadas pela sua experiência visual. Para Sacco o pro-

cesso documentário não necessita fidelidade de registros escritos ou 

fotografados. Ao invés do registro visual da experiência se subordinar 

a um processo de orquestração, transformando seus registros em de-

mandas técnicas específicas do meio graphic novel. Os pontos de vista 

que mudam, a combinação de figuras, arranjos de textos e caricaturas 

são todas modificações, experiências a posteriori feitas na aplicação do 

seu material para esse meio. Sacco não faz mistério disso, abertamente 

declarando a subjetividade do processo. Uma subjetividade, aliás, estru-

turada politicamente. […] Memória tem um papel principal no conteúdo 

de narrativas informais que ele usa na reconstrução da experiência de 

ocupação Palestina. É a lembrança dos próprios palestinos que ele se 

baseia e ele reproduz essas lembranças por aderir à narrativa do con-

tador de histórias, ainda modificado e mediado pelo seu controle como 

produtor e administrador do processo de visualização.

Ou seja, a memória aparece em dois níveis, em momentos distintos: na dos 

entrevistados e na de Sacco, autor do relato. Apesar de possíveis e prová-

veis inexatidões, assim como no cinema participativo, a verdade está em 

assumir a subjetividade do seu relato e o seu processo de produção. Adams 

lembra que são vários os processos de mediação nas BDs de Sacco que 

possibilitam, contudo, inexatidões: são os depoimentos de testemunhas de 

acontecimentos, informações secundárias, que muitas vezes se distanciam 

dos eventos relatados; entrevistas que passem de um suporte para outro, 

por exemplo, da gravação para a linguagem verbal ou escrita das BDs, tra-

zendo falsas interpretações; e a memória, pois, no caso do processo de Joe 
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Sacco, a pós-produção das suas BDs é feita muito tempo depois do encontro 

do autor com o acontecimento. Das três mediações, o cinema só evita a se-

gunda, das imprecisões de interpretação do gravado para o escrito, porque, 

nesse caso, a matéria prima do filme é a própria imagem e não é necessário 

fazer mais uma mediação.

Citando a obra de Paul Ricoeur Memory, History, Forgetting, Adams (2008: 

58) entende que o desenho de memória não compromete o registro das HQs 

documentais. A questão central de Ricoeur é que a imagem memória – ou 

seja, a imagem formada pela memória – traduz a ideia de presença do au-

sente. Ou seja, puxar uma imagem de uma pessoa ou acontecimento pela 

memória seria a constituição de uma presença aparente desta pessoa ou 

acontecimento passado, e que a imagem memória presentifica. É como se 

a presença aparente do acontecimento, possibilitado pela imagem memó-

ria pudesse de certa forma reproduzir o estado de presença do momento 

original. 

É claro que, ainda assim, essa reprodução não é perfeita, não é a mesma 

coisa. E é nessa diferença que reside a imprecisão. Para Duchamp (2002), 

contudo, essa diferença nada mais é que o coeficiente artístico que carac-

teriza uma obra de arte, no que o resultado final se difere do inicialmente 

planejado. Nesse sentido, poderia ser onde residiria o Belo em Baudelaire 

– em oposição ao que ele chamou de obsessão com o real. Se o planejado 

no documentário é, em princípio, uma maior proximidade com o real, são 

justamente os pequenos momentos em que o real escapa que garantem não 

apenas o documentário como arte, mas sua própria autenticidade, na medi-

da em que diante de todas essas mediações, a autenticidade está justamente 

na impossibilidade do autor garantir uma total verdade dos fatos. É a auten-

ticidade do autor. 

Assim, é importante ressaltar que o próprio cinedocumentário é muitas 

vezes dependente e refém das mesmas inexatidões das imagens memó-

ria, mesmo no processo participativo, quando entrevistados, ao relembrar 

e narrar acontecimentos, se fazem a mesma operação de reconstrução 
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das imagens memória, ou seja, reconstituem os momentos do passado, 

presentificando-os. O mesmo se passa com o desenhista que viveu o acon-

tecimento ou a apuração. Assim, o próprio documentário participativo é 

permeado pelos mesmos mecanismos de reconstrução de imagem. Aí se 

estabeleceria um primeiro nível, inevitável, de uma presença do ausente. 

A outra variável de questionamento é se o desenhista testemunhou ou não 

o acontecimento. A BD sempre vai recontar, mesmo que haja o testemunho 

do realizador. Sempre é uma atividade de memória, junto com eventuais re-

ferências externas. O cinema, por outro lado, congela o testemunho através 

da imagem maquínica. Assim como a memória, o cinema é uma mediação. 

Oferece imagens de um acontecimento, mas não o acontecimento. Então, a 

base para a constituição do discurso documental, tanto no cinema quanto 

nas BDs, são mediações: imagens-máquina e imagens memória, respecti-

vamente, e que se complementam, oferecendo possibilidades distintas de 

documentários. Ao fim, todos recontam: quem esteve presente e testemunha 

através das imagens memória – como o marinheiro de Benjamim –, o que 

pesquisa e ouve o que contaram – o artesão –, e a máquina ao apreender a 

imagem. 

Mas fundamentar a constituição de relatos documentais a partir de imagens 

memória é indesejado ou inadequado? Talvez no dispositivo cinema, com 

suas particularidades e propriedades sim. Nas HQs documentais, pelos 

mesmos motivos, talvez não: é a confluência entre testemunho, imagem me-

mória e mesmo fabulação que talvez confiram o maior aspecto de verdade 

ao recontar das HQs. O importante é a compreensão do todo. 

Art Spiegelman, ao fazer Maus, pesquisou exaustivamente sobre a realida-

de dos campos de concentração, nos quais não esteve, para contar a história 

de Vladek, seu pai. A resposta mais contundente sobre a fidedignidade da 

sua BD foi justamente de parentes que estiveram nos campos de concentra-

ção. Ou seja, é possível fazer um quadrinho documental sem estar diante 

do acontecimento, mas concatenando as inúmeras possibilidades de mo-

delos documentários, sem que o uso da imaginação possa ser considerado 
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uma contaminação problemática e sem deslegitimar o caráter de real do 

documentário nas bandas desenhadas. Nesse caso, pode-se ressaltar que 

as estratégias do documentário interativo ou participativo aplicadas às BDs 

não apenas são possíveis como legitimam, ainda mais, o seu discurso docu-

mental, por se referir primordialmente no encontro entre o entrevistado e 

o documentarista.

Ou seja, podemos dizer que a metodologia de Sacco é híbrida; reúne não 

apenas a sua presença no momento de produção, mas o uso de imagens 

maquínicas auxiliares para a fase de pós-produção e, por fim, o uso da me-

mória para complementar, ligar e aprofundar as percepções anteriores. 

Esse amálgama de mediações tornam o relato de Joe Sacco não apenas váli-

do como registro documental, mas, possivelmente, mais completo. 

Para Adams, o trabalho de Joe Sacco, por tensionar mediações e os níveis 

técnicos da mídia BD, em que a representação envolve uma série de media-

ções que podem manipular totalmente a informação “força um repensar 

das políticas do documentário visual” (2008: 153). Ou seja, conclui-se que a 

única validade possível deste registro documentário nos padrões formula-

dos pela massa crítica cinematográfica se dá justamente pelo fato da BD, por 

não ser uma imagem maquínica, mas uma imagem artesanal, carregar em 

si, indelevelmente, a opacidade e o caráter de representação, em se assumir 

como uma leitura, subjetiva, possível, como um tipo de documentário parti-

cipativo que abre essa possibilidade, enfim, de uma BD verdade. 
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A UTILIDADE DO DESENHO NA CONCEPÇÃO 
VISUAL DA NARRATIVA FÍLMICA 

Maria Elisa Coelho de Almeida Trindade

Introdução

A utilização do desenho no cinema verifica-se pratica-

mente desde a invenção do cinematógrafo, remontando 

pelo menos a Georges Méliès (Paris, 1861 – Paris, 1938),1 

facto que não é estranho visto um filme ser constituído 

por imagens, e o desenho adaptar-se muito facilmente 

à tarefa de concepção e pré-visualização das mesmas: 

note-se, que a representação gráfica da ilusão de acção 

(passagem do tempo) é muitíssimo anterior – desde a 

pré-história – ao nascimento do cinema. Na verdade, 

desde cedo, o desenho desempenhou um papel signifi-

cativo em todas as fases da produção cinematográfica, 

nem sempre reconhecido, intervindo – sob a forma de 

desenhos técnicos de vários tipos, desenhos concep-

tuais, esquemas e esquiços, ou de storyboards (a função 

talvez mais conhecida) e desenhos ‘de continuidade’– 

desde a concepção visual da narrativa e dos espaços 

cénicos até à criação das personagens, ou no design 

de guarda-roupa, e na criação de mobiliário, adereços 

e artefactos.

1. Já tivemos a oportunidade de referir, em publicação anterior - vd. Ma-
ria Elisa Coelho de Almeida Trindade (2016: 42-43) –, a importância que o 
desenho teve no processo criativo de Georges Méliès, enquanto cineasta 
pioneiro (quanto mais não seja dos efeitos especiais, de que é considerado 
o ‘pai’), pelo que não vamos aqui falar especificamente dele, apesar do seu 
papel relevante. Diremos apenas o seguinte: ao contrário do que é por vezes 
referido – vd. por exemplo Steven D. Katz (1991: 19) – a primeira aparição 
de continuity sketches e storyboards na história do cinema não remonta aos 
primeiros filmes de animação de Walt Disney (Katz aponta a data de 1927); 
Méliès já recorria a eles.
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Ainda que não seja evidente para o espectador mais comum, o desenho está 

presente em todo o processo de trabalho de muitos realizadores de cine-

ma,2 e principalmente no dos colaboradores que trabalham directamente 

com eles, sob o seu escrutínio, nomeadamente os que pertencem aos de-

partamentos artísticos (designer de produção, director de arte, designer de 

guarda-roupa, etc.): em qualquer caso, tanto para uns como para outros, 

o desenho tem tido um papel fundamental para conceber, propor e expli-

car as suas ideias narrativo-visuais, complementando o guião em termos de 

planeamento visual,3 porque este só por si é incapaz de descrever algumas 

cenas mais difíceis de rodar. 

Embora seja mais notória (e mais fácil de entender) a utilidade do desenho 

nas grandes produções, principalmente nos filmes épicos e históricos, e de 

fantasia, não é menos verdade que isso também aconteça nos filmes de autor 

e de baixo orçamento, nomeadamente durante todo o processo de trabalho 

preparatório, na fase de pré-produção. No que diz respeito ao storyboard, 

a sua utilização corrente, seja ou não para pré-visualizar um filme inteiro, 

pode apresentar, de facto, algumas vantagens, como sublinha Donald W. 

Graham (1970: 380):

An error, a weakness revealed on the board can be corrected by re-

making individual drawings, by eliminating them, or by moving them 

to more appropriate positions on the board. Whole sections can be re-

built, moved from place to place in the continuity or simply eliminated. 

Glaring weakeness in character constrution, story development, film 

design can be discovered long before the film is shot, with consequent 

2. E, como refere Guy Gauthier (1993: 155), “L’intervention du dessin ne se limite pas à un mode par-
ticulier de préparation du tournage, en l’ocurrence de la mise en place et du cadrage. Beaucoup de 
cinéastes couvrent des pages entières – ou les marges des premières versions écrites – de croquis de 
toutes sortes, souvent issus d’une documentation quand il s’agit d’un film historique”.
3. Em casos extremos, pode acontecer que se obtenha uma ‘versão’ que tem uma existência autónoma, 
na qual o desenho é preponderante. Il Viaggio di Mastorna ditto Fernet (1992), de Federico Fellini, um 
dos filmes não rodados mais célebres da história do cinema, sobrevive enquanto novela gráfica. Fellini 
desenhou o storyboard inicial; encarregou depois o ilustrador Milo Manara de elaborar um mais deta-
lhado, cuja versão final foi publicado na revista A Suivre antes de o ser em álbum. O interessante é que 
Fellini desistiu de filmar este projecto longamente acalentado (começou a trabalhar no seu argumento 
em 1965), e para o qual chegou a construir cenários, passando a assumir a novela gráfica resultante 
como um filme, e incluindo-a sempre na sua filmografia. Sobre este filme e a novela gráfica ver Fede-
rico Fellini (2003: 141).
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savings in time, effort, and expense. A change on the storyboard is re-

latively inexpensive. A change after the picture has been filmed can be 

a disaster.

Visto que os storyboards,4 e outros desenhos de produção, foram considera-

dos durante muito tempo como meramente material de trabalho, imagens 

criadas exclusivamente para a preparação dos filmes, são poucos os do ci-

nema clássico que sobreviveram intactos até aos nossos dias. De facto, só a 

partir dos anos 90 do século XX começaram a despertar mais interesse e 

alguma visibilidade, com uma sucessão de exposições dedicadas aos dese-

nhos concebidos por alguns realizadores, e outros profissionais.5

Breve abordagem a quatro casos de estudo: Satyajit Ray, Roman Polanski, 
Carlos Saura e Peter Greenaway

One of the central film-makers of the twentieth century, one of the great 

story-inventors and tellers in his or any country, one of the most moving 

and inspiring voices in the history of the cinema: Satiajir Ray (director, 

scenarist, composer, novelist, illustrator), remains, for me, the ideal – 

and the definition of the word ‘artist’. (Wes Anderson apud Ray, 2016: 17)

Nascido no seio de uma família com uma longa tradição artística em vá-

rias áreas, que remonta pelo menos a 15 gerações, o indiano Satyajit Ray 

(Calcutá, 1921-1992, Calcutá) foi escritor, crítico de cinema, ilustrador e 

designer gráfico profissional – nomeadamente, trabalhou durante uma dé-

cada para uma companhia de publicidade britânica6 –, antes de se tornar 

um cineasta mundialmente reconhecido. Era um cinéfilo e foi na qualidade  

 

4. Existem diferentes tipos de storyboards, e alguns deles podem incluir informação que não é apenas 
visual. Para um maior esclarecimento sobre este tema, ver Elisa Almeida Trindade (2013: 94-100).
5. A título de exemplo, referimos as seguintes: Storyboard, 90 ans de dessins pour le cinéma (1992), no 
Palais Tokyo, Paris; Drawing into Film (1993), na Pace Gallery de Nova Iorque; The Director´s Eye (1996), 
no Museum of Modern Art de Oxford; Tim Burton (2009), no MoMA, Nova Iorque (depois apresentada, 
em 2012, na Cinemateca de Paris; ou, em 2014, na Galerie hlavního mĕsta Prahy, em Praga); Il di/segno 
del Cinema (2015), no Palazzo di Città, Cagliari.
6. Note-se: mesmo depois de se tornar um cineasta consagrado, de tempos a tempos Satyajit Ray con-
tinuou a fazer ilustrações, mormente como autor regular das capas da revista para crianças Sandesh, 
que foi lançada pelo seu pai.
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de crítico de cinema, durante um período em que viveu em Londres, que 

conheceu Jean Renoir (Paris, 1894-1979, Califórnia), o qual o convenceu a 

tornar-se cineasta. Ray iniciou a sua carreira com o filme Pather Panchali 

(1955), baseado numa novela Bengali com o mesmo título de Bibhutibhusan 

Bandyopadhyay, de 1928: foi quando trabalhava no design duma nova edi-

ção daquela, já ilustrada por si em ocasião anterior,7 que tomou a resolução 

de se aventurar na sua antiga ambição de se dedicar ao cinema. 

Com o objetivo de arranjar financiamento para levar avante o seu proje-

to, Ray desenhou um storyboard com as cenas-chave, num sketchbook, 

apresentando-o de seguida com esse propósito a várias produtoras de 

Calcutá, sem qualquer sucesso.8 A rodagem (iniciada em 1952), atribulada, 

durou quase quatro anos devido à falta de dinheiro, visto estar dependente 

dos seus próprios recursos, limitados; o storyboard (belíssimo), composto 

por 58 páginas com desenhos – executados com aparo metálico, pincel e 

tinta –, foi absolutamente essencial porque, na verdade, Ray nunca possuiu 

um guião convencional completo, tendo aquele servido como um verdadei-

ro guia visual, completado por notas e esboços, em pacotes de cigarros e 

pedaços de papel, que ia dando ao seu director de fotografia Subrata Mitra 

durante as filmagens (ou na noite anterior).9 O storyboard seria mais tar-

de doado por Ray à Cinemateca Francesa, em Paris, a pedido de Georges 

Sadoul; mas, infelizmente, haveria de perder-se, como descobriu o filho 

Sandip quando contactou a instituição francesa, na sequência do desejo ex-

presso pelo pai, no final da vida, que gostava de o rever.10

Apesar dos vários percalços e de ver ameaçada a sua finalização, e das suas 

imperfeições técnicas, Pather Panhali tornou-se a sua obra-prima – e decerto 

7. Uma edição para crianças que recebeu o título Aam Aantir Bhenpu, para a qual Ray fez o design da 
capa e as ilustrações, publicada em 22 de Setembro de 1944 pela Signet Press: ver Sandip Ray (2016: 
113-115).
8. Além do storyboard referido, segundo Fionnuala Halligan (2013: 170), Ray também se fazia acompa-
nhar de um “small notebook, filled with sketches, dialogue, and the treatment […]”.
9. Cf. Peter Ettedgui (1998: 52-53).
10. Entretanto, em 2015, Sandip obteve uma cópia scanizada do sketchbook através da Criterion Col-
lection – responsável, juntamente com L’Immagine Ritrovata, em Bolonha, pelo restauro do filme, que 
tornou a estrear no dia 4 de Maio de 2015 no MoMA –, o que permitiu editá-lo (a edição que usamos 
aqui), pondo à disposição dos amantes do cinema, pela primeira vez, o storyboard integral de Pather 
Panchali: sobre o desaparecimento e a redescoberta do sketchbook, ver Sandip Ray (2016: ix).
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o filme indiano mais famoso, o único que tem lugar captivo nas listas dos 

melhores filmes de sempre –, e conjuntamente com Aparajito (1956) e Apur 

Sansar (The World of Apu, 1959) constitui a chamada Apu Trilogy, que deve o 

seu título ao nome do personagem principal. A película atraiu a atenção de 

Monroe Wheeler, um dos diretores do MoMA de Nova Iorque, que andava a 

preparar uma exposição sobre a arte indiana: a Wheeler interessou-lhe bas-

tante o método de rodagem quase artesanal, e após uma entrevista propôs 

a Ray uma estreia mundial do filme no museu, concretizada um ano depois 

(3 Maio 1955).

Imagens 1 e 2: Ilustração de Satyajit Ray que deu origem ao filme Palher Panchali (1955). 
Página 35 do storyboard.

Por último, ainda chamaremos a atenção para alguns desenhos de Ray, 

de um alienígena, que foram realizados durante a fase preparatória para 

um projeto intitulado The Alien (1967), um filme de ficção científica basea-

do numa versão livre de uma história original – intitulada Bankubabur 

Bandhu – que escreveu em 1962 para a revista Sandesh, à qual já nos referi-

mos em nota, planeado para ser uma co-produção indiana-americana (com 

a participação da Columbia Pictures), mas que acabou por não ser concreti-

zado. Esses desenhos, datados do ano em que Ray escreveu o guião, poderão 

ter servido mais tarde – a questão é controversa11 – de inspiração para o ET 

(1982) de Steven Spielberg. 

11. A propósito desta questão, ver Karl French (2004: 167) e Murtaza Ali Kan (2018, Junho 16). Em 2003 
o filho de Satyajit, Sandip Ray, também ele cineasta, começou a preparar uma adaptação da história 
original do pai, com vista à realização de um filme para a televisão indiana.
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Imagens 3 e 4: Desenhos de Satyajit Ray, para um projeto intitulado The Alien (1967).

Em 1937 Roman Polanski (Paris, 1933) mudou-se com a família para 

Cracóvia, na Polónia. Iniciou aos 13 anos uma carreira profissional, como 

actor. Em 1950 deu continuidade aos seus estudos na Escola de Belas Artes 

de Cracóvia, e concluiu-os em Katowice. De 1954 a 1959 estudou realização 

na Escola Nacional Polaca de Cinema, em Łódź. 

Segundo F. X. Feeney (2006: 21), “A paixão da infância de Polanski pela ban-

da desenhada floresceu numa habilidade para desenhar storyboards e numa 

predileção por actores com aspecto de banda desenhada como Henryk 

Kluba e Jakub Goldberg”. Também, como declarou Polanski (apud Feeney, 

2006: 20), “As curtas-metragens são, para mim, bandas desenhadas ou 

documentários. Quando usamos pessoas numa curta-metragem, se elas 

falam, pensamos que o vão fazer durante duas horas. Não é natural, não é 

adequado à forma”. 

O cineasta polaco começou a desenhar storyboards desde o início da car-

reira, com as primeiras curta-metragens que realizou: como o detalhado 

de The Bicycle (1955), filmada na Croácia e tendo como tema um episódio 

autobiográfico, quando com apenas 15 anos quase foi assassinado – infe-

lizmente, grande parte do negativo foi destruído em laboratório, e o filme 

nunca foi concluído. Já para a curta Two Men and a Wardrobe (1958), dese-

nhou um com 33 páginas, incluindo diagramas com as posições da câmara 

para cada filmagem.
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Imagens 5 e 6: Roman Polanski, páginas do storyboard para The Bicycle (1955), e uma de 
Two Men and a Wardrobe (1958).

Também são conhecidos alguns desenhos de Polanski pertencentes a pági-

nas do storyboard para a longa-metragem Macbeth (1971), a sua adaptação 

da peça homónima de Shakespeare, rodada na Escócia; um projecto que 

acalentava desde que viu Hamlet (1949) de Laurence Olivier. O primeiro 

desenho [imagem 7] diz respeito à cena de abertura do filme: o soldado soli-

tário (enquadramento 2), o Rei a cavalgar com os seus soldados ao longo do 

campo de batalha costeiro (enquadramentos 3, 4 e 5); e ainda um diagrama 

com legendas, que assinala as posições relativas e os movimentos das per-

sonagens principais – o Rei, o sargento, e o Cavaleiro de Cawdor. O outro 

desenho [imagem 8] é sobre a sequência de ataque ao castelo de Macbeth. 

Como relata Wilfrid Shingleton, o designer de produção do filme: 

Polanski and I went through the script together and discussed each sce-

ne. He then drew a little plan of the way in which he wanted his actors 

to move across the screen. This helped us design the set for the action 

involved. For, example, when Macbeth and Lady Macbeth are talking 

about the killing of the King we put them in the foreground and through 

the window in the background we could see the King in bed. (Shingleton 

apud Marner, 1974: 30)
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Imagens 7, 8, 9 e 10: Roman Polanski, desenhos para o storyboard de Macbeth (1971). 
Fotogramas de Macbeth (1971).

No entanto, a partir da rodagem da sua primeira longa-metragem Knife in 

the Water (A Faca na Água, 1962), na qual se sentiu um pouco restringi-

do pelo storyboard que tinha realizado – deu-se conta que uma realidade 

concreta pode não corresponder àquilo que se imaginou12 –, o cineasta po-

laco passou a desenhar storyboards apenas para as cenas mais complexas, 

envolvendo um grande número de participantes, ou para aquelas em que 

são utilizados efeitos especiais, as quais segundo ele não deixam qualquer 

margem à improvisação: “Il faut discuter jusqu’au plus infime détail avec les 

techniciens et ces derniers doivent tout savoir, y compris l’angle prévu de la 

cámera, etc.” (Polanski apud Goodridge, 2002: 29). 

Assim, para o filme O Pianista (2002), bem mais recente, quanto sabemos 

foram realizados storyboards apenas para algumas sequências, e Polanski  

 

12. Segundo o realizador, “Vous vous rendez compte que la vie est plus riche que votre imagination” 
(Polanski apud Goodridge, 2002: 29).
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fez alguns desenhos destinados a servir de referência aos técnicos encarre-

gues de fazer o reconhecimento dos locais para as filmagens, como aquele 

aqui reproduzido. 

Imagem 11: Roman Polanski, desenho para O Pianista (2002).

Irmão do pintor Antonio Saura, o cineasta Carlos Saura Atares (Huesca, 

1932) uma das maiores referências do cinema espanhol, diplomado em rea-

lização pelo Instituto de Investigaciones y Estudos cinematográficos (1957), 

em Madrid, constitui um exemplo claro duma concepção do trabalho prepa-

ratório que associa o desenho com outros meios.

Saura gosta de preparar minuciosamente os seus filmes, até porque entende 

ser importante ter uma espécie de visualização mental antes de os começar 

a rodar. Todavia, não tem um método de trabalho fixo, que varia de filme 

para filme conforme as exigências. Normalmente, Saura é o autor dos ar-

gumentos e à medida que os vai escrevendo faz, paralelamente, desenhos; 

estes, neste estádio, considera o cineasta, são apenas esboços gerais indica-

tivos, provisórios – não se trata ainda, portanto, de storyboards –, servindo 

como complemento do texto, como se pode ver em páginas do guião de Los 

Zancos (1984), particularmente para cenas mais importantes.



A utilidade do desenho na concepção visual da narrativa fílmica116

Imagem 12: Carlos Saura, páginas do guião de Los Zancos (1984).

No seguimento, além de storyboards realiza também montagens vídeo 

(presta-se bem, segundo ele, para fazer uma espécie de ‘caderno de ideias’ 

para cada filme), nas quais associa desenhos, fotografias – antes de filmar, 

costuma reunir uma ampla documentação fotográfica, principalmente so-

bre os lugares; e, cabe aqui referir que antes de se dedicar ao cinema Saura 

foi fotógrafo – e música: a escolha da música precede mesmo, algumas ve-

zes, a escrita dos argumentos.

A concepção particular de Saura, da pré-produção de um filme, é claramen-

te exposta numa passagem duma entrevista que concedeu, na qual se refere 

ao filme El Dorado (1988): 

[…] Alors, j áccumule du matériel visuel, parfois je fais des dessins et pour 

l’instant je privilígie surtout l ápproche vidéo. Pour un film compliqué et 

coûteux comme El Dorado, j’ai eu la possibilité de préparer les choses 

très à fond: j’ai été plusieurs fois au Costa Rica, j ái fait des dessins, j’ai 

enregistré des sons et maintenant je réalise un petit film préparatoire 

[…] Et ces petites vidéos me permettent de réliser partiellement ce fan-

tasme. Je mêle des photos que j’ai faites, d’autres qui viennent de livres  
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et de revues, des extraits d’emissions de télévision, je filme certaines 

répétitions, je teste des effets, j’essaie plusieurs musiques différents sur 

les mêmes images […]. (Saura apud Faton, Peeters e Pierpont, 1992: 85)13

Imagem 13: Carlos Saura, desenhos para o storyboard de El Dorado (1988).

Quanto à utilização prática dos storyboards durante as filmagens, o cineasta 

espanhol não obedece rigidamente a eles: se umas vezes o cameraman se-

gue os desenhos prévios, de outras, Saura – que até deixa os actores vê-los, 

sem desejar que eles se prendam em demasia a eles – vai recriando-os con-

tinuamente durante a rodagem, e até depois da mesma porque, como diz, 

“Ces dessins, c’est surtout pour moi que je les fais. Parfois, il faut trois heu-

res pour installer la lumière, c’est horrible! Alors, je dessine, sans trop me 

demander à quoi ça sert” (Saura apud Faton, Peeters e Pierpont, 1991: 86).14 

Em 1960, o cineasta britânico Peter Greenaway (Newport, País de Gales, 

1942) iniciou estudos de pintura no Walthamstow College of Art, que fre-

13.  Entretien avec Carlos Saura. In Jacques Faton, Benoît Peeters e Philippe de Pierpont (1992). Story-
board – le cinema dessiné (pp. 83-87). Paris: Editions Yellow Now.
14.  Acrescentamos o seguinte apontamento: nesta entrevista (idem: 87), demonstrando a sua contínua 
abertura às novas tecnologías, Saura revelava que entretanto, após alguns ensaios iniciais, começava 
os seus storyboards usando um computador.
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quentou durante três anos. Como David Lynch, Greenaway além de ser 

cineasta manteve sempre uma carreira enquanto artista plástico e artista 

multimédia, mormente através de instalações. Mas, acima de tudo, sem-

pre se considerou um pintor: “Empecé mi vida sintiendo, y todavía siento, 

que pintar es el proceso supremo de crear imágenes” (Greenaway apud 

Gorostiza, 1995: 18).15

Por vezes, desenha os storyboards para os seus filmes, mas não gosta de 

os seguir à risca, preferindo o acaso. Além dos desenhos, acrescenta com 

regularidade notas de detalhe que servem, segundo ele, como auxiliar de 

memória na rodagem dos filmes. 

Muitas vezes, recorre a colagens no seu processo criativo, misturando ima-

gens e texto, com a diferença, em relação a Pedro Costa16, que intervém 

plasticamente sobre elas. O livro como artefacto, o texto como arte, são te-

mas recorrentes nos seus filmes, como em Os Livros de Próspero (1991) ou 

O livro de Cabeceira (1996); aliás, existe uma grande continuidade temática, 

também neste aspecto, entre os seus filmes e as obras que continua a pro-

duzir enquanto artista plástico. A colagem In the Dark alude a uma noção 

cara a Greenaway, a de que o texto enquanto limite é inerente à natureza do 

filme; na primeira frase, da primeira linha, pode ler-se: “Cinema is text-dri-

ven”17. A colagem The Keeper of Forbidden Books, pertence à série de estudos 

que realizou para as figuras alegóricas em Os Livros de Próspero.”Refira-

se que o desenhador de produção holandês Ben van Os (Haia, 1944-2012), 

que acompanhou Greenaway ao longo de toda a sua carreira, desde as cur-

15.  O depoimento foi retirado da seguinte fonte: Film Comment, XXVI/3, Maio-Junho, 1990, p. 55.
16.   Na verdade, no seu processo de trabalho o cineasta português também usa muitas vezes colagens 
de imagens fotográficas, postais, recortes de jornais, etc., numa prática que pretende continuar (usan-
do outros meios) a montagem cinematográfica, como aconteceu durante a concepção do filme Casa de 
Lava (1994). Neste último caso, o processo criativo começou num caderno quadriculado onde, além 
das colagens, fez anotações sobre as localizações, cenas, actores, e apenas um desenho, explicando 
um movimento de rotação da câmera. Porém, o caderno só foi concluído muito tempo após a rodagem 
do filme. Entretanto, foi transformado em livro e publicado pela editora japonesa Cinematrix numa 
edição fac-similada intitulada Casa de Lava Scrap-book: em Portugal, esteve à venda uma edição (inte-
ressante) da Pierre von Kleist editions, que indicamos na bibliografia.
17.   Apesar da importância que o cineasta dá às imagens nos seus filmes, é ele quem afirma numa 
entrevista: “[…] si j’essaie de comprendre rétrospectivement pourquoi j’ai commencé à faire des films, 
je me dis que c’est parce que ça m’a donné l’occasion de jouer avec des images, mais aussi, et c’est 
très important, de jouer avec les mots, parce que mes films sont trés fortement basés sur le langage 
littéraire. […]” (Greenaway apud Faton, Peeters e Pierpont, 1992: 50).
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tas-metragens até às longas, também costumava organizar cadernos de 

trabalho, onde ia colando os mais diversos itens, desde referências pictu-

rais ou fotografias de possíveis acessórios até amostras de tecidos para as 

decorações; eles serviam-lhe depois como referências para a concepção de 

interiores e exteriores.18  

Imagem 14: Caderno de trabalho de Peter Greenaway, para a instalação In the Dark (1996).

Refira-se que o desenhador de produção holandês Ben van Os (Haia, 1944 

– Haia, 2012), que acompanhou Greenaway ao longo de toda a sua carrei-

ra, desde as curtas-metragens até às longas, também costumava organizar 

cadernos de trabalho, onde ia colando os mais diversos itens, desde referên-

cias picturais ou fotografias de possíveis acessórios até amostras de tecidos 

para as decorações; eles serviam-lhe depois como referências para a con-

cepção de interiores e exteriores.   

As referências de Peter Greenaway à história da arte são uma constante nos 

seus filmes, mesmo quando estes não abordam diretamente a arte como 

tema principal. Não é, portanto, estranho que o desenho ocupe lugar privi-

legiado no seu cinema. No seu processo de trabalho começa habitualmente 

por fazer guiões muito elaborados, que incluem muitos detalhes gráficos, 

18.  Sobre Ben van Os, um importante desenhador de produção, vd. Peter Ettedgui (2001: 154-165).
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colagens e imagens fotográficas, além dos escritos. Mais importante, po-

rém, em muitas das suas películas Greenaway não se limita a ficar atrás da 

câmara, porque muitos dos seus desenhos, e obra pictórica, aparecem nas 

imagens que vemos nos filmes: por exemplo, são seus os croquis do perso-

nagem Stourley Kracklite, o arquiteto de Chicago que viaja até Roma em O 

ventre de um arquitecto (1987); também eram da sua autoria os 92 mapas 

que vemos em A walk through H (The Reincarnation of an ornithologist), 1978; 

mais subtil é a presença em O contrato do desenhador (1982), em que a mão 

que vemos a desenhar, a do artista Neville contratado para fazer desenhos 

de uma mansão, é a do próprio realizador.

Imagem 15: Fotograma do filme O contrato do desenhador (1982).

Greenaway ainda hoje considera A walk through H (The Reincarnation of an 

ornithologist) o seu filme mais pessoal e inovador. Como menciona Jorge 

Gorostiza (1995: 43), 

Greenaway siempre ha declarado su fascinación por los mapas y la car-

tografía, porque un mapa es una representación en dos dimensiones de 

un espacio tridimensional, que además cuenta dónde se ha estado, dón-

de se está y dónde se está yendo, uniendo de algún modo tres tiempos en 

uno solo. Un mapa según el director «es también un extraño ideograma 

de información que es muy útil y, quizás más pertinentemente, también 
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inútil», la aparente objetividad del documento queda cuestionada por 

su inutilidad, por ello le fascinan especialmente los mapas que no son 

entendibles por la cultura occidental, como los antiguos de los chinos, 

quienes a su vez tampoco entendían los de nuestra cultura.19

O pai de Greenaway foi um ornitólogo aficionado, e durante toda a sua vida 

reuniu uma enorme quantidade de documentação acerca do seu estudo das 

aves. Quando realizou o filme o cineasta estava preocupado, porque com a 

morte daquele, como com qualquer outra morte, uma grande quantidade de 

informação pessoal tinha-se perdido irremediavelmente; daí que o subtítulo 

do filme se refira explicitamente ao seu pai: o tema de A walk through H é o 

caminho que toma uma alma no momento da morte. O título, como aconte-

ce noutros filmes do realizador, faz um ‘trocadilho’ com o H, que neste caso 

refere-se tanto à inicial de Heaven como de Hell (Céu e Inferno). 

O filme começa por mostrar uma sala de exposições com um movimen-

to de câmara num só plano, e a partir daí vão-se apresentando todos os 

mapas, enquanto uma voz off vai narrando como é que eles se foram reu-

nindo e como o ornitólogo Tube Luper os organizou antes de morrer. No 

último mapa, a voz off fornece a informação de que Luper usou 92 mapas e 

caminhou 1.418 milhas: o comprimento em pés de uma bobina de película 

em 16 mm, e portanto a distância percorrida pelo filme que se acabou de 

ver. Greenaway desenhou os seus mapas com referências a todo o tipo de 

sistemas, inspirando-se na região de Wiltshire, e eles mostram o caminho 

da alma; os mapas estão divididos em cinco secções, representando um per-

curso através de uma paisagem urbana, passando por campos cultivados, 

bosques, fronteiras, até chegar finalmente a territórios selvagens e deserto.

19.  O autor cita uma declaração do cineasta retirada da seguinte fonte: “A Greenaway Inventory”, Film 
Comment, Maio-Junho 1990, p. 58.
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Imagens 16 e 17: Peter Greenaway, fotogramas do filme A walk through H (1978).

Conclusão

O desenho é uma ferramenta muito versátil, facilmente adaptável às várias 

tarefas necessárias no processo de criação cinematográfica; todavia, o grau 

da sua utilização e o modo como intervém nesse processo, dependem do 

estilo pessoal e do método de trabalho de cada cineasta. Por isso mesmo, 

no que concerne à etapa de pré-produção, encontramos cineastas que ne-

cessitam de desenhos e storyboards detalhados do guião inteiro, outros que 

os usam apenas para cenas especialmente complexas de rodar – para cenas 

de acção envolvendo efeitos especiais, por exemplo –, ou aqueles que só se 

servem deles para certas ‘cenas-chaves’, com o intuito de ajudar a visua-

lizar a atmosfera e as sensações pretendidas, que o guião por si só pode 

não contemplar.

Acrescentaremos a estes usos, mais habituais, os casos em que os dese-

nhos e storyboards também servem como ‘ajudas-memória’ de um trabalho 

prévio de seleção de imagens a usar, ou como instrumento auxiliar na fase 

da montagem final de um filme: assim acontece com o cineasta austríaco 

Gustav Deutsch, que com o auxílio da sua companheira e colaboradora 

Hanna Schimek tem recorrido ao desenho para constituir uma espécie de 

arquivo da memória visual, durante o longo trabalho preparatório de pes-

quisa (em arquivos, museus, etc.), recolha e análise de imagens para os seus 

filmes; esses registos gráficos, normalmente cingidos ao essencial, podem 

servir depois nas fases sequentes para facilitar a selecção das imagens, ou 
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ajudar – pelo menos em Film ist, um work in progress iniciado em 1996 – na 

montagem final.20

Devemos ainda salientar que muitos cineastas não se limitam à rodagem dos 

seus filmes; amiúde, os primeiros pensamentos visuais saem das suas mãos 

e, além disso, alguns deles gostam de controlar todas as fases de produção 

e interferem até no trabalho dos profissionais dos vários departamentos: 

foi o caso de Fritz Lang, no passado; são, no presente, os casos de Martin 

Scorsese ou de Ridley Scott, entre outros que poderiam ser apontados. A 

intervenção gráfica de Ridley Scott, sabe-se, costuma inclusive estender-se 

à fase de pós-produção; por exemplo, quando os especialistas dos efeitos 

especiais começam o seu trabalho ele vai acompanhando-o, e à medida que 

recebe as imagens filmadas com as adições resultantes dos efeitos aplica-

dos propõe aos artistas VFX, mediante novos desenhos seus que lhes envia, 

as alterações que acha necessárias, seja adicionando detalhes ou sugerindo 

ajustes da luz ou de outro tipo.21
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PINTURA, FOTOGRAFIA E CINEMA:  
AS IMAGENS CINEMATOGRÁFICAS E AS 
REFERÊNCIAS PICTURAIS NO TRATAMENTO  
DA COR E DA LUZ

Carlos Alberto de Matos Trindade

Introdução

Quando comparado com outras artes, o cinema tem uma 

história bastante mais recente, pelo que é natural – e até 

inevitável – que tenha recebido influências das demais, 

mormente durante os primeiros decénios de existência, 

embora ainda hoje isso continue a acontecer. Aqui, ire-

mos limitar-nos a prestar alguma atenção à influência 

da pintura no cinema que, segundo Áurea Ortiz Villeta 

(2007), encontrou na tradição pictórica muitas coisas de 

que se soube aproveitar: um catálogo de imagens, um 

repertório de temas, formas de construir enquadramen-

tos ou exercícios de composição, e formas de utilizar 

a cor e a luz. Subscrevemos, no geral, esta opinião, e 

consideramos que todos os aspectos referidos têm co-

nhecido uma aplicação muito variada e com resultados 

muito distintos, embora talvez não tenham tido, ou não 

têm, a mesma importância. De qualquer modo, a nossa 

pequena reflexão abrangerá apenas as formas de utiliza-

ção da cor e da luz.

Antes de a iniciarmos, achamos ainda necessário sa-

lientar que a influência da pintura não se manifesta 

exclusivamente quando os cineastas e seus colaborado-

res tentam, de algum modo, recriar conscientemente 
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obras de arte (mais, ou menos, reconhecíveis), ainda que isso também acon-

teça muitas vezes, e sem ser necessário o pretexto de tratar-se de biopics de 

artistas, ou temas artísticos: por exemplo, em filmes de época. Na verdade, 

como assinalou Anne Hollander (1991: 5), essa influência pode provir mais 

do acompanhamento de velhas memórias e hábitos visuais absorvidos em 

privado pelo realizador, director de fotografia ou desenhador de produção, 

no convívio com pinturas concretas ou reproduções, gravuras e ilustrações 

e, claro, os filmes antecedentes. E como afirma também, grande parte desse 

processo é, ou pode ser (dizemos nós), inconsciente.

Formas de utilizar a cor 

Neste campo, o cinema aprendeu seguramente alguma coisa com a pintura. 

Começamos, no entanto, por lembrar que teve ao seu dispor, desde o início, 

técnicas da cor que lhe eram específicas, que foram depois abandonadas: 

a do pochoir ou stencil, que permitia pintar à mão os fotogramas um a um, 

no positivo a preto e branco, cujo primeiro exemplo conhecido é a curta-

-metragem Annabelle Serpentine Dance, de 1895 [imagem 1], pertencente a 

uma série de gravações realizadas para serem reproduzidas em cinetoscó-

pio, produzidas pela Edison Manufacturing Company de Thomas Edison 

entre 1894 e 1897; e os processos monocromáticos da tintagem e viragem.

Quanto a estes últimos, embora ambos dessem às imagens uma coloração 

monocromática, o que os distinguia era que, no primeiro, o filme era imerso 

em tanques num banho de cor (ou pintado mais ou menos uniformemente 

com pincéis largos, na gelatina), obtendo-se como resultado uma espécie 

de véu colorido uniforme aplicado às imagens [imagem 2], enquanto o da 

viragem, que permitia um maior contraste, envolvia uma reacção química 

que convertia a imagem de prata na emulsão do filme positivo, substituin-

do-a por outra consistindo em compostos metálicos coloridos, resultando 

que as áreas mais escuras e os tons médios eram coloridas enquanto as 

mais claras ficavam transparentes, intocadas, pois o processo não agia na 

gelatina. É claro, que todas estas técnicas podiam ser aplicadas em conjunto 
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no mesmo filme; em Rapsodia Satanica (1914) de Nino Oxilia [imagem 3], por 

exemplo, todos os processos de colorização do período, os monocromáticos 

da tintagem e viragem, e o do pochoir, são usados em simultâneo.

              

Imagens 1 e 2: fotogramas de Annabelle Serpentine Dance (1895) e de Os últimos dias de 
Pompeia (1913) de Mario Caserini. A técnica do stencil (no primeiro), e o processo monocro-
mático da tintagem (no segundo).
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Serve o lembrete para esclarecer que, ao contrário do que pensará a maioria 

das pessoas, a presença da cor no cinema é concomitante ao seu próprio 

nascimento, só que nas primeiras décadas a colorização era artificial, as 

cores não eram captadas pelas câmaras e sim aplicadas na própria pelícu-

la. David Parkinson refere (2014: 35) que “estima-se que cerca de 80 por 

cento dos filmes da década de 1920 contenha elementos de cor, incluindo 

as sombrias obras-primas do expressionismo alemão”. A principal razão 

para o abandono das técnicas mencionadas terá sido que eram bastante 

dispendiosas, devido ao facto de serem artesanais (sobretudo a primeira 

mencionada), e morosas. Além disso, o tratamento da cor era insatisfatório, 

pouco naturalista, embora procurasse criar uma atmosfera (por exemplo, o 

uso do azul para as cenas nocturnas): na verdade, o filme tintado (ou vira-

do) aplanava significativamente as formas, reduzindo o espaço a uma quase 

bidimensionalidade.

Imagem 3: Nino Oxilia, Rapsodia Satanica (1914). Uso conjunto dos processos monocromáti-
cos e da técnica do pochoir.
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Em 1964, o filme Lemonade Joe do realizador checo Oldřich Lipský, hoje 

pouco recordado, ofereceria uma deliciosa paródia musical dos westerns 

americanos, inspirada sobretudo pelos do cinema mudo – com homenagens 

concretas a actores como Tom Mix ou “cowboys-cantores” como Gene 

Autry –, no qual se recorria abundantemente a convenções próprias des-

se período como o uso do slow motion (ou do fast movie) e, sobretudo, era 

completamente dominado em termos visuais pela evocação dos processos 

monocromáticos da tintagem e viragem.

   

 Imagens 4 e 5: Oldřich Lipský, Lemonade Joe (1964). Fotogramas de dois planos evocativos 
dos processos monocromáticos.

Um dos perigos da utilização da cor, no cinema, é o de a encarar como um 

mero recurso mecânico posto ao serviço da impressão de “realidade” da 

imagem, como acontece em muitos filmes. Porém, como diz o historiador 

italiano Guido Aristarco (1963: 24), “…a cor torna-se elemento expressivo e 
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inteiramente cinematográfico justamente quando não é cópia fotográfica da 

realidade, isto é, quando nasce de exigências interiores do realizador para 

criar novas relações, novos contrastes, novos contrapontos, novas monta-

gens, movimentos e composições pictóricas.”

Por exemplo, a cor foi utilizada por diversos realizadores para contrapor 

passado a presente, como observamos no filme Bom dia, Tristeza / Bonjour 

tristesse (1958), de Otto Preminger. Neste filme, a cor para o passado, e o 

preto-e-branco para o presente, são usados alternadamente. Também, como 

salienta Vincent Amiel (2015: 48), “…em Noite e Nevoeiro ou em Nostalgia, 

Resnais e Tarkovski jogam com uma oposição de tempo, de recordações, de di-

ferenças de perspectiva. E a introdução, na continuidade a cores de Nostalgia, 

de planos efémeros a preto e branco confere uma nova dimensão à narrativa, 

uma força de expressão ligada a esta capacidade de ruptura da montagem.”

Já em Um Caso de Vida ou de Morte / A Matter of Life and Death (1946), de 

Michael Powell e Emeric Pressburg, encontramos uma contraposição entre 

o preto e branco das cenas passadas no céu e as cores empregues nas cenas 

terrenas, que serviu deliberadamente para contrariar o que o espectador 

comum esperaria, como esclareceu o famoso director de fotografia Jack 

Cardiff numa entrevista.1 E em O Feiticeiro de Oz / The Wizard of Oz (1939), 

de Victor Fleming, opõe-se o mundo triste no Kansas de Dorothy (a preto-e-

-branco) ao mundo de fantasia de Oz para onde é levada por um tornado, em 

glorioso colorido Technicolor.

Imagens 6 e 7: Fotogramas de Bonjour tristesse (1958), de Otto Preminger.

1.  Cf. Cardiff apud Ettedgui (2001: 20).
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Um caso muito mais interessante, e original, é o de Michelangelo Antonioni 

(1912, Ferrara – Roma, 2007), que em Deserto Vermelho / Il deserto rosso 

(1964) pôs a cor ao serviço da atmosfera psicológica das cenas e da tradução 

plástica de emoções e estados de alma, não hesitando, para esse efeito, em 

mandar repintar elementos dos cenários naturais, inclusive a vegetação; ou 

que explorou as novas possibilidades do vídeo em O Mistério de Oberwald / 

Il mistero di Oberwald (1980), modificando as cores no decurso dos planos. 

Também, durante as filmagens de Blow Up – História de um Fotógrafo (1966), 

insatisfeito com o esverdeado desbotado do parque onde ocorre o desapare-

cimento do corpo captado acidentalmente pelo fotógrafo, Antonioni mandou 

pulverizar o local com tinta para obter um verde mais ao seu gosto.  

Na verdade, o interesse de Antonioni nas possibilidades do uso expressivo 

da cor no cinema vinha de longe. Já em 2 de Janeiro de 1940 tinha publi-

cado um artigo, o primeiro que escreveu sobre o tema, em que isso ficava 

claro, intitulado Del Colore e publicado no Corriere Padano. Data desse mes-

mo ano aquele que Giorgio Tinazzi considera o primeiro argumento escrito 

por Antonioni para um projecto cinematográfico2, intitulado Terra Verde 

e não concretizado, originado por um texto precedente de Guido Piovene. 

Citaremos uma passagem, bem ilustrativa do interesse permanente deste 

cineasta nas potencialidades da cor, que, além do mais, foi pintor amador:

Não escapará a ninguém o papel que caberia à cor no nosso filme – não 

exibição, não enfeite mas necessidade íntima da história; a cor determi-

na aqui não só o clima, mas também o movimento psicológico, o drama 

que está patente na transformação das cores, na sua gradual perda de 

força. Reparem como Piovene se perde nesta fantasia de cores: seixi-

nhos muito brancos ou raiados de vermelho, mar das mais belas cores, 

como os minerais reunidos nos museus: uns vermelhos, uns verdes-

-falsos, amarelos-enxofre, brancos esmaecidos como prata na terra, e 

os rochedos distantes, esses também de cores variáveis segundo a hora 

e o tempo…planícies verdes onde a luz produziria cintilações ora rosa 

2.   Cf. Antonioni (2001: 180).
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ora damasco, campos de trigo, extensões de flores azuladas, céus atra-

vessados por arco-íris, tudo coisas que, ao serem vistas no ecrã, talvez 

se pudesse dizer «são falsas»; mas é exactamente nesta falsidade que 

reside a autenticidade do derradeiro Norte, cujas paisagens assumem às 

vezes a tonalidade de uma paleta impossível. (Antonioni, 2001: 19)

   

Imagens 8 e 9: Fotogramas de Deserto Vermelho (1964), de M. Antonioni, e de Sansão e Dalila 
(1949), de Cecil B. De Mille.
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A influência da pintura nas cores do cinema só se fez sentir, verdadeira-

mente, a partir da introdução do sistema Technicolor, marca registada da 

Technicolor Motion Picture Corporation. Entre 1915 e 1924, Herbert Kalmus 

e os seus sócios Daniel Comstock e W. Burton Wescott desenvolveram o 

sistema, que conheceu depois sucessivos progressos e aperfeiçoamentos, 

desde o processo aditivo inicial de duas cores (vermelho e verde) – como o 

do sistema Kinemacolor, concebido pelo inglês George Albert Smith e usado 

comercialmente a partir de 1908 – até aos processos subtractivos poste-

riores, primeiro o “two-strip Technicolor”, ou bipack, depois o “three-strip 

Technicolor” ou tripack, nos anos 30, com o qual surgiu de facto o primeiro 

processo industrial a cores.3

Aquando do surgimento do Technicolor de três películas, existiam alguns 

receios por parte dos produtores cinematográficos, os quais ainda temiam 

que a introdução da cor pudesse desviar a atenção dos espectadores dos 

enredos e do trabalho dos actores, pelo que a empresa criou uma consul-

toria permanente para a cor – dirigida por Nathalie Kalmus, esposa de 

Herbert – cuja principal função seria dissipar as dúvidas e demonstrar que 

aquela podia ser usada como uma mais-valia, outro elemento narrativo ao 

serviço do filme. Na prática, o serviço de consultoria também era uma ma-

neira da empresa manter e proteger a sua posição dominante, visto que, em 

muitos casos, os directores de fotografia passaram a ser escolhidos pela 

Technicolor, e a consultoria além de preparar uma paleta de cores conside-

rada adequada para cada filme, após efectuar uma leitura do script, ainda 

supervisionava depois os cenários e o guarda-roupa, e até a maquilhagem.

Nathalie Kalmus publicou em Agosto de 1935 (no Journal of the S. M. P. E.) 

um artigo intitulado Color Consciousness, no qual procurou estabelecer as 

regras básicas da aplicação da cor no cinema, que iriam orientar em gran-

de medida a estética de Hollywood nas décadas seguintes, e que ela se  

encarregaria de fazer aplicar: note-se, que lhe é creditado o papel de con-

3.  Para uma análise mais detalhada, ver Neale (2006).
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sultora em mais de 300 filmes. Kalmus invoca pintores como Holbein, 

Bouguereau, Rembrandt, Goya, Velázquez e Sorolla, para justificar as suas 

ideias sobre como as “qualidades artísticas” podem ser incorporadas nos 

filmes através da cor; e é curioso verificar, visto tratar-se de cor, que não 

aponte qualquer pintor da escola veneziana. O que ressalta principalmente 

é a importância que nele atribui aos aspectos simbólicos da cor que têm 

algum grau de subjectividade, como se sabe: as cores são divididas em dois 

grupos, as quentes e as frias, de acordo com a sua capacidade para despertar 

determinado tipo de sensações e o seu grau de adequação para estabelecer 

atmosferas emocionais. Eram consideradas, ainda, as suas misturas com o 

branco, o preto e o cinzento.

Tendo em vista uma harmonia das cores, Kalmus desaconselhava o uso 

descomedido de cores puras e saturadas, advogando uma paleta de cores 

mais suave e natural, mais próxima da realidade observada, pelo que apela-

va a que se olhasse, acima de tudo, para a infinita variedade de tonalidades 

existente à nossa volta. As cores mais vivas e quentes deviam reservar-se 

para realçar os elementos importantes para a narrativa – por exemplo, para 

os personagens principais –, mas deviam ser contrabalançadas por fundos 

em tons neutros; todos os elementos secundários (incluindo actores) deviam 

harmonizar-se com as cores dos cenários. As justaposições de contrastes 

cromáticos acentuados, que pudessem ocorrer, deviam ser evitadas4.

Contudo, apesar das “regras” enunciadas por Kalmus, verifica-se que os 

primeiros filmes rodados em Technicolor tripack apresentam contrastes 

cromáticos marcantes, com cores saturadas, sobretudo as cores primárias 

e secundárias, o que terá acontecido devido à película ter baixa sensibilida-

de e ser necessário usar muita iluminação artificial, com arcos voltaicos. 

Quando olhamos para certas imagens de Becky Sharp (1935), uma versão 

da novela Vanity Fair de Thackerey realizada por Rouben Mamoulian,  

 

4.  Para um maior aprofundamento, vd. Kalmus (2006).
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a primeira longa-metragem inteiramente fotografada em tripack, que serviu 

como uma espécie de protótipo e teve um acolhimento muito crítico, por se 

considerar que o seu colorido dispersava a atenção do espectador5, ocorre-

-nos uma similitude com o modo muito particular como Nicolas Poussin 

(1594-1665), um pintor colorista por excelência, e sobretudo na fase final 

da carreira, não hesitava em aplicar cores bastante luminosas e saturadas 

nas roupas dos seus personagens, justapondo contrastes cromáticos muito 

fortes nos primeiros planos mas também nos intermédios; e, muitas vezes, 

os próprios fundos também as incluíam, fazendo com que concorressem 

com os outros planos. Curiosamente, noutra adaptação fílmica posterior da 

mesma novela realizada por Mira Nair – referimo-nos a A Feira das Vaidades 

/ Vanity Fair (2004) –, algumas cenas evidenciam, mais uma vez, relações 

com as soluções cromáticas aplicadas por Poussin. Repare-se, por exemplo, 

na intensidade e saturação das cores nos planos intermédios, e fundos.

Imagens 10 e 11: fotograma de Becky Sharp (1935) de Rouben Mamoulian, e Le jugement de 
Salomon (1649) de N. Poussin.

5.  É verdade que consta que Mamoulien terá prescindido dos préstimos de Nathalie Kalmus, como 
consultora. A propósito, vd. Higgins (2006).
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Imagens 12 e 13: fotogramas de Becky Sharp (1935) de Rouben Mamoulian, e Vanity Fair 
(2004) de Mira Nair.

Foi sobretudo a partir de meados dos anos 40, e depois nos gloriosos 50, 

que se assistiu a uma explosão de cor no cinema. São os anos das cores 

brilhantes e contrastantes dos figurinos e cenários do Technicolor. Se em 

Hollywood se produziram filmes pesadamente “pompiers” como Sansão 

e Dalila / Samson and Delilah (1949), de Cecil B. DeMille, ou A Túnica / 

The Robe (1953) de Henry Koster, também tivemos filmes imaculados 

como os de Michael Powell, um dos realizadores que, na nossa opinião, 

melhor soube utilizar a cor, em filmes como Quando os Sinos Dobram / 
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Black Narcissus (1947) e Os Sapatos Vermelhos / The Red Shoes (1948). Isso 

sucedeu graças à contribuição do director de fotografia desses filmes, Jack 

Cardiff, que influenciado sobretudo por Rembrandt resolveu contrariar os 

“ditames” do Technicolor, de que todas as imagens deviam ser muito bri-

lhantes e iluminadas uniformemente. Por exemplo, para a sequência final 

de Black Narcissus, com Deborath Kerr no campanário, Cardiff usou um 

filtro difusor (numa altura em que ninguém os usava) para dar um efeito 

de amanhecer, adequado para a atmosfera misteriosa pretendida, apesar 

das objecções da consultoria Technicolor, que era de opinião que a imagem 

não era suficientemente clara para ser projectada nos ecrãs dos cinemas 

drive-in norte-americanos.

Os estudos de cor nas pinturas (algo que considerava essencial para um 

director de fotografia), em artistas como Leonardo Da Vinci, Rembrandt, 

Vermeer, Caravaggio, entre outros, tinham-lhe permitido tomar consciên-

cia de efeitos de luz mais subtis que os normalmente aplicados, os quais 

estava interessado em aplicar. Com Da Vinci (e outros artistas renascen-

tistas, como Pieter Bruegel, o Velho), Cardiff aprendeu como certos azuis 

podem ser usados para dar a distância longínqua: Black Narcissus contém 

vários planos que evidenciam isso. Também é possível verificar algumas 

semelhanças cromáticas com a pintura The Virgin of the Rocks (1485), de 

Leonardo, nos cenários de diversos planos.

Imagens 14 e 15: Fotogramas de Black Narcissus (1947), de Michael Powell.
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Outro pintor estudado com atenção por Cardiff, durante a preparação de 

Black Narcissus, foi Gauguin: o seu exemplo sugeriu-lhe o exagero das cores 

na iluminação, em certas partes. Ainda, a justaposição de verde e vermelho 

na pintura The Night Café (1888), de Van Gogh, para Cardiff “an uncomfor-

table contrast of colours, suggestive of tragedy” (apud Ettedgui, 2001: 17), 

foi uma fonte de inspiração para retratar a loucura da Irmã Ruth, a persona-

gem principal do filme. Note-se que já o próprio Van Gogh, num conhecido 

depoimento contido numa carta enviada ao seu irmão Theo, tinha dito que 

tentara expressar que o café é um lugar onde alguém se pode arruinar, en-

louquecer ou cometer um crime.

Imagens 16, 17 e 18: Fotogramas de Black Narcissus (1947), de Michael Powell. Pintura The 
Night Café (1888), de Van Gogh.

Acabamos de analisar o caso de um director de fotografia que lutou contra 

as restrições impostas pela Technicolor; contudo, deve-se salientar que a 

utilização da cor no cinema esteve sempre muito sujeita à evolução técnica 

e aos processos de produção de cada estúdio. Cada estúdio tinha o seu sis-

tema. Entretanto, a Kodak Eastman tinha simplificado os processos de cor, 
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e em 1952 introduziu o monopack Eastmancolor, em que as três emulsões 

sensíveis às cores primárias estão juntas numa única película negativa, cuja 

qualidade convenceu a maioria dos estúdios de Hollywood, junto dos quais 

conheceu uma rápida difusão, já que era muito mais económico e podia ser 

usado em qualquer câmara. Em 1954, a câmara tripack da Technicolor foi 

usada pela última vez.

Já em 1935, no importante artigo Remarks on Color Film6 que se percebe 

ser uma reacção (pelo menos em parte) ao de Kalmus, após uma série de 

considerações em que sublinha as diferenças entre o uso adequado da cor 

na pintura e a “confusão” de cores nos filmes coloridos da época, Rudolf 

Arnheim tinha proposto que todas as cenas de um filme:

[…] must be built up from shapes and colors right from the beginning, 

and the shooting script must be based on color motives. One should not, 

as is the present grotesque habit, have a color specialist subsequently 

put color into a scene already established as action in the shooting 

script and as bodily shapes and movements by the director. (Arnheim, 

2006: 56)

O filme Herói / Hero (2002), do realizador chinês Zhang Yimou, 

acusado amiúde de decorativismo, encaixa perfeitamente nas exi-

gências de Arnheim e pode ser considerado um marco na história do 

cinema. Eminentemente visual, com direcção de fotografia do australiano 

Christopher Doyle, deve muito ao trabalho de cor, que foi pensado estru-

turalmente, de raiz, para distinguir as várias linhas diegéticas, usando 

cores dominantes para cada uma delas: vermelho, azul, branco e verde. 

Na verdade, o filme apresenta várias versões duma mesma história – um 

pouco na senda do clássico Rashômon (Às Portas do Inferno), de Kurosawa 

–, narradas pela personagem ‘Sem Nome’ ao rei Qin (futuro Imperador). 

6.  Publicado na revista britânica Sight and Sound, nº 16, winter 1935/1936. Pp. 160-162.
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A primeira parte é dominada por tons de vermelho, com alguns comple-

mentos de amarelo; na segunda (versão de Qin) dominam as tonalidades 

de azul; na terceira, correspondente à versão real dos eventos relatada por 

Sem Nome, os tons de branco são dominantes; por fim, na quarta parte, 

em que Qin e ‘Sem Nome’ têm os diálogos finais, o preto toma a dianteira. 

Além destas cores, ainda se recorre durante o filme aos tons de verde; o 

verde representa o passado (os f lashbacks de factos ocorridos, narrados 

muitas vezes por Qin, que servem para contextualizar o presente), signifi-

ca a juventude, a esperança.

O tratamento da luz

A luz é um elemento primordial no cinema, mais importante que a cor. Não 

é, portanto, de estranhar que João Bénard da Costa considerasse o título 

dum livro do jesuíta alemão do séc. XVII, Athanasius Kircher (1602, Geisa 

– Roma, 1680), Ars Magna Lucis et Umbrae (1646), “ […] talvez a melhor defini-

ção que conhece da arte do cinema” (Costa, 2007: 11). De resto, os apparatus 

técnicos de projecção de imagens, essenciais para o cinema, remontam pelo 

menos ao Renascimento, com o médico e engenheiro veneziano Giovanni 

Fontana (finais de 1300 – circa 1455): 

[…] the castellum umbrarum, castle of shadows designed by the venetian 

engineer Giovanni Fontana in his manuscrit (Bellicorum instrumentum 

liber 1420, cited in S. Y. Edgerton’s book The heritage of Giotto’s geometry, 

art and science on the eve of the scientific revolution 1991) […] It describes 

a room with walls composed of folded translucent parchments lighted 

from behind creating therefore an environment of moving images. He 

also designed some kind of magic lantern to project on walls life-size 

images of devils or beasts. The use of projected images on walls was la-

ter detailed by one of the major figures of baroque humanism, the Jesuit 

father Athanasius Kircher “master of a thousand arts” […]. (Codognet, 

1998: s. p.)
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Imagem 19: Giovanni Fontana, Bellicorum instrumentum liber (1420).  
Uma página do castellum umbrarum.
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Nos primórdios do cinema, só se filmava à luz do dia, em localizações na-

turais, com as limitações decorrentes, facilmente compreensíveis. Mas, 

com o desenvolvimento da indústria, e a maior complexidade das produ-

ções, tornou-se necessária a construção de sets – quer dizer, a reprodução 

de locais exteriores ou interiores baseados em originais existentes –, que 

permitiam reduzir os custos e um maior controlo por parte dos realiza-

dores sobre todos os aspectos envolvidos nas filmagens, e aquela prática  

foi aperfeiçoada colocando o set numa plataforma giratória, que ia rodando e 

permitia o melhor aproveitamento da luz solar difusa ao longo do dia7.

Posteriormente, com o nascimento dos estúdios, com a evolução técnica e a 

utilização da iluminação artificial em espaços interiores, foram descobertos 

os recursos do claro – escuro, com grande tradição pictórica (Caravaggio, 

Rembrandt, etc.). O cinema alemão, em particular, soube tirar partido dessa 

nova linguagem em filmes como O Gabinete do Doutor Caligari / Das Kabinett 

von Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene, ou Nosferatu (1922), de Murnau, 

que transpuseram a influência da pintura expressionista para o cinema. A 

importância da oposição entre luz e sombras pode também ser bem apre-

ciada em toda a obra de Fritz Lang, que soube tirar partido da sua formação 

plástica, sem nunca ter, contudo, aderido à deformação do real implícita na 

estética expressionista8.

Contudo, deve-se realçar, como fez Lotte Eisner (s.d., passim), o papel do-

minante dos decoradores no cinema clássico alemão, entre os quais muitos 

pintores, que integravam todos os processos de trabalho. Assim, em O 

Gabinete do Doutor Caligari – um dos primeiros filmes, note-se, a ser consi-

derado uma obra de arte – os cenários foram pintados de acordo com uma 

 

 

7.  A propósito, consultar a obra canónica de John Alton (1949, 2013: 18; 118-119), um dos mais impor-
tantes directores de fotografia da história do cinema. Vd. Também Bertrand Lira (2013: 138-43).
8.  Sobre a utilização do claro-escuro, a importância da oposição entre luz e sombras no cinema ale-
mão, vd. Bertrand Lira (2013: 209-282).
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estética não-naturalista, marcadamente expressionista. E se este filme 

cedo atingiu o estatuto de “obra-prima”, muito o deve à qualidade dos seus 

cenários pintados; daí que, para muitos, não deva ser atribuída a Robert 

Wiene a sua autoria, mas antes a Carl Mayer (autor do argumento) e sobre-

tudo aos três cenógrafos, os pintores Hermann Warm, Walter Reinmann e 

Walter Röhrig. 

Mas também o “verismo” da representação da luz difusa, tal como a en-

contramos nos pintores do norte da Europa (ou na arte de outros pintores 

de distintas latitudes, mas pertencentes à mesma linhagem), sobretudo na 

pintura holandesa do século XVII, que introduziu a representação da vida 

quotidiana – cuja referência maior é Johannes Vermeer, considerado por 

Peter Greenaway o primeiro cineasta –, continuou a exercer uma influência 

considerável nas imagens cinematográficas: tal como é referido por muitos 

directores de fotografia. O pintor de Delft foi uma referência importante 

para o filme Pretty Baby (1978) de Louis Malle, cuja direcção de fotografia foi 

confiada a Sven Nykvist, famoso sobretudo pela sua longa colaboração com 

Ingmar Bergman, em 22 filmes. 

Para a sua preparação Malle e Nykvist despenderam muito tempo a estudar 

as pinturas de Vermeer, mais concretamente o modo como usava a luz, para 

encontrar soluções adaptadas ao que pretendiam. O interesse de Nykvist 

por Vermeer não é estranho, visto que era adepto de uma luz naturalista, 

criada com pouca iluminação (ou mesmo nenhuma), em contraste com a 

iluminação artificial de estúdio, que considerava completamente errada. 

Além disso, considerava-se um director muito pouco técnico: não media as 

luzes e as sombras, preferindo tomar decisões “a olho”, baseando-se na sua 

experiência e nas emoções.
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Imagens 20 e 21: fotogramas de Pretty Baby (1978), de Louis Malle, e The Assassination of 
Jesse James by the Coward Robert Ford (2007), de Andrew Dominik.

Em A Testemunha / Witness (1985), de Peter Weir, a influência da pintura 

holandesa do século XVII em geral, e de Vermeer em particular, tem uma 

presença forte, principalmente em todas as sequências que decorrem na 

comunidade Amish, porque o director de fotografia do filme, o australiano 

John Seale (que com ele recebeu a sua primeira nomeação para o Óscar), pro-

pôs a utilização das pinturas daquele como referência para a iluminação das 

cenas diurnas. A sequência de cenas em que o polícia John Book – Harrison 

Ford – recupera dum ferimento de bala, deitado numa cama, foi cuidadosa-
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mente pensada de modo a serem usadas como única fonte de luz as janelas 

do quarto em que se encontra, numa casa da quinta Amish, procurando 

um efeito de gradação (natural) progressiva até aos cantos do quarto, mais 

escuros, muito semelhante ao de algumas pinturas de Vermeer. Noutras 

cenas, sobretudo as que decorrem na casa, a sua influência também é facil-

mente detectada, quer no tratamento da luz quer na paleta cromática que 

foi aplicada.

Também toda a parte final de O Assassinato de Jasse James pelo Covarde 

Robert Ford / The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford 

(2007), de Andrew Dominik, é atravessada por uma certa presença lumíni-

ca à Vermeer. Contudo, a influência mais marcante, no nosso entender, ao 

longo de todo o filme, perceptível através da enorme variedade de texturas 

servida por uma fotografia muito realista, nos ambientes cromáticos criados, 

nas relações entre figuras e espaços, é a do pintor realista norte-americano 

Andrew Wyeth. E este filme compartilha, aliás, muitas semelhanças em 

todos estes aspectos com Dias do Paraíso / Days of Heaven (1978), de Terrence 

Malick, um filme extremamente poético em volta dum triângulo amoroso, 

cuja direcção de fotografia, a cargo de Néstor Almendros (vencedor dum 

Óscar pela mesma), parece recriar a atmosfera em tons acastanhados e 

aloirados-esverdeados, nas planuras a perder de vista, da conhecida pintura 

O mundo de Cristina9.

Tratando-se de um pintor em que o tema da luz está muitíssimo presente, 

e até como diz o director de fotografia português João Ribeiro (2006: 62) 

“sempre que há um ambiente de interior dia, com luz directa (…) surge como 

uma referência universal.”, não admira que o norte-americano Edward 

Hopper (1882-1967) seja decerto um dos artistas mais apropriados pelo 

cinema; além do mais, tal como as de Vermeer, muitas das suas pinturas 

têm qualidades profundamente proto-cinemáticas. Por limitações de tama-

nho desta comunicação, não iremos aqui analisar em concreto nenhum 

9.  Devem levar-se ainda em conta pinturas como Wind from the Sea (1947) ou Trodden Weed (1951).
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filme, mas são inúmeros aqueles em que podem ser encontradas citações 

directas, indirectas, ou mesmo recriações de quadros seus. Assim, apenas 

forneceremos uma lista de alguns mais representativos, de géneros muito 

diferentes: Janela Indiscreta / Rear Window (1954), de A. Hitchcock; O Grito 

/ Il Grido (1958), A Noite / La Notte (1961) e O Eclipse / L’Eclisse (1962), de M. 

Antonioni; Profondo Rosso (1975), de Dario Argento; Um Bater de Corações 

/ Heartbeat (1980), de John Byrum; Pennies from Heaven (1981), de Herbert 

Ross; The Neon Bible (1995), de Terence Davies; O Fim da Violência / The End 

of Violence (1997) e Estrela Solitária / Don’t Come Knocking (2005), de Wim 

Wenders; Tatarak (2009), de Andrzej Wajda; Shirley. Visions of Reality (2013), 

de Gustav Deutsch.

Por sua vez, os pintores paisagistas norte-americanos da Hudson River 

School, ou Luministas (como são hoje designados), mal conhecidos na Europa, 

exerceram uma influência considerável no cinema norte-americano, mor-

mente no género do Western, mas também em cineastas modernos como 

Malick. Embora não constituindo um movimento organizado, apesar de 

ser hoje considerada a primeira escola de pintura genuinamente nacional, 

inicialmente foi constituída por um grupo de artistas residentes em Nova 

Iorque, que compartilhava uma visão estética idealista – uma síntese entre 

as influências do romantismo e do realismo –, e o nome (surgido apenas por 

volta de 1870) foi atribuído por causa do seu interesse inicial pela região do 

rio Hudson, e as montanhas circundantes. Na verdade, aquele que é consi-

derado o seu fundador, o pintor Thomas Cole (de origem inglesa10), subiu o 

rio Hudson no Outono de 1825 e parou nas montanhas Catskill, onde pintou 

as primeiras paisagens da área.

A segunda geração da “escola”, uma de autênticos artistas-exploradores, 

surgiu após a morte prematura de Cole (em 1848) e expandiu bastante 

os limites regionais, aventurando-se ainda mais pelo interior do país em 

busca de novas paisagens, tendo contribuído muito para a construção da 

10.  Emigrou para os Estados Unidos da América em 1818.



Carlos Alberto de Matos Trindade 149

imagem do território norte-americano. Um traço em comum entre as duas 

gerações, donde deriva o termo Luministas, foi o uso muito expressivo 

que todos estes pintores souberam fazer da luz e dos seus cambiantes e 

efeitos atmosféricos, que servia a maior parte das vezes para enaltecer a 

realidade.

Imagens 22 e 23: O mundo de Cristina (1948) de Andrew Wyeth, e A Storm in the Rocky 
Mountains (1866) de Albert Bierstadt.

No filme As Brancas Montanhas da Morte / Jeremiah Johnson (1972), Sidney 

Pollack terá pretendido, declarou, trazer à vida as pinturas de Albert 

Bierstadt (1830-1902)11, um dos artistas mais influentes (e populares) da se-

gunda geração. Bierstadt, um artista profissional de origem alemã, nascido 

em Düsseldorf – onde estudou pintura –, tornou-se famoso através de al-

gumas pinturas monumentais, como A Storm in the Rocky Mountains – Mt. 

Rosalie (1866), a primeira em que combinou uma paisagem montanhosa im-

ponente e efeitos de céu dramáticos, com efeitos de luz surpreendentes, que 

captam a aproximação do impacto de uma tempestade no vale subalterno.

Mais do que na pintura citada, é possível perceber noutras, mormente as 

que apresentam montanhas cobertas de neve, com iluminação bastante in-

tensa e difusa, a relação que Pollack encontrou entre as paisagens do pintor 

e o ambiente no qual decorre a história lendária do personagem principal 

do filme, interpretado por Robert Redford, que terá vivido nos anos 1820:  

 

11.  Cf. Sidney Pollack apud Moulin (2011: 86).
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a de Jeremiah, um ex-soldado que abandona a farda após a guerra civil ame-

ricana e, desiludido com a civilização, procura refúgio na solidão gelada 

das Montanhas Rochosas, onde aprende a rudeza das suas leis, e sobrevive 

como caçador.

   

 Imagens 24 e 25: In the Rockies (1863), de Albert Bierstadt, e fotograma de Jeremiah Johnson 
(1972) de Sidney Pollack.

Muitas das paisagens de Bierstadt, como as de outros da “escola”, com-

binam a observação factual e o imponente (realçado pela iluminação), e 

contribuíram bastante para uma mitologia do território selvagem, da pu-

reza de uma paisagem imaculada sem a interferência, ou quase, da mão 

do homem. No filme, o homem e a natureza são quase indissociáveis,  
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de acordo com a harmonia buscada por Jeremiah, como acontece em mui-

tas das pinturas de Bierstadt; o ter sido rodado em Panavision, permitiu 

um melhor aproveitamento do que era pretendido, mas o tratamento da luz 

também é fundamental.

Outro filme, muito mais recente, onde a influência dos Luministas se pa-

tenteia é O Renascido / The Revenant (2015), do cineasta mexicano Alejandro 

González Iñárritu, com direcção de fotografia de Emmanuel Lubezki, cuja 

acção decorre em 1823, durante uma expedição para território inexplora-

do no velho Oeste, e que, em certas partes, tem afinidades evidentes com 

o de Pollack. Além de Bierstadt, outros pintores se podem apontar como 

possíveis fontes: Frederic Edwin Church, John Frederick Kensett, Arthur 

Fitzwilliam Tait, ou John Carlson. Aliás, Tait (1819-1905) é autor de uma 

pintura, A tight fix (1856), que remete a cenas-chave de ambos os filmes, 

neste caso aquela em que o explorador e negociante de peles Hugh Glass 

(Leonardo DiCaprio) é atacado por um urso.

  

Imagens 26, 27 e 28: A tight fix (1856) de Arthur Tait; pintura de Albert Bierstadt; fotograma 
de Stagecoach (1939), de John Ford.
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Por terem sido feitas por artistas-exploradores, que viram com os seus pró-

prios olhos todo um território por desbravar, as pinturas luministas (mesmo 

quando idealizadas) foram uma fonte preciosa para os westerns clássicos 

de cineastas paisagistas como Anthony Mann, Delmer Daves ou John Ford, 

ou mais modernos como O último dos moicanos / The Last of the Mohicans 

(1992), de Michael Mann. Não é segredo que Ford, apesar de não gostar de 

falar das suas influências artísticas, reconhecia, contudo, a importância que 

as pinturas de Charlie Russell e Frederic Remington (1861–1909) tinham 

tido na sua obra. Remington, pintor, ilustrador e escultor, ficou sobretudo 

conhecido pelas suas representações do velho Oeste americano, em parti-

cular cenas do último quartel do séc. XIX, que nos apresentam cowboys, 

índios, ou a cavalaria do exército dos Estados Unidos, entre outras figuras 

representativas da cultura do (mítico) Oeste. Mas o que releva Remington, 

como Ford, é sobretudo a nostalgia de aspectos da vida na fronteira prestes 

a desaparecer perante o avanço da civilização. Antes dele, outros tinham 

captado em tons luminosos a verdadeira descoberta de territórios inexplo-

rados: como Bierstadt, numa pequena pintura [figura 27], que nos oferece 

uma espécie de desorientação espacial inicial perante um horizonte aparen-

temente sem fim, contemplado pela primeira vez.
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ENTRE BLACK VENUS E UMA MISTERIOSA COISA...

Daniel Tércio

Introdução

Este artigo baseia-se numa relação entre duas figuras 

do espetáculo, em duas épocas distintas: uma delas foi 

Josephine Baker (Saint Louis, 1906 - Paris, 1975), baila-

rina norte-americana e atriz, que se destacou sobretudo 

em Paris e se tornou, nos anos 20 e 30 do século pas-

sado, um importante ícone mediático; a segunda é 

Vera Mantero (Lisboa, 1966), coreógrafa e performer 

ativa em Portugal, com um longo e meritório reconhe-

cimento internacional, sobretudo no domínio da dança 

contemporânea.

Supostamente, esta relação deverá envolver o univer-

so cinematográfico, pois só assim seria justificável o 

seu enquadramento no âmbito genérico do Encontro 

Internacional O Cinema e as outras Artes. Na verdade, 

embora o cinema tenha ocupado naquele fórum o pri-

meiro termo da equação, este estudo começou por se 

ancorar na dança contemporânea, e foi a partir desse 

lugar que alcançou o cinema. Este texto segue, portanto, 

em direção a um quadro relacional, inicialmente alte-

rando a primazia cinematográfica, para finalmente a 

encontrar como proposta de relacionamento. Pelo meio, 

serão apontadas ligações que extravasam claramente o 

universo das imagens em movimento. 

Na verdade, a relação entre Baker e Mantero constitui o 

argumento que a segunda propõe ao espetador. Ou seja, 

Vera Mantero, em 1996, apresenta a peça (classificada 
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como dança contemporânea) “uma misteriosa Coisa, disse e. e. cummings” 

que recupera e, de certo modo, revisita a imagem de Josephine Baker. Há, 

no entanto, que hesitar na escolha dos verbos que caraterizam a relação 

entre Mantero e Baker. Proponho tratar-se de uma recuperação da estra-

nheza, mas não uma coreografia supostamente inspirada nos movimentos 

da bailarina norte-americana. Considerando que Mantero não faz um re-

-enactment de qualquer dança de Josephine Baker, nem uma reposição de 

frases ou de movimentos, a primeira pergunta é, pois, a de identificar a 

substância da ligação. A resposta passa pela ideia de presença, e a pergunta 

seguinte passa a ser: que presença é esta?

Black Venus

Visione-se a famosa Banana Dance que Josephine Baker exibia no Folies- 

-Bergères, em Paris, em meados dos anos 20, e de que resta um breve re-

gisto cinematográfico1. Reconhece-se ali uma narrativa, mesmo que apenas 

esboçada e incipiente. Essa narrativa desenrola-se no cenário de uma selva 

fictícia, supostamente algures no coração imaginário de África. A revelação 

de pretensos lugares exóticos no interior de África surgia, nas primeiras 

décadas do século XX, em produções literárias e cinematográficas, intro-

duzindo personagens como Tarzan, o homem macaco2, e o Fantasma, o 

patrulheiro da Selva3, entre outros. De certo modo, é possível que Josephine 

Baker tenha, no plano da performance ao vivo, alimentado também esse 

desejo pelo exótico e o confronto com o estado selvagem. 

Na Banana Dance o espetador do Folies-Bergères assistia a um quadro 

vivo, um episódio de uma exploração colonial, onde se reconhece um eu-

ropeu, convencionalmente trajado de caqui creme. A caravana, com os 

1. No youtube é possível encontrar diversos excertos da performance Banana Dance de Baker, incluindo 
recriações e reinterpretações recentes. Para visionar o excerto dos anos 20, consultar por exemplo 
https://www.youtube.com/watch?v=wmw5eGh888Y.
2.  Em 1912, Tarzan, uma criação de Edgar Rice Burroughs, surgiu na revista All-story magazine, e dois 
anos mais tarde, em formato de livro. Em 1918, foi transposto para o cinema, tendo Elmo Lincoln dado 
corpo à personagem. Mas seria Johnny Weissmuller, campeão norte-americano de natação, quem 
representaria a partir de 1932, o mais famoso Tarzan.
3.  Fantasma, o espírito que anda, ou o patrulheiro da selva, foi criado por Lee Falk em 1936. Esta 
personagem, imaginada em tons neo-colonialistas, atuava num país africano imaginário chamado 
Bangalla.
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seus indígenas carregadores, embrenha-se no cenário luxuriante de uma 

imaginária selva tropical, com lianas e muito arvoredo. O explorador euro-

peu, possivelmente cansado das agruras da viagem exploratória, deita-se e 

adormece. Vinda de um plano superior, ligeiramente recuado, surge uma 

criatura arborícola. 

Primeira ambiguidade narrativa: a mulher que vemos surgir habita nos so-

nhos do explorador adormecido, ou existe mesmo fisicamente e ele falha 

essa visão porque dorme? Segunda ambiguidade: essa mulher é humana, 

ou pertence a outra espécie, uma espécie que poderia ficar algures entre os 

deuses tribais e os animais? Vejamos: essa criatura é escultural; é impor-

tante lembrar que no princípio do século XX existia um paralelo entre dança 

e escultura. Essa mulher, dizia, é escultural, e flexível; está vestida com 

um saiote de bananas, mas, no resto, aproxima-se do nu; desce do plano 

superior da cena e cai sobre o plano onde o explorador está adormecido. A 

mulher agita o corpo, repercute-o, roda a bacia, ondeia eroticamente, di-

rigindo o olhar para o europeu adormecido. O jogo erótico desencadeia-se 

numa toada primitivista. Então o espetador parisiense poderia projetar-se 

nos sonhos de desejo desse homem branco... Como diria a própria Josephine 

Baker: “The white imagination is sure something when it comes to blacks.” 

E acrescentaria: “Since I personified the savage on the stage, I tried to be 

as civilized as possible in daily life.” (http://www.cmgww.com/stars/baker/

about/quotes.html)

Depois de ter atuado em La revue negre, em Paris – este verdadeiramente o 

espetáculo que lhe trouxe a fama – Josephine Baker abriu o seu próprio clu-

be, em 1926. Um ano mais tarde, começou a sua carreira cinematográfica 

com o filme La sirene des tropiques. Entraria em dois outros filmes nos anos 

30: Zou Zou (1934), no qual contracenava com o ator francês Jean Gabin; 

e a Princesa Tam Tam (1935). Nessa altura, Baker rivalizava com Gloria 

Swanson e Mary Pickford, como uma das mulheres mais fotografadas no 

mundo; e é possível que, já antes destas datas, ganhasse mais do que qual-

quer outro artista mundial.
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A questão das relações sociais de Josephine Baker pode colocar-se também 

a diferentes níveis. Como é que ela viria a lidar com o sistema das estrelas 

de Hollywood? Não sendo uma estrela com atividade restringida a relações 

contratuais com um estúdio (neste sentido estava fora do star system), Baker 

teve, por assim dizer, a estatura de uma estrela, mesmo quando declara-

va: “I am tired of that artificial life. The work of being a star disgusts me 

now. All the intrigues which surround the star disgust me...” (http://www.

cmgww.com/stars/baker/about/quotes.html). Na verdade, ela era, enquan-

to artista, uma ocorrência que, localizando-se fora do sistema, questionava 

aquele mesmo sistema que a tentava integrar.

Josephine Baker teve impacto em todo o mundo, incluindo Portugal. Entre 

os anos 20 e 30 do séc. XX, foi alimentando um imaginário então descrito 

como primitivo, animalesco e enlouquecido, mas também carregado de iro-

nia e de paródia. Conforme assinala Henderson (2003), ela chegou a Paris 

no contexto da expansão do colonialismo francês, ao mesmo tempo que a 

arte moderna triunfava. Assim, os espetáculos de Baker constituíam, simul-

taneamente, uma continuidade e uma rotura relativamente à tradição do 

espetáculo exótico de inspiração etnográfica. Henderson mostra como es-

ses espetáculos encenavam a necessidade obsessiva do colonizador “olhar” 

e o também obsessivo desejo dos colonizados serem “olhados como”. Neste 

sentido, as exibições de Baker simultaneamente fixavam e inquietavam as 

relações coloniais.

Nos anos 20, vivia-se então, em Paris, a assim designada “negrofilia” que, 

por sua vez, convocava e legitimava a música jazz. Mas era ainda um gosto 

pela diferença, carregando de cor essa diferença, projetando o desejo no 

espaço imaginário da selvajaria. Sintomaticamente, em 1927, em Portugal, 

seria publicado, entre outros, um artigo na revista ABC, sob o título “Teatro 

Negro”, em que se aludia ao jazz band com “os seus berros ensurdecedo-

res, com a sua sinfonia bárbara de garrafas partidas, apitos, urros e gritos”. 

Numa primeira leitura, ressaltam as considerações de choque “primitivo” e 

“selvagem” sobre a sensibilidade civilizada; mas adiante, o articulista con-

fessaria: “as belezas dos corpos das girls negras faz corar de inveja muitas 
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brancas e o seu ritmo ingénuo e poderoso não encontra parelhas no ritmo 

das girls brancas, muitas vezes prematuramente cansadas pela decrepitude 

de uma raça em declínio”.

Noutra passagem, o articulista declarava: “Josefina Baker, a estrela negra 

que conseguiu conquistar Paris é não só uma mímica de grande valor, como 

uma bailarina cómica notável, e como beleza pode-se considerar uma deli-

ciosa morena carregada”.

Baker, personalidade singular, atravessaria, assim, uma rede de ambigui-

dades, enquanto performer e enquanto objeto de desejo. Ela finalmente 

interferia nos processos de representação mental de uma sociedade que 

simultaneamente desejava e temia a relação com a diferença. Escritores 

como Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald e E. E. Cummings ficaram im-

pressionados pela beleza e sensualidade de Josephine Baker. Hemingway 

referiu-se-lhe como “the most sensational woman anybody ever saw. Or 

ever will.” (Zeck, 2014) Picasso descrevê-la-ia como “alta, pele cor de café, 

olhos de ébano, pernas do paraíso, um sorriso que apaga todos os outros 

sorrisos.”

Uma misteriosa coisa

Avance-se três quartos de século para rever uma misteriosa Coisa, disse o e. 

e. cummings, de Vera Mantero, estreado em 1996.

A atmosfera deste espetáculo é ocupada por uma presença híper-racializada 

graças a um make up excessivo da própria intérprete-coreógrafa. O corpo 

está pintado de negro, com excepção das mãos, dos pés e do rosto. Porquê o 

excesso de make up que se vai revelando na obscuridade do palco?

Vera Mantero refere as suas intenções iniciais nos seguintes termos:

Do que me lembro agora foi de ter ficado muito impressionada, na 

história da Josephine Baker, com o impacto que o seu corpo teve na 

Europa (basicamente em França). Os homens ficaram loucos com ela, 

com aquela coisa exótica, aquela coisa louca, cómica e sexy. O seu corpo 
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(quase nu) e as suas, digamos, dinâmicas (energia / movimento / comici-

dade) criou todo um frisson em torno dela. Logo, se quisesse trabalhar 

sobre ela eu teria que, de algum modo, trazer de volta o corpo dela, era 

incontornável. E, sendo branca, teria que me tornar negra para poder 

trazer de volta o seu corpo.

André Lepecki considera que Vera Mantero expõe a pele branca e a pele pre-

ta como forças de tensão no quadro da construção da identidade feminina, 

e particularmente na projeção da sexualidade branca. Na verdade, com este 

solo de vinte minutos, Mantero não quis criar um tributo feliz a Josephine 

Baker. Sem nunca abandonar o foco na bailarina afro-americana, ela não 

representava historicamente Josephine Baker, mas antes trazia à superfície 

uma presença feminina que encerrava pontos de colisão entre a dança, o 

primitivismo e a raça.

Este trabalho pode ser encarado como um manifesto que dá a ver as con-

tradições intestinas do próprio colonialismo e as contradições entre este e 

o modernismo, não apenas aquele que emerge no princípio do séc. XX, mas 

também aquele que doravante se iria (re)fazendo e desmoronando.

Com efeito, a questão do modernismo está presente também como um lugar 

de tensões, desde logo no título da peça. Mantero foi buscar ao poeta mo-

dernista E. E. Cummings (1894 - 1962) a expressão uma misteriosa Coisa...

proferida em 1924.

Proponho por alguns instantes seguir essa pista. Nesse ano de 1924, após 

assistir a Chocolate Dandies, na Broadway, E. E. Cummings escreveu a 

respeito de Josephine Baker o seguinte: “She resembled some tall, vital, 

incomparably fluid nightmare which crossed its eyes and warped its lim-

bs in a purely-unearthy manner.” As palavras do poeta norte-americano 

percebem-se no quadro do deslocamento da recepção. Ou seja, o que ele 

vê já não é o objeto do desejo, mas sim o produto de um pesadelo. Onde ou-

tros viam uma criatura híper-sexualizada, Cummings encontra um fluído; 

onde outros procuravam uma personagem cómica e bizarra, que revirava 

os olhos e fazia rir com a suas caretas, Cummings deixa-se levar noutra di-
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reção, uma direção que seguia para “new avenues of fear, which suggested 

nothing but itself and which, consequently, was strictly aesthetic.” (http://

www.1920s-fashion-and-music.com/josephine-baker.html)

É mais neste sentido que Vera Mantero trabalha: na construção de uma 

presença que se escapa desde o primeiro minuto à erotização do corpo e à 

comicidade dos gestos. Nesta leitura, afasto-me de Lepecki, que sublinhava 

justamente o modo como na híper-racialização da sua presença, Mantero 

expunha as forças de tensão relativas à construção da identidade feminina 

ocidental. Ora, se é verdade – como Lepecki sublinha – que Mantero expõe 

um corpo híper-racializado, que funciona do ponto de vista da sua recepção 

numa zona de excessos, essa zona introduz, do meu ponto de vista, uma 

rede de ambiguidades que começa e acaba no próprio suporte do que se 

expõe e do que se vê. Que matéria e que materiais são estes?

No palco Vera Mantero repete até à dor: “uma tristeza, um abismo, uma 

não-vontade, uma cegueira. Atrozes. Atrozes.” As pernas alongam-se à ma-

neira de Josephine, mas agora, em vez dos pés nus, existem outras coisas 

que remetem para uma existência diferente. Uma espécie de existência ani-

mal. Esta mulher é uma criatura não inteiramente humana. Uma presença 

superior, forte e vulnerável ao mesmo tempo, que está além do tempo, ou 

antes do tempo.

Mas há um tempo na peça, e este tempo é da ordem do cinema.

Uma coisa na obscuridade

Quando o espetador entra na blackbox, penetra numa zona de escuridão. 

Nos segundos iniciais, aquilo que o separa do palco-ecrã é uma densidade 

que o embrulha em negro. Não é uma ausência, mas sim uma atmosfera 

espessa, sedenta de luz. No palco, adivinha-se uma presença. 

Num tal teatro, a experiência inicial de percepção é semelhante à do espeta-

dor de cinema. Morin (1970: 9) descreve a primeira experiência numa sala 

de cinema, como uma entrada em “uma gruta artificial” onde se projeta:
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[...] uma poalha luminosa que dança sobre um ecrã; o nosso olhar 

dessedenta-se; e essa poalha ganha corpo e vida; arrasta-nos para uma 

aventura errante: franqueamos tempos e espaços, até que sobre a tela 

novamente branca uma música solene dissolva as sombras. 

Assim é, em parte, com uma misteriosa Coisa, disse o e. e. cummings. O corpo 

da intérprete, ele próprio imerso em escuridões, coloca-se justamente numa 

zona de obscuridade – não apenas no que ao desenho de luz respeita, mas 

também no que concerne a maquillagem. Mesmo que o não saiba, o espeta-

dor jamais alcançará a “tela branca”, a luz total, já que aquele corpo, até ao 

fim, nunca alcançará a luz inteira. Na verdade, a obscuridade funcionará, 

desde o início, como um tónico para a percepção. Quanto ao espectador, 

colocado em estado de alerta, buscará os primeiros feixes de luz e assim 

continuará no tempo suspenso da peça. 

A primeira poalha luminosa, sendo ténue, é poderosa. Essa poalha ganha 

materialidade nas pálpebras de Vera Mantero, cintilando com os pigmentos 

coloridos de um make up de estrela decadente de music-hall. Naquele corpo, 

naquela presença, permanecerá, do princípio ao fim, o fascínio pela sombra. 

O corpo transformado de Vera irá, pois, saindo da obscuridade da sala, mas 

em partes ou em camadas, num ritmo próprio, pulsante. Como num filme. 

Ou ao contrário de um filme, se se considerar que o material do filme se 

organiza em torno do fascínio pela luz, e uma misteriosa Coisa persiste na 

sombra.

Em cena, Vera repete: “uma impossibilidade, uma má-vivência, uma tris-

teza, uma ausência, um desgosto, uma incapacidade, atrozes.” No palco 

instala-se aquele instante excepcional, de que fala Deleuze (1983: 14) justa-

mente a propósito do cinema:

[...] le cinéma semble se nourrir d’instants privilégiés. On dit souvent 

qu’Eisenstein extrait des mouvements ou des évolutions certains mo-

ments de crise dont il fait par excellence l’objet du cinéma. C’est même ce 

qu’il appelait le « pathétique »: il sélectionne des pointes et des cris, il pou-

sse les scènes à leur paroxysme, et les met en collision l’une avec l’autre.
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Todavia, uma misteriosa Coisa não propõe uma sequência de instantes que 

entram em colisão, mas um único instante que encerra em si a colisão. Um 

instante carregado de ambiguidades, a primeira das quais é a da visibili-

dade, e a segunda a cor da pele. A seguir, mas no mesmo tempo, chega a 

ambiguidade da nudez: ela está nua, ou tem um fato elástico que se cola ao 

corpo? Talvez a última ambiguidade – que se vai adivinhando com a aber-

tura teatral do foco de luz, seja a que resulta da tensão entre o feminino e a 

bestialidade. Com efeito, nos pés (em lugar dos pés) Vera usa uns cascos de 

cabra. O corpo da mulher advém animal. 

Então, todas estas camadas de ambiguidade fundam zonas de colisão que 

ocorrem, ou emergem, no instante. Assim, o instante que é uma misterio-

sa Coisa não se organiza com translações ou deslocações, mas antes com 

vibrações4.

O que vibra em uma misteriosa Coisa? 

Como vimos, a primeira instância a vibrar é a luz. Ela é pura vibração e é 

ela que dá a duração da peça. Ela é atirada contra a obscuridade, e é graças 

a esse confronto que a luz parece vibrar mais. 

A segunda instância a vibrar é a voz, a voz de Vera, que repete um texto, 

modulando-o e remodelando-o, variando as dinâmicas e a altura sonora do 

dizer. A entoação dá corpo ao sofrimento pessoal.

A terceira instância é da ordem dos gestos. Vera inventa e reinventa, cons-

trói e desconstrói um repertório de gestos nas mãos e no rosto, resíduos de 

uma personagem que se situa algures entre ela, Vera, e a imagem da sua 

própria Josephine Baker. 

Assim, se não se está perante um script de instantes como no cinema, estar-

-se-á no coração do instante, no âmago da luz, da voz e da presença. 

Como no cinema.

4.  Considere-se o que Deleuze escreveu (1983: 18), interpretando o que Bergson anteviu no cinema: “Ce 
que Bergson découvre au-delà de la translation, c’est la vibration, le rayonnement.”
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O PALCO COMO TELA

João Cristóvão Leitão

A comunicação O Palco como Tela pretende reflectir so-

bre as diferentes dinâmicas relacionais que podem ser 

celebradas entre a disciplina artística que é o teatro e 

os meios e os conteúdos audiovisuais que, por vezes, 

alguns espectáculos mobilizam. Para tal, assumem-se, 

enquanto premissas primeiras, os pensamentos de-

senvolvidos por Philip Auslander, Susan Sontag, André 

Bazin ou Greg Iesekam.

É, então, afirmado que o fenómeno teatral interage com 

os meios e os conteúdos audiovisuais de três modos dis-

tintos, sendo a primeira dessas mesmas interacções de 

ordem documental, por meio da qual os últimos (meios 

e conteúdos audiovisuais) são equacionados enquanto 

meras ferramentas documentais do primeiro (fenóme-

no teatral):

The documentary category represents the tra-

ditional way in which the relationship between 

performance art and its documentation is under-

stood. It is assumed that the documentation of 

the performance event provides both a record of 

it through which it can be reconstructed […] and 

evidence that it actually occurred. The connec-

tion between performance and document is thus 

thought to be ontological, with the event preceding 

and authorizing its documentation. (Auslander, 

2005: 21)
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Seguindo a tipologia anteriormente identificada, a imagem em movimen-

to parece conseguir, de uma forma capaz e fidedigna, dar resposta a uma 

intrínseca e evidente necessidade de todas as formas artísticas efémeras 

(como é não só o caso do teatro, mas também os casos da dança ou da per-

formance): a necessidade de as mesmas serem perpetuadas e confirmadas 

no tempo, isto é, de as mesmas serem dadas a conhecer a espectadores (lato 

sensu) que não as presenciaram in loco. Deste modo e no limite, tal relação 

documental possibilita, pela primeira vez, a completa inscrição das artes 

performativas na História da Arte.

Contudo, poder-se-á asseverar que o teatro, enquanto prática artística e ob-

jecto de estudo, sempre deteve uma dimensão histórica, na medida em que 

inúmeras são as reflexões que, de modo sistematizado, se consubstanciam 

na disciplina que é a História do Teatro. No entanto, a dimensão histórica 

do teatro prévia ao surgimento da imagem em movimento apenas permitia 

estudar esta práxis artística de uma forma altamente mediada – através, 

nomeadamente, da análise de imagens (manualmente executadas) relativas 

aos fenómenos teatrais, do perscrutar de figurinos, de adereços, de cená-

rios e das estruturas arquitectónicas dos espaços de apresentação ou do 

exame dos múltiplos textos que constituem a dramaturgia mundial. Não 

obstante, tal estudo revelava-se, de modo manifesto, insuficiente, uma vez 

que, à data, não era, de modo algum, possível ter acesso ao evento teatral 

ele mesmo (leia-se espectáculo), negligenciando-se, por conseguinte, tudo 

aquilo que é o aspecto visual do teatro (opsis1). Esta insuficiência justifica, 

legitimamente, a, até então, usual (ainda que errónea) tendência para conce-

ber a História do Teatro enquanto fiel equivalente da História da Literatura 

Dramática.

Desta feita, conclui-se que a relação documental passível de ser estabelecida 

entre as práticas teatrais e as práticas audiovisuais não só soluciona – ao 

permitir que um objecto performativo possa ser analisado após a sua real 

1.  Termo aristotélico utilizado para denominar a componente visual de um qualquer fenómeno teatral.
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ocorrência – um problema teatral de natureza histórica, mas também man-

tém uma separação evidente entre aquilo que é a matéria teatral e aquilo 

que é a matéria audiovisual, já que, no contexto aqui em análise, a imagem 

em movimento é utilizada, de modo exclusivo, enquanto documento, isto é, 

enquanto um meio/produto independente do e pós-existente ao espectáculo 

que documenta, e através do qual é, unicamente, permitido aceder a uma 

realidade passada.

Uma segunda interacção possível de ser estabelecida entre as duas facções 

que compõem o binómio aqui em exame poder-se-á apelidar de cinemato-

gráfica. Tal interacção pressupõe, contrariamente à relação documental já 

caracterizada, a equação dos meios e dos conteúdos audiovisuais, enquanto 

produtos edificados segundo um vocabulário especificamente cinematográ-

fico. Os objectos videográficos resultantes desta categoria, porque incluídos 

no seio do contexto dramatúrgico (leia-se espectáculo), não se apresentam 

enquanto realidades externas ao fenómeno teatral – muito embora os seus 

processos de produção e de concepção o sejam (na medida em que são objec-

tos pré-feitos) –, uma vez que aqueles integram este último.

O recurso a esta segunda interação resulta, possivelmente, da diferença, 

identificada por Susan Sontag (1966), existente entre aquilo que é a matéria 

e a especificidade da gramática teatrais e aquilo que é a matéria e a especi-

ficidade da gramática cinematográficas:

If an irreducible distinction between theatre and cinema does exist, it 

may be this. Theatre is confined to a logical or continuous use of space. 

Cinema (through editing [...]) has access to an alogical or discontinuous 

use of space. In the theatre, people are either in the stage space or “off.” 

When “on,” they are always visible or visualizable in contiguity with 

each other. In the cinema, no such relation is necessarily visible or even 

visualizable. [...] The theatre’s capacities for manipulating space and 

time are, simply, much cruder and more labored than film’s. (Sontag, 

1966: 29-30).
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Deste modo, o teatro – circunscrito a uma continuidade espácio-temporal, 

impossível de ser, formalmente, contrariada, dado que os eventos teatrais 

decorrem, por norma, num espaço concreto (o do palco) e num tempo especí-

fico (o da duração do espectáculo) – convoca a imagem em movimento (bem 

como os seus processos de montagem) para construir um espaço-tempo 

alógico e descontínuo, ou seja, para ensaiar novas possibilidades dramatúr-

gicas e cénicas, como, por exemplo, o instaurar de acções paralelas àquelas 

que ocorrem em palco, as quais, não raras vezes, foram captadas em locais 

dissemelhantes daquele que é o do espaço de apresentação e, por vezes, per-

formadas por indivíduos diferentes dos que se apresentam em cena.

Assim, verifica-se que esta segunda interacção, ainda que perpetuadora de 

uma separação evidente entre a matéria teatral e a matéria audiovisual – na 

medida em que os mecanismos cinematográficos são mobilizados com o 

intuito de desempenhar as funções que são próprias do seu vocabulário –, 

se revela capaz de estabelecer relações entre ambas, já que o vídeo é, em 

termos cénicos, integrado no próprio espectáculo, sendo, por isso, elevado à 

condição de opção de encenação.

Por último, é legítimo conceber uma terceira interacção celebrável entre 

o fenómeno teatral e os meios e os conteúdos audiovisuais, a qual detém 

uma natureza performativa. Esta interacção – presente, por norma, em 

espectáculos detentores de um pendor pós-dramático – “[...] analyses, re-

flects and deconstructs the conditions of seeing and hearing in the society 

of the media” (Lehmann, 2006: 167). Tal deve-se ao facto de esta interacção 

perspectivar os meios e os conteúdos audiovisuais enquanto elementos con-

ceptuais criativos especificamente teatrais, isto é, enquanto elementos tão 

teatrais quanto os mais seculares e os mais ortodoxos, como são o texto 

dramático, os actores, os cenários ou os figurinos. Assim e segundo esta 

tipologia performativa, verifica-se, por parte do teatro, uma apropriação 

dramatúrgica e conceptual do vocabulário dito audiovisual, de que o espec-

táculo teatral, indubitavelmente, depende (uma vez que este último apenas 



João Cristóvão Leitão 171

existe enquanto tal através do primeiro). Isto porque, numa era caracteriza-

da por uma congénita sociabilização mediatizada e tecnologizada, torna-se 

impossível ao teatro não se reinventar:

What I mean is that the theatre must take account of how technolo-

gy (from the phone and the walkman upwards) has rewritten and is 

rewriting bodies, changing our understanding of narratives and places, 

changing our relationships to culture, changing our understanding of 

presence (Etchells, 1966: 97).

Neste contexto, urge recuperar a diferença estabelecida por Bazin(1958) 

entre aquilo que é o fenómeno cinematográfico e aquilo que é o fenómeno 

teatral: se, por um lado, é definido que o cinema se apresenta enquanto a 

arte do real e do autêntico – na medida em que o “[...] realism [...] is [...] the 

essence of the cinema” (Bazin, 1958: 86), isto é, na medida em que o cinema 

se constrói a partir de imagens retiradas do real –, por outro, o teatro é, 

por defeito, assumido enquanto a arte da mentira, da ilusão e do artifício 

– já que o mesmo pressupõe, segundo a perspectiva baziniana, a recriação 

(leia-se representação) da realidade. Tal oposição é ainda transposta para 

o modo como a matéria cinematográfica e teatral são recepcionadas pelos 

espectadores: se o objeto cinematográfico é dado a conhecer e é experien-

ciado sob a forma de produto final (como um todo) – extinguindo, através do 

processo de montagem, a anacronia e o artifício que lhe dão origem, ou seja, 

todos os diferentes processos que dão forma ao todo –, o produto teatral é 

dado a conhecer e é experienciado sob a forma de processo – já que tudo o 

que o compõe, dada a sua inevitável continuidade espácio-temporal, ocorre 

diante do espectador, sem que haja ensejo para elipses ou omissões. De fac-

to, “[...] watching a film, we watch something that has happened in the past, 

whereas, watching a play, we watch something that unfolds in the time of 

the performance – even if it represents events from the past” (Giesekam, 

2007: 6).
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Consequentemente, e dado tudo o que foi enunciado, importa perceber qual 

o modus operandi inerente à dinâmica relacional de pendor performativo 

anteriormente identificada, ou seja, perceber de que modo é que o voca-

bulário especificamente cinematográfico é apropriado e incorporado pelo 

fenómeno teatral. Tais apropriação e incorporação parecem partir e benefi-

ciar não só do argumento baziniano já expresso, mas também da oposição já 

nomeada: os espetáculos teatrais devedores da tipologia relacional aqui em 

análise descartam os produtos cinematográficos finalizados (característicos 

de uma interacção cinematográfica), para mobilizarem, por oposição e de 

modo performativo, os processos cinematográficos que dão origem a esses 

mesmos produtos. 

São, assim, expostos em cena e postos ao serviço do teatro todos os arti-

ficiosos mecanismos cinematográficos (leia-se todo o fazer fílmico) que a 

imagem cinematográfica tende a não revelar e que, simultaneamente, per-

mitem ao cinema ser considerado a arte do real. Mecanismos inerentes aos 

processos de pós-produção e de montagem cinematográficas, bem como 

questões relacionadas com o fora de campo imagético ou com os métodos 

de sonorização da imagem fílmica são não só colocados em palco, mas, 

também, teatralizados, sendo os mesmos forçados a discursar, interna e 

conceptualmente, com a matéria teatral.

Neste sentido, atente-se nos seguintes espectáculos:

1.  O Lamento da Branca de Neve2 (2012), de Olga Mesa, onde toda a maté-

ria performativa é, num primeiro momento, registada por diversos 

dispositivos de captação fílmica e sonora, para, aquando do término da 

performance live, ser, a partir do material audiovisual anteriormente cap-

tado, montada e projectada uma versão fílmica dessa mesma matéria;

2.  Day for Night (2014), de Cão Solteiro e André Godinho, onde o espaço tea-

tral é concebido enquanto um verdadeiro estúdio de cinema e no qual 

 

2.  Ver: <https://vimeo.com/27736200>, acedido em Fevereiro de 2017.

https://vimeo.com/27736200
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decorrem as filmagens que, futuramente, originarão um objecto de na-

tureza exclusivamente cinematográfica: a curta-metragem O Fim da Fita 

(2014), de André Godinho;

Imagem 1: registo fotográfico do espectáculo Day for Night (2014), de Cão Solteiro e André 

Godinho.

3.  Void Story3 (2009), de Forced Entertainment, onde imagens virtuais são, 

continuamente, projectadas, sendo as mesmas sonorizadas, em palco, 

por quatro performers: dois que dão voz às personagens presentes nas 

imagens projectadas e outros dois que, com o auxílio de material técnico 

especializado, produzem, em tempo real e diante do espectador, os efei-

tos sonoros exigidos pela narrativa urdida; e

4.  E se elas fossem para Moscou?4 (2014), de Christiane Jatahy, onde a acção 

teatral é alvo de uma permanente captação fílmica, captação esta que é 

 

3.  Ver: <https://vimeo.com/73317890>, acedido em Fevereiro de 2017.
4.  Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=k8jJoAOkjbU>, acedido em Fevereiro de 2017.

https://vimeo.com/73317890
https://www.youtube.com/watch?v=k8jJoAOkjbU


O Palco como Tela174

editada e transmitida em tempo real num outro espaço de apresentação, 

originando-se, assim, o desenrolar paralelo de duas narrativas distintas: 

uma teatral e outra cinematográfica.

“[...] Eventually film and/or video contributes to a dramaturgy that moves 

away from telling stories of a conventional kind to tell ‘impossible’ stories 

or question the way stories and characters are constructed” (idem.: 247). Tal 

é comprovável através de inúmeros fenómenos teatrais contemporâneos, 

através dos quais o carácter artificial, anacrónico e processual intrínseco 

ao fazer cinematográfico é, inquestionavelmente, performado. Conclui-se, 

portanto, que o teatro não deixa de ser teatro por recorrer ao cinema. Muito 

pelo contrário: o teatro, ao se revelar capaz de dotar de performatividade as 

operações que, usualmente, se pensam enquanto operações estritamente 

cinematográficas, não mais faz que afirmar a sua natureza e o seu estatuto 

teatrais. 

Referências Bibliográficas

Aristóteles, (s.d.). (2008). Poética. Sousa, E. (Trad.). Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda.

Auslander, P. (2007). On the Performativity of Performance Documentation. 

In B. Clausen (Ed.), After the Act: The (Re)Presentation of Performance 

Art. Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig. Pp. 21-33.

Bazin, A. (1967). What is Cinema? – Volume 1. H. Gray (Trad.). Berkeley, Los 

Angeles and London: University of California Press.

Etchells, T. (1999). On Performance and Technology. In T. Etchells, Certain 

Fragments. London: Routledge. Pp. 94-97.

Giesekam, G. (2007). Staging the Screen: The Use of Film and Video in Theatre. 

New York: Palgrave Macmillan.

Goldberg, R. (2012). A Arte das Ideias e a Geração dos Media – 1968 a 2000. 

In R. Goldberg, A Arte da Performance: do Futurismo ao Presente. J. L. 

Camargo & R. Lopes (Trads.). Lisboa: Orfeu Negro.



João Cristóvão Leitão 175

Lehmann, H-T. (2006). Postdramatic Theatre. K. Ju ̈rs-Munby (Trad.). London 

and New York: Routledge.

Sontag, S. (1966). Film and Theatre. The Tulane Drama Review, Vol. 11, nº 1 

(Autumn). Pp. 24-37.

Referências artísticas

Forced Entertainment (2009). Void Story, [espectáculo de teatro];

Jatahy, C. (2014). E se elas fossem para Moscou?, [espectáculo de teatro];

Mesa, O. (2012). O Lamento da Branca de Neve, [espectáculo de dança];

Companhia Cão Solteiro & Godinho, A. (2014), Day for Night, [espectáculo 

de teatro].





À LA CONQUÊTE DE L’ART :  
LES RELATIONS ENTRE CINÉMA ET THÉÂTRE 
DANS LES ANNÉES 20

Karine Abadie 

En France, un des enjeux majeurs des discours des an-

nées 20 sur le cinéma est d’établir ce dernier comme 

forme artistique autonome. Cette légitimité s’acquerra 

en copiant ou en se situant en marge d’autres formes 

artistiques, parmi lesquelles on retrouve en premier 

lieu le théâtre. Cette rivalité entre les deux formes de 

représentation existe d’ailleurs depuis la naissance du 

cinéma: d’une part, parce que ce dernier se situe par 

rapport aux autres formes de spectacle (music-hall, 

café-concert, cabaret artistique, cirque) et, d’autre 

part, parce que, pour reprendre les mots de Claudine 

Aviard-Chevrel, “le théâtre en est le lieu institutionnel” 

(Amiard-Chevrel, 1990:19). Mais cette parenté entre 

théâtre et cinéma ne doit pas éclipser leurs profondes 

dissemblances qui se situent principalement au niveau 

visuel. Le cinéma cherchera rapidement à explorer ce 

qui le distingue du théâtre, en s’efforçant de développer 

son propre système (institutionnel, technique et esthé-

tique) et il se posera en concurrent de cette autre grande 

forme de spectacle animé à laquelle il a osé se mesurer 

et qui était considérée jusqu’alors comme la synthèse de 

tous les arts. 

Dès 1911, Ricciotto Canudo, dans son essai “La Naissance 

d’un sixième art. Essai sur le cinématographe”, avait 

pensé la refonte du système des arts en estimant que 

le cinéma allait désormais tous les concilier et donc, 
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remplacer le théâtre comme forme syncrétique. Pour l’écrivain italien, le 

cinéma rassemble les arts de l’espace et les arts du temps, et il est à même 

de mieux répondre aux exigences de l’homme moderne. Pourtant, Canudo 

parlera de théâtre cinématographique, et pas simplement de cinéma, en-

core moins, de cinématographe (1911: 170), comme si l’association entre les 

termes assurait une filiation entre les deux formes de représentation. La 

pratique est généralisée et l’on retrouve dans la presse quotidienne ou dans 

la presse spécialisée des expressions figées combinant différents termes à 

celui de théâtre: théâtre de prise de vues et théâtre de verre pour désigner le 

studio, ou encore théâtre de projection et théâtre électrique pour parler de la 

salle de projection1. Tout fonctionne comme si le terme cinéma ne peut, au 

début des années 20, apparaître seul et a besoin d’une béquille lexicale pour 

espérer pleinement s’affirmer. 

Mais au-delà de la nécessité de s’inscrire dans la continuité d’une forme 

artistique dominante et faisant autorité, il y a bel et bien l’existence d’une 

parenté entre le cinéma et le théâtre. Elle se traduira par une attention par-

ticulière portée au dispositif du spectacle, à ce qui distingue ou unit ces 

deux formes de représentation, ainsi qu’à l’acteur, figure qui les relie.

1. Le dispositif

Compris comme l’ “organisation d’un espace et [la] mise en place d’interac-

tions entre public et spectacle” (Rykner, 2008: 97), le dispositif doit être 

envisagé comme un agencement : le lieu, c’est-à-dire l’endroit où se vit l’ex-

périence; la scène ou l’écran, c’estàdire ce qui guide et inspire l’expérience; 

finalement, le public, ce groupe qui vit l’expérience par une pratique spec-

tatorielle particulière. En ce qui concerne le cinéma, cette rencontre entre 

l’univers des images et celui des spectateurs aura lieu dans une salle dont 

l’architecture sera bien souvent inspirée des salles de théâtre. Depuis 1907, 

moment où Charles Pathé décide de louer et non plus de vendre ses films, 

le spectacle cinématographique se sédentarise et s’implante fortement dans 

1.  Voir Giraud (1958: 197-198).
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les grandes villes afin de gagner en honorabilité. En 1911, le gigantesque 

Gaumont Palace est inauguré, annonçant ainsi la construction des grands 

palaces parisiens dans lesquels on souhaite attirer une clientèle bourgeoise, 

peu encline à profiter du spectacle cinématographique. Mais que ce soit la 

salle luxueuse ou celle de quartier, ce nouvel espace devra être pensé en 

fonction des nécessités spécifiques et adapté aux particularités du nouveau 

spectacle: 

Au cinéma, pas de coulisses, de loges d’artistes, de machineries, de 

dessus, de dessous, de magasins d’accessoires et de costumes, de jeux 

d’orgue électrique, de salles de décors. Un mur avec un rectangle peint 

en blanc, et une petite boîte en fer dans laquelle luit un arc électrique. 

Cette boîte porte en ses flancs : acteurs, décors, accessoires, costumes, 

foules, animaux, monuments, villes entières, et la campagne sous le so-

leil ou la pluie, et la mer vivant et les montagnes aux plus hauts sommets 

et toutes les étoiles du ciel. Un cinéma est un hangar noir judicieusement 

disposé dans lequel est donné un spectacle nouveau (Mallet-Stevens, 

1924: 25).

Tirés du catalogue de l’Exposition de l’art dans le cinéma français s’étant 

tenue au Musée Galliera en 1924, ces propos de Robert Mallet-Stevens, ar-

chitecte qui a travaillé comme décorateur sur différents films des années 

202, mettent de l’avant un trait distinctif de la salle de cinéma: le faisceau lu-

mineux au-dessus de la tête des spectateurs qui projette à l’écran les images 

animées. Cette caractéristique, mise de l’avant par différentes personnali-

tés comme Robert Desnos, Abel Gance ou encore, Blaise Cendrars3, sera 

une nouvelle occasion de création lexicale, et l’élément lumineux apparaî-

tra comme une présence supplémentaire différenciant considérablement la 

salle de cinéma de celle de théâtre4.

2.  Par exemple, Le Secret de Rosette Lambert (1920), Les Trois Mousquetaires (1921), L’Inhumaine (1923), 
ou encore Le Vertige (1926).
3.  Robert Desnos parlera de “la queue de comète du projecteur” (1925: 14); Abel Gance, du “cône lu-
mineux” (1927: 98) et Blaise Cendrars utilisera aussi cette image en parlant d’un “cône lumineux [qui] 
frétille comme un cétacé” (1926: 13) soulignant, par la même occasion, la rapidité et la vivacité de 
mouvement de ces rayons de lumière illuminant l’écran.
4.  Avec l’apparition du parlant, ce sera le son fixe qui enrichira et modifiera l’expérience immersive 
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Pour Robert Desnos, l’expérience du cinéma, à la fin des années 20, ne sera 

pas complète si le lieu de projection des films n’est pas pris en compte. Il 

consacrera d’ailleurs deux textes, dans le quotidien Le Soir, aux salles de 

cinéma (1992: 113-114 et 123-124)5, dans lesquels il décrit ce qu’il affectionne, 

c’est-à-dire des cinémas de quartier ou encore, des salles qui “ont contri-

bué à la création d’un style spécial pour hall de projection” (Desnos, 1925: 

14). Pour lui, le luxe de certains lieux, “les velours, [...] les dorures, […] les 

artifices” (Desnos, 1992: 113) est inutile et insupportable puisqu’il gâche 

l’expérience. D’ailleurs, Desnos regrettera, lors du passage au parlant, pré-

cisément cette ambiance des “cinémas de jadis” (Desnos, 1992: 113). Pour 

Benjamin Fondane, la popularité de la salle de cinéma et sa proximité té-

moigneront du passage de cette forme de spectacle d’un divertissement à un 

besoin. Le cinéma ne sera pas un lieu exceptionnel, fréquenté par une petite 

minorité de curieux ; il deviendra “[s]i naturel, […] aussi naturel que le bou-

langer ou le quincaillier, que la pensée le pose là sans ambages, lui suppose 

un passé immémorial–à lui, le seul art qui ait l’âge de la femme qu’on aime” 

(Fondane, 2007a: 68)6. Or, il en va d’une idée avec laquelle Georges Duhamel 

sera en complet désaccord. Pour ce dernier, le bâtiment cinéma est plutôt 

empreint de fausseté et de mauvais goût. À ce propos, il rapportera, dans 

Scènes de la vie future, son expérience du cinéma parlant en décrivant son 

arrivée dans ce qu’il appelle “l’œsophage du monstre” (Duhamel, 1930: 49).

Tout comme l’avait souligné Robert Desnos, Duhamel insistera aussi sur 

l’aspect luxueux de ces lieux de spectacle7. Ces observations montrent ce-

pendant que peu importe l’opinion au sujet du cinéma ou du lieu de cinéma, 

ce dernier n’est pas dissociable de l’expérience. Ainsi, un écart supplémen-

du spectateur de cinéma.
5.  L’article originel a été publié en 1927.
6.  Même si Fondane publiera ce texte (originellement publié en 1927) dans une revue argentine n’ayant 
pas eu un très grand rayonnement outreAtlantique, son propos témoignera d’une transformation im-
portante dans l’appréhension du cinéma. 
7.  “Un luxe de grand lupanar bourgeois. Un luxe industriel, fabriqué par des machines sans âme pour 
une foule que l’âme semble déserter aussi. Un luxe d’uniforme que l’on peut retrouver, d’un bout à 
l’autre de l’Union, dans tous les établissements du même genre” (Duhamel, 1930: 49).



Karine Abadie 181

taire est-il creusé entre le cinéma et le théâtre, entre ces espaces accueillant 

des spectacles répondant à de nouvelles exigences.

Considéré comme l’écrira Élie Faure, comme un “prétexte de communion 

universelle” (2010: 94-95)8, le cinéma permet que l’expérience soit collec-

tive, même si, aux yeux de certains comme Georges Duhamel, le public ne 

connaît plus ce qu’est la communion9. Mais parce que le public s’associe-

ra à ce qui se passe à l’écran, il réagira et en deviendra un acteur virtuel. 

Le spectateur basculera alors tout entier dans les images, sensible aux ef-

fets de ces dernières. Comme le spectateur de théâtre, il se transformera 

au contact des images et ne subira plus passivement le spectacle. Blaise 

Cendrars écrira, en 1926, à ce propos, que “[l]e spectateur qui n’est plus 

immobile dans son fauteuil, qui est arraché, violenté, qui participe à l’action, 

qui se reconnaît sur l’écran parmi les convulsions de la foule, qui hurle et 

qui crie, proteste et se démène” (Cendrars, 1926: 23). Benjamin Fondane 

prolongera cette observation en précisant que le public parvient à créer “par 

sa respiration, ses éternuements, ses mouvements de chaise, ses réactions, 

une présence sonore […] “ (Fondane, 2007b: 95)10. De plus, la réaction aux 

films se fera en direct, dans la salle, ce qui donnera au public le pouvoir de 

consacrer et/ou de sanctionner un film11. Le public apparaîtra donc comme 

un cœur à prendre, comme une entité à séduire.

On cherchera aussi à tester ce public en souhaitant faire progresser ses 

goûts, expérimentant, souvent à ses dépens, différentes formes de cinéma, 

le plaçant sans cesse en état de disponibilité et le présupposant disposé à se 

rendre là où l’on veut bien le mener. Pour Desnos, il portera en lui ce qu’on 

veut lui montrer, trépignant “aux avatars de Charlot, aux courses d’autos 

des Mystères de New York, aux faits et gestes de Nazimova, de Pearl White 

8.  L’article originel a été publié en 1934.
9.  “Et nous sortons, troublant toute une file de spectateurs, trente personnes qui jouissent là, vague-
ment, comme sous l’empire d’un vice secret, et qui ne savent plus, depuis longtemps, ce qu’est la 
communion” (Duhamel, 1930: 65).
10.  L’article originel a été publié en 1931.
11.  L’aspect financier associé au cinéma (nécessité de faire recette afin de rembourser les montants en-
gagés) placera le public dans une situation singulière puisqu’en boudant un film, il pourra contribuer 
à son échec commercial.
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et de Compson [...]” (Desnos, 1925: 14). Mais au fil du temps, il se lassera et 

deviendra de plus en plus exigeant, dans l’attente de ce que Desnos appelle 

un “Hernani de l’écran” (Desnos, 1992: 25)12. Ce chef d’œuvre tant attendu, 

bouleversant les conventions et exacerbant les potentialités du cinéma sera 

également désiré par d’autres écrivains, qui chargeront par ailleurs ce pu-

blic d’accompagner les créateurs dans les nouvelles voies proposées. Mais 

les dimensions commerciale et industrielle associées au cinéma ne pourront 

cependant pas être complètement évacuées dans la marche vers la création 

de nouvelles formes cinématographiques. La réalité du cinéma est telle que, 

bien que considéré comme une forme artistique, un divertissement ou une 

forme d’avilissement, il demeure alimenté par des capitaux. Le seul moyen 

d’intervenir sur une cinématographie semble donc l’action sur le public, sa 

formation et son éducation.

Cette exigence d’éducation traverse le discours des écrivains français des 

années 20. Elle croise parfois le désir de voir émerger une véritable critique 

cinématographique indépendante qui ne soit ni à la traîne de la rubrique 

théâtrale, ni à la botte de la corporation des gens de cinéma. La construc-

tion du discours critique sur le cinéma se fait d’ailleurs en relation avec la 

critique dramatique de laquelle elle emprunte certains modèles et, aus-

si, quelques plumes. En 1926, Jean Prévost, qui tiendra de 1927 à 1930 la 

chronique spectacle de la Nouvelle Revue française (au moment où elle se 

transformera brièvement, de 1928 à 1929, en rubrique cinéma), demandera 

que le public soit “guidé vers les bons films, par une critique indépendante” 

(Prévost, 1926: 7) et soulignera l’importance de l’accompagnement dans 

la formation du regard. Comme l’a aussi indiqué Robert Desnos quelques 

années plus tôt13, Prévost signalera qu’il est impératif que les spectateurs 

puissent lire les images. Les acteurs ont appris à jouer pour la caméra; le 

public devra apprendre à les regarder14. 

12.  L’article originel a été publié en 1923.
13.  “Le public qui peut goûter de semblables manifestations est-il restreint? Il ne devrait pas l’être. Il 
y a là une tentative d’éducation qui pourrait être intéressant” (Desnos, 1992: 33). Le texte originel a 
été publié en 1923.
14.  “[…] les acteurs ne savaient pas encore jouer, le public ne savait pas encore voir” (Prévost, 1927: 8). 
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Tout en souhaitant être considéré comme une forme artistique autonome, 

le cinéma ne parviendra pas à se dissocier complètement de l’influence du 

théâtre. L’expérience cinématographique se jouera dans des lieux analo-

gues (du point de vue du dispositif), même si, aux côtés des grandes salles 

luxueuses et des plus petites salles de quartier émergeront de nouveaux 

lieux15, proposant des expériences alternatives. Ce seront généralement ces 

espaces qui présenteront des films plaçant le visuel au centre des préoc-

cupations esthétiques, repoussant à nouveau l’influence jugée néfaste du 

théâtre. Et même si ce dernier agira comme repoussoir vis-à-vis du déve-

loppement et de la volonté d’autonomie du cinéma, son fantôme planera 

toujours un peu sur ce proche parent qu’on rêve vierge de toute généalogie.

2. La représentation

Dans les deux articles que Louis Aragon rédigera à la fin des années 10 pour 

la revue Le Film, il défendra clairement l’autonomie du cinéma par rapport 

au théâtre. Ce dernier est l’ennemi du cinéma, mais Aragon concédera qu’en 

1918, le cinéma ne possède pas encore les moyens de ses ambitions (par 

exemple, absence du verbe et de la perspective que fournit, au théâtre, la 

scène). Néanmoins, cela ne doit pas l’empêcher de chercher une esthétique 

nouvelle lui permettant alors de se détacher du théâtre16. Chaque forme pos-

sède ses spécificités et il serait faux de prétendre que, parce qu’ils sont tous 

les deux des arts de la représentation, le passage du théâtre au cinéma est 

souhaitable. En effet, ce qui fait la qualité d’une pièce de théâtre ne passe 

pas toujours la frontière de l’écran et surtout, tenter une telle transforma-

tion sans prise en compte du caractère proprement visuel du cinéma s’avère 

parfois déplorable17.

15.  Par exemple, le Vieux-Colombier, les Ursulines ou encore, le Studio 28.
16.  “À cette condition, le cinéma s›affranchira de tous les alliages hétéroclites, impurs et funestes qui 
l›apparient au théâtre dont il est l›irréductible ennemi” (Aragon, 1918: 10).
17.  “Avant d’aller plus loin, mettons-nous bien d’accord, je n’envisage pas ici l’œuvre cinégraphique 
comme un succédané du théâtre, avec le jeu de l’artiste comme base d’intérêt. Le cinéma, quand il 
s’apparente au théâtre par sa technique, s’abaisse. Il n’est plus lui-même. Et nous ne devons pas envi-
sager ici ce compromis déplorable” (Dulac, 1924: 16).



À la conquête de l’art : les relations entre cinéma  
et théâtre dans les années 20184

Le cinéma n’aura donc rien à voir avec le théâtre: ils n’auront ni les mêmes 

modes de suggestion, ni les mêmes moyens de réalisation, et bien qu’ils 

puissent tous les deux être rassemblés sous l’étiquette de spectacle, ce ne 

sera pas suffisant pour prolonger l’analogie18. Pourtant, une fois ce constat 

énoncé, que doit véritablement faire le cinéma pour se dissocier définitive-

ment du théâtre? Dans son article “Le septième art et son esthétique: de 

la `vérité cinématographiquè ”, Canudo expliquera en quoi les deux arts se 

différencient en précisant justement que les spécificités du cinéma apparaî-

tront par les “jeux lumineux” et donc, qu’il ne s’agira pas uniquement de 

retirer la parole au théâtre: 

Au Théâtre en effet, la parole explique; au Cinéma, le geste doit tout 

exprimer, et l’échelle des gestes est courte et ramassée. Mais l’on ne 

songe pas à la vérité cinématographique dans laquelle les personnages 

de l’écran, loin de n’apparaître que comme des acteurs photographiés, 

doivent représenter des entités lumineuses. Tous les acteurs d’un film, si 

le Cinéma est autre chose qu’un Théâtre photographié, ou qu’un roman 

illustré d’après nature, doivent être exprimés en jeux lumineux, comme 

les peintres ont exprimé en jeux de couleurs les fantômes de leurs rêves. 

Le film, l’œuvre, apparaîtra alors par ses modes propres, hors des mo-

des communs aux autres arts, hors des sous-titres trop explicatifs, hors 

des discours mimés, hors de toutes ces épreuves photographiques de 

scènes théâtrales, de tous ces aspects de théâtre simplement privés de 

la parole (Canudo, 1922: 286). 

La découverte de ce qui caractérise le langage cinématographique (mou-

vement, rythme, jeux lumineux, etc.) poussera alors un peu plus à 

l’écart ce cinéma qui doit trouver ses propres moyens d’expression et de 

représentation.

18.  “Ne cherchons pas d’analogies entre le Cinéma et le Théâtre. Il n’y en a aucune. À moins qu’on 
ne veuille étiqueter toute manifestation scénique, toute expression de tréteaux, toute exposition à la 
rampe, sous ce vocable unique: Spectacle. Il n’y a aucune analogie profonde, ni d’esprit, ni de formes, 
ni de modes suggestifs, ni de moyens de réalisation, entre l’irréel fixe de l’Écran et le réel changeant 
de la Scène” (Canudo, 1921: s.p.).
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Philippe Soupault précisera l’argumentation dans ses articles “Le cinéma 

U.S. A.” (1924) et “Le malaise du cinéma”(1929) en affirmant que le ciné-

ma ne consiste pas en la mise à l’écran des procédés du théâtre. Soupault 

donnera, à ce propos, l’exemple du Cabinet du Docteur Caligari (1919), qui 

ne constitue pas, pour lui, un modèle à suivre (trop sophistiqué, trop pictu-

ral, pas assez naturel). Il proposera plutôt d’emboîter le pas aux Américains 

qui subissent moins l’influence du théâtre dans leur production cinémato-

graphique, tout simplement parce que, selon lui, la tradition théâtrale est 

moins lourde dans cette partie du monde. L’équivalence entre cinéma et 

théâtre sera donc à bannir: selon Soupault, le cinéma est une invention tech-

nique, un jouet mécanique qui a produit des formes esthétiques et il est faux 

de croire qu’il doit imiter le théâtre pour parvenir à ses fins. 

Bien sûr, le cinéma empruntera un certain nombre d’éléments au théâtre 

(dont les acteurs19), mais il se définira surtout en opposition à cette autre 

forme de spectacle. Il possédera ses propres techniques, ses propres codes, 

mais sa place distincte sera aussi menacée par le poids des arts tradition-

nels20. Malgré cette imposante filiation, le cinéma se laissera tenter, dès 

l’époque du muet, par le théâtre21, cherchant, comme l’indiquera Robert 

Desnos, à “faire de l’écran une nouvelle scène” (Desnos, 1992: 23). Mais pour 

de nombreux écrivains, ce ne sera pas le mandat principal du cinéma. Il de-

vra plutôt permettre autre chose comme l’accession au rêve22. Pour Robert 

Desnos, Philippe Soupault ou encore, Antonin Artaud, cette condition sera 

impérative: s’il n’est pas fait pour montrer et parler du rêve, c’est-à-dire 

cette autre forme de réalité, alors rien ne le différencie du théâtre (Artaud, 

19.  “Le cinéma muet, à ses débuts, eut deux sortes de recrutement: il prit au théâtre la plupart de ses 
acteurs moyens et de ses assez bons acteurs […]” (Prévost, 1932: 61).
20.  “Ce qui fait jusqu’à ce jour, manquer au cinéma français sa vraie place, c’est que le théâtre, les 
arts plastiques, les rythmes lumineux des ballets, en un mot toute notre culture nous charge et nous 
accable, et que nous tentons de construire un art nouveau sur une littérature usée” (Prévost, 1926: 7).
21.  Avec, notamment, Le Film d’Art, fondé en 1908 par Paul Laffitte.
22.  C’est d’ailleurs ce qui attirera les surréalistes dans les salles obscures: “C’est que le spectateur 
de cinéma se trouve placé dans une situation très particulière, à mi-chemin de la conscience et de 
l’inconscience; le film l’installe dans une sorte d’hallucination éveillée, née des conditions mêmes de 
la représentation: obscurité, faisceau lumineux, musique d’accompagnement. De plus, le caractère 
saccadé de la projection ajoute à ses autres pouvoirs hypnagogiques. Corollaire: beaucoup plus facile-
ment que le langage courant, le film peut se permettre de répudier la logique” (Virmaux, 1976: 24).
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1949)23. Mais pour d’autres, une collaboration entre les deux formes peut 

être envisagée. Ainsi, dès 1920, Louis Delluc proposera, dans son essai 

Photogénie (1985)24, que le cinéma enregistre le théâtre dans l’optique d’une 

documentation25. Selon Delluc, le cinéma prendra justement le dessus sur le 

théâtre, grâce notamment à la photogénie, qui fera apparaître ce qui autre-

ment, ne se révélerait pas. De plus, Delluc suggérera de conserver quelque 

chose du spectacle théâtral afin de procurer non seulement un témoignage, 

mais aussi un enseignement sur ce que pouvait le théâtre, formant ainsi 

avec toujours plus d’acuité le regard du spectateur.

Au moment du passage du muet au parlant, les positions changeront et tra-

duiront bien souvent une déception vis-à-vis d’un septième art ressemblant 

de plus en plus, pour citer Soupault, à “des scènes de théâtre filmées dans 

des studios” (Soupault, 1931: 59). Alors que le cinéma est encore une activité 

confidentielle, il a quelque chose de marginal pour Benjamin Fondane et 

de nombreux écrivains rattachés de près ou de loin au groupe surréaliste. 

Puis, il trouvera sa voie vers son public, un public ayant compris qu’il ne 

fallait plus le confondre avec le théâtre. Mais pourtant, en 1933, Fondane 

considérera qu’à l’image du théâtre, le cinéma se vautre dans la médiocri-

té, dans “son propre vomissement” (Fondane, 1933: 19). Certains écrivains 

verront d’ailleurs le passage au parlant comme une régression et un retour 

vers le théâtre, alors que le cinéma demeurera toujours “son adversaire irré-

ductible” (Fondane, 2007b: 96). D’autres, comme Marcel Pagnol, en tireront 

parti pour travailler cette analogie, profitant du déclin du théâtre et de la 

mort du muet – pour reprendre les mots de Fondane –, pour proposer de 

réinventer le cinéma en utilisant de nouvelles ressources – principalement, 

le son – afin de mettre à l’écran ce qui est irréalisable sur scène. D’autres 

23.  L’article originel a été publié en 1927.
24.  L’article originel a été publié en 1920.
25.  “Le théâtre va sortir un de ces jours de la voie boueuse où il s’est embourbé depuis la guerre. Je 
voudrais que, à cette date – qui sera une date – on s’occupât sérieusement de fixer, par tous les moyens 
et surtout par le cinéma, la vigueur, l’éclat, la ligne d’un art qui meurt à la minute où il naît.//Le cinéma 
aiderait le théâtre, et serait alors aidé par lui. Quel enseignement n’y aurait-il pas à recueillir de ces 
documents franchement de théâtre, où la photogénie spontanée d’un geste, d’un visage, d’un décor 
même, apparaîtrait avec tout son relief?//La photogénie, voyez-vous, est la loi du cinéma. Il faut, pour 
la reconnaître, des yeux – qui soient réellement des yeux” (Delluc, 1985: 66).
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considéreront cette transition comme un progrès et une opportunité de me-

ner plus loin l’art du cinéma: ce sera le cas de Jean Prévost qui estimera 

que le cinéma s’ouvre à de nouvelles voies, et ce, en dehors du sillage du 

théâtre26. 

3. Les acteurs

Les écarts et les liens unissant les deux modes de représentation seront 

certes travaillés par les cinéastes, mais ils seront aussi portés par des ac-

teurs ayant souvent fait leur classe à la scène et s’étant ensuite tournés vers 

l’écran. Dès lors, les écrivains réfléchiront aux nouvelles manières d’abor-

der le jeu face à la caméra et ils s’interrogeront aussi sur le statut de ces 

interprètes.

En 1912, le critique Léon Demachy, sous le pseudonyme d’Yhcam, écri-

ra que “[l]e spectacle cinématographique n’est pas une pâle imitation du 

théâtre, c’est un spectacle à part entière qui correspond à un art nouveau et 

très réel, art spécial qui doit rester lui-même avec ses auteurs spéciaux et 

ses acteurs spéciaux” (cité par Gauthier, 2008: 66). En effet, le cinéma aura 

tendance, au début de son histoire, à emprunter son personnel à la littéra-

ture et au théâtre: des écrivains fourniront au cinéma des adaptations de 

classiques littéraires et/ou des scénarios originaux, des décorateurs travail-

leront pour la scène et pour le cinéma, et surtout, des acteurs mettront leur 

talent, leur beauté ou encore leur popularité au service des deux formes de 

représentation. Les techniques de jeu de ces derniers seront donc adaptées 

aux exigences de l’écran en se transformant, dans un premier temps, en un 

art muet, pour ensuite incorporer, au tournant des années 30, une parole 

différente des déclamations réservées à la scène. 

De nombreux acteurs viendront au cinéma par le théâtre et modifieront 

alors leur jeu pour l’adapter aux nécessités de cette nouvelle forme de spec-

26.  “Pourtant je crois aux possibilités et à l’avenir artistique du film parlant. Je suis certain qu’il ne 
peut pas s’engager dans l’imitation du théâtre : les nécessités du rythme et de la variété s’opposent tout 
à fait à la continuité d’un texte” (Prévost, 1930: 142). 
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tacle. En 1923, Louis Delluc écrira que “[l]e vrai film dramatique est né le 

jour où quelqu’un a compris que la transposition à l’écran des acteurs de 

théâtre et de leur télégraphie plastique devait s’effacer devant la nature” 

(Delluc, 1932: 24). Dès lors, lorsque l’acteur abandonne sa technique de jeu 

acquise pour la scène, il parvient à incarner quelque chose de plus puissant, 

redonnant la primauté à la nature. Pour d’autres, comme Robert Desnos, 

cette migration du théâtre au cinéma s’avérera stérile puisque les acteurs 

de théâtre ne comprennent rien au cinéma. Ils “n’ont rien à faire avec le 

cinéma” (Desnos, 1992: 23) écrira-t-il, ils sont “mauvais et ne peuvent être 

que mauvais dans le domaine imaginaire, surréaliste, poétique et magique 

des rayons et des ombres” (Desnos, 1992: 159)27. Comme ils appartiennent 

au théâtre et ne semblent pas capable de s’adapter au cinéma, ils recon-

duiront l’ “influence détestable” (ibidem: 158) du théâtre. Mais audelà de la 

condamnation de la présence des acteurs de théâtre au cinéma – ceux que 

Colette appellera les cinéacteurs –, il sera difficile de savoir exactement ce 

que Desnos leur reproche et surtout, ce qu’il réclame. Louis Delluc (1990)28, 

à propos d’Edmond Van Daële29, donnera certaines indications sur ce qui 

fait un véritable interprète de cinéma en ciblant l’importance de la recherche 

du sentiment intérieur. Ce dernier doit ainsi être incarné par le corps de 

l’acteur, puisqu’il est le seul en mesure de lui donner une signification30. 

L’interprète de cinéma apparaîtra alors comme celui qui a la faculté de ré-

véler avec finesse ce qui agite le monde et anime l’homme, tout en devant 

impérativement repousser ce que Henry Poulaille appelle “le rythme de jeu 

de théâtre” (Poulaille, 1927: 76), c’est-à-dire qu’il ne doit plus composer, ne 

plus jouer, mais plutôt exprimer, et exposer. 

27.  L’article originel a été publié en 1928
28.  L’oeuvre originelle a été publiée en 1921.
29.  Edmond Van Daële jouera entre autres dans Narayana (1920), dans Fièvre (1921), Cœur fidèle (1923), 
L’Inondation (1923), ou encore dans Napoléon (1925).
30.  “La recherche du sentiment intérieur domine ces tentatives [les tentatives de jeu de Van Daële]. La 
pensée ou la passion – dont les Hayakawa, les Hart, les Sjöström ont si fortement stylisé l’expression 
– ont en lui un soutien fervent, une noble cariatide. S’il obtient les œuvres et les types qui lui convien-
nent, il marquera aussi bien la ligne extérieure, la musculature, la puissance matérielle. N’est-il pas 
beau qu’un acteur français ait osé penser pour l’écran autrement que par des rictus, par des danses 
de Saint-Guy, ou par des mains fébrilement grandguignolesques? […] Car ce n’est pas qu’un comédien. 
C’est un véritable interprète de cinéma” (Delluc, 1990: 234).
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À la fin des années 20, Jean Prévost consacrera un livre à la spécificité du 

jeu de l›acteur de cinéma muet, Polymnie ou les arts mimiques dans lequel il 

se penchera sur la face humaine à l’écran, étudiant précisément le front, les 

joues, les yeux, le nez, la bouche, les cheveux, la nuque et le cou d’acteurs 

à l’œuvre comme John Barrymore, Charlie Chaplin ou encore, Douglas 

Fairbanks. En associant le travail des muscles du visage à une émotion par-

ticulière, il montrera que “le cinéma permet de lire sur le visage de l’homme 

mieux qu’aucun autre art ne l’a jamais fait” (Prévost, 1929: 52). Cependant, 

le parlant modifiera sans conteste ce type de jeu; selon André Delons, il 

“chargera les acteurs non plus d’une mimique mais d’un répertoire, leur 

refusant ainsi presque obligatoirement le jeu de réflexes imprévus et de 

telles improvisations du corps où souvent tout un monde passait” (Delons, 

1929: 450). 

En effet, avec l’arrivée du parlant, d’autres éléments entreront en ligne de 

compte dans l’évaluation du jeu des cinéacteurs. Colette, qui a une expérience 

pratique du théâtre et du music-hall, s’intéressera assez logiquement au jeu 

des acteurs de cinéma, sujet au centre de ses préoccupations théâtrales. 

Pour elle, ce qui fonctionnera le mieux dans le jeu d’un acteur de cinéma 

sera ce qui échappe à l’attention et à la rigueur du metteur en scène, ce mo-

ment fugitif qui permet de rayonner “par-delà les conseils, les consignes, 

le caprice, le parti pris, l’erreur de bonne foi, la foi tout court, toutes ver-

tus encloses dans le fief important, et bien gardé, du metteur en scène” 

(Colette, 2004: 417)31. En décrivant le jeu de certains acteurs (Marguerite 

Moreno, Mickey Rooney), elle insistera sur la nouvelle particularité du ci-

néma, en France, dans les années 30: la voix. Elle s’intéressera à la diction 

de Moreno, en précisant que la comédienne passe extrêmement bien de 

la scène à l’écran et elle sera particulièrement attentive à la voix du jeune 

Rooney, en mettant l’accent sur son aspect cristallin. Prolongeant, quant 

à lui, sa propre réflexion sur le jeu des acteurs de cinéma, Jean Prévost, 

dans “Acteurs de théâtre, acteurs de cinéma” (1932), établira une distinction 

31.   L’oeuvre originelle a été publiée en 1934.
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entre le jeu dans un film muet et celui dans un film parlant. Il soulignera 

d’ailleurs le drame que de nombreux acteurs du muet vivront lorsque le 

cinéma deviendra parlant et qu’ils ne franchiront pas la barrière du sonore: 

il relèvera “[...] les désespoirs de ceux qui s’étaient parfaitement adaptés au 

métier muet [et] l’enthousiasme des acteurs de théâtre qui se croyaient bri-

més par les hauts salaires des acteurs de cinéma et qui s’écriaient: ‘Voici la 

revanche’” (Prévost, 1932: 62). Ici encore, la rivalité entre cinéma et théâtre 

se dessine et expose à nouveau une sourde filiation entre les deux modes de 

représentation.

Malgré les revendications des écrivains pour faire du cinéma une forme 

autonome et affranchie du théâtre, il n’y aura pas de coupure nette entre 

les deux formes de représentation, mais plutôt d’inlassables tentatives 

pour accepter l’héritage du théâtre et porter vers de nouvelles avenues 

les promesses d’une forme cinématographique où le visuel sera central. 

Néanmoins, le cinéma cherchera obstinément à acquérir une esthétique 

propre, parfois en adéquation et souvent en opposition avec les voies em-

pruntées par le théâtre. 

Reste qu’une filiation entre les deux formes existe: la salle de cinéma, mal-

gré sa configuration particulière, reprend le dispositif de la salle de théâtre 

et les écrivains voient dans cet agencement particulier, et grâce aux images 

soumises aux spectateurs, une extraordinaire opportunité de communion 

universelle. Il faut dire que le cinéma est alors généralement considéré 

comme un spectacle populaire s’adressant aux masses, ce qui participe au 

mépris dont il fait l’objet par certains écrivains et critiques. La réflexion de 

Georges Duhamel au sujet des grandes salles de cinéma qu’il a fréquen-

tées aux États-Unis est éloquente, mais elle témoigne aussi d’une déception 

vis-à-vis du septième art: “Ce n’est pas une salle de spectacle, c’est un ves-

tibule, un courant d’air, une place publique, une salle des pas perdus, de 

toutes les espérances et de toutes les illusions perdues” écrira Georges 

Duhamel (1930: 55). Lieu de tous les espoirs, la salle de cinéma est aussi 

l’espace des rêves contrariés et des désillusions.
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Ces illusions perdues le sont essentiellement pour ceux qui ne voient pas tou-

jours le public suivre leurs propositions et leurs audaces visuelles. Pourtant, 

ce même public appréciera parfois le langage neuf si ardemment souhaité 

par de nombreux écrivains et validera des cinématographies originales, ré-

pondant aux nouveaux idéaux d’une génération aspirant aux changements 

et recherchant l’innovation. À ce titre, le cinéma sera en permanence as-

socié à la modernité puisqu’il permettra de montrer les mouvements du 

monde, son automatisation et son industrialisation, puisqu’il sera lui-même 

un résultat de sa mécanisation, qu’il saura mettre en image des sensibilités 

nouvelles, pétries de liberté, de rêve et de fantaisie, et qu’il proposera des 

expériences spectatorielles inédites, faites d’initiations et de nouveaux ri-

tuels, reléguant toujours plus loin sa parenté avec le théâtre.
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O AUTOR DILUÍDO: POSSIBILIDADES DE CRIAÇÃO 
A PARTIR DA INTERLOCUÇÃO ENTRE A 
PERFORMANCE E A IMAGEM EM MOVIMENTO

Renata Ferraz

Introdução

Em A Morte do Autor, Barthes (1987: 69) diz-nos que “o es-

critor só pode imitar um gesto sempre anterior, jamais 

original; seu único poder está em mesclar as escrituras, 

em fazê-las contrariar-se umas pelas outras, de modo a 

nunca se apoiar em apenas uma delas”. Na tentativa de 

explicitar que a voz daquele que trabalha com a criação 

é apenas uma dentre outras e, desse modo, evidenciar 

os mecanismos pelos quais uma obra pode ser construí-

da, alio-me a três filmes pretéritos, realizados por mim 

em cumplicidade com obras de outros artistas. 

Faz algum tempo que penso sobre os possíveis pontos 

de contato entre uma série de filmes curtos que realizei 

ao longo dos últimos sete anos. Três dos seis filmes da 

série constituída por Permuta (2009), Corpo Sem Órgãos 

(2012), Another Place (2013), EU- European Union (2013), 

EVO (2015) e Ádito (2016) serão detalhados neste texto. 

A escolha referente aos três filmes deve-se a uma ca-

racterística que os tornam assemelhados: só existem 

porque foram criados a partir de obras produzidas ante-

riormente por outras e outros artistas que usualmente 

não trabalham com a imagem em movimento. Ademais, 

tais artistas advêm das artes performativas e das artes 

visuais e não possuíam relação alguma com o trabalho 

que eu havia desenvolvido até então.
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É importante ainda notar que cada filme aqui apresentado nunca pretendeu 

ser um registo das peças artísticas. Antes disso, buscou ser uma tradução 

que, apesar de manter um vínculo próximo ao original, se desprende dele 

(Benjamin, 2008: 53). O meu interesse esteve, pois, focado no gesto experi-

mental de criar uma narrativa diferente da proposta pela obra original, mas 

que se utilizou da materialidade da mesma como estrutura prevalecente 

para a construção fílmica.

Isto posto, os três trabalhos em questão, Corpo Sem Órgãos (2012), Another 

Place (2013), EU- European Union (2013,) partem de um diálogo, de uma “du-

pla distância, um duplo olhar (em que o olhado olha o olhante)” (Huberman, 

2005: 159), numa tentativa de assumir o meu papel de espectadora antes 

mesmo de pensar em realizar, de modificar a mim mesma ao ser impactada 

por outras obras, e só assim, ser capaz de construir tais filmes.

1. A espectadora-realizadora

Entendo o termo espectadora-realizadora como a junção das duas funções 

basilares presentes no processo de criação dos três filmes analisados aqui. 

Tal processo foi gerado por um atravessamento, ou seja, fui surpreendi-

da por um objeto criado por outra ou outro artista e o fascínio gerado por 

tal encontro tornou-me “um ponto de chegada, um lugar a que chegam as 

coisas, como um lugar que recebe o que chega e que, ao receber, lhe dá lu-

gar” (Bondía, 2002). Sem ter planeado qualquer um dos três trabalhos até 

defrontar-me com as esculturas de ferro do artista visual Antony Gormley 

(Another Place, 2013), com os movimentos corporais da bailarina e perfor-

mer Valentina Parravicini (Corpo Sem Órgãos, 2012) e com as personas da 

performer Dani d’Emilia (EU- European Union, 2013), o processo de constru-

ção aconteceu à semelhança da ideia de Heidegger sobre “permitir sermos 

interpelados por aquilo que nos toca, submetendo-nos a tal acontecimento” 

(1987: 143). 

A experiência de me tornar espectadora das obras desse e dessas artistas 

antes de aventurar-me a realizar qualquer um dos filmes foi o ponto de par-

tida para tais criações. Ao observar as obras dessa série, pude compará-la 
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com outras, interpretá-la a partir de experiências pretéritas e, por isso mes-

mo, tornar-me criadora dos filmes em questão. Tal ímpeto de criação foi 

alimentado por algo comum a todos os filmes: a inquietação de modificar 

qualquer coisa na obra de outrem. 

Portanto, o que me coube nesses filmes, uma vez que ocupava o papel 

primeiro de espectadora, foi fazer um trabalho de tradução, gerada por tra-

duções que tais artistas fizeram de outras obras e experiências anteriores. 

Como observa Rancière em seu Espectador Emacipado “[o espectador] tra-

duz signos por outros signos e que procede por comparações e figuras para 

comunicar as suas aventuras intelectuais e compreender aquilo que uma 

outra inteligência trata de comunicar” (2010: 19). 

Este tipo de processo de tradução de que fala Rancière implica numa auto-

ria. Com maior ou menor grau, o tradutor imprime seus saberes pretéritos, 

compara experiências, interpreta o texto que traduz. Dessa forma, eu alme-

java estabelecer a intimidade com o trabalho de outrem, na medida em que 

as minhas imagens em movimento nada mais pudessem significar para a 

obra originária (Benjamin, 2008: 53), embora buscasse uma intenção qual-

quer que abarcasse o eco do original (idem: 59)1.

Graças a esse processo de tradução, ao deparar-me com Another Place, de 

Antony Gormley, In, de Valentina Parravicini, e com as personas de Dani 

d’Emilia pude tornar-me realizadora dos três filmes em questão. Encarar a 

criação dessa maneira, como uma tradução, possibilita um deslocamento da 

figura do artista como um imperador da originalidade, como um gênio que 

cria sozinho e a partir do nada para o de um trabalhador que, como tantos 

outros, necessita de matéria prima, de outras ferramentas, de tempo, de 

dedicação e de outras mãos para executar um projeto.

À luz do exposto, avizinha-se nesse processo de construção fílmica uma 

colaboração entre a obra da outra ou outro artista e as minhas imagens em 

movimento. 

1.  A respeito do gesto criativo do tradutor, consultar também Pound (1953; 1960) e Campos (2015). 
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2. A obra-guião

Quando em contato com obras de outrem que lhe atravessam, a/o artista 

pode endereçar-se a elas, ao menos, de três formas distintas: imitando-as, 

dialogando com elas, ou contestando-as. O que ocorreu nos três filmes aqui 

em causa foi um entrelaçamento entre essas três direções. 

É frequente que espectadores e artistas, ao entrarem em contato com um 

trabalho artístico, desejem ter tido elas/eles a autoria daquela obra. Da mes-

ma forma, não raro, sou visitada por pensamentos que me questionam as 

razões de não ter sido eu a criadora de uma ou outra obra. Foi o ímpeto de 

repetir o gesto de outrem, o primeiro endereçamento oferecido à constru-

ção dos três trabalhos explicitados neste texto. 

Por esse motivo, decidi que cada uma das obras faria parte constitutiva dos 

filmes, um guião, não no sentido cinematográfico do termo, mas uma espé-

cie de conselheiro responsável por indicar o percurso que deveria seguir nas 

etapas de filmagem e montagem. Antes de elaborar um argumento sobre o 

filme que seria feito, deixei-me invadir pelas imagens e sons gerados pela 

obra do outro para só num momento pospositivo construir uma narrativa 

com o material captado. 

Se os filmes abordados aqui partem da vontade de reproduzir uma outra 

obra, também se distanciam dessa ideia ao longo do processo de construção 

fílmica. Dessa forma, na medida em que estabeleço um diálogo com a obra 

do outro/outra, as imagens criadas por mim passam a ter a característica 

dos seres intermediários, a saber, ser e não ser simultaneamente aquilo que 

pretendem representar. Ou, como pontuou Stoichita ao falar sobre o simu-

lacro como um “objeto feito, um ‘artefacto’, que, no máximo, pode produzir 

um ‘efeito de semelhança’, ao mesmo tempo que mascara a ausência de um 

modelo por meio de um excesso da sua própria ‘hiper-realidade’” (2011: 10). 

A comunicação estabelecida com a obra originária gerou, portanto, uma 

obra que já não pertencia só a ele/ela ou a mim, mas algo que se encontrava 

entre a performance e a imagem em movimento. É importante notar que tal 
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fato só se tornou possível na medida em que contrariei a obra da outra ou 

outro artista e a minha própria. Ou seja, propus como método de criação um 

jogo incessante de remodelação dos filmes em questão, a partir da ruptura 

de hierarquias entre a obra originária e as imagens em movimento criadas 

por mim. 

Se é comum aos três filmes abordados aqui o fato do meu papel de especta-

dora vir antes do de realizadora, vale pontuar que cada filme, embora possua 

o mesmo ponto de partida, apresenta algumas especificidades. Apresento, 

pois, o percurso adotado para a construção de cada um deles.

3. Sobre os processos de criação

3.1 Another Place (2013)2

Começo por Another Place (2013), obra homônima a do artista britâni-

co Antony Gormley3, pois foi o primeiro dos três filmes a ser realizado. 

Entretanto, por ter sido finalizado muito tempo depois de ser filmado, tem 

data posterior ao Corpo sem Órgãos (2012).

O meu encontro com as esculturas de ferro de Gormley aconteceu em 

Dezembro de 2010. Gormley e eu nunca nos conhecemos ou conversamos 

acerca desse filme, mas uma vez que as esculturas de ferro se encontram 

num espaço público, pude interagir com elas e, consequentemente, criar um 

filme a partir de tal interlocução.

O inverno de Liverpool já fabricava uma paisagem com neve, dias com céu 

azul e sem nuvens, mas com um sol que se esforçava em vão para manter 

a mesma potência de outros tempos. Cheguei sozinha a uma praia próxima 

à cidade, chamada Crosby. Andava por um percurso de terra para chegar 

2. Another Place pode ser visualizado por meio do endereço eletrônico: https://player.vimeo.com/vi-
deo/40716948.
3.  Antony Gormley é um artista inglês conhecido por suas esculturas, instalações e obras de arte 
públicas que investigam a relação do corpo humano com o espaço. Another Place foi originalmente pen-
sado para ser instalado em Cuxhaven, Alemanha, em 1995. Ainda foi instalada em Stavanger, Noruega 
e Panne, Bélgica até chegar a Crosby, Reino Unido, em 1998. Mais informações sobre esse e outros 
trabalhos de Antony Gormley podem ser encontradas no site do artista: http://www.antonygormley.
com/.
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até a praia, com os olhos fixos no chão, terra que ainda guardava os cris-

tais de gelo da tempestade de neve que havia acontecido dias anteriores. De 

súbito, a trilha deu lugar a vastidão do mar. Não havia ninguém na praia, 

apenas as cem esculturas de ferro de Gormley espalhadas por quilómetros 

de extensão. A minha primeira reação foi chorar compulsivamente, o que 

durou alguns minutos. Aos poucos, o choro deu lugar à aproximação com 

as esculturas que, de alguma forma, acolheram o meu lamento. Ansiei ser 

uma delas, ficar ali imóvel e em silêncio, esperar o mar corroer a minha 

presença. Decidi, então, caminhar até uma das esculturas, com o objetivo 

de selar aquele encontro. 

Ainda sem saber muito bem como utilizaria a câmara que levava comigo, 

apoiei-a numa das grades que separava a praia da trilha por onde eu che-

gara. Decidi por um enquadramento e previ onde deveria caminhar para 

entrar em quadro. Caminhei em direção a uma das esculturas sem prever 

o que aconteceria ao chegar próximo a ela, o que logo se revelou como um 

juntar a minha mão à dela – coberta de ferrugem e musgo – e permanecer 

lá, a olhar para o mar como ela, por um bom tempo, dezenas de minutos 

seguramente (Imagem 1).

Enquanto performer, mesmo que eu tivesse como proposta fazer uma ação 

que durasse dias seguidos sem interrupção, eu não seria capaz de perma-

necer na praia pelo tempo que as esculturas permanecerão. Entretanto, a 

captura da ação pela lente da câmara, pôde, de alguma maneira, eternizar 

aquele instante. O alargamento temporal obtido pelo plano sequência dá-

-se a partir da minha interação com as esculturas, à semelhança do que 

diz Tarkoviski (1998: 143) sobre o ritmo de cada plano: “Parece-me que, 

numa tomada, o tempo deve fluir independentemente e com dignidade, pois 

só assim as ideias encontrarão nele o seu lugar, sem agitação, pressa ou 

estardalhaço”.

Sem ter tido muita consciência no momento da ação, ao dar tempo para o 

encontro ocorrido entre mim e as esculturas de ferro – que era a única coi-
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sa que me importava naquele momento –, estava a abrir espaço para que o 

inesperado pudesse atravessar o enquadramento e encontrar o seu próprio 

tempo que mais tarde revelou-se fundamental para a construção da narra-

tiva do Another Place (2013).

Além do tempo alargado, o plano sequência também é parte essencial do 

filme. Se exibido em loop, Another Place (2013) apresenta-se como uma peça 

fechada em si mesma, onde o fim e o começo se alternam em suas vivên-

cias, numa eterna repetição e, por isso mesmo, uma temporalidade não 

evidenciada.  

Imagem 1. Still do filme Another Place, 2013 Esculturas de Ferro: Antony Gormley. Imagem 
em Movimento: Renata Ferraz. Filme rodado em Crosby, 2011.

Isso posto, nota-se que Another Place (2013), embora apresente uma ação 

criada por mim, partiu das esculturas de ferro, para só, num segundo mo-

mento, o ato performativo se estabelecer e invadir o ecrã. De fato, este é um 

trabalho que conecta e desafia as fronteiras de três áreas artísticas conside-

radas distintas: escultura, performance e imagem em movimento. 

Arrisco ainda afirmar que foi essa mesma conjunção dos três mundos 

aparentemente distantes uns dos outros, em conjunto com o alargamento 
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temporal do plano, os responsáveis por darem espaço para uma gaivota 

tomar o primeiro plano, insistindo em ficar na areia durante toda a ação; 

um barco passar no horizonte para onde a escultura e eu tínhamos o olhar 

fixo ou, ainda, outra gaivota cruzar magistralmente o enquadramento, na 

direção oposta da embarcação. O inesperado dessas situações surgiu sem 

qualquer direção ou previsão da minha parte. Tais situações estão presentes 

no filme graças a minha inação, embora interajam de forma bastante efetiva 

com os elementos presentes no plano (Imagem 2).

Tais acasos, que ajudam a compor o plano e auxiliam na construção da nar-

rativa, quiçá, surgiram exatamente do cruzamento entre a rigidez e altivez 

das estátuas, o movimento discreto e calado da minha ação e o posicio-

namento da câmara e dos ajustes de profundidade de campo, exposição e 

abertura da lente. 

Portanto, a narrativa começou a ser construída antes mesmo da minha ação 

e da câmara apontada para as estátuas. Ela iniciou-se quando Gormley de-

cidiu fazer as suas esculturas de ferro, possibilitando, assim, uma permuta 

dos elementos sonoros e imagéticos entre o Another Place dele e o meu.

Imagem 2. Still do filme Another Place, 2013. Esculturas de Ferro: Antony Gormley. Imagem 
em Movimento: Renata Ferraz. Crosby, UK, 2011.
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3.2 Corpo Sem Órgãos (2012)4

Logo nos primeiros dias de dezembro de 2011, assisti à performance In, de 

Valentina Parravicini5, no Atelier Concorde, em Lisboa. Ela havia criado uma 

coreografia, oito meses antes, numa construção abandonada próxima ao 

castelo São Jorge (Lisboa). A performance tinha duração de 20 minutos e 

era realizada dentro de um pequeno buraco na parede, com tamanho de cer-

ca de 45cm x 65cm. Tal coreografia havia sido adaptada a outra fenda numa 

das paredes do Atelier Concorde e foi apresentada no término da residência 

que a artista havia realizado, naquele espaço, ao longo de um mês. 

Os movimentos que Parravicini propôs transformaram o corpo dela em 

uma massa onde já não era possível reconhecer um ser humano dentro 

do orifício na parede. O seu corpo transformou-se em algo onde já não era 

possível identificar as funções das partes como tradicionalmente são conhe-

cidas, algo muito próximo das palavras de Deleuze e Guatarri (1996: 11) “[…] 

caminhar com a cabeça, cantar com o sinus, ver com a pele, respirar com 

o ventre […]”. Para além da característica de um corpo que, antes de inter-

pretar o que lhe foi imposto, experimenta o amontoado de carne, cartilagem 

e ossos, ele parecia também fazer parte inerente do buraco e consequente-

mente da parede do atelier, não existindo hipótese alguma daquele corpo se 

libertar do enquadramento da abertura na parede (Imagens 3 e 4).

4.  Corpo sem Órgãos pode ser visualizado por meio do endereço eletrônico: https://vimeo.
com/43779430.
5.  Valentina Parravicini é bailarina e criadora na àrea da dança. Natural de Itália, desde 2009 vive em 
Lisboa, acompanhando o trabalho do c.e.m.-centro em movimento. Em Lisboa aprofunda o seu inte-
resse pela criação, em dialogo constante com Sofia Neuparth e Peter Michael Dietz, e a partir de 2011 
apresenta as suas criações, entre as quais destaca IN. Desde 2013 colabora com a Arte Total (Braga) no 
projeto Guelra-Laboratorio de transcrição coreográfica. Mais informações sobre o trabalho da Valentina 
Parravicini no endereço eletrônico:  https://valentinaparravicini.wordpress.com/. 

https://valentinaparravicini.wordpress.com/
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Imagens 3 e 4. In, 2011. Performance: Valentina Parravicini. Foto: Renata Ferraz. Atelie 
Concorde, Lisboa, Portugal, 2011.

Enquanto assistia aos movimentos improváveis de Parravicini dentro da 

fenda na parede branca, desejava olhar aquela massa de diferentes ângulos, 

para que pudesse descobrir ainda outras formas e composições dela no es-

paço. Mas isso não me foi possível, pois, enquanto espectadora, restava-me 

apenas um lugar para assistir à obra. Da mesma maneira que ansiei des-

cobrir outros pontos de vista desde o meu lugar de espectadora, na minha 

imaginação, eu almejava libertar aquela massa em movimento de dentro do 

buraco.

Graças a minha experiência primeira de observadora da obra, enquanto 

realizadora eu fiz questão de posicionar a câmara em diferentes ângulos e 

lugares, espaços esses impossíveis de obter enquanto espectadora, devido 

ao difícil acesso a eles (Imagens 5 e 6). Além disso, criei toda a narrativa 

baseada na tentativa daquele corpo sair do cárcere onde estava inserido. 

Tal possibilidade de libertação não havia sido proposta por Parravicini em 
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momento algum da coreografia. Essa insubordinação à obra original teve as 

suas consequências na própria narrativa. Uma vez que seu corpo finalmente 

conseguiu se libertar, a única coisa que lhe restou foi o abismo, resultando 

numa massa que já não se movia, um corpo morto (Imagens 7, 8 e 9).

Outra característica fundamental do processo de construção desse filme 

afigura-se no fato de que, se não tive a oportunidade de me relacionar em 

nenhum momento com Gormley durante a construção das imagens em mo-

vimento durante a realização de Another Place (2013) – embora ele tenha 

ofertado aos espectadores as suas esculturas de ferro quando decidiu fazer 

uma obra num espaço público –, em O Corpo sem Órgãos (2012), Parravicini 

não só refez a performance inúmeras vezes para ser registada pelas lentes 

da minha câmara, como também, escolheu alguns planos e criou outros mo-

vimentos, que não faziam parte da sua coreografia mas que aproximaram-se 

da narrativa que eu buscava criar.

Imagens 5 e 6. Still do filme Corpo sem Órgãos, 2012. Performance: Valentina Parravicini. 
Imagem em Movimento: Renata Ferraz. Lisboa, Portugal, 2012.
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Imagens 7, 8 e 9. Still do filme Corpo sem órgãos, 2012. Performance: Valentina Parravicini. 
Imagem em Movimento: Renata Ferraz. Lisboa, Portugal, 2012.

O lugar escolhido para as filmagens, sugerido pela artista, foi a mesma cons-

trução abandonada onde a coreografia foi criada originalmente. Portanto, 

diferente do primeiro, esse filme conta com a interlocução com a outra 

criadora. De forma bastante tímida ainda, e sem saber muito bem de que 

maneira incorporar as sugestões da Parravicini, Corpo sem Órgãos (2012) 

foi sendo montado a partir do diálogo entre os movimentos dela na fenda de 

uma construção em ruínas e a lente da minha câmara.
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Diante do exposto, faz-se necessário explicitar que se em Another Place 

(2013) o resultado final é o registo do encontro entre as esculturas e eu, 

num único plano sequência, a criação do Corpo sem Órgãos (2012) exigiu 

planificação e montagem e foi influenciada decisivamente pelo diálogo que 

estabeleci com Parravicini antes, durante e depois das filmagens. Lá, ape-

nas acompanhada por uma câmara e pelas esculturas de Gormley, aqui, 

recebendo o suporte de João Rodrigues (imagem) e Sara Vicente (som).

3.3 EU-European Union (2013)6

Em junho de 2012, a performer Dani d’Emilia7, a qual havia conhecido pes-

soalmente semanas antes, pediu-me que assistisse a um dos seus ensaios, 

em Lisboa, para que eu pudesse auxiliá-la na construção de duas ações que 

seriam apresentadas numa performance do La Pocha Nostra8.

A força e a estranheza causada pelas imagens e consequentes ações das 

personas (SheBull e Porcine Beauty) criadas por Dani d’Emilia tocaram-me 

de tal maneira que, no final do dia de ensaio, propus a ela que fizéssemos 

um filme com tais personas (Imagens 10 e 11). Ou seja, ao ser atravessada 

pelo mundo imagético e inusitado de Dani d’Emilia, propus a ela que fizés-

semos uma sequência de imagens que, juntas, comporiam uma narrativa 

para um filme.

Sabia, desde o lugar de espectadora, que queria juntar as suas duas personas 

em diálogo, ser capaz de vê-las no mesmo tempo e espaço, algo impossível 

de existir numa performance ao vivo, mas não numa sequência de imagens 

em movimento (Imagens 12, 13 e 14). Propus a Dani d’Emilia que colocásse-

6.  Eu-European Union pode ser visualizado por meio do endereço eletrônico: https://vimeo.
com/44901623.
7.  Artista e educadorx transfeminista. Desde 2001 trabalha internacionalmente em projetos de per-
formance, artes visuais, teatro e pedagogia radical. É co-fundadorx da companhia de teatro imersivo 
Living Structures (Reino Unido) e do espaço artístico Roundabout.lx (Lisboa, PT). Dani foi membro do 
colectivo de performance transnacional La Pocha Nostra (MX/US) entre 2011-2016 e do dueto trans-
feminista Proyecto Inmiscuir (ES/MX) entre 2015-17. Já apresentou obras e ministrou workshops em 
diversas instituições e espaços autônomos na Europa e Americas. Atualmente trabalha também como 
pesquisadorx da Fundação Musagetes (CA), investigando possibilidades de educação decolonial atra-
vés de práticas artísticas e críticas. www.danidemilia.com. 
8.  La Pocha Nostra é uma organização artística tras-nacional e transdisciplinar fundada em 1993 em 
Los Angeles (EUA) por Guillermo Gómez Peña, Roberto Sifuentes e Nola Mariano. Mais informações 
em: http://www.pochanostra.com/.

http://www.danidemilia.com/
http://www.pochanostra.com/
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mos as duas em confronto. O que aconteceria se duas personas da mesma 

performer fossem confrontadas? Ao fazer essa pergunta à artista, vieram 

à tona os conflitos pelos quais eu havia passado como imigrante no Reino 

Unido e em Portugal. Nas conversas com a performer, que possui em seu 

trabalho uma forte carga ativista, ficou evidente que a minha experiência 

particular também poderia servir para a discussão da situação do quadro 

político europeu daquele ano, auge da crise econômica. Por isso, o EU do tí-

tulo da obra, remete não somente à sigla para European Union, mas também 

à minha própria experiência como latino americana na Europa. 

Em EU-European Union (2013), um passo a mais foi dado em relação a cola-

boração entre a minha obra e a dela. A artista não só recriou algumas ações 

para que pudessem compor a narrativa que eu havia imaginado, como inter-

feriu nela, ao propor maneiras das duas personas interagirem diferenciadas 

daquelas propostas por mim. 

Imagens 10 e 11. Performance by La Pocha Nostra. Performance: Dani D’Emilia. Venice 
International Performance Art Week, Foto: Monika Sobczak. Veneza, Itália, 2014.
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Ademais, a importância do diálogo com a/o espectador, própria do trabalho 

da artista, foi incorporado no processo de criação. É também de sua respon-

sabilidade o texto que aparece no final do filme, pois a artista considerou 

ser a informação contida nele essencial para o fortalecimento do aspecto 

político do filme.

Curioso notar que, posteriormente ao primeiro corte do filme, num visiona-

mento coletivo, veio à tona um fato que nenhuma de nós duas havia notado 

antes. Um espectador comentou que a imagem da Porcine Beauty – a per-

sona com características suínas – estava diretamente ligada a dos PIIGS9 

e, consequentemente, com a autodestruição que vem ocorrendo na Europa 

desde a crise econômica iniciada em 2008. 

Subscrevendo tal observação, d’Emilia e eu pudemos direcionar com mais 

clareza as alterações na montagem, modificando, por exemplo, a ordem de 

alguns planos. Dito isso, dos três trabalhos apresentados aqui, esse foi o que 

mais sofreu alterações a partir do diálogo com a outra artista e o único filme 

que se modificou a partir do contato com espectadores.

 

        

9.  Expressão criada durante a recessão da crise económica, iniciada em 2008, com as iniciais dos 
nomes dos países membros da comunidade europeia que mais sofreram com ela (Portugal, Irlanda, 
Itália, Grécia, Espanha). 
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Imagens 12, 13 e 14. Still do filme UE – European Union, 2013. Performance: Dani d’Emilia. 

Imagem em Movimento: Renata Ferraz. Lisboa, Portugal, 2013.

Considerações finais

Ao se falar em colaboração entre artistas, mormente, pensa-se na ação de 

dois ou mais sujeitos com o objetivo de produzir um trabalho único – seja 

ele pensado como obra final ou processual –, resultante da ideia original e 

do esforço em conjunto. Ou então, o projeto pode ser de um/uma artista, que 

pede a colaboração de outras e outros para materializar o seu plano inicial. 

Seja como for, a prática artística, em ambos os casos, estaria baseada na 

criação de relações entre os sujeitos (Bourriaud, 2008: 23).

De forma diferenciada, esse estudo pretendeu pensar a colaboração deslo-

cada dos sujeitos da ação, priorizando a criação a partir da relação entre 

dois objetos distintos: a obra original de uma ou um artista e as imagens 

em movimento geradas a partir do meu contato com tal obra. Tal proposta 

buscou deslocar o lugar do autor como protagonista do processo de criação 

ao colocar-me como apenas mais um agente responsável pela construção fí-

lmica. Para tanto, coube-me o papel de espectadora e tradutora das obras de 

outrem para só então tornar-me realizadora dos filmes aqui apresentados. 

Portanto, os filmes nasceram desse confronto entre o a obra de outrem e as 

imagens capturadas por mim durante as filmagens. 

Vale notar, que as imagens e sons produzidos por mim relacionaram-se de 

maneira diferente com cada uma das obras originais. Foi a especificidade de 

cada uma delas a responsável por permear uma maior ou menor interação 
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do e das artistas com os filmes criados. Nomeadamente, em Another Place 

(2013), a minha relação limitou-se à experiência com a obra, enquanto que, 

em Corpo sem Órgãos (2012), as considerações da artista foram levadas em 

conta durante o processo de montagem. Mais tarde, em EU-European Union 

(2013), a artista teve papel fundamental em todas as etapas da construção 

fílmica.

No que concerne os aspectos formais ou temáticos, os filmes em questão 

diferenciam-se entre si exatamente pelo fato de haver um desinteresse meu 

pela valorização de um estilo próprio da realização ou pela propriedade au-

toral de tais obras. Quando revejo cada um dos filmes, consigo identificar 

o meu gesto criativo em cada um deles sem, no entanto, sobrepor a obra 

original, que permanece sendo parte estruturante do filme. Entretanto, tais 

mecanismos de criação não são explicitados dentro da estrutura do filme. O 

que fica evidente nos genéricos é tão somente a minha assinatura no que diz 

respeito à realização enquanto o e as artistas assumem a função que desem-

penharam nas suas obras originais. Não fica evidente, portanto, qualquer 

relação de criação entre nós. Seria interessante, por exemplo, encontrar ma-

neiras de explicitar tais expedientes para que a pessoa que assiste, mesmo 

sem entrar em contato com o presente texto, pudesse apreender a proble-

matização aqui em causa.

Alguns dos constrangimentos apontados aqui foram reflexionados nos tra-

balhos posteriores da série Evo e Ádito, criados em partilha com a artista 

visual Rubiane Maia. Em ambos os trabalhos, a interação deu-se, não mais 

a partir de uma obra específica criada pela outra artista, mas a partir do 

universo temático e formal do conjunto de sua obra. Tais criações não pres-

supuseram uma troca entre a materialização das obras da Rubiane Maia e 

as minhas imagens em movimento, troca essa evidenciada nos trabalhos 

analisados no presente texto.
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Antes disso, Evo e Ádito são frutos do que considero ser uma criação 

partilhada entre pares10. Neles, Maia e eu acumulamos as funções de 

realização e atuação. Embora as problemáticas surgidas nesse tipo de in-

teração não tenham encontrado espaço para serem analisadas nesse texto, 

elas têm sido tratadas no seguimento da minha investigação no âmbito dos 

estudos fílmicos. 
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Introdução 

Constança Capdeville ocupa um lugar singular na mú-

sica e na arte em Portugal, quer pela sua modernidade, 

que se traduz, por exemplo, no uso da experimentação 

com a introdução de aspetos tecnológicos na música 

e exploração de novos timbres; quer pela sua posição 

iconoclasta, de rutura com as convenções; quer, ainda, 

pela sua imaginação criadora. A compositora escreveu 

obras para orquestra, música de câmara, dança, teatro, 

cinema e obras de teatro-música, tal como a própria as 

designava. 

Quanto a este último género, a compositora revelou-se 

muito versátil pois apresentou diferentes formas de tea-

tralização, tais como: 1) música que expressava alguns 

elementos de teatralidade; 2) obras de teatro-música, que 

podiam ser integradas em concertos/espetáculos; ou 3) 

espetáculos cénico-musicais, articulando diferentes ex-

pressões artísticas mediadas pela performance. Na sua 

conceção estética, a compositora utiliza em diferentes 

contextos os materiais musicais por ela produzidos, as-

sim como recorre muitas vezes a elementos musicais de 

compositores como Monteverdi, Mozart, García Lorca 

entre muitos outros. Estes elementos surgem em obras 
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diversas, porém em cada obra e dependendo do contexto, estes materiais 

adquirem novos significados ou novas roupagens. Este tipo de abordagem 

não se restringe apenas a elementos musicais, Capdeville utiliza também 

nas suas obras elementos como texto, imagem, dança, teatro e cinema, inte-

grando na sua música excertos, ou partes completas, extraídas de qualquer 

outras formas de arte como a literatura, a poesia, a pintura, o teatro e o 

cinema através da “convergência e exploração do som, da música, da pala-

vra, da luz, do gesto e do movimento, de modo a procurar novas ligações e 

combinações entre estas diferentes formas de expressão” (Roxo, 2010: 309).

A seguir exporemos alguns aspetos da sua contribuição para o cinema, a 

partir da sua composição da música original do filme Cerromaior (1980) de 

Luís Filipe Rocha.

O filme Cerromaior no contexto do cinema português

Cerromaior é um filme de ficção adaptação do romance homónimo de 

Manuel da Fonseca, publicado em 1943. O título corresponde ao nome de 

uma vila alentejana imaginária onde decorre a ação do romance. Esta vila 

assemelha-se à terra natal de Manuel da Fonseca, Santiago do Cacém, ce-

nário que serviu de inspiração ao escritor.  Neste romance são descritas 

imagens de cerros e planícies alentejanas que integram também o cenário 

do filme realizado por Luís Filipe Rocha. O filme decorre no ano de 1937, ano 

da tomada de Guernica, aquando da Guerra Civil Espanhola.

O realizador de Cerromaior considera este momento particular pois, segundo 

o próprio, este é o último momento da nossa história em que se defronta-

ram três campos ideológicos: o comunismo, o fascismo e o anarquismo.1 

Do elenco da película faz parte um pequeno núcleo de atores profissionais 

como Carlos Paulo, Clara Joana, Santos Manuel e Ruy Furtado, alguns ato-

res não-profissionais como Bernardo Calabaço e Titus de Faria, e também 

 

1.  Luís Filipe Rocha, em entrevista presencial conduzida por Filipa Magalhães no dia 15 de maio de 
2017.
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um amplo grupo de habitantes de Portel, a vila onde foi feita a rodagem do 

filme ao longo de três meses. Na época da rodagem, em 1979, Rocha pro-

curava atores não-profissionais, pessoas reais e concretas como o próprio 

menciona, para tentar impregnar o mais possível o filme da atmosfera lo-

cal.2 Cerromaior representa uma viragem importante no cinema português, 

uma busca por um cinema narrativo com o intuito de voltar a despertar o 

interesse do público por esta forma de arte, não sendo de modo nenhum um 

“filme de circunstância”, tal como designou Manuel Cintra Ferreira numa 

nota sobre Cerromaior,3 mostrando-nos o Alentejo com um olhar simulta-

neamente apaixonado e desencantado.

O filme Cerromaior expõe a realidade da sociedade alentejana de finais dos 

anos trinta do século XX, apresentando personagens estereotipadas como o 

herói Adriano (Carlos Paulo), filho da burguesia local, mas com problemas 

financeiros; a família de latifundiários, que domina toda a vila – os tios e 

primos de Adriano; o proletariado rural, objeto da exploração económica; 

o “louco” Doninha (Ruy Furtado); e a autoridade, representada pela Guarda 

Nacional Republicana, aliada dos poderosos. A trama gira em torno de 

Adriano, um jovem que regressa à sua terra Natal, bem como à apatia que 

ali se vive, e vê-se dividido entre as suas origens e a tomada de consciência 

de uma dura realidade. O protagonista apercebe-se do domínio da sua famí-

lia sobre os trabalhadores agrícolas e consequente exploração dos mesmos 

num período comandado pelo fascismo nos anos trinta do século XX, sendo 

os escassos rumores de liberdade transmitidos pela rádio durante a Guerra 

Civil Espanhola.

Adriano tenta afirmar-se, movido pelas suas emoções contraditórias, sen-

tindo-se ensombrado, envolto em intrigas, preconceitos e conformismos, 

que contribuem para a quebra da personagem ao longo da trama. O prota-

gonista vive um conflito interno que se vai manifestando pelas suas deixas, 

2.  Idem.
3.  Manuel Cintra Ferreira in folha de sala de Cerromaior da Cinemateca Portuguesa – Museu do 
Cinema, Filmes Portugueses Legendados (25.07.2016).
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condutas, semblante, e que é acompanhado e reforçado pela música de 

Constança Capdeville. A respeito da música original que Capdeville com-

pôs para o filme, Manuel Cintra Ferreira escreveu que, até à data do filme, 

este foi um dos raros momentos em que a música deixou de ter um caráter 

redundante para passar a criar um clima ou uma atmosfera com a mesma 

complexidade da intriga.4 Numa entrevista pessoal, Luís Filipe Rocha diz 

que a música de Constança Capdeville não pretendia ser uma espécie de 

cama sobre a qual o filme assentava, mas antes uma personagem, pois con-

siderava que a música tem um percurso próprio.5 A cooperação entre Rocha 

e Capdeville constituiu uma experiência inédita pois, segundo o realizador, 

foi a primeira vez que teve a oportunidade de colaborar com um compositor 

na conceção da música original para um dos seus filmes.

A função da música original no filme

Constança Capdeville compôs a música original para Cerromaior, no entanto 

no filme aparecem outros tipos de música como: cante alentejano, balalai-

ca, cantilena ou canção popular alentejana. No filme recorreu-se também a 

sonoplastias para criar ambiências e realçar aspetos culturais da sociedade 

e da época em que se desenvolve a história. Porém, estes outros elementos 

sonoros e musicais articulam-se com a música de Capdeville na composi-

ção global da narrativa fílmica. É nesta articulação de elementos sonoros e 

musicais com os elementos visuais e diálogos do filme que são criados signi-

ficados, é desenhada a narrativa e são induzidas as emoções. 

Em Film Music: A Very Short Introduction, Kathryn Kalinak defende que a 

música tem o poder de definir significados e expressar emoções, a música 

para cinema guia a nossa resposta às imagens e liga-nos a estas. A autora 

acrescenta que, embora o poder expressivo da música sirva para moldar a 

nossa perceção sobre o filme e reverberar emoções entre o espetador e a 

 

4.  Idem.
5.  Luís Filipe Rocha, em entrevista presencial conduzida por Filipa Magalhães no dia 15 de maio de 
2017.
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tela, a música para cinema não é uma linguagem universal. A música de 

fundo de um filme pode ser tratada de diferentes maneiras (Kalinak, 2010: 

57). Alguns compositores privilegiam a melodia e, de um modo geral, essa 

linha melódica assume a forma de um leitmotiv, que consiste num padrão 

musical identificável recorrente e pode ser constituído por qualquer tipo de 

material musical. 

Referindo-se aos princípios wagnerianos de motivos e leitmotivs, Claudia 

Gorbman defende que, um leitmotiv num filme pode estar associado a uma 

personagem, um local, uma situação ou mesmo a uma emoção (Gorbman, 

1987: 3). O leitmotiv pode ter uma designação fixa ou envolver e contribuir 

para o fluxo dinâmico da narrativa, conduzindo o seu significado a um novo 

domínio de importância. É precisamente isso que Capdeville faz na conce-

ção da música de Cerromaior. A compositora parte de música pré-existente, 

nomeadamente uma peça musical para piano solo intitulada Canção e dan-

ça portuguezas composta pelo compositor António Fragoso (1916). A peça 

é usada por Capdeville como base principal para a música que ela mesma 

imagina para o filme. A compositora utiliza excertos quer da melodia, quer 

dos temas, desfragmentando a peça musical original de Fragoso, e embora 

esta seja praticamente irreconhecível a sua presença é sempre sentida pela 

integração dos seus elementos. Para transformar os materiais musicais ori-

ginais, Capdeville recorreu essencialmente ao piano preparado, tendo como 

principal influência o compositor John Cage. Através do recurso a esta téc-

nica, Capdeville cria novos efeitos e explora novas sonoridades, colocando, 

por exemplo, objetos entre as cordas do piano, nomeadamente folhas de pa-

pel A4 ou pregos, tocando em seguida a peça musical, ou partes desta, nessa 

região do piano preparado. Através desta metamorfose, Capdeville cria uma 

espécie de leitmotiv que acompanha o protagonista no desenrolar da ação, 

mas também noutros momentos do filme. A peça Canção e dança portugue-

zas assume, no entanto, novos sentidos na medida em que acompanha e 

amplia as emoções do protagonista ao longo da trama. A compositora vai 

mais além, utilizando partes dessa peça a original, sobretudo de forma des-
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caracterizada, para realçar momentos da narrativa que envolvem também 

situações ou emoções relacionadas com outras personagens.

Para concluir a questão da função da música nos filmes, tomámos por em-

préstimo uma citação feita por Gorbman a Maurice Jaubert que já em 1936 

afirmava: “Nós não vamos ao cinema para ouvir música. Nós precisamos 

da música para aprofundar e ampliar em nós as impressões visuais de um 

écran [...]”6 (Gorbman, 1987: 3). Nesse sentido a música de Capdeville tem 

como função dar forma à narrativa reforçando alguns dos seus elementos, 

criando significados paralelos e ambiguidades, amplificando e alterando 

aquilo que é representado pelas imagens.

Relação entre a música e imagem no filme

O filme Cerromaior começa com um longo plano de uma estrada deserta 

em terra batida, sendo exibida uma paisagem tipicamente alentejana. Ao 

longe aproxima-se, lentamente, um grupo de camponeses presos, ladeados 

por quatro guardas republicanos a cavalo. Durante esta cena, ouve-se o pri-

meiro momento musical criado por Capdeville: o som do tubo harmónico 

que, ao ser girado, produz notas e os seus respetivos harmónicos. O som 

do tubo harmónico cria a ambiência de fundo, por um lado, intensificando 

o caminho percorrido pelos camponeses escoltados pela GNR, em direção a 

Cerromaior, dando uma sensação de aproximação ao local; por outro lado, 

transmitindo uma certa apatia própria do ambiente alentejano. 

Adriano é um jovem distante e sério que vive em Lisboa, natural de 

Cerromaior e filho de uma família burguesa alentejana, que, entretanto, fu-

gindo aos tumultos daquela época, regressa à sua vila Natal. O protagonista 

vê-se encurralado numa vida que não deseja, estando comprometido com a 

sua prima Lena (Soledade Santos), irmã de Carlos Runa (Titus Faria), deven-

do constituir família e tomar conta dos negócios da mesma, a fim de salvar a 

 

6.  “We do not go to the cinema to hear music. We require it to deepen and prolong in us the screen’s 
visual impressions […]”. Nossa tradução.
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sua irmã Júlia (Maria Emília Rosa) e a sua austera avó dos problemas finan-

ceiros em que vivem, sendo ambas as suas familiares mais próximas. Com 

a família de Adriano vive também desde tenra idade a criada Antoninha 

(Elsa Wallenkamp). Lena é uma mulher serena e discreta que toca piano e 

fala francês, tendo como tutora uma professora francesa. Carlos Runa é um 

latifundiário presunçoso e tirano, que domina os negócios locais e que hu-

milha constantemente Adriano por ele não mostrar interesse pelos negócios 

e defender o proletariado local. O protagonista tenta contrariar os seus de-

sejos e, aparentemente, aceita o seu destino permanecendo em Cerromaior. 

Contudo, na sequência de vários acontecimentos, Adriano vai começan-

do a revelar a sua insatisfação e a sua angústia. A música de Constança 

Capdeville foi especialmente concebida para acompanhar as angústias de 

Adriano, mas também para acompanhar determinados momentos de outras 

personagens da trama. No filme há muitos diálogos que não têm acompa-

nhamento musical, a música original de Capdeville está mais presente em 

momentos de introspeção e de tensão no enredo. Os diálogos são acompa-

nhados por sons de passos, portas a abrir e fechar, sons da natureza, entre 

outros. Portanto, sons que, por um lado, preenchem o espaço, mas que, por 

outro, dão uma sensação de vazio. O segundo momento musical com a in-

tervenção de Capdeville acontece quando Adriano, depois de regressar a 

Cerromaior, visita pela primeira vez a sua noiva, a prima Lena, em casa da 

família Runa. Lena olha para Adriano e começa a tocar piano. A rapariga 

toca a peça musical de António Fragoso na sua forma original, sem qualquer 

tratamento ou alteração, visando retratar este primeiro encontro entre o ca-

sal. A compositora procurou recriar a imagem de um ambiente burguês, em 

que as senhoras são educadas para saber tocar piano e falar francês por ser 

sinónimo de ascensão social. O facto de a peça ser tocada na íntegra tam-

bém demonstra que a atmosfera é exteriormente tranquila, quase bucólica, 

e Adriano aparenta estar contente por rever a sua noiva.
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Adriano começa a aperceber-se que o primo Runa maltrata os trabalhadores 

agrícolas, a fim de mostrar o seu domínio sobre eles. Este comportamento 

suscita a revolta dos trabalhadores e Adriano manifesta desde o início soli-

dariedade por estes, sentindo repulsa e tentando contrariar as atitudes do 

primo. No filme ocorrem mudanças a nível das emoções do protagonista, 

que passa de uma aparente tranquilidade durante a visita a casa da prima 

a Lena, para uma situação de conflito interior à medida que se desenvolve 

a ação. Esta evolução emocional está representada na música de Capdeville 

e é particularmente evidente nas cenas em que Adriano se desloca ao cas-

telo da vila e aí reflete sobre a sua vida, estando muitas vezes em silêncio e 

observando a partida da camioneta em direção a Lisboa. O tratamento da 

peça de Fragoso feito por Capdeville, como já foi anteriormente referido, 

pontua as emoções do protagonista ao longo do filme, procurando descre-

vê-las em sons. A peça de Fragoso é tocada na sua versão original quando 

o protagonista está sereno e é modificada quando as emoções de Adriano 

são tumultuosas. Nas primeiras visitas ao Castelo, musicalmente, Adriano 

é acompanhado pela peça original. No entanto, à medida que vão havendo 

sobressaltos, a peça vai sofrendo transformações com o piano preparado, 

transmitindo uma sensação de tensão e de distorção. Nessas diversas idas 

ao Castelo, Adriano é intercetado por D. Céu (Clara Joana), que está normal-

mente à janela da sua casa a observar quem passa, demonstrando alguma 

curiosidade pelo jovem. D. Céu é casada, mas sente-se só, tem em comum 

com Adriano o desejo de ir viver para Lisboa, pois não aguenta a apatia de 

Cerromaior. Com o tempo Adriano acaba por não resistir à sedução de D. 

Céu e torna-se seu amante. A música de Constança Capdeville expressa 

e reforça esse sentimento de embaraço interno implícito no protagonista. 

Quanto mais Adriano se sente perturbado, mais a peça de Fragoso surge 

desfragmentada, pontuada, quebrada e transformada. Como acima referido, 

uma grande parte dos efeitos aqui utilizados baseia-se no piano preparado.
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Um dos momentos marcantes do filme é a morte da criada Antoninha. 

Correm boatos de que Antoninha tem um amante. Adriano zangado humi-

lha a criada ao tentar beijá-la, mas ambos são surpreendidos pela sua avó 

e Antoninha é despedida. Ambos mantinham uma relação furtiva no pas-

sado. Sem alternativa, Antoninha começa a prostituir-se e cai em desgraça 

acabando mais tarde por se suicidar. Neste momento, a música de Fragoso é 

de tal forma pulverizada e modificada que se torna quase irreconhecível, no 

entanto, sente-se ainda a presença de alguns elementos da música. É o pró-

prio Adriano que encontra a criada já sem vida ficando muito perturbado. 

Para representar e intensificar a cena da morte, Capdeville cria, no piano 

preparado, um efeito sonoro que se assemelha a um estilhaçar de vidros. 

Este efeito remete-nos para algo semelhante à quebra emocional e física 

de alguém envolto num grande sentimento de culpa. Pouco tempo depois, 

Adriano descobre que quem tem um amante é a sua irmã Júlia e não a criada 

Antoninha. O amante da sua irmã é, para surpresa de todos, o primo Runa. 

A descoberta deixa Adriano particularmente devastado, facto que é também 

expresso pela música de Fragoso bastante transfigurada a fim de realçar 

este momento de sofrimento, bem como as tensões do protagonista. A cena 

final exibe o regresso de Adriano a Lisboa, como se o filme regressasse ao 

início, tal como um ciclo, e a peça de Fragoso volta a ser apresentada na sua 

versão original, portanto, sem qualquer tratamento ou alteração, pressu-

pondo-se que Adriano voltou a ter paz interior ao abandonar Cerromaior. 

A música de Constança Capdeville surge no sentido de revelar aspetos do 

estado de espírito do protagonista, acentuando a sua evolução a nível emo-

cional. As alterações feitas à música de Fragoso serviram essencialmente 

para refletir as emoções de Adriano que, só através da imagem não seriam 

tão evidentes, contribuindo também para envolver o espetador no enredo.
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Aspetos da composição musical de Capdeville para o filme Cerromaior

O realizador Luís Filipe Rocha referiu que acompanhou desde o início o pro-

cesso criativo da música de Constança Capdeville, sobretudo em estúdio, 

mas explica que muitos aspetos foram decididos em conjunto.7 O realiza-

dor explicou algumas das estratégias de conceção musical e da criação dos 

diferentes efeitos sonoros pela compositora. Na sessão de estúdio estavam 

Luís Filipe Rocha, Constança Capdeville e José Nascimento, este último res-

ponsável pela edição do filme. Na sala havia o piano de cauda, pequenos 

instrumentos de percussão, o tubo harmónico e outros objetos como seixos 

(pedrinhas), clips, folhas de papel e outros instrumentos de pequeno porte 

que a própria compositora trazia consigo para criar determinados efeitos. 

Luís Filipe Rocha recorda que, para obter alguns efeitos, Capdeville coloca-

va folhas de papel A4 entre as cordas do piano, inseria também objetos (e.g. 

pregos) entre as cordas, atirava objetos para dentro do piano e manipulava 

o tubo harmónico.

Nas notas deixadas pela compositora a propósito dos efeitos criados para 

a música do filme Cerromaior, são descritos: a já referida manipulação de 

seixos (pedrinhas) sobre as cordas do piano (os seixos eram friccionados nas 

cordas do piano e dentro da sua caixa de ressonância), que serviu essencial-

mente para acompanhar as cenas de morte; um outro efeito de distorção, é 

o momento em que o piano é preparado com folhas de papel entre as cordas 

e, em seguida, a canção Lírio Roxo é executada ao piano ao contrário e mais 

lenta (ver Imagem 1), tornando a peça original quase impercetível, sendo 

gravada em suporte de fita magnética.

7.  Luís Filipe Rocha, em entrevista presencial conduzida por Filipa Magalhães no dia 29 de julho de 
2017.
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Imagem 1: Imagem que corresponde ao piano preparado e à execução da canção Lírio Roxo 
invertida. Com a permissão da Biblioteca Nacional de Portugal.
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Luís Filipe Rocha explica que, no desenvolvimento deste trabalho conjunto 

entre a compositora e o realizador, na criação da música original do filme 

Cerromaior, ambos concordaram na metodologia de fazerem uma espécie de 

gráfico da evolução emocional do protagonista Adriano. No filme a expressão 

de Adriano não transparece imediatamente as suas emoções, estas são 

reprimidas. As suas emoções são essencialmente reveladas pela música, 

que alcança desta maneira o seu objetivo principal. O gráfico permitiria à 

compositora realizar o trabalho independentemente de a própria ter ou não 

acesso às imagens do filme. A música de Capdeville procurava intensificar 

o significado e a carga emocional das imagens, podendo legitimamente 

colocar-se a questão se as imagens, por si só, teriam o mesmo valor e 

intensidade que tinham quando associadas à música.

A personagem Adriano vai-se fraturando emocionalmente ao longo do filme. 

Para acompanhar o estado emocional do protagonista, em termos musicais, 

Rocha sugeriu a Capdeville que escolhesse uma música para piano e, a partir 

dessa, criasse uma composição que tivesse um percurso próprio: da tranqui-

lidade inicial à desfragmentação e ao retorno à tranquilidade representada 

pelo regresso de Adriano a Lisboa Capdeville concretiza isso a partir da 

melodia de Canção e dança portuguezas de Fragoso que é, na sua forma ori-

ginal e alterada, a música que sustenta o filme (Idem). Partindo da melodia 

de Fragoso, que o realizador descreveu como uma âncora a partir da qual 

tudo derivava, Capdeville conseguiu alcançar os resultados pretendidos em 

termos de comunicação das emoções (Ibidem). O realizador refere que tudo 

se começou a criar a partir dessa peça. Mesmo quando os sons são aparen-

temente fragmentados ou desconexos, sente-se a sonoridade da melodia de 

António Fragoso. Ou porque no piano são tocadas duas ou três notas soltas 

da melodia de Fragoso, ou porque um fragmento da mesma é retrabalhado 

e transparece na música. Capdeville criou um leitmotiv, que acompanha o 
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protagonista desde o início e ao longo da trama. A Imagem 2 mostra a con-

ceção de Constança Capdeville ao trabalhar a canção de António Fragoso, 

incluindo os efeitos que são criados a partir e sobre a canção principal.

Imagem 2: Documento referente ao tratamento da canção de António Fragoso. Com a per-
missão da Biblioteca Nacional de Portugal.
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Relativamente à banda sonora de Cerromaior, Luís Filipe Rocha diz que 

na altura que fez a rodagem recorreu muito ao som direto por opção, mas 

também por falta de meios para gravar as dobragens. Quanto às sonoplas-

tias, além do som do movimento da ceifa, Rocha esclarece que a cena de 

pancadaria entre Carlos Runa e o Maltês (Santos Manuel), já no final, foi 

propositadamente reproduzida em estúdio pelo próprio realizador e por 

José Nascimento de modo a conseguirem gravar os sons necessários com a 

qualidade suficiente, pois nem sempre os sons da gravação em direto eram 

bem-sucedidos.

Os autores Lipscomb e Tolchinsky ao debaterem o conceito “Música para 

filme”, argumentam que a música para filme é como “uma estrutura sonora 

que inclui a partitura musical, o som ambiente, o diálogo, os efeitos sonoros 

e o silêncio. As funções desses elementos constituintes sobrepõem-se ou 

interagem umas com as outras com frequência, criando um contraponto 

harmonioso à imagem visual” (Lipscomb & Tolchinsky, 2000: 1). No filme 

Cerromaior é precisamente isso que se sente, embora a música de Constança 

Capdeville tenha sido concebida separadamente, esta, juntamente com os 

outros elementos sonoros do filme, conseguem alcançar um equilíbrio.

Conclusão

A música de Constança Capdeville tem um papel fundamental em 

Cerromaior (1980), de Luís Filipe Rocha, servindo para acentuar a evolução 

e os conflitos emocionais de Adriano e para realçar aspetos que não são cla-

ramente visíveis na imagem. O realizador não revela através das imagens 

o estado emocional do protagonista, o seu estado emocional é sobretudo 

posto em evidência pela música ou o leitmotiv que o acompanha. A música 

chama a atenção para elementos da cena ou fora dela, reforça ou deturpa de-

senvolvimentos da narrativa, esclarece questões da trama e da progressão 

narrativa, contribuindo para salientar emoções por vezes menos evidentes 

nas imagens.
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A música que Capdeville foi construindo nunca poderia funcionar de forma 

autónoma porque está intimamente ligada ao filme e, sem ela, o filme não 

teria o mesmo sentido. Além disso, as emoções da personagem principal, 

essenciais à narrativa, ter-se-iam também perdido. Para concluir, e citando 

as palavras da compositora, “a música já não pode viver sozinha”,8 pois em 

Cerromaior (1980) a música traduz emoções, pontua a narração, é um fator 

de unidade, reforça a imagem e liga-se a ela de modo a conduzir o espetador.

Este artigo resultou de uma investigação conducente ao grau de Doutor fi-

nanciada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia no âmbito da bolsa 

com a referência n.º PD / BD / 114395/2016. A autora gostaria de fazer um 

agradecimento especial ao realizador Luís Filipe Rocha pelas informações 

concedidas.
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O CINEMA, ARTE DE ‘CRISE’ OU  
DE ‘DESENVOLVIMENTO’? UMA REFLEXÃO 
E ALGUNS EXEMPLOS

Maria do Rosário Lupi Bello 

Para dar início a esta reflexão, comecemos por relembrar 

o óbvio: sendo embora a maioria das obras cinemato-

gráficas o resultado da adaptação ao ecrã de textos de 

literatura narrativa (contos, novelas, romances) – como 

qualquer rápida confirmação estatística pode atestar – o 

cinema não pode escapar a uma inegável componente 

teatral, que é visível tanto na mise-en-scène que lhe dá 

forma, quanto em alguns dos códigos de que faz uso. 

Tal dimensão torna-se, naturalmente, mais evidente nos 

casos em que a obra fílmica explícita ou implicitamente 

dialoga com a arte dramática, quer por adaptar peças de 

teatro, quer por adoptar ou reflectir sobre específicos 

procedimentos de representação tributários da gramá-

tica teatral.

Partamos, antes de mais, de alguns pressupostos teóri-

cos, para podermos, em seguida, procurar verificá-los 

na abordagem de casos específicos. Vale a pena, por-

tanto, ir à origem e relembrar a distinção aristotélica 

entre mimesis e diegesis. Para Aristóteles, a natureza 

da arte dramática é essencialmente mimética, assenta 

fundamentalmente nos diálogos, nas vozes das perso-

nagens, que agem performativamente, ou seja, como 

bem sintetiza Aguiar e Silva, “fazem coisas com pala-

vras” (Aguiar e Silva, 1990: 208); já a poesia é diegética, 

pois resulta sobretudo da voz do autor, que conta, relata.  
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Isto não significa que o drama não contenha elementos diegéticos, de telling, 

segundo a terminologia da crítica anglo-saxónica, ou que a poesia não possa 

manifestar também uma dimensão mimética, de showing. 

Mas o que agora aqui importa notar é que quase todas as distinções que se 

estabeleceram a partir desta dicotomia original (drama versus poesia) po-

dem ser aplicadas ao contraste entre teatro e cinema, aproximando a sétima 

arte da definição diegética da representação, muito mais do que de uma – 

também possível, mas em menor grau – definição mimética. O que existe, 

então, no cinema de tão “poético”, no sentido aristotélico do termo?

A etimologia fornece-nos imediatamente um início de resposta a esta per-

gunta (que, obviamente, tem vastas implicações, impossíveis de tratar aqui 

exaustivamente): “drama” significa “acção”, “conflito”, e “theatron” signi-

fica “ver” ou “visão”. A arte dramática, que se produz no teatro, é, pois, 

por natureza, uma arte que dá a ver factos que acontecem, conflitos que se 

produzem. A palavra “cinema”, por seu turno, procede dos lexemas gregos 

“kinema” e “kinein”, que significam movimento, deslocação. O cinema é a 

arte do movimento, da transformação no tempo (mais do que da “acção” 

no sentido que Aristóteles lhe dá – o que não deixa de ser significativo). A 

diegese fílmica narra, reconta alguma coisa já acontecida, reproduzindo a 

visibilidade desse processo de transformação. A acção em si mesma – isto é, 

a situação do ser humano enquanto ser em acção – é o fulcro do teatro, uma 

acção que é representada, enquanto que no cinema o ser humano é aquele 

a quem acontece alguma coisa, pelo que a acção é sempre relatada por al-

guém, um alguém cuja perspectiva narrativa (point of view) nunca abandona 

o universo representado. Por isso mesmo se pode dizer que o dispositivo do 

cinema é sempre narrativo, na medida em que radica num determinado e 

inalienável ponto de vista.

Quando Hegel contrapõe o conceito de “movimento total da acção” – intrín-

seco à representação do conflito e da colisão dramática próprias do teatro 

– , à “totalidade dos objectos” que caracteriza a dimensão narrativa da arte 

literária (que remete sempre para a relação do homem com o seu meio), 
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está a chamar a atenção para aquilo a que Bazin se referiu ao opôr a força 

centrípeta que caracteriza a arte pictórica (e, afirmamos nós, também o tea-

tro, neste caso de uma forma dinâmica) – que atrai tudo para o seu núcleo 

central, onde a acção se condensa – à força centrífuga do cinema, o qual 

mantém, explícita ou implicitamente, um diálogo com o fora de campo, com 

um contexto anterior e posterior, que não pode ser dispensado. 

De algum modo, o drama é uma arte sintética, da “verdade”, é lugar de 

investigação do humano, desse humano que se revela agindo, enquanto o 

cinema parece ser uma arte mais analítica, que “decompõe” a “vida” nas 

suas partes e implicações, captando a sua transformação, e oferecendo-nos 

a possibilidade de uma experiência através da percepção da mudança cria-

da pela ilusão óptica do movimento. É neste sentido que uma autora como 

Fludernik defende a inclusão do cinema no contexto das artes narrativas, na 

medida em que a narrativa é “a deep structure concept” (Fludernik, 1996: 

26), que não se restringe à prosa e à épica, e que se centra numa experiên-

cia temporal, de natureza antropomórfica. Segundo o cineasta russo Andrei 

Tarkovsky (1996), esse é exactamente o prodígio obtido pela Sétima Arte: a 

captação do tempo, da transformação, sob a forma de facto visível (“o tempo 

em forma de facto”). 

É nesta linha de raciocínio que se situa o dramaturgo e crítico de teatro esco-

cês William Archer, ao opor teatro a literatura, afirmando que “drama may 

be called the art of crises [while] fiction is the art of gradual developments” 

(apud Edgar, 2010: 18). Goethe estabeleceu uma distinção entre drama e 

romance que é também útil a esta reflexão. 

Para o escritor alemão, a personagem do teatro actua, enquanto que a do 

romance sofre a acção. Na verdade, o teatro coloca o homem diante de “si 

mesmo”, a sua acção é o território da sua indagação crítica, enquanto que, 

no universo essencialmente narrativo que constitui o romance e o filme, 

o homem encontra-se na situação de ser em relação com o “outro”, com 

o mundo enquanto espaço existencial que o provoca através da sucessão 

de acontecimentos, que são o tecido temporal que convoca a sua liberdade. 
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Como afirma o filósofo francês Alain Finkelkraut, a posição que define a 

condição humana é a da espera. O ser humano está “condenado ao aconteci-

mento”, não pode escapar a essa contingência que é a de depender sempre, 

em alguma medida, de factores exteriores que nunca domina inteiramen-

te e que, portanto, contêm sempre uma dimensão de surpresa, em sentido 

positivo ou negativo. Por outro lado, no entanto, necessita que essas coisas 

inesperadas aconteçam, espera que elas aconteçam, deseja que elas acon-

teçam, sob pena de não poder viver sem a solicitação do inesperado, do 

imponderável, do novo.

De algum modo pode, pois, dizer-se que no teatro – essa arte do homem no 

mundo – o tempo passa, enquanto que no cinema – arte do mundo do ho-

mem – o tempo fica; fica, antes de mais, “esculpido” na película ou no meio 

técnico que o regista e conserva. O teatro é arte da presença, confronta o 

espectador com a fisicidade do actor e, portanto, com a sua própria, transi-

tória carnalidade: é o drama do homem que passa, dentro do contexto de 

um mundo que fica. O cinema, pela imaterialidade que o define, resgata 

o passado (que é, por definição, o que já passou, ultimamente a morte), re-

produzindo-o, se tal fosse possível, ininterruptamente, para “sempre”. Nas 

palavras de Manoel de Oliveira, o cinema é “o fantasma da realidade”, um 

fantasma imortal. 

Se considerarmos a oposição que aqui procuramos fazer entre teatro e ci-

nema, poderemos aceitar que, de facto, a personagem fílmica está mais 

próxima da situação “literária” do que da dramática, por via da sua intrín-

seca narratividade, embora esta condição apresente, no conjunto geral da 

produção cinematográfica, todas as possíveis nuances e variações. Aliás, é 

precisamente nesse sentido que estas distinções aqui se estabelecem: não 

como regra ou definição delimitadora, normativa ou restritiva, mas como 

tentativa de aproximação a uma possível “essência vital”, como diria Hans-

-Georg Gadamer. Pertinente será verificar como é que um filme se pode 

aproximar ou afastar de uma dimensão mais especificamente dramática, 

bem como constatar a eventual contaminação do texto dramático com a lite-
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ratura ou o cinema, como acontece com o teatro épico de Brecht e com tanta 

da produção teatral moderna.1 A modernidade caracteriza-se precisamente, 

como sabemos, por uma tendência para a hibridização, facto que em nada 

deve impedir uma prescrutação ou até mesmo uma sistematização teórica 

que possa ser iluminadora da natureza específica de cada forma de arte.

David Mamet, actor e encenador, e também autor de alguns dos ensaios 

mais interessantes e provocadores sobre o teatro e o seu universo, sintetiza 

assim a condição da arte dramática: “the drama is essentially people stuck 

in an elevator” (Mamet: 2010: 20). Com este exemplo alegórico, Mamet ten-

ta fazer-nos compreender a capacidade que o drama tem de unir as pessoas 

numa situação comum e inesquecível: 

Those of us who have been in similar extremity cherish the experience 

the rest of our lives, for as trying and inconvenient as it was at the time, 

we remember the unity of communal endeavor and value this cessation 

of our mundane worries. It was cleansing to experience that we could 

put aside the so pressing activities of the day and find that the world 

went on in any case, while our new, small tribe searched for a solution 

to its communal problem. 

Para David Mamet o teatro é, de facto, essa “absorção comum na caça”, 

sendo que o ser humano é como um predador em busca de “segurança, 

fama, felicidade, compensação, etc.” (Mamet, 2010: 23). Tal absorção unifi-

ca as pessoas naquilo que as identifica enquanto seres humanos, coloca-as 

“diante de si próprias”, como dizíamos atrás, ao mesmo tempo que o mundo 

continua a “girar”, determinado pelas suas “prementes actividades”. 

Por outras palavras, a visão deste autor confirma o facto de que a essên-

cia do teatro é a acção, ou, para usar o termo e o conceito defendido pelo 

Formalismo, a intriga, a estrutura que liga os acontecimentos, que dá 

1.  O Grupo de Pesquisas em Dramaturgia e Cinema, que agrega estudantes de Mestrado e Doutora-
mento, liderado por Renata Soares Junqueira, na UNESP, Brasil, aprofunda de forma muito pertinente 
toda a problemática das inter-relações entre teatro, literatura e cinema, tomando o teatro de Brecht 
como ponto transversal.
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consistência à acção, desta forma envolvendo o público nesse desejo comum 

de “caçar”, de atingir um objectivo específico, normalmente coincidente 

com o do(s) protagonista(s). Forster afirma, por seu turno, “In the drama 

all human happiness and misery does and must take the form of action, 

otherwise its existence remains unknown, and this is the great difference 

between the drama and the novel” (apud Edgar, 2010: 18). 

E o que acontece no caso do cinema? O cinema é, como já justificámos, uma 

forma de arte narrativa, na medida em que dá corpo, quer directa quer indi-

rectamente, à experiência humana da temporalidade. O filósofo francês Paul 

Ricoeur (apud Mitchell, 1981) afirma que a própria experiência humana do 

tempo é, de algum modo, pré-narrativa – se não fosse assim, nós não sería-

mos capazes de compreender nenhuma forma de representação narrativa. 

Longe de ser um mero fenómeno linguístico, ou uma simples arrumação de 

factos sequenciais, ou mesmo uma estratégia (literária ou fílmica), a narra-

tiva é uma “ferramenta” cognitiva: mostra a percepção do fluxo temporal 

enquanto evidência de mudança, através do registo sucessivo dos eventos. 

Este registo da sequencialidade manifesta uma específica apreensão da 

realidade, e constitui, portanto, uma particular forma de conhecimento (tal 

como atesta a raiz sânscrita do termo “narrativa”, gnâ). 

Na epígrafe a um capítulo sobre narratividade, Fludernik enfatiza a dimen-

são experiencial da narrativa e afirma, citando Branigan: 

[…] narrative is a perceptual activity that organizes data into a special 

pattern which represents and explains experience. More specifically, 

narrative is a way of organising spatial and temporal data into a cause-

-effect chain of events with a beginning, middle and end that embodies a 

judgement about the nature of events as well as demonstrates how it is 

possible to know, and hence to narrate, the events. (Fludernik, 1996: 26)

Este é indubitavelmente um aspecto decisivo a sublinhar: a narrativa é algo 

mais do que a acção, algo mais do que a intriga. Trata-se de um fenóme-

no que tem que ver com a apreensão que fazemos da realidade, com uma 
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específica forma de “julgamento acerca da natureza dos acontecimentos”. 

Como defende ainda Fludernik, “the (post) structuralist obituary on nar-

rative of course conceptualises narrative as plot. It is only by redefining 

narrative on the basis of consciousness that its continuing relevance can be 

maintained” (1996: 27). Da mesma forma, Ricoeur explica repetidamente: 

“Contar e seguir uma história é já uma forma de reflectir sobre os aconte-

cimentos de forma a organizá-los em conjuntos sucessivos” (apud Mitchell, 

1981).

Ora, a pergunta fundamental é, então, a seguinte: existe alguma diferença 

ontológica fundamental entre a forma como o drama e o filme lidam com a 

experiência humana da temporalidade? Será que devemos falar de acção no 

caso do teatro e de narrativa no caso do cinema? 

Observemos alguns casos particulares, de forma a retirar deles ilações que 

possam ser de ajuda a esta reflexão.

O primeiro exemplo é de Hitchcock: Janela Indiscreta (Rear Window), o filme 

de 1954, que se baseia no conto de Cornell Woolrich, It had to be murder, 

de 1942, e que tem como protagonistas os famosos James Stewart e Grace 

Kelly. Não vale a pena descrever a intriga, bastará lembrar que ela se centra 

na figura do fotógrafo e jornalista Jeffries que, na sequência de um acidente, 

se vê confinado ao espaço exíguo do seu quarto – onde é visitado pela atraen-

te namorada, Lisa, e ajudado por Stella, que lhe presta alguns cuidados de 

saúde –, acabando por testemunhar um crime na vizinhança.

Sendo embora um filme contaminado por uma série de elementos pura-

mente dramáticos, que parecem obedecer à lei das três unidades clássicas, 

Janela Indiscreta é uma obra decisivamente cinematográfica. O espaço 

onde se encontra o protagonista e onde acontecem quase todos os diálogos 

fundamentais é delimitado e fechado; o número de personagens da acção 

principal é radicalmente restrito; a acção é condensada temporalmente, 

sendo desencadeada, desenvolvendo-se e atingindo o clímax no arco de 

muito poucos dias; e este é um filme que, como tem sido frequentemente su-
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blinhado, explora o fascínio do olhar e do facto de ser olhado, qual theatron 

que se faz símbolo do próprio espectáculo. Mas trata-se inequivocamente de 

“cinema” por diversas razões, das quais se destaca o aspecto perspectival 

que constitui a obra. Aquilo que vemos, directa ou indirectamete, vemos 

através do olhar de Jeff, e esse mundo que vemos é essencialmente aquele 

que é exterior à cena, mundo esse para onde, centrifugamente, remete tudo 

o que parece importar ao protagonista. Jeff é, de algum modo, uma vítima 

da sua condição e do seu próprio olhar, “sofre” (como diria Goethe) essa 

circunstância de voyeur – não pode escapar ao que vê, é dominado por essa 

visão, com a qual tem de fazer as contas, pelo simples facto de se encontrar 

limitado na sua acção. 

No entanto, Hitchcock, homem de todos os mistérios e de todos os “twists”, 

prega-nos a nós e ao protagonista a partida mais irónica: será em conse-

quência desses acontecimentos exteriores, e da forma como a própria Lisa 

os irá viver, que Jeff agirá verdadeiramente, pela primeira vez, decidindo a 

favor daquilo que até aí não conseguia aceitar: casar com Lisa, arriscando 

sair do lugar atarefado da sua vida profissional, cheia de riscos e aventu-

ras, para a decisão mais arriscada, que tem em conta a sua própria verdade. 

Neste sentido, é como se a provocação “cinematográfica” da sua vida (a se-

quência de acontecimentos que não apenas observa, mas que decisivamente 

o surpreendem e afectam) levasse o protagonista a outro “lugar”, ao ponto 

do confronto “dramático” com a sua própria pessoa. Esta contaminação do 

teatral pelo fílmico – se assim quisermos e pudermos dizer – ou seja, esta 

interferência do mundo exterior à cena na própria cena, tem o seu auge 

no momento em que acontece o “impossível”, quando o assassino deixa o 

espaço do “mundo” para penetrar no espaço do “palco”, obrigando o prota-

gonista imobilizado à acção mais decisiva, que o coloca, literalmente, numa 

situação de vida ou de morte. 

O desfecho do filme revelará que a história não é tanto, afinal, sobre um 

crime quanto sobre uma situação pessoal e afectiva. O mundo visionado por 

Jeff, esse voyeur passivo e descomprometido, devolve-o à sua própria situa-

ção, permitindo-lhe o verdadeiro olhar sobre si próprio – um olhar que o faz 
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ver-se através da perspectiva amorosa de Lisa – e, em consequência disso, 

o levará a mover-se. Faz, por isso, todo o sentido relembrar a boutade do 

realizador britânico, que aconselhava: “Film your murders like love scenes 

and your love scenes like murders” (e a chegada de Lisa ao apartamento de 

Jeff inclui precisamente um grande plano do seu rosto no momento em que, 

aproximando-se lenta e silenciosamente de Jeff, meio adormecido, é criado 

o efeito ambíguo da possibilidade de um crime iminente). Onde está, afinal, 

o maior suspense, a espera existencial mais intensa e decisiva? De qualquer 

forma, só o pleno “desenvolvimento” narrativo dos factos temporais presen-

ciados permitirá a Jeff dar o passo cognoscitivo que o levará a tomar uma 

decisão vital, resolvendo a sua “crise”.

Os minutos iniciais do genérico e do princípio da história teriam sido suficien-

tes para tornar evidente que, se por um lado Hitchcock joga explicitamente 

com os códigos teatrais – nem deixando de colocar umas simbólicas corti-

nas que abrem no início do filme, para dar acesso à perspectiva do interior 

sobre o exterior –, por outro lado, a sua estratégia assume-se imediata e 

claramente cinematográfica, ao adoptar a atitude narrativa que nos mos-

tra detalhadamente esse mundo que rodeia o protagonista, fazendo-o de tal 

forma que fica desde logo manifesto que alguém – um determinado “nar-

rador” (grand image maker), não coincidente com o protagonista – assume 

as rédeas do relato, adoptando o ponto de vista que considera pertinente. 

Vemos, pois, aquilo que vê uma câmara que assume movimentos e perspec-

tivas “impossíveis”, circulando pelas redondezas do apartamento de Jeff, 

entrando depois sorrateiramente dentro – momento em que vemos o fotó-

grafo adormecido, com gotas de transpiração que indiciam a época do ano e 

a sensação de calor e de claustrofobia (física e psíquica) experimentada pelo 

protagonista – e saindo novamente, num movimento circular, antes de vir 

quase a imobilizar-se dentro do quarto onde os diálogos fundamentais terão 

lugar. Mas, como acabámos de ver, toda a construção formal do filme serve 

a sua significação, criando uma interpenetração genológica que, simulta-

neamente, complexifica e enriquece a obra no seu todo, evidenciando as 

implicações últimas dessas duas dimensões.
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No filme de Manoel de Oliveira Vou para casa, de 2001, este diálogo entre 

drama e teatro é ainda mais explícito. Inspirado em duas peças de teatro, 

O rei está a morrer (Le roi se meurt), de Eugène Ionesco, e A Tempestade (The 

Tempest), de Shakespeare (para além da obra Ulisses, de James Joyce), o fil-

me lida com a questão da velhice e da morte, através da história de um actor 

maduro que recusa aceitar papéis secundários e “comerciais”, quando a me-

mória lhe começa a falhar nos ensaios das peças clássicas e mais exigentes. 

No momento em que um terrível acidente causa a morte da sua mulher, bem 

como da filha e do genro, Gilbert Valence (Michel Piccoli) começa a conside-

rar encerrar a sua vida profissional e ir para casa. Neste caso, o movimento 

da obra parece ser oposto ao do filme de Hitchcock: enquanto que naquele 

são os acontecimentos do mundo “exterior” que desafiam a situação de crise 

existencial, “interior”, do protagonista – como se a narrativa fílmica tivesse 

sido indispensável para que o conflito dramático se pudesse resolver – neste 

caso o ponto de partida é o drama subjectivo perante a verdade da morte, 

expressa no longo monólogo teatral do rei moribundo que dá início ao filme 

e que interpela esse mundo “exterior”, o mundo do tempo e dos aconteci-

mentos, em busca de uma resposta pessoal. 

Se a primeira parte da obra quase se resume à filmagem de um excerto da 

peça de Ionesco (e dizemos “quase” porque não deixam de existir significa-

tivos movimentos de câmara e até, a partir de certa altura, uma alternância 

entre o que acontece na cena e o que acontece nos bastidores), a segunda 

metade do filme torna-se mais declaradamente cinematográfica, sendo o 

nosso olhar conduzido pela errância de uma câmara que, desenvolvendo a 

trama em torno da vida de Gilbert Valence, capta diferentes espaços e per-

sonagens, perspectivando os vários diálogos e as várias situações, em busca 

do necessário desenlace. 

Um exemplo muito significativo – e, num certo sentido, sumamente fílmico, 

enquanto pormenor que é ampliado e olhado de forma exclusiva e delimita-

da – é a cena em que os sapatos novos acabados de comprar por Gilbert se 

tornam, através de um grande plano que lhes dá toda a primazia, durante a 
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conversa do protagonista com o agente cinematográfico, a metáfora do seu 

sentimento interior: são a imagem da solidão de um homem que não desistiu 

do seu desejo de vida, mas também não atraiçoou a verdade sobre si mesmo, 

e, portanto, embora até gostasse de não abandonar a esperança no mundo, 

no seu trabalho, na sociedade “moderna” onde se insere, recusa vender-se 

a ela, que o tenta “comprar”, que o tenta vergar à sua lógica pequena. Um 

detalhe, olhado com atenção, em zoom, ou seja, radicalmente perspectivado, 

torna-se o sinal de um todo, remete para esse todo, narra esse todo, feito 

de variados acontecimentos que se sucederam no tempo. Assim, torna-se 

importante notar a ironia e o simbolismo com que Oliveira coloca na boca 

de Valence, incomodado e instado pelo seu interlocutor a que abdique do seu 

código moral e existencial, a frase em que ele começa por afirmar-se actor 

mas acaba por concluir: “eu não represento, eu vivo”. O jogo entre a ficção e 

a verdade, entre a representação e a vida, fica, assim, originalmente corpo-

rizado nessa cena-chave, que condensa a situação de crise do protagonista e 

que se torna o símbolo do seu mal-estar e da sua premente necessidade de 

resolução, a que pouco depois assistiremos.

Por fim, observemos um terceiro exemplo, confrontando duas versões de 

uma mesma história que tornam evidentes duas opções estilísticas na adap-

tação de uma peça teatral ao cinema, The Importance of Being Earnest, de 

Oscar Wilde, e que permitem também reconhecer alguns dos elementos 

desta análise. Trata-se, no primeiro caso, da versão da BBC, de 1986, reali-

zada por Stuart Burge, que, ao bom estilo britânico e clássico dessa cadeia 

televisiva, aposta na manutenção de códigos explicitamente teatrais – a per-

formance e o tom das falas (nas quais toma forma a “crise” que é preciso 

resolver), o comportamento das personagens, o uso do “aparte” típico do 

teatro, a entrada e saída das personagens em cena através de duas portas 

de acesso ao espaço onde tudo acontece, etc. – sem que, no entanto, deixe, 

naturalmente, de tratar-se de cinema. É, porém, um cinema caracterizado 

por uma estética que deliberadamente mantém o registo daquilo a que ha-

bitualmente chamamos “teatro filmado” – embora tal designação só possa 
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aceitar-se no plano estritamente discursivo, já que, como bem demonstrou 

Hamburger (1975), do ponto de vista ontológico, é necessário compreender 

que “um drama filmado torna-se épico”, narrativo.

A segunda versão desta mesma peça, realizada em 2002 por Oliver Parker 

(com a presença de actores como Colin Firth, Rupert Everett, Judy Dench e 

Reese Witherspoon) é tipicamente hollywoodiana, ou seja, aposta na narra-

tivização do conteúdo total da peça, na pura transformação do seu conteúdo 

crítico em desenvolvimento narrativo e até lúdico. Mas o ponto mais per-

tinente tem que ver com a possibilidade de notar que é o mundo destas 

personagens que aqui ganha preponderância, na medida em que é esse con-

texto, esse “mundo possível” em que se inserem, que permite apresentá-las 

e descrevê-las. Assim, em vez de nos colocar, como fizera Burge, peran-

te diálogos em que as personagens “fazem coisas com palavras”, ficando 

desta forma desenhado o retrato de cada uma delas e os traços da intriga, 

Parker abre a história com uma cena inexistente no texto original (a fuga de 

Algernon Moncrieff pelas ruas de Londres, perseguido pela polícia, qual bon 

vivant infantil e rebelde), de tal forma que, em vez dos diálogos, são os acon-

tecimentos visionados que fazem a sua descrição – como, aliás, acontecerá 

também em relação às outras personagens. 

Por outro lado, tempo e espaço são, aqui, trabalhados com toda a liberdade 

que o cinema permite, sem qualquer preocupação de contenção dramática 

ou de obediência à cronologia do texto literário. A origem teatral da histó-

ria perde-se quase totalmente de vista, numa obra que se constrói sobre o 

fascínio de uma sequencialidade narrativa de tom sempre jocoso e ligeiro, 

atenuando radicalmente a força crítica e centrípeta da cena.

Para concluir, vale a pena sublinhar que não se pretendeu fazer aqui ne-

nhum tipo de defesa do cinema “narrativo” stricto sensu, e muito menos 

afirmar que literatura e cinema sejam idênticos. De um certo ponto de vista, 

não pode não concordar-se com Bergman, quando diz que essas duas for-

mas de arte nada têm que ver uma com a outra; por outro lado, é também 
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vital compreender Robert Bresson, quando fala do “terrível hábito do tea-

tro” no cinema – porque, não sendo, em sentido estrito, espectáculo, já que 

não é perante presenças de carne e osso que o público se encontra, o seu 

elemento de “representação” torna-se dispensável, a menos que exista como 

estética intencional e, portanto, significativa. 

Estas são, de facto, formas de arte radicalmente distintas e não é razoável 

admitir que uma literarização ou uma teatralização do cinema façam, por 

si mesmas, sentido, ou que uma leitura cinematográfica da literatura possa 

revelar algo de decisivo. O que se pretende afirmar é, antes, que o confron-

to entre teatro e cinema, tomado como investigação das suas específicas 

naturezas, bem como o estudo das suas mútuas interpenetrações, permite 

confirmar e desenvolver o pressuposto que considera a estrutura de profun-

didade da Sétima Arte como essencialmente narrativa, sem que isso deva 

fazer esquecer o que nela existe também de comum com o drama. 

Como diria Paulo Filipe Monteiro, o cinema situa-se na transversalidade do 

género narrativo com o dramático, e, embora admitindo a predominância 

dessa narratividade ao nível da sua estrutura profunda, visível na implica-

ção de desenvolvimento que todo o filme tem, vale a pena atender a estas 

duas dimensões sempre que se pretenda aprofundar o seu estudo. Foi, pois, 

mais um passo nessa direcção que aqui se pretendeu propor. 
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Huidas de pensamiento

La fragmentación nos traslada al plano más espiritual, 

personal e íntimo de su significado. La representación 

siempre parte de una idea, y para que algo suceda debe 

de tener la urgencia de crear o ser capaz de habilitar 

un espacio donde el tiempo envuelva la necesidad re-

sultando una operación provechosa y eficaz. Con esto 

conseguimos centrar nuestras acciones y considerar los 

resultados como productos de la visión desarrollados 

por la mente. 

Las huidas del pensamiento solo transitan en la memo-

ria y es esta quien localiza las imágenes que nos hacen 

seguir el camino que marcan los mojones de la ilógica 

dualidad. Metáforas tangibles que precisa el sentimien-

to para seguir el largo viaje que difumina la realidad 

en la ensoñación de esta. No sé si fue hoy o ayer. Si el 

tiempo existe o si lo inventé en un golpe de viento que 

trasladó la oscuridad de las ideas en el resplandor de las 

formas. Sentimiento puro que nos corresponde siempre 
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ante la mirada y el objeto en cuestión que nos identifica y nos corrobora 

como meros entes ficticios de la imagen. El saber y sus opiniones son obra 

de nuestro demiurgo o interioridad, es aquí donde constantes procesos de 

cambio hacen de una figura otra figura que concibe la idea en el interior de 

la forma. En una conjunción de intenciones y significados, de apariencias y 

realidades.  

Espacio, tiempo y objetos se adentran en la profunda perspectiva del ser, 

realidades trascendentales donde todo converge en múltiples correspon-

dencias que permiten alcanzar el conocimiento de nuestra existencia en la 

incertidumbre de las afinidades artísticas. 

Todo está congelado en el interior de la materia, el universo en continua 

destrucción se proyecta ante una realidad esbozada de la profunda pasión 

que emana del guiño acurrucado en la memoria del tiempo, pura hipótesis 

de mimesis, donde la forma acuna el contenido de la sustancia en un proce-

so de creación de las distintas maneras de expresión. La Piedra hace de ti, 

lo que tú haces que sea ella. El Ser, tangible reciprocidad del vacío, ve en el 

Arte aquellos misterios ocultos de la mirada que desvela el sueño dulce de 

la contemplación.

Material observacional

El cine ensayo es complejo de definir. En una primera aproximación podría-

mos decir que es una reflexión subjetiva realizada a través de imágenes y 

sonidos que se sitúa en un terreno fronterizo entre el documental, el cine 

experimental, la video-creación y la no-ficción. Nos encontramos con entre-

vistas, material de archivo, material observacional… en donde la posición del 

autor define la perspectiva de lo que el espectador está viendo. No estamos 

ante una presunta objetividad ni una definición clara de su posicionamiento. 

El autor está ensayando una forma de escritura y reflexionando a partir de 

una realidad subjetiva.
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El ensayo cinematográfico se convierte en una reflexión sobre el mundo, en 

un discurso que se ancla en un relato en primera persona que se sirve de las 

herramientas y procedimientos del medio audiovisual. Pone en juego uno de 

los elementos más interesantes para trabajar con la imagen: la voz; ponien-

do de manifiesto una rica propuesta de interacciones entre el montaje, esa 

propia imagen y el uso frecuente del metraje encontrado. Para el ensayo la 

imagen en movimiento ya no cuenta historias. La imagen se construye para 

generar ideas y discutir ideas. Alejándose del efecto de realidad que puede 

generar la supuesta objetividad del documental tradicional.

Además, el ensayo fílmico contiene poderosos mecanismos retóricos, es-

tructurales y teóricos que permiten elaborar una forma que, ligada a la 

vertiente filosófica, otorga una facultad para exponer ideas de una manera 

asistemática y personalizada. Claramente, supone un camino de búsqueda 

capaz de dar al cine una dimensión clave sobre la potencialidad de su propio 

lenguaje y, en particular, del montaje cinematográfico. Sumándole la expre-

sividad que planea sobre la subjetividad del autor. 

La singularidad del ensayo audiovisual acrecienta la dificultad so-

bre qué es exactamente el ensayo fílmico. De ahí que se haga necesario 

indagar en la vertiente literaria para extrapolar, inicialmente, sus carac-

terísticas y posteriormente aplicarlas al cine. Desde un primer momento 

se atisba la complejidad sobre su acotación como género, su interrelación 

fílmica-literaria-filosófica o su entrecruzamiento entre el pensamiento y el 

yo; sin dejar de plantear toda una serie de particularidades acerca de sus 

prácticas. Una herencia de la necesidad de construir un relato - desde un 

principio literario - donde convive la dimensión reflexiva y emocional del 

sujeto en su correspondencia con la realidad. Esta herencia ensayística 

literaria implica una reflexión subjetiva y una búsqueda que exprese for-

malmente la poética de la circunstancia y de la experiencia del autor; que 

en el terreno audiovisual lleva a la evolución del mestizaje entre ficción y no 

ficción. 
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Heterogeneidad

El ensayo audiovisual permite elaborar una forma que conserva una vertien-

te filosófica y admite pensar ideas y manifestarlas. Esa búsqueda intelectual 

se propone desde la heterogeneidad y desde una visión abierta a partir de 

la que combinar todos los elementos que el audiovisual tiene a su alcance. 

Esta búsqueda puede permitir analizar las características particulares y fi-

jar una demarcación de las formas ensayísticas audiovisuales.

Claramente muchos de estos rasgos definitorios son una herencia del texto 

literario; ya que la literatura académica ha trabajo mucho sobre esta moda-

lidad del discurso. Mientras que en los estudios audiovisuales estos análisis 

son escasos en comparación a la reflexión académica que rodea otras for-

mas y géneros del cine.

Nos encontramos con gran disparidad de criterios, pero podríamos partir 

de una base: el texto ensayo es un texto argumentativo que tiene por objeto 

persuadir. Desde aquí, podríamos definir los rasgos que particularizan al 

ensayo cinematográfico como un discurso que une al yo y al pensamiento y 

que se aleja de las nociones de un pensamiento total y cerrado. Destacando 

igualmente la importancia de aspectos retóricos: la voluntad de estilo, el 

montaje, los recursos metaficticios y el juego del espectador y el autor en el 

discurso.

Ejercicio y tentativa

La reflexión intelectual se ha convertido en el rasgo clave de los films llama-

dos ensayo. Una aproximación muy amplia que ha llevado a que el sentido 

de su naturaleza y su posible definición se pierda. Ya Montaigne (1992: 9-32) 

hablaba de ejercicio o tentativa; en esa idea de experimentar que en su apli-

cación al cine constituye un ejercicio de prueba en la que el autor se muestra 

en un continuo aprendizaje. 
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Ya en los años 20 la palabra ensayo fue aplicada al cine de Eisenstein; o los 

trabajos de Hans Richter en los años 30 y 40. Pero fue Bazin (2000), cuando 

llamó ensayo documentado mediante film a la película de Marker, Lettre 

de Sibérie (1958) el que más se aproximó al concepto que podría entenderse 

ahora. La etiqueta a los documentales de vanguardia en las investigaciones 

posteriores como ensayos ha contribuido a la dificultad de definición de un 

terreno complejo de delimitar por su variedad y realidad multiforme; sobre 

todo desde la eclosión del documental y las nuevas tecnologías.

Mutación y mirada

La mutación, permanente fenómeno de vida, depende del recuerdo como 

la mirada del olvido en su largo trayecto de búsqueda del conocimiento a 

través de la creación. Aquello que yo no sé expresar que se refleje en la 

elección de tu mirada para poder preguntar a la incertidumbre que acoge 

nuestra existencia “para qué” cargamos el pensamiento de contenidos en 

la composición de nuestras representaciones mentales, las cuales quedan 

ocultas en el poder de relación que construye un nuevo universo que define 

la acción: perfecta unión entendida como reciprocidad de los contrarios, y lo 

que mi boca no pronuncia que lo vean tus ojos en la metáfora de la existen-

cia. Afinidad siempre en continuo proceso de cambio. 

La contemplación, acto reflexivo en la dimensión del vacío, recrea detalles 

capaces de organizar el espacio que se mece en nuestro interior. Destellos 

que danzan en la línea oblicua de la mirada, se expanden en el momento 

preciso de contraer los significados más sugerentes en la coincidencia sig-

nificativa de ser identificado el emisor con el receptor. La imagen visual se 

materializa en la distancia trasparente de unos versos, donde el deseo que 

motivó nuestra atención despierta entre escurridizos segundos fundidos 

en una aparente idea lanzada en clave de inesperada quietud. Sensaciones 

ocultas son esculpidas en los trasiegos de la memoria, despiertan las fanta-

sías con las primeras gotas del rocío matutino y entre folios de amontonada 

presencia derraman la tinta sobre un lago blanco cubierto de humo boreal. 
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Acariciar una sonrisa en la increíble paradoja de la ilusión; tinta y papel para 

dibujar el canto gélido de las sirenas. Un círculo sobre la mano izquierda 

disfraza el destino en el palpitar de la mirada, todo se rellena desde dentro 

y el azul da paso a la lectura de aquello que más se desea: alterar los sen-

timientos de la madrugada, sobre aquellos hechos los cuales no habíamos 

reparado, y entre coincidencias y concordancias sorprende la afinidad de 

las imágenes. 

La perspectiva hace que la forma se diluya y aparezca un nuevo horizonte. 

Se concentra en un punto de fuga, eclosionando en un sin fin de relaciones: 

vacío, frío; lleno, cálido. El frío vacío de la quietud condensa las múltiples 

formas de configurar el espacio.

Lo fílmico y la realidad

El texto de contenido reflexivo adquiere toda una variedad cuya amplitud 

va desde los textos artísticos hasta los textos informativos, desde una glosa 

hasta un discurso, pasando por el propio ensayo. La convención cultural o 

social aplica toda una serie de reglas que se vinculan con toda una construc-

ción histórica. De ahí, que salir de estas pautas legitimadas por la tradición 

literaria arrastre toda una serie de etiquetas donde las prácticas del ensayo 

se convierten en una diversidad de características, de temas y en una multi-

plicidad y complejidad de la forma.

Esta indefinición a lo largo del tiempo colocó al ensayo como una moda-

lidad especial del documental. Claramente no existía una delimitación de 

dónde situar el film-ensayo como un trabajo que podía, o no, partir de una 

realidad; y que se constituía en una representación audiovisual de todo lo 

que podría visibilizar todo un proceso de pensamiento. Trabajando precisa-

mente con ese proceso de reflexión del ensayo, pero con la pura imagen, y 

generando un territorio entre la ficción y la no ficción. La realidad y la crea-

ción se mezclan siendo objeto de abstracción fílmica y discursiva. 

El ensayo fílmico pone, por tanto, la atención en la expresión y en lo retóri-

co; pero desde una línea sutil en la que la subjetividad no quiere decir que 



Alfonso Palazón Meseguer / Joaquín Martínez Gil 253

el ensayista controle su posición; sino que construye su discurso desde una 

reflexión de la propia puesta en imágenes. 

Retener la imagen

A través de la cámara vemos todo un mundo multivirtual tamizado en co-

lores que se proyectará en la realidad como medio de conseguir y congelar 

una acción que pasará al pasado para que en futuras proyecciones se pueda 

rememorar y visualizar el momento captado sin pérdida de detalle y sin que 

el tiempo deteriore o deforme la acción de esa realidad consensuada.

Retener la imagen es tan importante como enfocar la acción para determinar 

la escena, ambas se refuerzan para dar precisión al tiempo que descubre los 

momentos adecuados a las correspondencias mutuas, las cuales ayudarán 

al entendimiento del motivo por el que se tiene tanta urgencia para empezar 

a proyectar y acabar todo lo visualizado ideado como un solo organismo 

autónomo que dirige el espectador al vinculo emocional de la verdadera be-

lleza que es hacer de la vida un juego de espacios diversos donde desarrollar  

los distintos estados de la creación.

El fragmento y la circunstancia

El ensayo no deja de ser la imposibilidad de crear un pensamiento sistemá-

tico, en ese planteamiento de abarcar la totalidad, de ahí que no de ser el 

reflejo del pensamiento. A la propuesta cartesiana de acercarse a la realidad 

de forma metódica y metodológica surge la invitación a lo asistemático, a 

lo no metodológico; cuyo objetivo sería acercarse al mundo como un todo, 

en su totalidad. Una reflexión discontinua e intermitente que es su seña de 

identidad, en la que el documental conversa con la realidad con la mirada 

integradora del espectador.

El cine-ensayo, en esta reflexión asistemática, se plantea como un punto de 

partida para encarnar una crisis de conciencia; con la idea de trabajar sobre 

la misma forma de la representación y de intentar elaborar una nueva esté-

tica. El ensayo carece de dogma y reclama la vaguedad entre el vaivén del 
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yo y las circunstancias. Ese yo-ensayista que fluctúa en la acumulación de 

reflexiones en donde las perspectivas contrapuestas se revelan esenciales 

para conformar un pensamiento vivo e inacabado.

El pensamiento del ensayo se plantea desde la discontinuidad y desde la 

ruptura y es una invitación a que el espectador participe en el proceso. Se 

busca un ángulo distinto y una búsqueda en sí misma. Es un pensamiento 

que desea una experiencia abierta.

Transcurso evolutivo

El ser humano vive sumido en una lucha constante por ahuyentar la tristeza 

de su lado porque tiene asumido que no es la tristeza la que le arrebata la 

alegría, si no la idea de no poder sonreír a los acontecimientos y expresiones 

que desconoce por falta de un dialogo temporal con la vida; de poder consu-

mir su tiempo en el espacio vida que le resta. Por otro lado debe de entender 

siempre cuál es el secreto de la vida para no perecer en el intento y es tan 

sencillo como tener una tarea, un propósito, algo a lo que someter toda tu 

vida, algo a lo que das todo, cada minuto de tu día por el resto de tu vida. 

Y lo más importante de todo es que eso debe ser algo que jamás puedas 

lograr por muy urgente que sea tu deseo de mantener vivo el motivo de tu 

estancia en este espacio matérico-temporal que es la vida. Las manos dina-

mitan el proceso de creación y dejan al desnudo la gran paradoja de llegar 

a comprender cómo el espíritu es el objetivo y la sustancia del transcurso 

evolutivo.

Lo autobiográfico y el proceso

El yo subjetivo como una conjetura. En el ensayo convive la vida interior 

en un enfrentamiento entre la realidad y la visión personal de esa realidad. 

Lo personal sirve de modelo en la búsqueda de una explicación de sí mis-

mo. Esta pugna hace del ensayista la combinación ideal para plantear las 

características del discurso y la forma como una mezcla del sentido de la 

imaginación y la subjetivización. 
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Esta supremacía del yo hace que el autorretrato sea lo que más se aproxi-

ma al ensayo. La forma ensayística busca la sensación y la impresión en 

ese juego con la autorreferencialidad. Esta cualidad hace que todas las du-

das y contradicciones se vayan construyendo desde una estructura abierta 

mientras va avanzando la obra. El camino es la propia meta. La naturaleza 

subjetiva del ensayo es un viaje de incertidumbre y de proceso de construc-

ción que coloca al director en una posición constante de diálogo en la que la 

duda se convierte en un estado de experimentación y divagación.

Esta construcción continua del proceso, en su forma y contenido marca la 

esencia de la película-ensayo. El ensayo audiovisual propone desde la propia 

representación de las imágenes y sonidos, la visibilización del proceso del 

pensamiento; estableciendo a su vez un proceso de reflexión con esas imá-

genes. Se convierte en una puesta en escena de lo que se quiere transmitir, 

en un ejercicio metadiscursivo que acaba discurriendo entre la realidad y 

la ficción. Una invitación a reflexionar sobre la propia construcción meta-

fílmica, una reflexión sobre la reflexión y su representación. La verdadera 

esencia del ensayo fílmico sería la de construir una significación con esas 

imágenes y sonidos que ilustran nuestra reflexión.

Siento y olvido

Convivimos con la poesía y ella modula nuestras emociones. Los aconte-

cimientos hacen que lo dañado restablezca el deterioro con el recuerdo y 

su significado transcendental: Recuerdo y no recuerdo pasear sin cielo en 

una calmada tempestad. Creo y no creo que las nubes se balanceen en una 

brizna de sosiego. Siento y olvido como una fina lluvia traspira el rocío que 

guía mis pensamientos en busca de un atuendo que cubra la distancia en el 

salto de la fragmentación, en la diversidad de cada momento multiplicado 

por mil gotas distintas que cubren el infinito de mis zapatos en el frescor 

de su huida. Recuerdo y no creo. Pero siento como de mis recuerdos bro-

tan flashes que hacen crecer los hongos y los musgos tras el manto de tu 
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mirada. Las ilusiones se esconden y se maceran en el tiempo para tener un 

resultado aceptable.

La lluvia se convierte en oro, la muchacha en un bello y ejemplar narciso 

que convierte el vientre materno en un frustrado intento de concebir el arte 

como un columpio sostenido en los desmanes de los dioses. La imagen, una 

idea sin descifrar, transforma nuestro concepto de la realidad entre saetas 

turbias y estrellas de cristal. Forma y vacío son realidades conjuntas, de-

finen la imagen como concepto inseparable de la visión en los desmanes 

sensuales que adormecen el entendimiento por el río de la calle ¡hasta el 

mar! Aún queda un largo proceso de creación. 

En la forma ensayística

El cómo se combina las imágenes y sonidos en el ensayo suele marcar la 

presencia del estilo de autor; se parte de la inevitable apuesta del autor por 

la utilización de toda una serie de recursos que inciden en revelar las fron-

teras entre la ficción y la realidad. La combinación de todos estos elementos 

señala la voluntad de establecer un diálogo con el espectador que será quien 

le dé un sentido al flujo de conciencia del autor. Una evolución en el que el yo 

adquiere un protagonismo intelectual y que gracias a las herramientas cine-

matográficas el autor manifiesta expresamente su identidad en el proceso a 

la vez que lo contemplamos en flujo de pensamiento. 

En esta voluntad de estilo, en el ensayo cinematográfico, la palabra es la que 

conserva su predominio en el montaje. Es la que domina el discurso, en un 

intento de conseguir la máxima capacidad expresiva. Desde la atadura del 

texto poético en la imagen esa palabra se constituye en el propio proceso 

por el cual el autor se enfrenta al mundo, a ese conflicto con su realidad y 

el mundo que quiere representar. Esta finalidad de estilo no deja de ser una 

funcionalidad intelectual que sustenta su existencia; a la conquista de lo 

poético.
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La lógica del montaje no es necesariamente entendible. En el ensayo fílmico 

los fragmentos narrativos no rigen por la causalidad; es el yo el que marca 

la articulación de los elementos cinematográficos. La estructura aparente 

se mantiene sobre diversos conceptos sin un orden predeterminado. Las 

relaciones entre los planos son heterogéneas; la variedad de recursos: la 

voz en off, el material de archivo, la música, el sonido, los planos y las com-

posiciones se acoplan desde unas yuxtaposiciones retóricas o simbólicas, e 

incluso, ideológicas. Se visibiliza el aparato del montaje y al espectador se le 

hace consciente de los engranajes de la maquinaria, a la vez que se le hace 

partícipe de las nuevas significaciones que generan los diversos materiales.

Esta manifestación del montaje se encuentra en el cine-ensayo en una cons-

tante lucha con las imágenes y la banda de sonido. La relación imagen-sonido 

altera esa jerarquía del cine clásico donde el sonido se supedita a la imagen 

y que ahora en esta combinación se invierte. La palabra adquiere un va-

lor determinado y desplaza el sentido de la estricta imagen dándole incluso 

un enriquecimiento más allá de su sentido original. Esta labor de despla-

zamiento multiplica el significado visual y refuerza el discurso del ensayo 

cinematográfico.

La visibilidad del montaje pone de manifiesto la metaficción del relato en-

sayístico; le es inherente. Continuamente está escrutando el porqué de 

la representación y explorando las condiciones del relato en el flujo de su 

discurso. Estos recursos metafílmicos desentrañan lo que las imágenes 

explican sobre sí mismas, generando una autoconsciencia en la puesta en 

marcha del propio proceso de creación. Al igual que la aparición de las he-

rramientas de producción de imágenes y sonidos (cámaras, micrófonos, 

luces…) evidencian los elementos que sirven para generar el proceso de 

reflexión. En una forma romper el espejo de la representación y trazar pro-

puestas que cuestionen el estatuto de esa construcción de la realidad. El 

ensayo fílmico admite la ruptura de la ficción.
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Creación, ensayo y urgencia

El ensayo fílmico representa al autor personalizando su discurso, reno-

vándolo a lo largo de la obra. La presencia del yo verifica que su condición 

adquiera su identidad en todo el proceso de reflexión. Un flujo de la con-

ciencia de sí mismo que organiza el discurso al mismo tiempo que modela y 

experimenta con su propia actividad creativa. 

Una actividad creativa que nos conduce a destinos inciertos y que se re-

presenta en el discurso activo de la memoria: la tragedia por descubrir nos 

induce siempre a una búsqueda en donde la urgencia queda superada en el 

tiempo y esa es la incertidumbre del conocimiento de lo que se divisa más 

allá del horizonte; un futuro incierto tal vez, o un presente desbordado por 

la angustia de la existencia. La imposibilidad de divisar y atrapar la angustia 

por lo desconocido hace que vayamos modificando continuamente el tiempo 

para adecuarlo a nuestras pretensiones.  

La necesidad del ensayo-fílmico nace de la urgencia por salir y por vivir; en 

la búsqueda de nuestro origen: lo primitivo del ser; la urgencia desde la pre-

concepción, que es el tiempo que determina la naturaleza en conseguir que 

se decidan a dar el paso e incitar a concebir la idea de la creación. Hablamos 

de atemporalidad, la creación es atemporal porque a pesar de todo no sigue 

una moda que la defina ya que es el contexto el que marca las directrices a 

seguir y el creador busca en su espacio la urgencia al oír plasmar la belleza.

La acción de coger la cámara siempre es de urgencia. Tenemos prisa por 

empezar, prisa por acabar. Urgencia en terminar el cuadro para que la idea 

no se diluya en el tiempo. Espacio y tiempo es la urgencia que la vida nece-

sita para poder completar los ciclos que esta pone a disposición de cada uno.

Entre la urgencia y el tiempo existe una metáfora que delimita y define 

la vida: la tragedia del momento que lucha por atenuar la dureza que nos 

arrastra a los océanos sedientos de luz. La oscuridad define el tiempo que 

dura la luz en iluminar una idea y aquí la urgencia es imprescindible a la vez 
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que innecesaria pues el tiempo delimita los espacios que se han de ocupar y 

los pasos por dar para conseguir el objetivo de la creación: la belleza.

La urgencia representativa del yo obliga a crear espacios de tiempo distintos 

para hacer de la existencia la base de la representación. Sería como ver la 

urgencia del día proyectando su luz con el fin de traspasar las afinidades 

geométricas del espacio, sintiendo como la mirada concebida en tu interior 

refleja la imagen de tu imaginación. Después de esto uno se da cuenta que 

toda la urgencia del ser humano por subsistir es la lucha que mantiene con 

el tiempo para conseguir acabar el camino trazado y sus bifurcaciones de 

urgencia: aquellas que la vida le plantea. 

La urgencia en el tiempo no es urgencia sino necesidad. Un compromiso 

adquirido en el tiempo y con todo aquello que te rodea y forma parte de uno 

y tiene la fuerza suficiente como para transformar la visión de las cosas.

Una tarea que no tiene fecha limite no será nunca urgente, nuestra vida 

tiene un tiempo límite de ahí la urgencia de vivir y acabar con cosas que nos 

definen y nos hagan ser cada día un poco más libres.
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O EFEITO DO CINEMA NA ARTE CONTEMPORÂNEA: 
A VIDEOARTE

Paulo Miguel Borges Antunes

Introdução

O aparecimento do cinema e daquilo que entendemos 

por arte têm períodos diferentes. Mas quando o cinema 

cruza com a arte a que se dá o nome de arte contempo-

rânea, esse mesmo cinema deixa de ser o típico cinema, 

que nos habituamos a ver desde sua tenra idade. Isto é, 

por outras palavras, o que nos foi dado e adquirido por 

nós como ideia de cinema “é a de um espetáculo que en-

volve pelo menos três elementos distintos: uma sala de 

cinema, uma projeção de uma imagem em movimento e 

um filme que conta uma história em aproximadamente 

duas horas” (Parente & Carvalho, 2009: 27).

No decorrer do pós-guerra, a arte no seu sentido mais 

amplo sofreu uma grande diversificação, mas, voltando 

mais atrás, “uma das percepções características da arte 

do século XX é a persistente tendência para questionar 

a longa tradição da pintura como meio privilegiado de 

representação.” O que fez com que surgisse alguns mo-

vimentos artísticos que vieram questionar a forma até 

então adoptada de “fazer” arte. Movimentos tais como 

o Surrealismo, a Arte Conceptual e a Abstração, vieram 

romper com os dogmas estabelecidos nas artes e que 

abriram caminho para novos conceitos, para novos ex-

perimentos e novas técnicas.
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Ao contrário da “ideia” de cinema que nos é dada por Parente e Carvalho 

(2009), este “novo” cinema que aparece na década de 60 – a Videoarte – vem 

explorar outras formas de interacção com os espectadores, tanto a nível vi-

sual como do espaço. Sendo a Videoarte uma forma de expressão artística, 

onde o vídeo é o elemento principal, novas formas de linguagem surgem, 

por parte destes “vídeo-artistas” como crítica ao que era comercial. Assim 

sendo, e pegando nas palavras do “impulsionador” desta comunicação, des-

de o seu surgimento, “a videoarte não se cansou de fazer a conexão entre 

cinema, televisão e artes plásticas […]” (Dubois, 2009).

A proposta aqui apresentada passa por saber o que trouxe a videoarte ao 

cinema, e o que retirar desta sinergia entre cinema, artes plásticas e vídeo.

1. O Cinema como Arte

Foi em dezembro de 1895 que os irmãos Auguste e Louis Lumière apresen-

taram ao mundo, e em particular aos convidados do Grand Café, em Paris, 

o cinematógrafo.1 Naquela que foi a primeira sessão de cinema, os irmãos 

Lumière, mostraram alguns minutos distribuídos por pequenos filmes, en-

tre eles, o primeiro filme da história: La Sortie de l´Usine Lumière à Lyon.

Só alguns anos mais tarde é que o cinema, pela mão do italiano Ricciotto 

Canudo, ganha o estatuto de arte, “a quem é atribuída a designação de 

‘Sétima Arte’ ” (Brandão, 2008: 7). 

1.  De cinemat(o) + grafo. Nome dado ao aparelho inventado pelos irmãos Auguste e Louis Lumière e 
que gerou o cinema que conhecemos. Mas na verdade, foi Thomas Edison quem inventou o filme per-
furado e o cinetoscópio que já apresentava os princípios básicos para se fazer um filme. Em 1890, com 
o cinetoscópio, Edison rodou uma série de pequenos filmes em seu estúdio, o Black Maria, primeiro da 
história do cinema. Esses filmes não eram projectados em uma tela, mas sim no interior do cinetoscó-
pio e as imagens só podiam ser vistas por um espectador de cada vez. A partir do aperfeiçoamento do 
cinetoscópio, os irmãos Auguste e Louis Lumière idealizaram o cinematógrafo em 1895. O aparelho 
é movido por uma manivela e utiliza negativos perfurados, substituindo a acção de várias máquinas 
fotográficas para registrar o movimento. O cinematógrafo torna possível, também, a projecção das 
imagens para o público. O nome do aparelho passou a identificar, em todas as línguas, a nova arte 
(ciné, cinema, kino etc.). Na descrição dos próprios inventores, tal aparelho permitia armazenar, pre-
viamente, por uma série de instantâneos (fotogramas), os movimentos que durante um certo tempo, 
sucedem diante de uma lente fotográfica e depois reproduzir estes movimentos projetando estas sobre 
um anteparo (por exemplo: uma tela, ou uma parede).
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Já para Roberto Figurelli, “Canudo, num lance de sorte, apostou no cine-

ma como ‘a arte plástica em movimento’, outorgando-lhe a sétima vaga no 

sistema das artes. É por isso que, até os dias de hoje, ao se falar de sétima 

arte, por antonomásia se pensa logo no cinema” (Figurelli, 2013: 116). Ainda 

o mesmo autor refere que: 

Canudo é o autor do Manifeste des Sept Arts, de 1911, e de uma Esthétique 

du Septième Art. Na mesma linha, se deve a ele a fundação do primeiro 

cineclube, o Club des Amis du Septième Art (CASA), e de La Gazette des 

Sept Arts, com os quais procura atrair para o cinema poetas, pintores, 

arquitetos e músicos. Se, por um lado, Canudo tem méritos inquestioná-

veis pelas iniciativas em prol do cinema e algumas intuições acerca do 

desenvolvimento da sétima arte, por outro, foi vítima de uma imagina-

ção fulgurante e um tanto desordenada. (Figurelli, 2013: 116)

O cinema é considerado assim a soma de todas as outras seis artes ante-

riores e também das duas seguintes2, fazendo desta a arte mais completa 

de todas as onze. “Canudo inscreve o Cinema no domínio das outras Artes, 

conferindo-lhe um carácter estético; reconhece o Cinema enquanto lingua-

gem, capaz de renovar, transformar e difundir as outras Artes, num projecto 

de Arte Total; paralelamente, o autor esforça-se por definir as propriedades 

do Cinema” (Brandão, 2008: 7). 

2.  Segundo autores como Hegel e Ricciotto Canudo(que considerou o cinema como 7ª arte através do 
Manifesto das Sete Artes e Estética da Sétima Arte, em 1912), teóricos e críticos de arte, há uma lista 
numerada do que pode ser considerado arte nos dias atuais, principalmente com o advento da tecno-
logia: 1.Música:é um tipo de arte que se baseia em sons e ritmos de acordo com determinado período 
de tempo; 2. Dança/Coreografia: a dança está classificada dentro das artes cênicas, e é uma forma de 
movimento que se realiza com o corpo baseado ou não em uma coreografia (arte de criar roteiros/tri-
lhas de movimentos para realizar uma dança); 3. Pintura: está relacionada a cor e suas variações, bem 
como a forma com que o artista a utiliza em uma superfície; 4. Escultura: é uma forma de arte em que 
há a criação de imagens plásticas em relevo utilizando vários tipos de materiais (bronze, mármore, ar-
gila, madeira, etc.); 5. Teatro: é um tipo de arte em que um ou mais atores encenam uma determinada 
história ou situação em local específico (anfiteatros, praças, ruas, etc.); 6. Literatura: é uma arte que 
utiliza a palavra para criação de histórias ou poesias de acordo com técnicas específicas; 7. Cinema: é 
uma arte e técnica criada para a reprodução de imagens com movimento em uma tela; 8. Fotografia: se 
baseia em imagens e técnicas para capturar paisagens e seus diversos momentos; 9. Histórias em 
Quadrinhos: forma de arte que utiliza a cor, a palavra e imagem para narrar uma história; 10. Jogos 
de Computador e de Vídeo: constitui na criação de jogos que podem ser reproduzidos por meio de uma 
aparelho eletrônico com imagens, cores e sons que fazem com que o jogador interaja com ele; 11. Arte 
digital: é a arte produzida por meio de programas de computador relacionados às artes gráficas, que 
possibilitam criações em 3D e 2D (O que é arte. In http://historia-da-arte.info/o-que-e-arte.html. Acesso 
em: 17 de Abril de 2017).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ricciotto_Canudo
http://historia-da-arte.info/o-que-e-arte.html
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2. A Videoarte

2.1 Quando, onde e como surgiu?

No decorrer do pós-guerra, a arte no seu sentido mais amplo sofreu uma 

grande diversificação, mas voltando mais atrás “uma das percepções carac-

terísticas da arte do século XX é a persistente tendência para questionar a 

longa tradição da pintura como meio privilegiado de representação” (Rush, 

2006: 1). O que fez com que surgissem alguns movimentos artísticos que 

vieram questionar a forma adoptada até então de “fazer” arte. Movimentos 

tais como o Surrealismo, a Arte Conceptual, o Minimalismo e a Abstração, 

vieram romper com os dogmas estabelecidos nas artes e abriram caminho 

para novos conceitos, para novos experimentos e novas técnicas. Como nos 

diz Rush:

Esta percepção, embora adequada de certa forma, é muito generali-

zada e não nos conta o suficiente sobre a profundidade de práticas na 

arte deste século. Outra caracterização do período destaca a natureza 

“experimental” de sua arte: artistas rompendo os limites da pintura e 

escultura em uma enorme variedade de modos e incorporando novos 

materiais ao seu trabalho; pinturas às quais são anexados objetos pron-

tos ou fragmentos de objetos representando o cotidiano; mudanças no 

foco, da representação “objetiva” para a expressão pessoal; uso de novos 

meios tecnológicos para expressar significado e novas ideias de tempo 

e espaço (2006: 1).

Isto é, com o surgimento dos meios tecnológicos o “novo” artista, usa e abu-

sa de meios que até então eram “áreas outrora dominadas por engenheiros e 

técnicos” (Rush, 2006: 2). Citando ainda Rush, “a vanguarda final do século 

XX, se é que devemos chamá-la assim, é aquela arte que engaja a revolução 

mais duradoura em um século permeado por revoluções: a revolução tecno-

lógica” (2006: 2). 
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Para o filósofo belga Philippe Dubois “a expressão ‘novas tecnologias’ no 

domínio das imagens nos remete hoje a instrumentos técnicos que vêm da 

informática e permitem a fabricação de objetos visuais” (2004: 31); contudo, 

“uma perspectiva histórica elementar mostra claramente, porém, que não 

foi preciso esperar o advento do computador para se engendrar imagens 

sobre bases tecnológicas” (idem, ibidem). 

Como escreve Dubois (2009), desde a década de 60 que a videoarte fez o elo 

de ligação entre os demais paradigmas, ou seja, cinema, televisão e artes 

plásticas, ajudando assim a reformular o que passou a ser visto como arte. 

Assim, desse modo, “e até à utilização do vídeo como forma de arte, o vídeo 

era usado unicamente para fins comerciais” (Diogo, 2012: 23). Isto é, o vídeo 

tinha uso exclusivo por parte da televisão como forma de passar os anúncios 

publicitários, contudo, “quando o artista começou a utilizar a tecnologia do 

vídeo para se exprimir artisticamente através da afirmação do olhar que 

capta e promove o ritmo e a percepção de um enredo, o vídeo afirmou-se 

num contexto no qual os artistas procuravam uma arte que se diferenciava 

do slogan comercial” (idem, ibidem). “Uma atitude crítica em relação à te-

levisão dominou a videoarte desde a sua origem até meados dos anos 80.” 

(Rush, 2006: 80). 

O mesmo diz Dubois em relação ao nascimento da videoarte:

[…] nascido na primeira metade dos anos 60 (com Paik, Vostell e Aver-

ty, seus pais fundadores), o vídeo se definiu de início, antes mesmo de 

recorrer a uma câmera ou a um vídeocassete, como uma arma contra 

a televisão. Ao longo da sua primeira década de existência, o único ob-

jectivo do vídeo foi sua obsessiva teleclastia. Destruir o aparelho de TV, 

atacar a instituição, denunciar o dispositivo, manipular os programas, 

desviar o fluxo eletrônico, triturar a própria imagem. Isto durou até 

meados dos anos 70, em sintonia com os movimentos radicais de crítica 

social e artística da época. Naquele momento, a relação do vídeo com o 

cinema ainda não estava no centro das preocupações nem dos videastas 
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(que só se tornaram cinefágicos nos anos 80) nem dos cineastas (que só 

perceberão o alcance do vídeo em meados dos anos 70, com uma pri-

meira visada específica, e depois nos anos 80 com uma perspectiva bem 

diversa. (2004: 120-121)

Assim sendo, e “ao contrário da televisão, que é uma arte comercial que se 

preocupa com o transmitir o que é rentável, a vídeo-arte pretende evocar 

emoções, transmitir sensações, com o objectivo de chegar ao consciente do 

espectador” (Diogo, 2012: 21). 

E é, a partir da década de 80 e até aos nossos dias que a videoarte se li-

bertou desse estigma da televisão, e os seus artistas procuraram explorar 

os seus aspectos técnicos e estéticos, como descreve o teórico no seguinte 

parágrafo:

Apesar de carecermos de recuo, enfim, podemos considerar o período 

dos anos 80 como uma terceira grande fase histórica: a do “pós-vídeo”, 

isto é, aquela em que os efeitos (estéticos) do vídeo estão de tal modo 

integrados ao filme que acabam constituindo implicitamente a sua base 

orgânica. Nesse sentido, o cinema contemporâneo se teria transforma-

do, globalmente, em um “efeito vídeo”, ou, pelo menos, teria passado 

por ele, queira ou não, assuma isso ou não, o que explicaria o que certos 

críticos chamaram, acertadamente, de maneirismo do cinema contem-

porâneo. (Dubois, 2004: 181-182)

Para Rush, “a estética de videoarte, por mais intencionalmente informa que 

possa ser, exige um ponto de partida artístico, por parte dos videoartistas, 

semelhante ao do empreendimento estético geral. O vídeo, como forma de 

arte, deve ser distinguido dos usos de vídeo, mesmo os executados de modo 

artístico, em documentários, notícias e outros campos significativos, ou 

seja, adaptados” (2006: 77).
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3. A relação entre cinema e Arte Contemporânea

3.1 Diferenças entre Cinema e Vídeo

Para começarmos a estabelecer estas diferenças entre cinema e vídeo, é im-

portante perceber qual a ontologia destes dois tipos de imagem que advêm 

do cinema e do vídeo. Para Gobatto, “não há diferença [entre as imagens], 

pois elas são percebidas do mesmo modo pelo homem” (2009: 88). Mas, e 

segundo ele:

A diferença encontra-se na base do aparato técnico com que são produ-

zidas. No cinema, as imagens captadas em fotogramas, constituem-se 

como cortes imóveis do movimento. A ilusão do movimento surge na ve-

locidade com que estas imagens são projetadas: 18 quadros por segundo 

nos primórdios do cinema e posteriormente, na proporção de 24 qua-

dros (ou fotogramas) por segundo. A partir da projeção destas imagens, 

nesta velocidade, o olho humano, ou mais exatamente o seu cérebro, 

percebe uma imagem média, que dá a sensação de movimento. É o mo-

vimento aparente: através do efeito phi, o cérebro, ao ver estas imagens 

em sequência, completa o movimento. (Gobatto, 2009: 88)

Enquanto no caso das imagens processadas pela tecnologia do vídeo, para 

Gobatto (2009) o seu movimento é captado na sua totalidade. Isto porque, 

segundo o mesmo autor:

O vídeo é um fluxo eletrônico, e a imagem-vídeo é este fluxo. Os signos, 

os sinais, são codificados e posteriormente descodificados por esta tec-

nologia de vídeo. Não há mais registro mecânico da imagem, o clichê da 

foto, o negativo, que seja ainda visível a olho nu. A imagem vídeo só se 

dá a ver em seu fluxo temporal. Neste sentido a temporalidade do vídeo 

é esta: fluxo temporal constante, imagem imersa na duração. A imagem-

-vídeo só pode ser entendida enquanto processo. (Gobatto, 2009: 88) 



O Efeito do Cinema na Arte Contemporânea: a Videoarte270

Deixando esta parte mais ontológica para trás, outras diferenças surgem 

nestas duas formas de filmar o movimento, e pegando neste último pará-

grafo transcrito, a base do vídeo é construída numa lógica temporal que 

não é necessariamente narrativa, ao contrário do cinema, que trabalha com 

planos, o vídeo cria imagens com um tipo de enquadramento articulado 

por outros princípios que não os da perspectiva e da relação espacial ou da 

profundidade de campo. Para Dubois, “à noção de plano, espaço unitário 

e homogéneo, o vídeo prefere a de imagem, espaço multiplicável e hete-

rogéneo” (2004: 84). E, segundo o mesmo, o que caracteriza o vídeo é a 

“sobreimpressão (de múltiplas camadas), os jogos de janelas (sob inúmeras 

configurações) e, sobretudo, a incrustação (ou chroma key)” (Dubois, 2004: 

78). Isto é, os elementos que são característicos da composição da imagem 

audiovisual e que diferem na relação entre cinema e vídeo são a plasticidade 

e a textura de imagem, a organização dos planos ou das imagens no caso do 

vídeo, o efeito narrativo e o tempo.

Assim sendo, o vídeo ao utilizar “procedimentos que já eram usados pelo 

cinema experimental, desconstruiu o modo narrativo do cinema clássico, 

este sim (o cinema clássico) colocando em jogo questões bastante diversas 

do vídeo e do cinema experimental” (Gobatto, 2009: 91). A entrada do digital 

no cinema, ajudou à sua transformação e ao rompimento daquilo que era 

estabelecido como as ideias do cinema clássico, deste modo, “o vídeo, sem 

dúvida, já aponta para outras formas de recepção e circulação das imagens, 

que hoje vem sendo cada vez mais ampliados. O cinema definitivamente 

saiu da ‘sala escura’ ” (Gobatto, 2009: 92). 

3.2 Sinergias entre Cinema e Vídeo.

Depois do aparecimento do vídeo, o cinema deixa de ser o típico cinema, que 

nos habituamos a ver, ideia essa de cinema que já foi introduzida segundo 

a ideia de cinema de Parente (2009). Nos anos 80, o vídeo e o cinema dão 

início a um bom e longo casamento que dura até aos dias de hoje. Desse 



Paulo Miguel Borges Antunes 271

modo, a incorporação de características da linguagem do vídeo na lingua-

gem cinematográfica influenciou a narrativa e a lógica do discurso clássico 

do cinema, transformando-o. Na lógica de Gobatto:

O cinema não se resume às narrativas clássicas e a seu modelo he-

gemônico, possuindo outras estratégias e fazendo funcionar outros 

dispositivos, ao longo da sua história. Com o advento do digital, da hi-

permédia, da web e das mídias portáteis, é que talvez possamos analisar 

uma transformação radical do cinema, em pleno século XXI, que não 

só crie outras estratégias de montagem e narrativa, mas se integre a 

outras mídias e linguagens. O vídeo, sem dúvida, já aponta para outras 

formas de recepção e circulação das imagens, que hoje vem sendo cada 

vez mais ampliadas. O cinema definitivamente saiu da “sala escura”. 

(Gobatto, 2009: 92).

Já Dubois (2004) nomeia alguns dos procedimentos de criação que voltaram 

ao cinema depois que o vídeo foi incorporado a ele: câmara lenta, aceleração, 

imagem congelada, revalorização da sobreimpressão, gosto pela imagem 

dividida, multiplicada, efeitos e/ou deformações ópticas ou cromáticas, refe-

rência visual às outras artes, como a música e a pintura e a própria história 

do cinema. O autor refere, também, que essas transformações que se foram 

desenvolvendo nos anos oitenta, quando diversos cineastas fizeram as suas 

experiências com o vídeo e também com a televisão, acarretaram uma mu-

dança profunda no contexto audiovisual. 

Posto isto, e para além daquilo que foi dito, que ligação poderá haver entre 

o cinema, o vídeo e o espaço de exposição? É o movimento, “porque é sem 

dúvida, no campo das imagens e da visão, o operador mais revelador de todo 

esse processo de colocar em dúvida o visível” (Bentes & Dubois, 2003: 6), 

porque também é o movimento “que melhor desafia o princípio de exposi-

ção desse novo estado da imagem” (ibidem) é ele “que torna especialmente 

improvável a própria ideia de exposição” (ibidem). “O movimento é a relação 

geral com as imagens” (ibidem), o cinema “durante quase três quartos de 
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século” (ibidem) teve em sua pose a “imagem movimento” (ibidem). Só depois 

da “chegada do vídeo” (ibidem) é que temos “o primeiro deslocamento da 

imagem movimento para os lugares da arte” (ibidem).

Assim sendo muitos artistas utilizaram esta técnica que foi buscar as suas 

influências nas bases do cinema e depois das novas tecnologias, como o ci-

nema experimental e das vanguardas artísticas já referidas. Como também 

a interacção entre a videoarte e as artes plásticas, sistema em que se insta-

lou e melhor partido tirou dessa sinergia. Em jeito de conclusão, e segundo 

Bellour:

O cinema experimental ou de vanguarda (nenhuma dessas palavras é 

boa) e a videoarte (que não é melhor) têm em comum essa vontade de 

escapar por todos os meios possíveis de três coisas: a onipotência da 

analogia fotográfica, o realismo da representação, o regime de crença 

da narrativa. (1997: 176)

Considerações finais

Depois de ser analisado o cinema como arte, e para concluir acho oportuno 

citar o experiente cineasta russo Sergei Eisenstein, que diz o seguinte:

O cinema, sem dúvida, é a mais internacional das artes. Não apenas 

porque as platéias de todo o mundo vêem filmes produzidos pelos mais 

diferentes pontos de vista. Mas particularmente porque o filme, com 

suas ricas potencialidades técnicas e sua abundante invenção criativa, 

permite estabelecer um contato internacional com as idéias contempo-

râneas. (2002: 11)

Segundo Eisenstein, o cinema seria:

[...] uma fonte inexaurível para a definição das leis e condições gerais da 

arte como um dos reflexos mais característicos da atividade espiritual 

do homem. […] No cinema, pela primeira vez alcançamos uma arte 
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genuinamente sintética – uma arte de síntese orgânica em sua própria 

essência, não um ‘concerto’ de artes coexistentes, contíguas, ‘ligadas’, 

mas na realidade independentes. (2002: 174) 

Em suma, aquilo que o cineasta russo nos diz é que esta característica era 

intrínseca ao cinema, faz parte da sua natureza e não uma mera “ficção”, 

daí e segundo o próprio é através do cinema que podemos desbloquear e 

compreender todas as outras formas artísticas; “O método do cinema, quan-

do totalmente compreendido, nos capacitará a revelar uma compreensão 

do método da arte em geral” (Eisenstein, 2002: 174). O cinema funcionaria 

assim como uma unidade em que estão fundidas todas as outras artes.

Depois da Segunda Guerra Mundial, novas formas de ver e fazer cinema 

começaram a romper com a narrativa clássica, até então implementada. 

Estas novas abordagens que tinham ido beber às vanguardas constituíam 

as outras formas de narrativa que viriam a estabelecer a “outra” linguagem 

do cinema e das artes contemporâneas. Essas transformações estão rela-

cionadas com diversos aspectos da sociedade: socioeconómicos, culturais 

e crescimento das novas tecnologias e como isso os meios de comunicação 

como a TV.

Nesse conjunto de novas linguagens audiovisuais, aparece o vídeo, que in-

tegrado no sistema das artes plásticas surge como: videoarte. Assim esta 

simbiose entre Cinema, Novas Tecnologias, Vídeo e Artes Plásticas fazem 

com que “o decorrer dos anos, o advento da videoarte como forma perfei-

tamente legítima do sistema e do circuito das artes” (Nogueira, 2010: 156). 

Para Dubois, a videoarte é algo que faz parte das galerias.

É evidente que, em relação à projeção clássica na sala, foi o cinema ex-

perimental (desde os anos 1920, mas principalmente nos anos 1950) que 

inaugurou “a instalação” – em sentido amplo, expanded, para recuperar 

o termo de Gene Youngblood (1970) – como outra forma de existência do 

cinema (Beauvais, 1993): exposição da própria película ou de fotogramas 

ampliados, caixas ópticas de todos os tipos, dispositivos cénicos e ma-
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quínicos diversos e variados, projeção sobre diferentes telas, superfícies 

não planas, no espaço, em frente e verso etc. Do mesmo modo, e patente 

que a videoarte introduziu a grande imagem-movimento no mundo das 

galerias e dos museus de arte contemporânea. (2009: 186-187)

Em suma, o cinema tem vindo a ocupar um espaço importante no seio 

das galerias de arte nos últimos tempos; o cinema “dos tempos do digital” 

transformou-se num meio artístico com novas possibilidades expressivas, 

em boa parte isso deve-se à chegada do vídeo:

O vídeo, no decorrer de sua curta história (30 anos) e de suas grandes 

formas (da fita de vídeo à instalação, do monitor à vídeo-projeção), intro-

duziu progressivamente, mas de modo durável, a imagem movimento 

nos lugares da arte. E levou o cinema com ele. O cinema como lingua-

gem, como potência, como dispositivo (o movimento, a luz, a projeção, a 

imaterialidade, etc.) desde então faz parte integrante do campo da arte. 

(Bentes & Dubois, 2003: 7)

Assim sendo, para Bellour (1997) o vídeo ocupa um lugar de passagens, lu-

gar por onde todas as imagens passam, sejam elas do cinema, da televisão, 

da fotografia, da pintura ou do videoclipe.

Termino, com uma citação do impulsionador desta análise, que diz o 

seguinte:

Fazer uma exposição é conceber, produzir, filmar, montar e projetar. 

A velha sala de cinema, única, onde tudo se concentra no transcorrer 

temporal da película, decompõem se em uma sucessão de salas que 

se encandeiam e que desfilam, elas também, mas no espaço. O tempo 

linear e rígido do filme abre se o tempo ampliado e móvel da perambu-

lação. O visitante é esse espectador que se põe de pé e cuja visão tomou 

a forma de um passeio entre as imagens. (Bentes & Dubois, 2003: 11)
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O VESTUÁRIO CINEMATOGRÁFICO 
E A ETNOFICÇÃO PORTUGUESA

Caterina Cucinotta

Introdução

Escrevi a minha tese de doutoramento1 focando-me 

na interseção entre cinema e moda, através de um es-

tudo de traços comparativos. Usei dois termos chave: 

Fashion Theory e Etnoficção. A Fashion Theory serviu de 

base teórica e ponto de partida para empreender uma 

metodologia de análise que cruzasse o vestuário com 

os estudos fílmicos e a etnoficção tornou-se o objeto de 

estudo, destacando alguns filmes portugueses divididos 

em trilogias. 

O termo Fashion Theory refere-se a um âmbito inter-

disciplinar que contempla a moda como um sistema de 

significados em que se produzem representações cultu-

rais e estéticas do corpo revestido. Ao longo do processo 

de escrita, passei a entender a moda como uma constru-

tora de significados e figuras do imaginário, ou mitos, 

que se reproduzem na esfera social, tornando-os na-

turais e eternos. Os meios de comunicação, a começar 

pelo cinema, são um grande depósito e motor do imagi-

nário social, agindo em estreita sinergia com a moda. 

“Enquanto humanos buscamos a nossa própria identi-

dade no corpo e a roupa é a sua continuação imediata” 

(Svendsen, 2006: 84). As peças de roupa são os elemen-

tos que ficam mais próximos do corpo, por isso, muitas 

1.  Tese publicada em maio de 2018 com o título “Viagem ao cinema através 
do seu vestuário. Percursos de análise em filmes portugueses de etnoficção” 
pela Editora Labcom. Versão online em: http://labcom-ifp.ubi.pt/livro/307. 
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vezes, é somente através da roupa que se adquire a perceção do próprio 

corpo. Neste sentido, a língua latina é esclarecedora: roupa é habitus, do 

verbo habitar (morar) - a roupa enquanto habitação do corpo. Na língua por-

tuguesa, o termo hábito define um uso, uma tradição, assim como a palavra 

costume, que em italiano significa figurino.

Por outro lado, a etnoficção portuguesa, cruzamento entre o documentá-

rio e a ficção, estabelece uma importante interseção também ao nível do 

vestuário. Estando o vestuário situado exatamente entre o real e o fictício, 

este torna-se um símbolo de verdade na história contada, no sentido de uma 

reconstrução do conceito de comunidade.

De entre as várias definições de etnoficção, resolvi começar pela da 

Antropologia Visual2, chegando à distinção entre documentário e ficção 

enquanto dispositivo utilizado pelos realizadores, quer como espelho da 

realidade, quer como reconstrução de conceitos-chave das comunidades 

filmadas. Para poder definir-se como obra de etnoficção, um filme deve 

estabelecer-se sobre dois eixos principais: por um lado, os comportamentos 

individuais que põem em destaque a personalidade subjetiva, e, por outro, 

o ímpeto, por parte da comunidade, para que tal não destabilize os seus 

equilíbrios interiores. 

Apesar da importância do objeto filmado, o elemento que mais contribui 

para transformar um filme etnográfico numa etnoficção é a metodologia 

com que se aborda a própria filmagem; isto é, além dos conteúdos, também 

as formas são fundamentais. De facto, é difícil considerar que um filme con-

siga equilibrar-se numa sintonia completa entre as formas do documentário 

e da ficção sem nunca se desequilibrar, ora para um lado, usando o próprio 

documentário como metodologia, ora para o outro, forçando a mão com a 

ficção, usada paradoxalmente como espelho da realidade.

2.  Desde 1992, existem em Portugal vários centros de investigação de antropologia dedicados à an-
tropologia visual. O mais recente, o NAVA (Núcleo de Antropologia Visual e da Arte) está sediado no 
CRIA: http://cria.org.pt/wp/nava/. 

http://cria.org.pt/wp/nava/
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Numa perspetiva de análise das formas, enquanto o documentário seria uti-

lizado para contextualizar as personagens no espaço e no tempo, a ficção 

é usada para transmitir uma ideia ainda mais concreta da realidade, uma 

destilação da mesma, procurando, através de histórias reconstruídas, apro-

veitar ao máximo os elementos mais salientes dessa realidade. Se, através 

do documentário, se pretende explorar a comunidade, é com a ficção que, 

de certa forma, se tenta uma reordenação dos factos, uma reconstrução dos 

gestos pessoais do homem e da sua vontade individual.

Na etnoficção, portanto, as missões etnográfica e cinematográfica muitas 

vezes misturam-se entre documentário e ficção, entre a realidade como 

testemunha histórica e o drama hiper-realista como universo plausível e 

construído, evoluindo em paralelo com a realidade. O hiper-realismo trans-

borda, naturalmente, na presença do realizador, manifestando-se nas 

motivações dos movimentos de câmara, enquanto os protagonistas tentam 

representar o que de mais saliente existe na própria comunidade. Assiste-se 

a uma espécie de encenação do real, em que a colocação da câmara condicio-

na desde logo a realidade, no seu sentido lato. O facto de se colocar a câmara 

num determinado ponto marca o olhar do realizador, que, em princípio, opta 

por esse enquadramento, escolhendo, assim, o que deseja mostrar.

Ou seja, o debate em torno da etnoficção tem gerado muito interesse no 

âmbito cinematográfico, pois, o que designei por etnoficção na minha tese, 

outros denominaram filme-ensaio (Rascaroli, 2009) ou cinema indisciplinar 

(Overhoff Ferreira, 2013). No entanto, definir o que não quer ser definido 

não é o que aqui está em causa. 

A proposta da minha investigação de doutoramento recai sobre o modo 

como as imagens em movimento criam ligações com outras linguagens, ou-

tros mundos, ou ainda, outras artes. E como, através destas ligações, os 

realizadores se tornam também artistas a outro nível: no modo como a li-

gação entre as artes e o cinema pode gerar conceitos paralelos ao enredo 

do filme. 
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1. Metodologia de análise

No sentido de desenvolver este objetivo, decidi usar uma metodologia que se 

revelou útil na análise das peças de vestuário presentes nas sequências dos 

filmes escolhidos. No entanto, penso que será uma metodologia igualmente 

útil na abordagem de outras linguagens, diferentes da moda e do vestuário, 

presentes nos filmes. Assim, a análise fílmica focou-se em três trilogias: 

“Trilogia do Mar” de Leitão de Barros, “Trilogia de Trás-os-Montes” de 

António Reis e Margarida Cordeiro, e “Trilogia das Fontainhas” de Pedro 

Costa. Em cada filme, foram analisadas sequências importantes do ponto 

de vista do vestuário. 

Para melhor compreender a importância do vestuário num filme, escolhi 

uma análise segundo três níveis: cinematográfico, extra-cinematográfico e 

fílmico (Giannone & Calefato, 2007). 

Enquanto os dois primeiros níveis dizem respeito a informações das diferen-

tes características sociais, psicológicas e culturais do indivíduo ou ator que 

veste determinada peça de roupa, o nível fílmico parece ser o que melhor se 

adapta aos meus objetivos. Assim, a análise efetuada das peças de vestuário 

acabou por ter uma vertente mais fílmica, uma vez que estas foram con-

sideradas também do ponto de vista da câmara e não apenas do indivíduo 

que as veste. O vestuário é um elemento fundamental para o realizador se 

aproximar, ora da verdade, ora da ficção.

Em linhas gerais, o nível cinematográfico representa a relação entre o uso 

real das peças de vestuário e o uso do vestuário pensado para a ficção bi-

dimensional do ecrã: há peças que funcionam na vida real, mas que não 

se ajustam bem às regras e estética do ecrã, onde tudo fica diferente, des-

de as cores até à textura. O nível extra-cinematográfico representa, talvez, 

o oposto, uma vez que o vestuário cinematográfico transmite igualmente 

ao espectador uma reelaboração da realidade através de estereótipos e 

identidades visuais que ele próprio cria. De certa forma, as imagens cinema-

tográficas trazem para o mundo real modelos reproduzíveis graças à roupa.
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Por fim, o nível fílmico é o mais complexo dos três e aquele em que o ves-

tuário ganha importância, porque faz parte da estreita ligação entre ator 

e personagem: o que o ator quer transmitir ao espectador começa no seu 

revestimento exterior. O vestuário pode, neste sentido, representar uma voz 

fundamental relativamente ao contrato de veridição de Greimas
 
(1985) que 

cada filme estipula com o seu espectador, o qual decide conscientemente 

acreditar no que as imagens fictícias lhe mostram com base numa coerência 

estabelecida por contrato. 

O discurso é o lugar frágil onde estão inscritas e são lidas a verdade e 

a falsidade, a mentira e o segredo; [...] equilíbrio mais ou menos estável 

que vem de um acordo implícito entre os dois actantes da estrutura da 

comunicação. Este tácito compromisso é chamado de contrato fiduciá-

rio. (Greimas, 1985: 45)

O nível fílmico é também importante, pois, na maioria dos casos, é o criador 

de linhas narrativas paralelas e invisíveis ao enredo principal.

Considerando que um dos fundamentos essenciais na construção de figuras 

cinematográficas é o bom funcionamento do vestuário, pode entender-

-se em que medida este elemento tem sido subvalorizado. Trata-se de um 

elemento-chave na leitura da fruição cinematográfica, uma vez que, a nível 

inconsciente, o que é simplesmente denominado roupa opera uma sínte-

se entre as características interiores da personagem e as características 

físicas, dificilmente transformáveis, do ator que a interpreta. O lado perfor-

mativo do vestuário cinematográfico é, assim, explicado: se o espectador 

consegue acreditar que um ator conhecido através de outros media, com 

uma existência para além do filme imediato, possa também ser aquela per-

sonagem e parte integrante do mundo paralelo do filme ao qual pertence, 

isto acontece também graças ao seu vestuário, na medida em que contribui 

para a passagem da vida real à ficção, tornando a ficção credível.
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É através do contrato de veridição que são expressas as regras que servem 

de estrutura ao mundo possível criado no ecrã cinematográfico. Se, por um 

lado, o espectador suspende a sua incredulidade em relação às sequências 

filmadas, é também porque o realizador, por outro, se preocupa em deixar 

bem claro o tipo de ambiente no qual se desenrola a narração, tentando 

conjugar ator, lugar e acontecimento. Trata-se de uma espécie de passagem 

de testemunho entre realizador e espectador, culminando na escolha de um 

vestuário apropriado e condicionando a escolha do género cinematográfico. 

Na etnoficção, no documentário em geral, e no documentário etnográfico 

em particular, o contrato de veridição surge com uma espontaneidade bas-

tante maior, pois trata-se, não de um vestuário do dia a dia, mas, de trajes 

populares saturados de significados próprios. Juntando ao traje popular ele-

mentos relacionados com o lugar, torna-se evidente, por parte do realizador, 

uma vontade de que o espectador acredite que o que está a ver é, de facto, 

real, verdadeiro e existente.

O maior obstáculo a este tipo de investigação continua a ser a pouca impor-

tância dada pelos estudos fílmicos ao vestuário como elemento dramático na 

comunicação de um filme. O vestuário cinematográfico nunca obteve uma 

posição predominante nos estudos académicos porque sempre se pensou, 

erroneamente, que se tratasse de um elemento puramente decorativo. Os 

cruzamentos entre estudos culturais e estudos semióticos afirmam exata-

mente o contrário: o vestuário de um filme, independentemente do género, 

transmite sempre uma sensação relativamente ao filme e ao realizador que 

o pensou. Ainda que, por um lado, o vestuário de um filme de ficção seja o 

resultado de cuidadosas reconstruções baseadas em estereótipos culturais, 

o vestuário de uma etnoficção expõe aspetos peculiares e incomuns.

2. Exemplos práticos na “Trilogia do Mar”

Ao analisar a “Trilogia do Mar” de Leitão de Barros, surpreendeu-me a 

quantidade de citações, ao nível do vestuário, transversais aos três filmes: 

desde a importância do traje feminino, com a função de tapar as formas 

do corpo e o rosto, até às ligações inesperadas entre a câmara, o corpo e a 
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narrativa do filme. Nas etnoficções de José Leitão de Barros, a câmara, ao 

mudar de posição, muda também de atitude; ou seja, quer a comunidade, 

quer a personagem individual, são tratadas com metodologias diferentes. 

Como paradigma, destaco a importância dada pelo realizador à nudez da 

personagem de Maria do Mar, no momento em que é salva por um rapaz 

de uma família inimiga: numa análise do vestuário desta cena, apontaria 

a importância de atuar este gesto de união, amplificando e dramatizando o 

momento através da escolha de mostrar dois corpos nus em lugar de trajes, 

provavelmente símbolos arcaicos de uma cultura popular, mas, também, 

símbolos, neste caso específico, de divisões familiares.

Em Ala Arriba!, de 1943, logo no começo do filme, o espectador fica a saber 

quão importantes são as camisolas, enquanto marcas sociais, na comunida-

de de sardinheiros e lanchões da Póvoa de Varzim.

O filme foi rodado nos anos 40 do século passado, quando a principal dife-

rença entre ricos e pobres, a nível de vestuário, era basicamente o interesse, 

ou a falta dele, pelo mudar da moda: nas cidades. As pessoas com dinhei-

ro vestiam-se segundo os ditames da moda, enquanto as pessoas do povo 

vestiam-se com a mera intenção de se cobrir. Numa comunidade aberta, 

no que diz respeito ao revestimento do corpo, não havia outra distinção 

possível. Porém, o fenómeno que acontece dentro da comunidade fechada 

da Póvoa de Varzim possui qualquer coisa que pode associar-se à moda. 

Apesar de se falar de traje popular, as marcas da classe social através das 

camisolas fazem lembrar quão importante é ainda, hoje em dia, vestir uma 

peça de vestuário com marcas estampadas/impressas, reveladoras do mun-

do a que se pertence.

Lurie afirma que, ao longo da história, “o vestuário mostrou a posição social 

de quem o vestia. Assim como as linguagens mais antigas estão repletas 

de títulos elaborados e de formas de invocação, durante milhares de anos 

certas modas indicaram patentes elevadas ou reais” (2007: 125).
 
Quando 

Bogatyrëv descreve a função de classe no traje do dia a dia, explica:
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A tendência em distinguir as várias classes através do vestuário também 

se conserva quando as peças ficam niveladas, ou seja, na passagem de 

vestuário rural, local, a vestuário de cidade, internacional. A tendência 

das várias classes de fazer sobressair as próprias recíprocas diferenças 

fica como a única forma que, ao longo dos vários períodos, se enche de 

conteúdos diferentes.
 
(1986: 98)

De facto, considerando o fenómeno em si, consegue distinguir-se no traje 

popular uma certa tendência, ou moda, para criar uma divisão visual entre 

ricos e pobres. Em geral, o reconhecimento de um indivíduo como membro 

de um grupo através da roupa é prática habitual, mas, o que se revela inte-

ressante, no filme, é a forma provisória como isto se manifesta visualmente 

através da roupa. Nada é definitivo, como também não o é vestir uma cami-

sola com marcas diferentes graças a um casamento: um ato de amor que 

pode mudar o percurso social de uma pessoa.

3. Exemplos práticos na “Trilogia de Trás-os-Montes”

Continuando o percurso de análise do vestuário de cinema, foi claro o 

distanciamento de António Reis e Margarida Cordeiro relativamente às ma-

nifestações populares como propaganda, marca evidente do pensamento de 

Leitão de Barros. Na fusão entre ficção e documentário, imaginação, recor-

dações e lugares, há uma ligação direta que também pode ser mostrada 

através do vestuário. 

Particularmente sentimental é a sequência em que “uma rapariga encontra 

pela primeira vez o seu próprio pai”. Antes de ir dormir, uma mãe conta 

quando, em miúda, encontrou pela primeira vez o pai, que vivia e trabalhava 

longe de casa, e depois, ao adormecer, o seu filho continua a refletir sobre 

esta história até moldar o encontro na sua própria mente. É uma sequência 

sem som onde se vê pai e filha a passear pelos campos como se fossem 

dois adultos que, depois de tanto tempo separados, têm muita conversa 

em atraso. Mas, esta sensação é logo abalada por uma mancha de cor que 

parece partir o ecrã ao meio. Um primeiro plano da menina com um laço 
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vermelho no cabelo lembra que quem ali está é uma criança, com necessida-

des e fantasias diferentes das de um adulto, e que, por ser quem é, tem uma 

perspetiva diferente das coisas. Ela vê um homem, o seu pai, como se fosse 

um ser vindo literalmente do céu e de quem, aparentemente, não se quer 

separar, com quem, aliás, cruza, além do olhar, a sombra, que persegue 

até ele desaparecer da sua vista. Esta sequência particularmente poética foi 

excecionalmente bem descrita por estas simples palavras: “A filha contra a 

terra e o pai contra o céu” (Da Silva apud Moutinho & Lobo, 1997: 164).

O facto de ter introduzido o sonho nesta relação pai-filha, tão complexa, 

mas também tão frequente, naqueles lugares, remete para o conceito de 

realidade ficcionada, ou, nas palavras da própria realizadora, uma “realida-

de complexificada” que ela desejava mostrar no filme.

O grande erro do cinema é simplificar a realidade. Há uma limpeza no 

campo visual que tem que se decidir. Uma reorganização do real, rigo-

rosa. A realidade filmada por nós não é simplificada, é complexificada 

– tanto que o filme não tem realidade nenhuma, tem muitas. A nossa 

imagem não é seca. [...] portanto, nós tentamos pegar na realidade e 

criar outra realidade – completa. É pegar no real e acrescentarmos o que 

sentimos, o que nada tem a ver com o neorrealismo. É esse dar qualquer 

coisa que é o cinema. (Cordeiro apud Moutinho & Lobo, 1997: 15)

A esta afirmação, a entrevistadora Anabela Moutinho responde que “o 

cinema deve então arrancar o real, complexificar o real, dar-lhe níveis dife-

rentes de sentido” (Moutinho & Lobo, 1997: 20), uma explicação pertinente 

que resume um pouco as sensações transmitidas pelo filme.

Portanto, ao descrever níveis distintos por onde prosseguir, a fim de 

abranger a complexificação do real, Moutinho depara-se logo com elemen-

tos que podem ajudar à introdução do revestimento do corpo como um 

dos principais pontos de passagem. De facto, nesta passagem do real à 

complexificação do real, tudo o que pode ser percecionado como ficção é 

apenas uma realidade subjetiva dos acontecimentos. Ao investigar o lugar  
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da roupa nesta passagem, de cinematográfica a fílmica, encontram-se 

também dois níveis de significação.

A nível cinematográfico, as manchas coloridas que os realizadores decidi-

ram adotar para o reconhecimento das crianças na comunidade tornaram-se 

possíveis porque aquela era a única faixa etária com regras mais abertas. 

No entanto, a nível fílmico, transmitem a enorme diferença entre adultos e 

crianças, uma diferença marcada pelo movimento.

Margarida Cordeiro, mencionando as manchas cromáticas das crianças, 

explica como a sociedade transmontana tinha regras bem definidas em re-

lação ao vestuário das mulheres:

As pessoas de lá antigamente vestiam-se de escuro: cinza, castanho... 

sem falhar. As mulheres que casavam vestiam-se automaticamente de 

castanho escuro. As crianças não, tinham uma liberdade grande quer 

nos laçarotes, quer nos bibes, quer nos barretes, as mães faziam mes-

mo cores vistosas para as crianças. Era um fenómeno cultural de lá, 

porque casar era ficar rangé, ficar catalogado. (Apud Moutinho & Lobo, 

1997: 20).

Esta afirmação contém uma análise extra-cinematográfica do vestuário 

transmontano, pois, os realizadores, partindo desta realidade, tentaram 

criar outra, tentaram complexificar. A realizadora continua a sua análise 

da divisão do vestuário, afirmando: “A nós deu-nos ‘um jeitão’, porque uma 

pontuação de cor é como uma nota numa sinfonia. Portanto, não forçámos 

os factos – apenas os concentrámos” (idem, ibidem).

É muito interessante notar como, também no processo de pré-produção da 

escolha do vestuário deste filme, a própria realizadora aponta para uma 

análise crítica e ponderada da realidade; ou seja, partindo das tradições 

elencadas na primeira parte da declaração de Cordeiro, a própria chegou, 

naturalmente, a “concentrar” estes aspetos num uso cinematográfico das 

peças de vestuário. Porém, tendo em conta também o seu nível fílmico, não 



Caterina Cucinotta 287

pode deixar de se apontar estas manchas brilhantes como portadoras de 

movimento. Ao identificar o movimento com as crianças, parece evidente 

a ligação indissolúvel entre este tipo de vestuário e a conceptualização do 

filme. 

Já Calefato mencionara a importância do vestuário na relação entre perso-

nagens e na relação entre personagens e ambientes: “[...] o vestuário não 

caracteriza só o personagem na sua autonomia, mas contribui para tornar 

visíveis as relações entre personagens, ou entre personagens e ambientes”
 

(Calefato, 2007: 25).

Por isso, apesar de não estar explicitado em qualquer linha narrativa linear, 

o movimento caracteriza a relação entre as crianças e as colinas transmon-

tanas, assim como a liberdade ligada a regras menos fixas na escolha do 

vestuário também contribui para a animação. Crianças e colinas são um 

binómio indissolúvel, sugerindo que, em Trás-os-Montes, a comunidade 

não é constituída apenas por pessoas, mas também por elementos naturais, 

como as árvores, os rios, as grutas, o vento e o sol. Segundo Simmel (1998), 

se existe algum processo de identificação do indivíduo com a comunidade, 

esta, de preferência, não é uma comunidade constituída apenas por pessoas.

4. Exemplos práticos na “Trilogia das Fontainhas”

Uma sensação semelhante apresentou-se ao analisar a “Trilogia das 

Fontainhas” de Pedro Costa: a componente visual está ligada ao vestuário 

como fio condutor para conceitos explicados ao longo do filme, uma espécie 

de enredo paralelo servindo de suporte ao filme, mas criando no espectador 

uma consciência sobre os factos narrados. 

Considerando os filmes de Pedro Costa, é de salientar o próprio personagem 

de Vanda, desvendando-se como (o) corpo revestido. Não me refiro a Vanda e 

à teoria do corpo revestido, mas a Vanda enquanto expoente de união, como 

representante clara, visível, do que é hoje o corpo revestido no cinema e da 

importância deste para um filme ser bem sucedido.
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Ficou naturalmente esclarecido que Pedro Costa conseguiu criar uma linha 

narrativa paralela entre os corpos revestidos e a demolição das casas no 

Bairro nas Fontainhas. 

A análise do revestimento do corpo torna-se peculiar se for associada à 

metodologia de aparente abandono da ficção com que se decidiu fechar o 

ciclo das trilogias. São indubitavelmente interessantes as várias sequências 

escondidas ou paralelas dentro dos três filmes, onde a roupa ou o revesti-

mento do corpo dos protagonistas originam reflexões estimulantes. Neste 

caso, escolhi analisar as várias sequências em que Clotilde (Ossos) é filmada 

a mudar de roupa para começar a trabalhar, sabendo que, de acordo com 

esta tese, filmar a mudança de roupa como uma mudança de identidade é 

um tema recorrente nas etnoficções (ver, por exemplo, Maria do Mar e Trás-

-os-Montes3). Também decidi abordar o contrário, ou seja, a permanência da 

roupa que nunca é trocada, como acontece com o personagem de Ventura 

(Juventude em Marcha), relacionando-se com a imanência do próprio fato, 

próximo do traje.

Ainda na “Trilogia das Fontainhas”, a análise do revestimento do corpo 

revela-se interessante na sua relação com a moda no contexto daquela co-

munidade em particular, assim como no processo de filmagem, seguindo 

um aparente caminho de abandono da ficção como encenação explícita, 

para ir ao encontro de um tipo de ficcionalização obscura e não diretamente 

limpa. Os elementos mais interessantes começam pelo corpo social, conti-

nuando com a lenta descoberta de sítios e pessoas prestes a desaparecer.

Enquanto o bairro está a ser demolido pela Câmara Municipal de Lisboa, 

o vestuário sobrevive, ligado aos corpos que o envergam. As personagens 

continuam a viver da mesma forma, não dando importância ao que acontece 

nas ruas, o que parece estranho, uma vez que a escavadora vai demolir tudo 

e as pessoas terão de abandonar o bairro de lata e ir viver para um bairro 

social. De facto, o som que acompanha as sequências comunica uma atmos-

3.  No capítulo cinco do livro Viagem ao cinema através do seu vestuário, na página 175, existe também 
um paralelismo com o filme La terra trema (1948), de Luchino Visconti, relativamente à temática mu-
dança de roupa/mudança de identidade. 
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fera de mudança, quase uma transformação indesejada e incómoda com a 

qual ninguém se importa, mas que também ninguém pediu. A rápida demo-

lição do bairro, barulhenta e disforme, acompanha a lenta destruição dos 

habitantes das Fontainhas, na mente daqueles para quem tudo fica igual. 

“O trabalho incessante de demolição nunca deixa de ser auscultado, como 

se fosse o próprio pulsar do corpo daqueles adormecidos” (Spaziani
 
apud 

Matos Cabo, 2009: 191).

Pelo contrário, o vestuário está completamente permeado de uma inamovi-

bilidade que reflete o estado de espírito de cada um dos personagens: quer 

seja uma camisola, um casaco, ou uma t-shirt, a sua importância tem a 

ver com a completa imutabilidade de não querer modificar as coisas. De 

acordo com Bourdieu (1998), a sociedade não existe fora dos corpos, porque 

as conceções sociais vivem nos corpos, na maneira como o mundo é visto 

e na forma como se age e reage a ele. O que Bourdieu designa por habi-

tus são a coerência e constância usadas na maneira de os corpos agirem, 

constituindo-se a partir de um conjunto de noções sobre o mundo. Estas 

noções derivam da experiência do que é possível e do que não é, a partir de 

uma determinada condição social, e agem a um nível subconsciente atra-

vés da expressão de atitudes e práticas comportamentais. Cada indivíduo 

possui um habitus específico, gerado por uma experiência-mundo vivida a 

partir das posições ocupadas na sociedade, na família e nos processos edu-

cativo e produtivo.

São estas as ligações que, em No Quarto da Vanda (2000), criam uma cum-

plicidade entre o corpo do ator e o seu revestimento, devido, sobretudo, à 

ligação entre o bairro e o seu significado, entre o realizador e a sua ideia 

universal do que é o cinema, enfim, entre o espectador e as imagens que 

este vê e que vão estimulando a sua disposição ética ao sentir a proximidade 

daquela realidade. Penso nas novas tendências da Sartorial Philosophy, ex-

pressas por Giuliana Bruno (2014), no sentido de uma ligação entre vários 

mundos, que, juntos, formam um novo conceito de ecrã.
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Quando se fala da ligação entre corpos e bairro deve encarar-se como 

evidente a cultura por trás destes elementos e a sua relativa perda, uma es-

pécie de desenraizamento duplo. Desta forma, a ausência transforma-se em 

perda: “As suas casas eram os seus próprios corpos; agora estão como am-

putados” (Costa, Neyrat & Rector, 2008: 165). A perda da cultura, portanto, 

materializa-se num vestuário fortuito que não pretende mostrar mais nada 

senão a degradação e a inutilidade daqueles corpos. Esta perda também se 

materializa na ausência de sequências comunitárias, trocadas por planos 

lentos, onde se consuma o ritual de injeção da droga por homens encarnan-

do fantasmas sem passado nem futuro.

A ausência de um tipo de vestuário que reúna os habitantes das Fontainhas 

numa comunidade com traços específicos é importante para a compreen-

são da perda de cultura, assim como para a criação de uma relação entre o 

ambiente e o corpo vestido que, talvez, ao nível extra-cinematográfico, não 

alcance a denominação de revestido (Calefato, 1986), devido, precisamente, 

à ausência de tais traços distintivos.

5. Conclusões

Para concluir, gostaria de deixar em aberto algumas questões que foram 

surgindo ao longo do doutoramento, questões paralelas e ainda inexplora-

das, relacionadas com o percurso de estudos que me levou à análise destas 

trilogias. Creio que seria fundamental reunir filmes e realizadores que 

construíram as suas obras cinematográficas a partir destas premissas de 

união visual entre ator, corpo revestido, espaço e enquadramento. 

A ideia de conectar o cinema com outros aspetos interessa-me, particular-

mente no que diz respeito à relação entre o filme e a arte, entre as práticas 

visuais e a imaginação estética, traduzindo-se na urgência de instaurar uma 

relação entre os estudos fílmicos e outros produtos da modernidade, como, 

por exemplo, a moda.
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Uma vez que o ponto de partida da minha tese de doutoramento foi a etnofic-

ção no cinema português, não pude deixar de reparar que, nas referências 

bibliográficas existentes, esta ligação já se encontrava expressa em vários 

ensaios sobre o vestuário na obra de cineastas internacionais. Posso citar en-

saios e textos sobre Peter Greenaway (Bruzzi, 1997), Wong Kar-Wai (Bruno, 

2002/2014), Pier Paolo Pasolini (Colaiacomo, 2007), Luchino Visconti 

(Giannone & Calefato, 2007) e Luis Buñuel (Cousins, 2009), entre outros. 

Neste sentido, julgo que esta perspetiva não será vã, pois, juntando duas 

esferas de pensamento e tentando incorporá-las uma na outra, a etnofic-

ção, através da teoria do corpo revestido, também se propõe revisitar uma 

cinematografia incerta e desequilibrada quanto ao binómio ficção/documen-

tário. Porém, esse posicionamento na fronteira, em si ténue, entre géneros, 

acaba por revelar-se interessante e prolífero, quer no cinema português, 

quer nas teorizações possíveis acerca do corpo revestido. Procura-se, as-

sim, o equilíbrio e a estabilidade exatamente no coração deste debate entre 

documentário e ficção, moda e traje. 

Em termos de uso do vestuário, a conexão entre o cinema português e o 

cinema mundial, feita de citações, referências e intentos comuns, necessita 

de uma continuação no seu aprofundamento através de um estudo crítico 

e comparado, partindo do contexto nacional português até chegar a uma 

visão mais ampla da sua potencialidade enquanto construção tout court da 

obra cinematográfica. 
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OS ADEREÇOS E OS CENÁRIOS ENQUANTO 
CRIADORES DE IMAGENS E DE AFETOS:  
ANÁLISE DO FILME DE TELEVISÃO - EDP 40 ANOS

Maria João Cortesão

1. A temática e o objeto de estudo

A presente análise visa refletir sobre o discurso do con-

sumidor e o diálogo que este estabelece com a marca edp 

(empresa de telecomunicações portuguesa), no anún-

cio de televisão “edp 40 anos”, designado como Sinais 

de Luz. A seleção do nosso corpus deve-se à complexa 

produção audiovisual do anúncio e à grande variedade 

de elementos simbólicos que exibe. Optámos por iden-

tificar as estratégias fílmicas e publicitárias presentes 

na comunicação da marca, observando o resultado que 

este cruzamento provoca, ao nível das associações que 

podemos retirar das mensagens contidas no anúncio.

Interessa-nos descortinar os elementos metafóricos 

presentes, tais como os cenários, os adereços e a as-

sinatura. Para tal, adotámos a análise de conteúdo, já 

que nos permite obter um conjunto de interpretações, e 

apresentar novos caminhos para reinterpretar a marca 

em questão, no sentido de “conhecer aquilo que está por 

trás das palavras sobre as quais se debruça” (Bardin, 

2015: 45).

Nesta apreciação de cariz multidisciplinar, recorre-

mos a conceitos de natureza semiótica para estudar os 

elementos textuais e visuais, e a alguns conceitos de na-

tureza cinematográfica.
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Na verdade, estamos perante uma marca de serviços, com característi-

cas intangíveis, sendo que a sua valorização assenta numa comunicação 

de cariz emocional. Para possibilitar o tipo de leitura a que nos propomos, 

recorremos à decomposição do filme, partindo do pressuposto que esta me-

todologia pode proporcionar uma visão mais ampla e enriquecedora.

2. Os valores incutidos assinatura na edp 

A campanha da marca edp passou por três fases. Em 2004, na primeira eta-

pa, apenas revelava o sorriso, sem mostrar o nome da empresa. A segunda 

fase focou-se nos momentos de vida dos consumidores, nos quais o sorriso 

é a peça mais pertinente. A seleção do sorriso como logomarca prendeu-se 

com o facto de se pretender criar uma relação afetiva entre os consumidores 

e a marca, reforçando argumentos de marca friendly (Pimentel, 2007: 130). 

Ou seja, de forma a transmitir sensações positivas e suscitar a empatia dos 

consumidores. Numa terceira etapa, a marca continua a exibir uma imagem 

assente num posicionamento simbólico e a explorar o lado emocional do 

público-alvo. 

Tratando-se de uma marca de serviços (benefícios e atributos intangíveis), 

Castro (2002) sugere que o posicionamento das marcas possa ser feito atra-

vés de símbolos de cariz cultural. 

Na verdade, a assinatura tem como propósito agregar algo à marca, refor-

çando um estado, uma emoção que se pretende, um apelo ou um sentimento 

na comunicação da marca (Caldeira, 2013). Neste contexto, a edp lança uma 

campanha de televisão como forma de assinalar o seu aniversário, tendo 

como apelo principal comunicar os laços entre as famílias.1 

1.  “EDP Sempre Presente. Sempre Futuro”. É esta a nova assinatura da energética portuguesa, que 
assinala desta forma os seus 40 anos, a par de uma nova campanha institucional com criatividade 
a cargo da Partners. A campanha Sinais de Luz, que estará no ar durante um mês, tem com mote “A 
história recomeça, a energia renova-se” e mostra “a evolução da vida de um casal desde a infância 
até ao nascimento do filho, pontuada pela cumplicidade dos códigos de luz”, que serve de “metáfora 
para a história da EDP e da relação da empresa com as famílias portuguesas”. Em televisão, a nova 
campanha conta com spots de 30 e 60 segundos, dispondo de uma versão longa (90 segundos) para 
cinema e para o canal da EDP no YouTube. Os filmes têm produção da Ministério dos Filmes, com 
realização de Marco Martins. Informação disponível em: http://www.meiosepublicidade.pt/2016/05/
edp-assume-nova-assinatura-aos-40-anos-em-nova-campanha-institucional-com-criatividade-da-
partners-com-video/.

http://www.meiosepublicidade.pt/2016/05/edp-assume-nova-assinatura-aos-40-anos-em-nova-campanha-institucional-com-criatividade-da-partners-com-video/
http://www.meiosepublicidade.pt/2016/05/edp-assume-nova-assinatura-aos-40-anos-em-nova-campanha-institucional-com-criatividade-da-partners-com-video/
http://www.meiosepublicidade.pt/2016/05/edp-assume-nova-assinatura-aos-40-anos-em-nova-campanha-institucional-com-criatividade-da-partners-com-video/
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A campanha denominada Sinais de luz traçou como objetivo representar as 

ligações que se estabelecem com o consumidor. As conexões apresentam-

-se como símbolos de comunicação, resultando na nova assinatura: “EDP 

Sempre Presente. Sempre Futuro”.

Imagem 1: Nova assinatura da edp – Sempre Presente. Sempre Futuro.

A proximidade que a marca pretende estabelecer com o consumidor é trans-

mitida pela analogia do tipo de letra usada na assinatura, obtendo-se outra 

camada de significação. A adoção de um lettering arredondado remete-nos 

para conotações a nível emocional e caracteriza a sua vantagem competitiva, 

conforme refere Pimentel (2007). Este tipo de letra sugere um sentimento 

de proximidade, já referido anteriormente, e de empatia, preconizando a 

proposta de Murphy que considera que alguns dos fatores de sucesso da 

marca consistem em “oferecer valores desejados pelo consumidor” ou mes-

mo “oferecer benefícios intangíveis para além do produto” (apud Pimentel, 

2007: 34) sendo, por exemplo, uma forma de identificar a edp como uma 

marca amável e flexível. A seleção do tipo de letra informal pode ainda ad-

juvar a agregação de um conjunto de caraterísticas humanas associadas à 

marca, nas quais o público-alvo se pode rever.
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Com base numa estratégia centrada nos afetos e no reforço do relaciona-

mento com os consumidores, podemos aferir que a assinatura da marca 

atua como uma síntese da ‘estória’ do anúncio2 de forma metafórica. Para 

além deste aspeto, identificamos a função emotiva (a marca assume a sua 

identidade e manifesta as suas emoções no texto Sempre Presente. Sempre 

Futuro). 

A função emotiva, ou expressiva, refere-se à capacidade que o emissor tem 

em mostrar os seus sentimentos e emoções (Volli, 2003). Reconhecemos 

também a função conativa, já que se procura obter determinados efeitos no 

consumidor, assim como modificar um pensamento ou comportamento no 

mesmo: Sempre Futuro.

Partindo do pressuposto que a metáfora pode ser definida como uma trans-

ferência de uma ideia para outra, pela substituição de um termo pelo outro, 

quando estamos perante uma análise de cariz fílmico, as substituições po-

dem ser realizadas com alguma liberdade, e, consequentemente, é possível 

gerar novos significados. A utilização de metáforas é sempre um ato de cria-

ção pessoal, uma consequência de uma operação individual, de certo modo 

“abstrata, e que resulta de uma verdadeira interpretação” (Aumont & Marie, 

2008: 160).

No caso da assinatura da marca em estudo, pretende-se transmitir a 

mensagem que a edp é uma marca presente na vida (Sempre Presente), 

manifestando-se ainda como uma marca que dá resposta às necessidades 

do consumidor (Sempre Futuro) e que o acompanha.

Por fim, observamos que a assinatura sintetiza alguns dos valores socio-

culturais a que a marca se pretende associar, tais como núcleo, família, 

fidelidade e laço. Tal como no rebranding anterior, a assinatura baseou-se no 

diálogo dos afetos com o cliente.

2.  O argumento deste filme baseia-se no romance entre dois jovens que namoram desde cedo e que 
seguem o padrão da maioria dos consumidores: casam e têm filhos. Por sua vez, na história os filhos 
também se vão apaixonar da mesma forma, sugerindo assim um “ciclo de vida”.
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Sempre Presente. Sempre Futuro, pode ainda ser entendida como uma repre-

sentação dos valores tradicionais, e de certo modo, como um ‘hino à idade 

da inocência,’ conforme veremos nos pontos seguintes.

3. O efeito dos adereços e dos ambientes na comunicação da marca edp

A leitura e a compreensão das imagens incidem sobre a passividade psíqui-

ca do espetador, ligando-se à ‘globalidade da leitura da imagem’. Assim, a 

apreensão visual da imagem está subordinada à dimensão que esta encon-

tra do espectador (Joly, 2000). 

A imagem pode também caracterizar-se como sendo uma consequência dos 

costumes estruturantes do indivíduo, na qual este absorve o que é novo, 

“identificado com a finalidade de uma segurança emotiva” (Martin apud 

Joly, 2000), em detrimento das ligações sensoriais com os estímulos objeti-

vos (Joly, 2000). Deste modo, a leitura das imagens, sejam elas fixas ou em 

movimento, supõe uma interação entre o consumidor e o que é apresentado, 

mediante o uso de estratégias que se ligam à intertextualidade, à memória 

ou ao reconhecimento de determinadas associações, que ligamos aos am-

bientes e objetos contidos na comunicação das marcas. 

Neste âmbito, os adereços podem ser descritos como elementos objetivos 

(veículos, mobiliário, joias, etc.). Os adereços podem existir dentro do am-

biente de um filme publicitário, assumindo um papel decorativo, a partir 

das diretrizes do realizador.

Cumpre acrescentar que a direção de arte assume uma relevância na com-

ponente concetual e estética do anúncio, podendo-se identificar algumas 

das categorias que explicam a existência dos adereços. Estes podem es-

tar relacionadas com a classe e a adjetivação do espaço, com o propósito 

(a finalidade da aplicação originária e que se aplica em cena, atuando por 

coerência ou por estranheza), ou por relação (para com as personagens ou 

pela transferência de atributos do espaço para as personagens ou vice-versa) 

– (Valle apud Barroso, 2008). 
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No que concerne ao trabalho da direção de arte e à comunicação que se esta-

belece entre os objetos selecionados para o filme, a nossa sociedade produz 

objetos padronizados, que podem ser considerados como signos, uma vez 

que “signo é tudo o que pode ser tomado como significativamente capaz de 

substituir outra coisa” (Eco apud Santaella & Noth, 2010: 7).

Quando nos referimos à sugestão ou à transferência de significados, abri-

mos um leque de possibilidades em que os significados daquilo a que a 

nós se apresenta ‘pairam’ sem tomarem direções acabadas ou definitivas 

(Santaella & Noth, idem). Tais considerações permitem-nos concluir que o 

indeterminado e o indefinido possibilitam despertar qualidades e carac-

terísticas que ativam a nossa sensibilidade (idem) e permitem-nos fazer 

uma leitura e alusões relativas no âmbito sentimental, conforme referem 

os autores. Seguindo esta premissa, o uso de determinados adereços e de 

ambientes no anúncio da edp possibilita uma comunicação afetiva das ca-

racterísticas das personagens.

A ideia de família está presente no início do filme, nomeadamente na cena 

da mãe quando brinca com o seu filho no bosque, sem a presença de outras 

personagens. O ‘isolamento’ de ambos visa reforçar a relação próxima entre 

as duas personagens, colocando em evidência a cumplicidade entre ambos. 

Esta estratégia veicula a ideia de antecipação dos sentimentos de amizade e 

de afeto, apresentada de diversas formas no decurso do anúncio.



Maria João Cortesão 299

Imagem 2: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O cenário como ideia de afeto e cumplicidade.

Imagem 3: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O cenário como ideia de afeto e cumplicidade.
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Todo o cenário remete o espetador para a ideia de intimidade e afetivida-

de de forma metafórica por diversos motivos. A iluminação ténue e a cor 

quente do candeeiro funcionam como uma luz de presença, servindo para 

realçar o recorte das personagens, além de poderem ser compreendidas 

como caminho. Desta forma, as características do domínio secundário (can-

deeiro) são transferidas para o domínio primário. Nesta medida, a luz pode 

ser considerada como sinónimo de orientação, afetividade e intimidade. 

Na sequência da narrativa, o candeeiro assume novamente protagonismo. 

Verificamos que este elemento funciona como ligação do romance entre 

as duas crianças, podendo ser interpretado como a metáfora do amor e do 

encontro.

Imagem 4: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O adereço como ideia de romance.
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Imagem 5: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O adereço como ideia de romance.

A luz ilumina o rosto de forma ténue, tal como na figura anterior. O facto 

de todos os objetos que ocupam o cenário apresentarem uma leitura mais 

‘discreta’, destaca a presença do candeeiro e evidencia a expressão de felici-

dade da menina quando comunica com o seu par. Por sua vez, o uso do plano 

médio permite-nos outra leitura do quadro. A ‘luz’ passa a ser o elemento 

‘responsável’ pelo relacionamento entre o casal.

Com efeito, toda a decoração remete-nos para o sentimento amoroso en-

tre as duas crianças. A título de exemplo, as paredes decoradas com um 

papel de flores e o espelho oval, embora num segundo plano, sugerem o 

mundo encantado da Disney. No entanto, nenhum destes elementos provoca 

dispersão, nem retira importância à presença da luz. Por sua vez, o cená-

rio do quarto do menino é totalmente despojado. Este facto permite que o 

espetador centre a sua atenção na expressão de felicidade da personagem, 

quando esta comunica através dos sinais de luz. Somente o brinquedo surge 

no enquadramento, servindo para caracterizar o ambiente da personagem.
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Imagem 6: Spot de TV: Sinais de Luz edp – A neutralidade dos adereços.

Estas imagens mentais fornecem um universo assente numa metáfora de 

ordem psicológica, na qual o espetador se poderá projetar num ambiente 

proposto pelo filme; ou seja, reconhece neste universo uma experiência vi-

vida, como se se tratasse de um mundo real “uma projecção do mundo” 

(Clavell apud Aumont & Marie, 2008: 28).

Relativamente aos momentos mais relevantes da narrativa, a história 

repete-se, e repete-se igualmente o ‘código’ que vai ligando as personagens. 

Imagem 7: Spot de TV: Sinais de Luz edp – A luz como sinónimo de evasão e de sonho.
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O envelhecimento é feito através dos cenários que caraterizam o seu cres-

cimento (imagem 7). Nesta cena existe uma indefinição propositada em não 

revelar todo o espaço. Esta metodologia permite retirar várias leituras, con-

soante as memórias da adolescência de cada espetador dada a subjetividade 

que o espaço suscita (já que pode ser percecionado como um quarto ou um 

sótão).

Imagem 8: Spot de TV: Sinais de Luz edp – A luz como sinónimo de evasão e de sonho.

Na comunicação publicitária os sentimentos são usualmente subentendi-

dos, e por norma expressos de forma estereotipada (Volli, 2003), conforme 

a situação das imagens 7 e 8. O lugar onde o jovem se recolhe sugere a ideia 

de sonho e de ‘viagens imaginárias’ ao decompormos as caraterísticas do 

domínio secundário: candeeiro e imagens das estrelas. Esta imagem pode 

caraterizar a marca como sendo uma marca sonhadora. O lugar assume 

ainda um lugar simbólico – o arquétipo do herói. Um lugar cliché, no qual o 

herói ou o rebelde se refugia, para conversas ou amores secretos. Por sua 

vez, a neutralidade do cenário e a iluminação direcionada para o rosto do jo-

vem colocam novamente em evidência o candeeiro. Por último, nesta cena, 

o efeito da energia parece ser o elemento que desencadeia o estado emocio-

nal da personagem.
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O cenário e os adereços da figura seguinte, apresentam outro cliché: pode-

mos amar alguém que não ouve a mesma canção? Este lugar comum remete 

o espetador para a ideia de partilha e para a comunhão de sentimentos e, 

simultaneamente, evoca memórias que se prendem com amores da juven-

tude. As memórias são materializadas pela presença da cassete de música e 

pela sua conotação de objetos retro.

Imagem 9: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O adereço como memória.

A ligação da marca à música é marcada noutros cenários do filme e utiliza-

da para caracterizar as personagens com mais idade. Este vínculo é exibido 

pelos adereços do estúdio (também este considerado lugar comum, ‘refúgio’ 

ou situação tipo em que o consumidor se pode rever).
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Imagem 10: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O cenário e o adereço como elementos de 
identificação.

A ideia de família e de laço a que a marca se pretende associar é, neste caso, 

a representação do consumidor, que se encontra numa posição de desejo na 

aquisição de um valor mais ou menos abstrato (a necessidade de segurança 

ou a necessidade estabilidade). Estes desejos são representados pela encena-

ção de um casamento, nomeadamente pelo destaque da aliança, símbolo de 

união. Por este motivo, este discurso visual despoleta uma associação entre 

a imagem da marca e os momentos de mudança no quotidiano do consumi-

dor, com a qual ele se pode identificar. Ao mesmo tempo, encontra-se em 

conformidade com o público-alvo da marca: famílias.
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Imagem 11: Spot de TV: Sinais de Luz edp – O adereço como representação metafórica da 
ideia de laço e segurança.

Relativamente aos espaços exteriores, o lado lúdico da marca é transmitido 

pela existência das casas na árvore, lembrando a ideia de conto de fadas ou 

de brincadeiras de crianças. 

Imagem 12: Spot de TV: Sinais de Luz edp – a casa na árvore como apelo ao imaginário.
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Considerações Finais

Concluímos que todos os lugares exibidos no filme são ‘ativados’ pelo pro-

duto em funcionamento (sinais de luz), constituindo deste modo o motivo 

de transformação das personagens – a expressão de felicidade e realização 

através da presença da marca edp. A possibilidade das personagens se re-

lacionarem de forma amorosa, parece depender da importância e do efeito 

da energia nas variadas situações. Assim, a marca pode ainda ser percebi-

da como um organismo vivo, que interage com os consumidores de modo 

passional, consolidando deste modo o posicionamento emocional que esta 

adotou na campanha.

As características dos cenários no decurso do filme traduzem a codificação 

dos elementos predefinidos das personagens que detêm os papéis temáticos 

ao longo da narrativa. Todos eles representam a emoção e o sonho em con-

textos com os quais o consumidor facilmente se identifica. 

Por sua vez, a tradução da assinatura Sempre Presente. Sempre Futuro é su-

gerida pela sequência das relações amorosas entre as gerações que surgem 

ao longo do spot. Todas elas com características comuns: ligações que se 

tornam fortes e se mantêm ao longo da vida, materializadas pelo compro-

misso do casamento. Desta forma, os conceitos de família, laço, segurança 

e compromisso são facilmente associados à marca.

Por último, a nova assinatura insinua a ideia de ciclo de vida, tal como a 

temática do filme.
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AUTHORSHIP IN AUDIOVISUAL WORKS: A STUDY 
CASE OF THE TELEVISION SERIES GAME OF 
THRONES

Inês Rebanda Coelho

1. Cinema Authorship

The study that will be presented is inserted in a small 

segment of a PhD research, which is currently in pro-

gress. The question that arises and the one which is 

intended to answer in this fragment is: where does the 

filmic work authorship reside and how can it be verified?

The authorship idea and its conception are something 

that inside the artistic world has been altering and de-

veloping through the centuries in different ways inside 

of each artistic field, however, there is one particularity 

that has been maintained in all. The authorship is al-

ways obtained solo, while the other characteristics of 

the work have been adapting to the generational styles, 

beliefs, aesthetics and necessities. Nowadays, what is 

seen as plagiarism and intellectual property appropri-

ation, during other times, such as classicism and the 

renaissance, was seen as a technic developing. An ac-

curate technic was superior to the content creation and 

the copy of another person’s work was a recognition and 

a tribute to the creative rigor of its author (Süssekind, 

2008). 

Today, often the concept is seen transcending the ma-

terial artwork. The artworks that fit the conceptual art 

prism confirm this. Yet, if you talk about authorship, 
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you talk about the author, singular. The artistic intellectual productions 

that can only be materialized in a collective or joint effort, as in the case of 

cinematography, television, video-games and others, continue to have an 

instigation of a single authorship, a vision derived from the ancestral art 

forms and, many times, the authorship is only validated when there is the 

intervention of one of these arts. Look, for example, at cinema and televi-

sion, in which authorship has a strong connection with scriptwriting, in 

other words, literature. Apparently, just the more recent arts have started 

to contradict that approach, despite that by many they still remain to not 

be seen as art and instead as pure entertainment, alike what cinema and 

television were seen as before: 

[…] As, Aphra Kerr mentions, the concept of the auteur is difficult to 

apply to video games, because video game production is a collaborative 

process that undermines the concept of single authorship [...] I agree 

with Zimmerman that the potential of video games as a medium may 

not be realized if we continually look to traditional ideas of narrative 

and authorship. […] Video game production is a collaborative process, 

but so is film production (Brookey, 2010: 55). 

Whilst this alteration is occurring gradually, infiltrating in different joint 

creation arts and slowly changing mentalities, it’s a perspective that in cin-

ema still isn’t completely consolidated in theory, in spite of having several 

supporters. Nevertheless, if you notice the main and most reputable so-

-called cinema theory, that has been ingrained in the minds and education 

of the diverse generations of filmmakers and that remits to the cinema au-

thorship, not even this approach acquired sufficient solid basis and concepts 

to be really considered a theory. So, let’s talk about the well-known auteur 

theory. Authorship and cinema can’t be mentioned in the same sentence, 

without before approaching the biggest cinema “theory” of all times. 
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2. Cinema d’Auteur

The cinema d’auteur is an idea that appeared from a French magazine 

named Cahiers du Cinéma, which became known worldwide. This magazine 

was constituted by critic texts written by young French filmmakers, who 

had the ambition of being directors or who, at least, had already directed a 

film previously.  

All of us at Cahiers thought of ourselves as future directors. Frequenting 

cine-clubs and the Cinematheque was already a way of thinking cinema 

and thinking about cinema. Writing was already a way of making films 

[…]. We were thinking cinema and at a certain moment we felt the need 

to extend that thought (Godard, 1986: 171).

They presented, many times, very different perspectives from each other 

in relation to some films, filmmakers, ideas and visions, but there was one 

thing about which all agreed. The authorship notion. The authorship was 

discussed initially by Jacques Rivette in a 1953 article about the film direc-

tor Howard Hawks, but became an idea more consolidated with François 

Truffaut in Une Certaine Tendance du Cinema Français of 1954, a work seen 

as a start point for what the magazine represents nowadays. In it, Truffaut 

uses the auteur term, both to mention the director who writes his/her own 

script and, in a broader way, the creator whose his/her authentic personal-

ity was felt in the work. Promptly, these two meanings became one. Eric 

Rhode resumes his vision of the director as authority, as the only referee 

regarding the significance of the film (Rhode, 1976). Another of the defend-

ed ideas that helped the Cahiers to support the authorship conception was 

the term camera-stylo, implemented and coined by Alexandre Astruc in 

1948, where he compares the director’s camera to a writer’s (accepted as 

author) pen (Astruc, 1968). The position adopted by Astruc is similar to the 

director-auteur view of Truffaut, that intended to merge the writing with 

film directing: 
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[…] The scriptwriter directs his own scripts; or rather, that the script-

writer ceases to exist, for in this kind of film-making the distinction 

between author and director loses all meaning. Direction is no longer 

a means of illustrating or presenting a scene, but a true act of writing 

(Astruc, 1968: 24).

The politique des auteurs was born also from these fundamental ideas and 

started to represent the system, on which the majority of the critics at 

Cahiers agreed and based their writing on. It became the adaptation of the 

author notion, supported by Astruc and Truffaut, descendant of and broadly 

accepted by the individual arts applied to cinema, with the director’s image 

as the solo author. This policy had aimed to differentiate between authors/

directors and just directors, even if they were talented. It also valorizes the 

importance of discovering if the director is worthy of entering the select 

auteurs group, through the judgment of how well he handled the material. 

In other words, technique becomes the most important for the author defi-

nition, and this is later completed by the mise-en-scène concept. It favored 

the aesthetic, which by itself privileges the narrative. However, it raises the 

question of cinematographic work specificity, defending that it was in its 

form and not in its content (Hoveyda, 1960: 37). What problems did these 

concepts bring? First, each of these ideas isn’t sufficiently substantiated 

theoretically.

[…] The criteria of the politique des auteurs are very difficult to formu-

late the whole thing becomes highly hazardous. It is significant that 

our finest writers on Cahiers have been practising it for three or four 

years now and have yet to produce the main corpus of its theory (Bazin, 

1985: 257).  

The politique des auteurs consists in choosing a personal factor in an artistic 

creation as a reference standard and then assumes that it continues and 

even progresses from a film to another. It’s recognized by the Cahiers writ-

ers that there are certain important films that escape this test because a 
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film is automatically considered good for being fulfilled by an auteur and 

for that, the applied criterion is the director aesthetic portrait deduced from 

his previous work (Bazin, 1985). The director image that is created ends 

up transcending the work itself and its artistic quality. “[…] auteurism un-

naturally elevates the director’s place within production and judges films 

based on their director rather than as an individual artistic work” (Gerstner 

& Staiger, 2002: 39). Eric Rohmer reached the point to defend that in art 

the auteurs are the ones who remain and not the works, while Truffaut 

liked to quote Jean Giraudoux on this subject: “there are no works, there 

are only auteurs” (Truffaut, Giraudoux and Rohmer in Hillier, 1985: 250). 

Nevertheless, the auteur theory was not implemented nor suggested by the 

Cahiers critics, but by Andrew Sarris, an American film critic, that popular-

izes the term with his article Notes on the Auteur Theory in 1962. 

 “Even the original writers of auteurism did not intend it as a theory of cin-

ema; this was an interpretation perpetrated by Sarris” (Grant, 2008: 76). 

John Caughie points out that the “auterism is more clearly a critical practice 

than a theory” (Caughie, 1981: 4). Despite Sarris defending that the politique 

des auteurs was vague and didn’t reach consolidation, there was no con-

crete method that defined a director as an auteur, there only existed notions 

that were added and mentioned in order to better fit that idea. The truth is 

that Sarris ended up doing the same thing, calling upon the necessity for 

the director to have certain technical skills and leaving the theoretical base 

equally incomplete. Yet, he started one of the biggest debates within the 

Film Studies which still resonates today. 

The notion of the total auteur is a myth all the same, because the di-

rector’s craft requires specific capabilities which are not the same as 

those of a writer. It’s possible that one man could have both, but the fact 

that at the moment directors who have no apparent talent for scriptwrit-

ing, like Becker for example, are doing it and risking disaster, means 
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the degeneration of what is a major profession (Leenhardt, 1985: 38, 

from the text: Six Characters in Search of auteurs: a Discussion about the 

French Cinema).

The problem that the auteur notion created, both inside the politique des 

auteurs and the auteur theory was that the dimensions they took weren’t 

caused by the ideas, beliefs or innovations. What these critics realized was 

nothing new or controversial. The way how they did it was what led this 

ideal to have disproportionate dimensions that wouldn’t normally have. 

If the politique des auteurs caused ripples, and more, in French film cul-

ture and beyond, it was not because of the idea itself but because the 

idea was used in Cahiers with polemical brio to upset established values 

and reputations. There was nothing new or scandalous in either France 

or Britain or the USA in discussing, say, Murnau, Bufmel, Dreyer, Eisen-

stein, Renoir, Cocteau or Bresson or, from the USA, Stroheim or Welles 

or Chaplin, as the auteurs of their films (Hillier, 1985: 7).

3. Cinema as a Joint Work 

It can’t be ignored the fact that a lot of the Cahiers directors/critics didn’t 

comply with what they defended, using scriptwriters and great connois-

seurs of photography direction in some of the most renowned films. For 

that, we have the example of Les 400 coups directed by François Truffaut, 

considered as one of the auteurs. All these ideas focus on an era, in wills 

and whims that certain social niches needed to cause a change, to evolve 

and in a certain way, to raise their ego. “Auteurism itself would not be worth 

bothering with if it hadn’t been so influential, effectively stalling film his-

tory and criticism in a prolonged state of adolescent romanticism” (Schatz, 

1988: 5). 

Nowadays, there are several directors and even critics that defend a more 

realistic perspective, connected to any filmic industry operation. “In fact, 

critics now recognize motion pictures having plural authors rather than a 
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singular artistic force” (Carringer, 2001: 374). This current cinema vision, 

that will be presented, is simple in its exposition: “Collective film produc-

tion creates collective authorship: the author is the entire group” (Bordwell 

& Thompson, 2008: 33). The authorship is found united to all the work 

execution processes. The exchange of one of the elements of any artistic 

department that constitutes a film production will lead to the work’s lan-

guage alteration. “[…] film crew creates a collective intention when each 

individual joins the group with the same goal in mind […]. This renders the 

director-centric theory of coherency hollow because the director’s contribu-

tion is only part of the whole we view” (Sellors, 2007: 268). Two works can 

never be the same, even if the director or the scriptwriter or both are.  

We do not work alone. Directing is an interpretive rather than a creative 

art. Writers, painters, composers, sculptors, and architects are creative 

artists. Creative artists work alone. They work alone on a blank screen, 

blank piece of paper, canvas, clay, hillside . . . whatever. If they are com-

posers, ultimately, they’ll need musicians to make the music happen. 

In the same way, playwrights and screenwriters need producers, direc-

tors, actors, and crews, who are the interpretive artists that make their 

productions come to life (Cury, 2007: 111).

Any individual inserted in the project will interfere and shape the creations 

and intentions of the people who he/she works with, as well as adapt their 

own for a common purpose. From the interaction they have during so many 

months, there are influencing thoughts and meanings. “Each interpretation 

is based on the life and experiences of whoever is doing the interpreta-

tion. It’s never the same experience for any two people” (Cury, 2007: 111). 

However, it’s up to the head of each department, together with the producer 

and the film director, to guide and include the team’s perspectives inside of 

their vision, without ever giving up on the common goal and instead com-

plement it in the best way. Each film has its own interpretation given by the 

various members who built it. What is important is that the several inten-

tions are well guided so that the purpose agreed upon by all is transmitted 
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in a clear way. With that, “each person is then free to agree, reject, or be 

awakened to his or her own feelings about the piece. We’re not out for con-

sensus here. We’re out for communication” (Lumet, 1996: 16).

A work of art is defined by the industry, society, culture and production 

method that it adopts or in which it is inserted, as well as by the character-

istics that define each one of its contributors, not just as workers but also as 

people. “One must suspend the idea of single authorship in order to proper-

ly analyse a production from a collaborative standpoint” (Carringer, 2001: 

377). There are a lot of factors to take into account. If one piece of work with 

only one author entails a big complexity of analysis, a complete study of one 

work with 10, 20, 50, 100 or more people considered as authors working for 

the same purpose, becomes almost intangible. 

For this study, it was proposed to examine one of the positions that could 

give more direct information, that is, of one of the department’s chiefs. At 

the same time, it was intended that this profession wouldn’t be seen as ar-

tistic by the majority of the people or that was unknown to the point of not 

even knowing if it could be artistic or not. For this reason, the cinema pro-

ducer was elected, one of the professions hierarchically most influent, but 

that is less associated with the artistic side of a film work. The defined goal 

is to show how his/her tasks are linked to the film art (even when his/her 

work intervention is purely technical) and in what way influence the aes-

thetic and language, to the extent of being perceived equally as an author. 

Notwithstanding, a meaning to the author term should be assigned. There 

are many definitions and perspectives, but the one considered of great-

est interest is the most simple and direct (especially because of the legal 

approach to the Author’s Rights, associated with the continuation of this 

study, that will not be addressed in this article). Currently, the author is 

one of or the intellectual creator of the work, regardless of its qualitative 

appreciation and whether or not it is a work of the artistic forum. This is 

due to the technological evolution and the importance given to the multidis-
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ciplinary that becomes increasingly more visible in the several means and 

areas. The only implication is that the contribution that the author gives 

comes from him/her, that is, her/his creation and not a plagiarism or appro-

priation (UNESCO, 2010; CDADC, 2017). In this case, as the authorship in 

cinema has been studied, it’s of interest to know what kind of intellectual 

contribution was given, in other words, how to identify if the person allied 

to the profession in question is a technician or an artist. In cinema, being a 

technician doesn’t mean that his/her creative contributions and influence 

are inexistent, although, they can be reduced and he/she may not perform 

any artistic task, nor have the power to take any kind of artistic decision. 

Relatively to each department director, they always have artistic duties, as 

well as some of the members within their section (for example, the artistic 

directors, prop master, etc.), even if reduced. Though, inside every function 

that an office entails, besides the technicians, a professional can be seen or 

carry out as a middle term, an executant. An executant is more connected 

to financial, bureaucracy and/or technical questions but at the same time 

his/her decisions and actions influence the general language of the work, 

including the artistic one. 

This study defends that if there were some separation to make in cinema 

authorship it would be between technical-authors, executant-authors and 

artistic-authors. Howsoever, the creative cooperation exists always and the 

quality of a project shouldn’t be measured by the contribution’s quantity 

or its specialty. A creative technician can make all the difference in a pro-

duction, however, as it will be seen, a method of complete separation of 

the participation of each person involved, only through the piece of work it-

self, without any kind of additional information of the production operation, 

hasn’t been arranged by any researcher, yet. “While certainly a motion pic-

ture’s personality can be linked to its major creators— director, producer, 

leading actors—all those who contribute play a part in its nuances that may 

go unnoticed by simple pattern analysis” (Grant, 2008: 80).
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4. Case Study: The Game of Thrones Producers

“A producer’s job description combines art with craft, commerce with tech-

nology, and leadership with collaboration” (Kellison, 2013: 2). In order to 

create the perfect conditions of the producer’s craft appreciation, it was re-

alized that there could be another format, other than the cinematographic, 

that would add other pertinent premises and construct the indicated sce-

nario for what was intended to achieve. The fact that in cinema they alter 

the most part of their workers from one film to another, made it difficult to 

isolate certain producer’s activities, especially tasks that are carried out in 

partnership with members from other departments.

The chosen media was the television and the selected format was a modern 

continuing drama series. The television is known as a producer medium 

and in drama series, it’s frequently placed in the same authorship position 

as the cinema director, including relatively to the scriptwriting, that is, “[…] 

the writer-producer is the key creative force in television” (Kubey, 2004: 

5). One of the strengths of this preference is the constant alteration of its 

directors (Tunstall, 1993: 105). Regarding to the chosen series, the director 

changes various times during one season, as well as the close crew with 

whom he/she works and selects directly (photography directors, editors and 

some director’s assistants), while the rest of the main team is preserved, at 

least during one season. The series chosen was Game of Thrones, which is 

very close to cinema, namely in terms of some production’s functioning (for 

example: the scenarios, a lot of external footages and special effects, several 

crafts and crew members coming from cinema, big budgets). The telefilm 

could have been analysed too or instead of the selected format, but it would 

lack some significant observation premises, which could not be easily com-

plemented since they present conspicuous difficulties, similar to those of 

cinema. 

As for the production team, which the majority of its members have always 

remained working on the series, the differentiation factors that allowed to 

name the episodes to be examined were its directors, for being the ones 
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who share more goals and tasks with the producers. It was intended to 

discover to what extent the exacerbation of the producer’s image conceals 

the artistic influence of the director, as the opposite occurs in cinema. Four 

directors were selected, Tim Van Patten, Daniel Minahan, Alik Sakharov 

and Neil Marshall (thirteen episodes in total) by the characteristics exalt-

ed in their work. Tim Van Patten, elaborates the first and second episodes 

of the first season. He’s presented on this list for being the director that 

gives the motto to the series and that defines the first line of direction to 

be followed. It’s also in interest to compare the two episodes in which he 

participates: the first, that still contains information of the initially hired di-

rector, Thomas McCarthy and the second episode, which has only directing 

material from Tim Van Patten. Daniel Minahan collaborates in two different 

seasons, starts one season and integrates into some episodes of the first 

one, that serves as a comparison point with Tim Van Patten. Alik Sakharov 

in addition to be a director, was also a photography director, including in the 

two first episodes directed by Tim Van Patten. Sakharov was selected, in 

order to understand: what kind of input he gave to the series; what the dif-

ferences are between his work as a photography director and as a director; 

what type of influence he obtained from the directors series with whom he 

cooperated and if it is perceptible in his own direction method. Last but not 

least, Neil Marshall, that directed only two episodes, the episode 9 of the 

second season and the episode 9 of the fourth season. His inclusion is due 

to his exclusively hiring for the construction and shooting of the series big 

battles, even in seasons following the ones investigated. Although the direc-

tors’ work was specifically studied in the chosen episodes, the work from 

the production’s department was examined during the first four seasons in 

which these episodes are included. 

After these decisions were made, an analysis methodology for the produc-

er had to be arranged, that would fulfil the intent of being able to detect 

visually his/her intervention in the workpiece, as it is possible to see that 

of any department chief of an audiovisual team. For that, it should be men-

tioned that the filmic industry tends to divide the producers in two fields: 
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the financial and the creative producer (Finney, 1996: 10). This division is 

still perceptible, and nowadays is easiest to identify in the American films, 

by the producer’s mark, which appears during the credits in front of the 

producer’s name (PGA, 2016). It refers to a producer’s work methodology 

generalization, that is, if he/she performs all the duties to which he/she is 

entitled or a large part of them, valuing the artistic and creative side of his/

her profession. In this case, the producer is considered to be creative. On 

the other hand, if the producer is concentrated on the more executive side 

of the production work, worrying almost exclusively with raising funds, 

the work’s economic exploitation, bureaucracies and the likes, is there-

fore considered financial. It can be said this is the difference between an 

artist-author and an executant-author. In the television medium, this divi-

sion also occurs, however, the creative side is much more noticeable in their 

main producers, the showrunners (Bennett, 2014: 7-8).

“Although episodic drama series and feature motion pictures share many 

production-related similarities, there are some distinctions that set them 

apart” (Valle, 2008: 18), something that is added into account and that pro-

vided with a lot of relevant information. As it is known, the series dimension 

and duration are different from feature films, they are bigger, which ampli-

fies and reveals problems that aren’t notorious in cinema. It was realized 

that the issues of the distinction between tasks are even bigger, particularly 

in production. The artistic and creative chores that correspond to those of a 

cinema creative producer are dispersed by numerous tasks of the produc-

tion department. In Game of Thrones, the executive producer, the producer, 

the respective co-productions and the line producer, end up doing the artis-

tic work equivalent to a cinematographic creative producer, but in different 

scales, in different phases and in different countries. This was further ex-

alted when, for example, during one season, one of the line producers gave 

significant creative contributions, such as selecting shooting locations, and 

in the following season moved up to the co-producer position, leading to 

more decision-making power in the artistic field. The big difference be-
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tween each one of these crafts was the power of decision-making and to 

whom they needed to answer, which is decided by the hierarchy, where the 

executive producer is on the top. A position that in cinema is held by the pro-

ducer, nevertheless, a cinematographic executive producer is different from 

a television one and in television it depends on the genre, kind of program 

and production itself. In Game of Thrones, an executive producer is the same 

as a cinema producer. 

For these reasons, it was decided to adapt the analysis made to the pro-

duction’s department, instead of nominating one of the sector constituents, 

doing a direct reference whenever any significant aspect was found. “The 

radically different types of drama production require differing production 

teams and differing rhythms of work; drama productions also vary so much 

as to require very different styles of producer” (Tunstall, 1993: 117). Other 

characteristics that distinguish a series from a feature film is that, while the 

cinema production phases are linear, in a series are all mixed up. Principally 

in this series, where there are two fixed units, Wolf and Dragon, shooting 

at the same time frequently in distinct countries, with different directors, 

as well as the respective teams that they selected (photography director, 

some assistants and sometimes, editors) (Goldman, 2012). This implies the 

existence of a big production team and that each crew member from the line 

producer to the executive producers covered phases, locations and/or spe-

cific departments, which ends up giving them more freedom in creative and 

artistic decisions, without ever escaping from the hierarchic structure and 

from the whole system set up to manage the series, having been perfected 

and developed throughout the diverse seasons. 

Different producers have different strengths and weaknesses which 

influence their style of work and the teams they select. The producer 

obviously chooses a director to fit the requirements of the project in 

hand; some directors are studio specialists, while most prefer to film 

outside on location. All drama producers oversee a huge range of detail 

and separate individuals (Tunstall, 1993: 119).
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The main work of a key producer is to understand the artistic and finan-

cial necessities of the project he/she has in hands and guarantee that they 

are answered in the best way, together with the production’s department. 

The biggest responsibility of this sector is to assure that the major intention 

of the artwork is transmitted in a linear and coherent way. The following 

functions were the studied in the production department of the series, that 

influenced artistically the work language and style: raising of funds, materi-

als, means and significant elements to the series; edition and supervision of 

the script; project supervision- guarantee that the language is linear and the 

series main goal is accomplished, they have to maintain the integrity of the 

work and of the adapted work, together with the director and scriptwriter 

(fantasia versus reality, avoid confusing the audience in terms of narrative 

and emotionally, as well as in terms of locations and/or characters, define 

and maintain the visual and aesthetic linearity, get rid of visual and sound 

excessive or lacking of stimuli); selection of the actors, locations, chiefs of 

departments and rest of the crew (this kind of work is made in partnership 

with other team members, like casting directors, location directors, and so 

on, sometimes the director is also involved, if there are new locations or 

actors), defining the distribution and application of the budget in certain 

scenes and departments; deciding if the shootings are on location or on set- 

it can be decided in association with all or some of the following members: 

director, photography director and/or production designer; shooting format 

– determined with the director and/or photography director [in Game of 

Thrones was settled with some of the photography directors of the first sea-

son (Goldman, 2012)]; final montage; monitorization of the sound designer 

work; supervision and approval of the special effects mechanical and digi-

tal; remaining faithful to the format (is what appears on screen in terms of 

adaptation viable for the television format?); problem solving (troubleshoot-

ing) and adjustment to adverse conditions quickly and effectively; selection 

and/or supervision of the music composing (soundtrack). 

In order to help the examination of each of these characteristics, as well 

as some corresponding to the artistic work of the director, it was used a 
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qualitative analysis program, MAXQDA 12. There was also a bibliograph-

ic and a video-graphic study about the series, to complete the information 

acquired. 

4. Conclusions

“Each project requires a unique result from its producer” (Kellison, 2013: 

xvii). All the points examined in the series regarding the production 

department were verified and positive results were achieved, despite the ad-

versities, particularly during the first season. There were many production 

and narrative problems, especially in the pilot that almost led to the series 

cancellation, and while they couldn’t arrange a methodology that main-

tained the visual linearity of the footages of all the directors and directors of 

photography, they had distinct languages that weren’t at all compromised, 

by the contrary. They had a lot of creative freedom, just as they would have 

in a feature film (Thompson, 2016). They were able to recover and catch up 

in the same season and do what a producer does best, make these problems 

completely invisible to the audience, as well as part of his/her best work. 

On the other hand, the fundamental participation of the director in a work 

involves emotional manipulation. This requires taking all the materials that 

are given to him/her and arranging them on screen in order to provoke dif-

ferent sensations and sentiments in the audience. Another of his/her key 

contributions is to consistently transmit and convey the style he/she de-

fined directly with the cast and crew. In other words, this implies that even 

if the producer and the director share tasks, their intentions are distinct. 

Let’s take an example: both have to break down the script, however, al-

though the task is the same, the way they do it and why, are different. While 

the producer and/or executive producer (in the television case) interprets 

the script in terms of budgeting, viability of the scenes, where to apply the 

money and assure that the visual linearity and the program or film initial 

concept is maintained, the director researches the best way that he/she has 

to provoke all the emotions present in the script, by surveying and explor-

ing the narrative, the scenarios, actors, props, what will be shown and how  
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he/she will show it. The same occurs with other tasks, like selecting loca-

tions or casting actors. 

With this study, it has been revealed that it becomes impossible, from the ex-

clusive study of the workpiece and the bibliographic material, to know what 

each one did, unless each of all the team members specifies it. This shows 

that, the TV drama series are joint works and that films have potential to 

be seen as such too. Joint work is a terminology used in the Anglo-Saxon 

legislation (Copyright), to designate works prepared by two or more authors 

with the intention of having their contributions merged into inseparable or 

interdependent parts of a unitary whole (UNESCO, 2010). In this format, 

all the creativity and artistic contributions don’t depend on the profession 

itself, but on the person that is behind it. That is verified with the rise of 

position in the drama continuing series, that in cinema is not possible to ob-

serve. It was also realized that in cinema and television, each production is 

unique and requires one’s own organization system. Each work is one work 

and, it can be said, that the brush of the author is on the organization struc-

ture adopted by the team as a whole, which is required and defined by the 

project itself and the dimension that it needs or ends up taking. It’s possible 

to detect the producer’s direct visual influence in a work. We have the case 

of Chris Newman, that included the Superman II of 1980 team and during 

the fourth episode of the fourth season, of which he is a producer, it can be 

detected, among others, scenario and photography elements that show the 

influence of the Fortress of Solitude. 

Therefore, it can be concluded that the director and the analysed producers 

are authors. They can be or artists or executants, and the way to confirm it 

is to examine individually the works in which each one participated and the 

respective material published about them. Then it will be perceived how he/

she helped to shape the style and language of the final work.



Inês Rebanda Coelho 325

Bibliography 

Astruc, A. (1968). The birth of a new avant-garde: la camera-stylo. In P. 

Graham (Eds.), New Wave. Garden City: Doubleday and Company. 

Pp. 17-24.

Bazin, A. (1985). De la politique des auteurs. In J. Hillier (Ed.), Cahiers 

du Cinéma- The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave. 

Massachusetts: Harvard University Press. Pp. 248- 260.

Bazin, A.; Valcroze, D. J.; Kast P., Leenhardt, R.; Rivette, J. & Rohmer, E. 

(1985). Six characters in search of auteurs: a discussion about the 

French Cinema. In J. Hillier (Ed.), Cahiers du Cinéma – The 1950s: Neo-

Realism, Hollywood, New Wave. Massachusetts: Harvard University 

Press. Pp. 31- 47. 

Bennett, T. (2014). Showrunners: the art of running a TV show. London: Titan 

Books.

Bibliografia Nacional Portuguesa (2017). Código de Direito de Autor e dos 

Direitos Conexos. Coimbra: Almedina.

Bordwell, D. & Thompson, K. (2008). Film art: an introduction. Oxford: 

McGraw-Hill.

Brookey, R. (2010). Hollywood Gamers: digital convergence in the film and 

video game industries. Indiana: Indiana University Press. 

Carringer, R. (2001). Collaboration and concepts of authorship. PMLA, 116.2. 

Pp. 370-379.

Caughie, J. (1981). Theories of authorship. New York: Routledge.

Cury, I. (2007). Directing and producing for television: a format approach. 

Oxford: Focal Press. 

Finney, A. (1996). The state of European Cinema: a new dose of reality. London: 

Cassel.

Gerstner, D. & Staiger, J. (2002). Authorship and Film. New York: Routledge. 

Godard, J. (1986). Godard on Godard. New York: Da Capo Press. 

Goldman, M. (2012) Harsh realms. American Cinematographer, 93. Pp.32-

41.



Authorship in Audiovisual Works:  
A study case of the television series Game of Thrones326

Graham (Eds.). New Wave. Garden City: Doubleday and Company. Pp. 17-24.

Grant, K. (2008). Auteurs and authorship: a film reader. Malden: Blackwell 

Pub.

Hillier, J. (1985). Cahiers du Cinéma – The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, 

New Wave. Massachusetts: Harvard University Press.

Hoveyda, F. (1960). Les taches du soleil. Cahiers du Cinéma, 110. Pp. 41-42.

Kellison, C. (2013). Producing for TV and new media: a real-world approach for 

producers. Oxford: Focal Press.

Kubey, R. (2004). Creating television: conversations with the people behind 50 

years of American TV. New York: Routledge.

Lumet, S. (1996). Making movies. New York: First Vintage Books Edition.

PGA, Producers Guild of America. (2016). The producers mark. Accessed: 

http://www.producersguild.org/?page=producer_mark.

Rhode, E. (1976). A History of the cinema: from its origins to 1970. London: 

Allen Lane.

Rivette, J. (1953). Genie de Howard Hawks. Cahiers du Cinéma, 23. Pp. 16-

23.

Sarris, A. (1962). Notes on the auteur theory in 1962. Film Culture, 27. 

Pp.561-564.

Schatz, T. (1988). The genius of the system: Hollywood filmmaking in the Studio 

Era. New York: Pantheon.

Sellors, C. P. (2007). Collective authorship in film. The Journal of Aesthetics 

and Art Criticism, 65.3. Pp. 263-271.

Süssekind, P. (2008). Shakespeare: o génio original. São Paulo: Zahar.

Thompson, A. (2016). How this Game of Thrones director moved from 

Cannes to Westeros (Emmy Video). Indie Wire. Accessed: http://

www.indiewire.com/2016/07/game-of-thrones-jeremy-podeswa-

director-emmy-video-1201702115/.

Truffaut, F. (1974). A certain tendency of the French Cinema. In B. Nichols 

(Ed.), Movies and Methods. Berkeley: University of California Press. 

Pp. 224-237.

Tunstall, J. (1993). Television producers (Communication and Society). New 

York: Routledge.

http://www.producersguild.org/?page=producer_mark
http://www.indiewire.com/2016/07/game-of-thrones-jeremy-podeswa-director-emmy-video-1201702115/
http://www.indiewire.com/2016/07/game-of-thrones-jeremy-podeswa-director-emmy-video-1201702115/
http://www.indiewire.com/2016/07/game-of-thrones-jeremy-podeswa-director-emmy-video-1201702115/


Inês Rebanda Coelho 327

UNESCO, United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization. 

(2010). The ABC of Copyright (UNESCO Culture Sector). Accessed: 

http://www.unesco.org/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CLT/diversity/

pdf/WAPO/ABC_Copyright_en.pdf.

Valle, R. (2008). The one-hour drama series: producing episodic television. Los 

Angeles: Silman-James Press.

Filmography

Game of Thrones (2011- 2014) [Television Series and Extras]. David Benioff. 

& D. B. Weiss (Criators, Executive Producers, Scriptwriters). UK & 

USA: HBO, Television 360, Grok! Studio & et al.

Les 400 coups (1959) [Filme]. François Truffaut. France: Les Films du 

Carrosse & Sédif Productions.

Superman II (1980) [Filme]. Pierre Spengler (Producer), Richard Lester & 

Richard Donner (Directors) (1980). USA & UK: Dovemead Films, Film 

Export A.G. & International Film Production.

http://www.unesco.org/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CLT/diversity/pdf/WAPO/ABC_Copyright_en.pdf
http://www.unesco.org/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CLT/diversity/pdf/WAPO/ABC_Copyright_en.pdf




OUTRAS ARTES NO CINEMA 
DE JOÃO CÉSAR MONTEIRO 

Henrique Muga

Uma das características fundamentais da obra ci-

nematográfica de João César Monteiro (JCM) é a 

intertextualidade,1 a reunião e o diálogo entre as mais 

diversas artes, desde a literatura à música, à pintura e 

ao próprio cinema. A amplitude de referências artísticas 

de JCM é-nos revelada numa auto-entrevista: 

Murnau é o cineasta que mais me impressiona. No 

século XX só outra obra me impressiona tanto: a de 

Paul Klee. E a de Kafka. E a de Céline. […] Há, po-

rém, cineastas que não me canso de amar. Renoir, 

Bergman, Mozart, Griffith, Mizoguchi, Vermeer, 

Lang, Camões, Rossellini, Webern, Hitchcook, Ni-

cholas Ray, Montaigne. Outros que aprendi a amar 

recentemente: Bresson, Dreyer, Mondrian … Um 

que amo por correspondência e morre de fome na 

abundante Alemanha: Straub (César Monteiro, 

1974: 121). 

Comecemos por analisar a presença da literatura, para 

dar depois lugar à pintura, à música e, finalmente, ao 

cinema. Mas antes, para melhor situar o lugar de encon-

tro destas artes, apresenta-se aqui a obra filmográfica de 

JCM estruturada em seis fases cronológicas (Quadro 1)

1.  Outras características fundamentais da poética cesariana são, a nosso 
ver (Muga, 2016), o respeito pelo real, a par da expressão da subjetividade 
pessoal do seu autor, e o caráter ritualístico assente no verbo e no gesto. 
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Quadro 1: Filmografia (por fases) de João César Monteiro

FASES FILMES

Fase experimental  
 (a preto e branco)

Sophia de Mello Breyner Andresen (1969)
Quem espera por sapatos de defunto morre descalço. Um 
provérbio cinematográfico (1970)
Fragmentos de um filme-esmola / A sagrada família (1972)
Que farei eu com esta espada (1975)

Fase medieval:  
Portugal rural e tradicional

Veredas (1977)
A mãe (1979)
Os dois soldados (1979)
O amor das três romãs (1979)
Silvestre (1981)

Dois filmes “aquáticos”  
e um filme pessoano

À flor do mar (1986)
O último mergulho (1992)
Conserva acabada (1989)

Tetralogia de “Deus”  
e três filhos menores

Recordações da casa amarela (1989)
A comédia de Deus (1995)
As bodas de Deus (1999)
Le bassin de J. W. (1997)
Lettera amorosa (1995)
Passeio com Johnny Guitar (1995)
O bestiário ou cortejo de Orfeu (1995)

Uma experiência radical Branca de neve (2000)

Um filme-síntese Vai e vem (2003)

Literatura

Estendendo-se desde a antiguidade até às vanguardas do séc. XX, nas suas 

mais diversas formas – poesia, conto, teatro, etc. – a literatura é uma das 

artes dominantes no cinema cesariano. A sua presença manifesta-se quer 

através da citação, quer como base de partida, quer ainda como fonte de 

inspiração.

Da antiguidade grega convoca o pai da tragédia, Ésquilo (525-555 a.C.), atra-

vés de duas obras da trilogia Oresteia: Agamémnon, é citada no Fragmentos 

de um filme-esmola e Euménides no Veredas: é bela a recriação do julgamento 

de Orestes por Atena no areópago do Soajo (Imagem 1). 
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Imagem 1: Fotograma de Veredas, 1977.

Da antiga Grécia, cita também o pai da dialética, Heráclito (535-475 a.C.), 

no Conserva acabada, onde o João Raposão do Audiovisual nos lê do livro 

Fragmentos, com a capa voltada para nós, o picaresco e cortante aforismo: 

“os porcos comprazem-se mais na merda do que na água pura”.

Os contos, lendas e mitos populares nacionais da Idade Média são um filão 

que JCM explora profundamente; baseando-se neles, e eivado de um ro-

mantismo inspirado em Almeida Garrett e Alexandre Herculano, parte à 

procura do Portugal profundo, da tradição rural, do arcaico, convencido de 

que o essencial coincide com o arcaico. Temas como a viagem, o regresso 

do herói, o príncipe encantado, as triangulações familiares, o casamento 

por conveniência, são encenados nas multifacetadas paisagens rurais por-

tuguesas; nos filmes da fase medieval2; destaca-se o Veredas, uma odisseia 

2.  O ensejo de explorar a cultura popular tradicional é já manifesto anteriormente no Quem espera 
por sapatos de defunto morre descalço. Um provérbio cinematográfico, que parte da ideia de ilustrar 
provérbios portugueses.
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protagonizada por um casal, desde o nordeste trasmontano até ao litoral, 

passando pelo Minho e pelo Alentejo, uma viagem de morte e ressurreição. 

Do Renascimento cita Camões, o nosso único poeta verdadeiramente uni-

versal, considera JCM3. A admiração pela sua lírica é bem expressa pela 

recitação do soneto “Um mover de olhos brando e piedoso”4, em dois fil-

mes (Quem espera por sapatos de defunto morre descalço, e Comédia de Deus), 

enaltecendo o amor espiritual e a mulher absoluta (hospitaleira, guia, aman-

te, demoníaca), o mitema5 maior do imaginário cesariano. 

No séc. XVI espanhol, inspira-se nos protagonistas do romance picaresco, 

cuja ética se espelha sobretudo na personagem de João de Deus, no seu 

perfil de anti-herói, com um grande desejo de liberdade, e no tipo de homem 

sem essência e que não aceita cristalizar-se num caráter ou numa persona-

lidade estável, oscilando entre uma certa moral e um espírito libertário e 

subversivo (Eugène, 2009).

Para além da influência do naturalismo de Alexandre Herculano, também 

o poeta romântico alemão Friedrich Hölderlin marca presença; o livro A 

morte de Empédocles (1800) é um adereço-emblema do revolucionário João 

de Deus no Recordações da casa amarela; e O último mergulho cita textos do 

Hyperion (1797), aliás o filme termina com uma fala de Hyperion a Diotima, 

na voz de Luís Miguel Cintra sobre o ecrã negro: “o destino impele-me para 

o desconhecido e eu bem o mereço”. O amor romântico emerge também 

3.  O argumento, observa JCM em entrevista a Silva (2004), é que Camões foi o único a unir a cultura 
renascentista, a antiguidade com a epopeia dos descobrimentos, o universal com o particular. Com 
a saída forçada da família Spinoza, terminou o pensamento português. Com o romantismo, que nos 
aproximou do pensamento europeu, desenvolveu-se uma atitude de desilusão face a Portugal; mesmo 
Pessoa, na sua tentativa de tornar Portugal síncrono com o mundo, acabou por ser muito mais nacio-
nalista. 
4.  Um mover de olhos, brando e piedoso, / Sem ver de quê; um riso brando e honesto, / Quase forçado; um 
doce e humilde gesto, / De qualquer alegria duvidoso; // Um despejo quieto e vergonhoso; / Um repouso 
gravíssimo e modesto; / Uma pura bondade, manifesto / Indício da alma, limpo e gracioso; // Um encolhido 
ousar; uma brandura; / Um medo sem ter culpa; um ar sereno; / Um longo e obediente sofrimento; // Esta foi 
a celeste formosura / da minha Circe, e o mágico veneno / que pôde transformar meu pensamento.
5.  Na linguagem da mitocrítica – metodologia de pesquisa do imaginário (conjunto das imagens ma-
teriais e mentais e suas inter-relações, que constitui o capital pensante do homo sapiens) assente no 
mito (sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas que tende a constituir-se em relato) – de 
Durand (1993), o mitema é a unidade miticamente significativa mais pequena de um discurso, cujo 
conteúdo pode ser um motivo, um tema, um décors mítico, um emblema ou uma situação dramática.
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no À f lor do mar, a propósito do qual J. Bénard da Costa (2010) defende que 

JCM foi o nosso único grande cineasta romântico.

A velhice do padre eterno (1885) do grande representante da Escola Nova, 

Guerra Junqueiro, é citado no Recordações da casa amarela; é deste poeta 

que toma também, observa Cunha (2010), a ideia do sacrifício, a sacraliza-

ção do ofício (temática fundamental da tetralogia de João de Deus) como 

meio para a recriação do homem e para a refundação da pátria.

No Le bassin de J.W., recria e cita o dramaturgo e romancista August 

Strindberg: Coram Populo! De creatione et Setentia Vera Mundi, Inferno (1897), 

uma encenação sobre a criação do mundo, aqui por um Deus louco que criou 

os seres humanos para a sua própria diversão; e no Petit Cathecism à l’usage 

de la classe inferiéure, à questão “o ser humano pode viver sem religião?”, 

Jean de Dieu responde “é fácil para a classe superior que tem meios de 

subsistência. Para a classe inferior que luta pela existência, numa angústia 

permanente é mais difícil. […] A política é a arte de governar ou a arte pela 

qual a classe superior mantém a classe inferior sob o seu jugo”. Também no 

campo da dramaturgia do mesmo período, adapta a peça de Robert Walser, 

Schneewittchen (1901)6 no filme homónimo (Branca de neve), um dos mais 

polémicos filmes de JCM pelo seu arrojo iconoclástico, eliminando pratica-

mente a imagem e exaltando a palavra; como escrevera em 1969, “o cinema 

é o verbo (Gertrud7) e o verbo feito cinema virá atestar, à la limite, na super-

fície negra de um ecrã, a morte do cinema e o seu renascimento” (César 

Monteiro, 2005: 105). 

Do vanguardista poeta francês Guillaume Apollinaire cita o Bestiário ou 

Cortejo do Orfeu (1911) para denominar a curta homónima, na qual nos 

mostra uma página do Bestiário com o poema La Mouche e uma xilografia 

alusiva, e na qual vemos João de Deus a apanhar uma mosca que sobrevoa 

6.  A obra de R. Walser retoma o conto dos irmãos Grimm no ponto onde este termina; os protagonistas 
– Branca de Neve, príncipe, rainha e caçador – discutem sobre o que acontecera na história, sobre a 
responsabilidade da rainha e do caçador, questionam a culpa, o perdão e o amor.
7.  Referência ao último filme de Carl Dreyer, Gertrud (1964). 
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o romântico jantar de arroz “devidamente malandrinho” e a engoli-la de se-

guida. No Conserva acabada, é evocado o Les mamelles de Tirésias (1917); a 

curta começa com a apresentação de João Raposão seguida da revelação do 

seu estado de espírito: “estou aqui, como o adivinho Tirésias, à espera que 

me cresçam as mamas!”, satirizando as dificuldades dos realizadores e as 

demoras dos apoios nacionais à produção audiovisual. 

Redundante é a presença de Fernando Pessoa. O Conserva acabada é uma 

encomenda da RTP sobre Pessoa; trata-se de uma curta satírico-paródica, 

desde logo no trocadilho do título com o Conversa acabada de João Botelho, 

também ele baseado em Pessoa. É na Mensagem (1934) pessoana que se 

inspira para o Que farei eu com esta espada?, cujo título é uma citação do 

poema dedicado ao Conde D. Henrique,8 uma espada transformada em cul-

tura, apontando em direção ao 5º Império, o espiritual. No Marinheiro (1913) 

inspira-se para o enredo do À f lor do mar, no qual vemos um terrorista galã, 

ferido, a surgir do mar e a ser acolhido numa mansão habitada apenas por 

mulheres. No Le bassin de J.W., é citado o poema do heterónimo Álvaro de 

Campos “Se te queres matar, porque não te queres matar?” (1926); por fim, 

observa JCM em entrevista a Gili (1991), o Recordações da casa amarela é um 

filme relativamente próximo de Pessoa.

Outra presença nacional é a do saudosista Teixeira de Pascoaes; é no São 

Paulo (1934) que encontra o sentido do Le bassin de J.W.: o percurso místico 

do Homem em direção à divindade, proclamado pelo apóstolo, é replicado 

no êxodo de João de Deus para o Pólo Norte, a fuga de um país que é um 

logro9 em direção a uma terra pura. 

A literatura francesa entre as décadas de 1920 e 1940 está muito presente 

no cinema de JCM. A História do olho (1928) de Georges Bataille é evocada 

 

8.  À espada em tuas mãos achada / Teu olhar desce. / «Que farei eu com esta espada?» / Ergueste-a, e 
fez-se.
9.  Portugal é “um país onde os velhos morrem como cães” (voz-off do Fragmentos de um filme-esmola), 
é “um poço onde se cai, um cú de onde se não sai” (voz-off do Quem espera por sapatos de defunto morre 
descalço), frase que foi censurada, a par das cenas com gestos obscenos, levando JCM a opor-se à es-
treia comercial do filme em Portugal.
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no Comédia de Deus, na cena em que João de Deus trata uma indisposição de 

Joaninha, convidando-a a sentar-se sobre um unicórnio cheio de ovos, um 

apelo ao despertar da sua dimensão maternal (Imagem 2). 

Imagem 2: Fotograma de A Comédia de Deus, 1995.

No romance Mort à crédit (1936) de Louis-Ferdinand Céline, a ideia de que 

viver é comprar a morte a crédito, constitui um dos panos de fundo do 

Recordações da casa amarela. A tentativa de unir o amor espiritual com o 

amor carnal presente no Fragmentos de um filme-esmola e no Le bassin de 

J.W. é inspirada no L’amour fou (1937) de André Breton. O Fragmentos de um 

filme-esmola cita o Le parti-pris des choses (1942) de Francis Ponge, exaltando 

a beleza de objetos quotidianos, unindo assim o banal com o sublime. 

A poesia, o corpo e a voz de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) 

inauguram a filmografia de JCM, através do filme homónimo, povoado pe-

los temas do mar, da infância e do humanismo cristão, com citações d’ A 

menina do Mar (1958), Esta Gente (1962), e Livro sexto (1962) com a célebre 

Inscrição: “Quando eu morrer voltarei para buscar / Os instantes que não 

vivi junto do mar”. 
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A parábola dos animais dos espelhos de Jorge Luís Borges (Livro dos seres 

imaginários, 1969) é recitada no Quem espera por sapatos de defunto morre 

descalço. O espelho é um mitema importante no cinema cesariano: são re-

dundantes os espelhos ovais que acolhem os rostos das jovens raparigas, 

uma espécie de conha maternal, como redundantes são os espelhos de 

água, estes mais naturais, sugerindo um caminho aberto entre o homem e 

as suas origens, uma via entre o homem e o seu eu profundo. 

Dois escritores nacionais mais recentes marcam também uma forte presen-

ça no imaginário cesariano: o neo-realista Carlos de Oliveira, e o poeta com 

influências surrealistas Herberto Helder. O primeiro, para além de um pai 

espiritual, orienta-o para a cultura popular, sendo na sua compilação (jun-

tamente com José Gomes Ferreira) de contos tradicionais portugueses que 

ancoram os filmes da fase medieval, dedicando-lhe o Silvestre. Do segundo, 

com quem se encontrava para beber uns copos, bebe sobretudo a sua refle-

xão cinematográfica: por exemplo, a nota manuscrita no Branca de Neve, “ao 

espetador, aqui e agora transformado em espetáculo”, espelha a frase de H. 

Helder (Photomaton & Vox, 1979) “o filme projeta-se em nós, os projetores”.

O próprio JCM é, para além de crítico e realizador, um poeta (a sua primeira 

publicação – Corpo submerso, 1959 – é um livro de poemas, que pouco depois 

tentou, em vão, retirar de circulação por considerá-lo muito mau) e guio-

nista. A sua obra escrita é imensa; é mesmo rival da filmográfica (tal como 

rivais chegaram a ser JCM escritor e JCM cineasta, este com inveja daque-

le), e está a ser publicada em cinco volumes, dois dos quais já deram à luz.

Pintura

Uma presença menos explícita, mas importante, é a pintura, em especial 

a renascentista, cujas noções de centramento, simetria e equilíbrio, carac-

terizam os enquadramentos e a composição dos planos cinematográficos 

cesarianos. 
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O grande respeito pela arte renascentista é revelado pela frequência com 

que visitava a National Gallery (aquando da frequência da London School 

of Film Technique em 1963), onde admirava especialmente a Batalha de San 

Romano (1438-1440), de Paollo Ucello, replicando-a, mais tarde, no Silvestre 

(Imagem 3). 

Imagem 3: Fotograma de Silvestre, 1981.

Vários autores assinalam a presença das cores e da luz de Piero Della 

Francesca no cinema cesariano, nomeadamente no À f lor do mar: para M. 

Rato (2009), trata-se de uma luz que guia as personagens e banha o filme 

com a maneirista nostalgia da luz da perfeição e da absoluta consonância. 

Contudo, JCM convoca também para os seus filmes a pintura contem-

porânea. O poster do Recordações da casa amarela é uma reprodução do 

quadro John der Frauenmörder (João estrangulador) (1918), do caricaturista 
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e dadaísta alemão George Grosz, certamente numa alusão ao João de Deus, 

que estrangula uma boneca de trapos para tirar o dinheiro lá guardado, e 

que renasce no fim do filme no corpo de um Nosferatu.

O genérico do Veredas tem como fundo a pintura Invitation au voyage, da 

portuguesa Menez, da década de 1960, um convite lírico para uma história 

indefinível e fantástica, para uma viagem de morte e ressurreição. 

No Conserva acabada, o escritório do realizador exibe um poster de Jasper 

Johns, um dos mais importantes pioneiros da pop art nos Estados Unidos, 

cujo interesse pelo vulgar e a sua elevação ao estatuto artístico muito diz ao 

nosso cineasta. 

A par da citação e da evocação da pintura, o cinema cesariano é também 

evocador de imagens pictóricas: a pintura metafísica de Giorgio de Chirico é 

sugerida nalguns planos do Sophia de Mello Breyner Andresen, e é carregado 

de expressionismo que termina o Recordações da casa amarela, com João 

de Deus, num corpo de Nosferatu, a emergir da profundidade dos abismos, 

envolto numa auréola de fumo. 

Especialmente sugestiva de imagens pictóricas e escultóricas é a per-

sonagem do próprio JCM: Paes descreve-o como “senhor de um corpo 

plasticamente de pasmar. De tristes carnes mirradinhas […] parecia uma 

escultura de Giacometti ou o Pensador da arte angolana, um santo ascético 

do Greco, um capricho de Goya à beira da loucura, ou uma figura desvaira-

da de Francis Bacon” (2005: 34-35). Também para Narboni (2004) o corpo 

de Monteiro evoca os santos de Greco, cujas mãos aladas dizem mais coisas 

do que a palavra.

Música

A melomania de JCM expressa-se na ampla “escala” musical que os seus 

filmes percorrem. Ao nível da dita erudita, partem da renascentista (C. 

Monteverdi), inspiram-se nas espirais e contrapontos barrocos (J. S. Bach,10 

10.  Não é por acaso que O último mergulho termina com J. S. Bach. É “porque a construção do filme 
é em espiral. A espiral é um bocado a linha da vertigem, do redemoinho. É uma linha barroca por 
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A. Vivaldi), contemplam a simetria equilibrada da clássica (J. Haydn, W. 

A. Mozart, F. Schubert), espraiam-se na extensa e livre linha melódica da 

romântica, ou não fosse este o seu lago preferido (R. Wagner, G. Rossini, F. 

Mendelssohn, J. Strauss, G. Verdi, G. Bizet, R. Strauss, G. Puccini) e chegam 

à contemporânea (I. Stravinsky). À música erudita, contrapõe a popular, 

tanto a nacional como a internacional, a tradicional e a contemporânea. 

As diversas estéticas musicais, ao invés da separação, são frequentemente 

postas em diálogo, a música popular é confrontada com a música erudita, 

a música profana com a sagrada; é icónica a hilariante sequência no Teatro 

Nacional São Carlos (Bodas de Deus), a abrir com La Traviata de Giuseppe 

Verdi, seguida de um hino litúrgico católico (Queremos Deus, homens ingra-

tos) e rematada pelo clássico popular Malhão.

Normalmente, dá-nos a ouvir a peça musical completa, a qual define fre-

quentemente a própria duração do plano e o ritmo do gesto, em perfeita 

sintonia com o ritual cesariano, como na cena da aula de natação (A comédia 

de Deus), ritmada pela ópera wagneriana de Tristão e Isolda; a presença da 

música é tal que chega a manifestar-se mesmo na sua ausência, como na 

dança dos véus (O último mergulho), onde, após a dança acompanhada pela 

ópera Salomé de Richard Strauss, a bailarina executa uma segunda dança 

em completo silêncio. 

Criando tonalidades humanas diversas, a música tem sobretudo um papel 

lírico, reforçando a importância e a densidade de um momento ou de um 

ato, aprofundando a impressão visual.

Cinema

A par da intertextualidade com outras artes, o cinema cesariano dialoga 

com o próprio cinema. João César Monteiro: el cine frente al espejo, título de 

uma tese de doutoramento de Angélica Manso (2010), resume tal reflexo; 

estamos perante um cinema face ao espelho porque o cinema é simultanea-

excelência. Não tem princípio nem fim. É como um pintelho (pintelho feminino) que se desenrola, e 
eu ando à procura dessas coisas. É como o fio de Ariadne. O pintelho, em si, não me interessa muito. 
Interessa-me como fio de Ariadne”, afirma JCM em entrevista datada de 1992, a R. Silva (2005: 362).
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mente tema e objeto de reflexão, porque a obra de JCM funde o seu próprio 

universo cinematográfico (temas, obsessões, estética) com a história do ci-

nema, refere a autora. Trata-se de um crítico e poeta, um poeta surrealista e, 

como tal, considera que a arte deve ser feita por todos e não apenas por um.

O abandono precoce da London School of Film Technique não impediu a 

JCM a aquisição de uma profunda cultura cinematográfica: primeiro, como 

consumidor compulsivo de cinema, desde novo, no Festival Internacional de 

Cinema da Figueira da Foz, sua terra natal; depois em Lisboa, na Cinemateca, 

onde conhece e fica marcado pelo Nosferatu (1922) de Murnau,11 sendo cita-

do através de várias sequências no Que farei eu com esta espada? (em óbvia 

analogia com a ameaça da frota da Nato ancorada ao largo de Lisboa, no pós-

-revolução dos cravos), e é evocado no final do Recordações da casa amarela, 

com João de Deus a emergir de um alçapão fumegante, um João de Deus 

renascido num corpo vampiro. Depois como crítico, escrevendo em revistas 

especializadas, como o Tempo e o Modo (1965-1969), e em jornais como o 

Diário de Lisboa (1969-1972), e fazendo resenhas dos filmes distribuídos pela 

Castello Lopes (1966-1967), atividade que lhe possibilitou entrevistar mar-

cos do cinema como François Truffaut, Roberto Rosselini, Werner Herzog, 

Glauber Rocha e vários portugueses. Finalmente, como diretor e ator.

JCM filia-se umbilicalmente na Nouvelle Vague francesa, como o próprio o 

confessa numa entrevista a E. Burdeau: “eu, cinematograficamente, perten-

ço à geração da Nouvelle Vague. Segui o mesmo itinerário: a crítica, André 

Bazin, os Cahiers. Conheci alguns cineastas da Nouvelle Vague: Truffaut e 

Godard, por exemplo. Mas sobretudo acompanhei os filmes que eles fa-

ziam” (1999: 444-445). A ideologia da transparência de Bazin manifesta-se 

numa das principais características da poética cesariana, o respeito pelo 

real, ambiente, luz e som naturais, e a escolha de personagens novas e um 

pouco perdidas na vida, preferindo atores não profissionais. Dentre outros 

11.  Marcante foi também o conhecimento que nesta sessão de cinema JCM estabeleceu com Mar-
garida Gil, estudante de Filologia Germânica, sua futura mulher e mãe do único filho, sua cúmplice 
enquanto pôde, e sua conselheira literária, dando-lhe a conhecer Hölderlin e Céline. 
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cineastas desta família, inspira-se nos sketches de Godard para estrutu-

rar a narrativa de vários filmes, em Philipe Garrel e Rainer Fassbinder 

para fazer dos seus filmes espaços mentais e dispositivos de criação; cita 

o Pickpoket (1959) de Bresson, no Bodas de Deus: no final, João de Deus, 

prestes a sair da prisão, recebe a visita da jovem que ele salvara de um 

afogamento e segreda-lhe “Que estranho caminho tive que percorrer para 

chegar até ti”, encontrando a sua redenção no amor de Joana; Les parapluies 

de Cherbourg (1964) de Jacques Demy é evocado no Le Bassin de J.W., na cena 

em que Henrique e Jean de Dieu, sob um guarda-chuva, no Cais da Matinha, 

ensaiam um duplo suicídio, que acabam por adiar, repetindo as últimas pa-

lavras do rei D. Sebastião antes de desaparecer na batalha de Alcácer-Quibir 

(Imagem 4).

Imagem 4: Fotograma de Le Bassin de J.W., 1997.

Contudo, JCM dialoga também com o cinema anterior; para além do surrea-

lismo e do já referido expressionismo, mais presentes na fase experimental, 

o cinema cesariano adota com muita regularidade traços do clássico burles-

co, ora através de gags que instauram o absurdo (como na cena chaplinesca 
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das passas, do Comédia de Deus), ora vulgarizando o que é sublime ou su-

blimando o que é vulgar (como o solene ritual que o serviço do gelado no 

Paraíso do Gelado envolve, n’ A comédia de Deus), ora por vezes olhando de 

forma cúmplice para o espetador. 

No quarto da piolhosa pensão onde mora, o velho João de Deus (Recordações 

da casa amarela) é acompanhado por um grande poster de Erich Von 

Stroheim (1885-1957), colado na parede; não é por acaso que a poética da 

união dos opostos (crítica social e esteticismo, satanismo e espiritualidade, 

beleza e abjeção) constitui um pano de fundo no estilo cesariano.  

Colocando-se à margem do Cinema Novo português, mais por ausência de 

afinidades culturais e políticas com os pares e por excesso de individualis-

mo pessoal, do que por motivos estéticos fundamentais, o enfant-terrible do 

nosso cinema dos anos setenta não enjeita a herança do cinema dos anos 

quarenta, as comédias portuguesas; com efeito, elas estão presentes na for-

ma de mostrar a vida dos bairros, na maneira cómica ou pitoresca de filmar 

as personagens, ao nível dos diálogos marcados por chalaças,12 e ao nível da 

citação, como a da célebre expressão “Ó Evaristo! Tens cá disto?”, do Pátio 

das cantigas (1942) de Francisco Ribeiro, no Comédia de Deus, aqui pondo em 

cena um obsceno gesto. 

Também o western americano é evocado e citado por JCM: o principal ator 

da obra de Jonh Ford, John Wayne, dá o mote e o título ao Le Bassin de J. 

W., através de um sonho de Serge Daney, no qual via John Wayne a mexer 

maravilhosamente a bacia no Pólo Norte. Também o Johnny Guitar (1954) de 

Nicholas Ray, dá o nome ao “Passeio com Johnny Guitar”, e o diálogo notur-

no entre Johnny e Vienna acompanha a noite de insónia de João de Deus.

Ainda digna de realce é a presença de Hitchcock, quer ao nível de algumas 

panorâmicas, quer especificamente na cena das pombas esvoaçantes na 

12.  No Recordações da casa amarela, na cena em que João de Deus é detido e submetido a um interroga-
tório, o polícia, com um ar intelectual, pergunta-lhe se o livro que exibe (A Morte de Empédocles, Höl-
derlin) é policial, ao que João de Deus sarcástica e condescendentemente responde “Não! É celestial!”.
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sala vandalizada de João Deus, o castigo do seu atentado à honra da jovem 

filha do carniceiro (Comédia de Deus), citando a icónica cena d’ Os pássaros 

(1963) a entrar na sala pela chaminé. 

O diálogo, o respeito e a amizade com outros cineastas manifestam-se tam-

bém nas inúmeras dedicatórias dos seus filmes: a Carl Dreyer (Sophia de 

Mello Breyner Andresen), Serge Daney (Recordações da casa amarela), Danièle 

Huillet e Jean-Marie Straub (Le Bassin de J. W.), e Margarida Gil (Bodas de 

Deus).

Para além do diálogo com vários exemplares, o cinema cesariano reflete 

sobre o próprio cinema em geral: à boa maneira de Godard, que não di-

ferenciava entre falar de um filme e fazer um filme, JCM reflete sobre os 

bastidores da realização, como no Conserva acabada, uma paródia sobre os 

meandros da produção audiovisual nacional; questiona a imagem cinema-

tográfica, ora instaurando a dialética entre a transparência e a opacidade, 

como no Silvestre (pensado para ser rodado no exterior, acaba por ser filmado 

em estúdio, mas pondo a nu a artificialidade dos cenários), ora confrontan-

do o visual com o auditivo, especialmente evidente na supressão da imagem 

do Branca de Neve. Estamos perante um cinema reflexivo, mais para pensar 

do que para distrair, um cinema que, nas palavras de JCM, constitui um “iti-

nerário que instaura o reencontro do homem consigo mesmo” (1974: 124).

Em conclusão, o cinema cesariano é um lugar e um tempo de encontro das 

mais diversas artes, nomeadamente, e por ordem de importância, a lite-

ratura, a música, o cinema e a pintura. Este dialogismo cria abismos, um 

cinema abissal,13 com pequenas narrativas dentro da narrativa principal, 

mas, ao mesmo tempo, instaura pontes entre diferentes mundos, entre o 

passado e o presente, o material e o espiritual, o banal e o sublime, o real e 

o imaginário. 

13.  Da expressão francesa “mise em abîme”, criada pelo escritor André Gide para definir narrativas que 
contêm dentro de si outras narrativas. 
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APARATOS DISRUPTIVOS: A IMAGEM EM 
MOVIMENTO E OS DISPOSITIVOS ARTÍSTICOS

Maria Mire 

Para além dos objectos fílmicos realizados pelas pri-

meiras vanguardas artísticas do século XX, nos quais 

a imagem em movimento conheceu um conjunto de ex-

periências formais que propuseram, desde logo, uma 

ruptura com os códigos da experiência estética cine-

matográfica, é relevante pensar sobre as diferentes 

formas artísticas que continuaram a se relacionar com 

a imagem em movimento, fora do domínio exclusivo 

da cinematografia, reconhecendo que algumas dessas 

práticas se apresentam inclusivamente como aparatos 

disruptivos ao próprio dispositivo cinematográfico1. 

Pensar, antes de mais, o cinema como dispositivo, será 

por exemplo a proposta de André Parente (2007) para 

mapear o que invariavelmente escapa à forma cinema2, 

1.  Será Jean-Louis Baudry a introduzir na década de 1970 através de dois ar-
tigos seminais — “Effets ideólogiques de l’appareil de base” e “Le dispositif: 
Approches met́apsychologiques de l’impression de reálite”́ — o conceito de 
dispositivo, ligando-o intimamente à experiência cinematográfica e estabe-
lecendo uma estreita relação entre o cinema e a psicanálise. Tal conceito 
emerge da análise dos efeitos produzidos no sujeito pela disposição do apa-
rato técnico no interior da sala de cinema. A noção de dispositivo cinemato-
gráfico será concebida como uma inter-relação entre uma tecnologia e um 
modo de apresentação. Estes dois ensaios de Jean-Louis Baudry foram pos-
teriormente reunidos e publicados no livro L’Effet Cinema do mesmo autor, 
publicado em 1978, obra que utilizamos como referência no presente texto 
(Baudry, 1978). 
2.  André Parente dá conta de outros conceitos propostos por inúmeros au-
tores, que reflectem outros meios de produção imagética no âmbito da ima-
gem em movimento que não se fixa nos códigos cinematográficos: “Assim, 
Raymond Bellour lançará o conceito de entre-imagens para comentar esse 
vasto campo de encontro entre o cinema e as imagens eletrônicas e digitais 
(= novas mídias); Philippe Dubois analisa o efeito filme ou o movimento im-
provável, como forma de comentar a hibridização entre o cinema e as artes 
plásticas, em especial a fotografia; Serge Daney refletirá sobre os efeitos 
maneiristas provados pelos encontros entre o cinema e a imagem eletrôni-
ca, em particular a televisão; Jacques Aumont conceberá a idéia de olho 
interminável para exprimir as relações do olhar do cinema com o da pintura; 
Noël Burch nomeará de clarabóia infinita o espaço virtual criado pelo cine-
ma com a sua decupagem e montagem clássica” (Parente, 2007: 12).
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esta última uma idealização radicada no modelo dominante do dispositivo 

cinematográfico. Pois, segundo Parente (2007), a natureza rizomática des-

te conceito permite resolver falsas contradições que possam ser suscitadas 

por uma leitura sobre os seus determinismos tecnológicos, históricos e 

estéticos. Para tal, nomeando claramente três momentos precisos que ques-

tionam precisamente esta hegemonia — o cinema de atracções, o cinema 

expandido e o cinema de exposição (Parente & Carvalho, 2008: 37) — em que 

a forma cinema não prevalece cristalizada nos seus pressupostos dominan-

tes. No entendimento que estes momentos não se comportam como desvios 

sobre um único modelo em desenvolvimento, segundo Parente (2007), a sua 

nomeação serve antes de mais para reforçar a ideia de que “o cinema sem-

pre foi múltiplo, mas esta multiplicidade foi, por assim dizer, encoberta e/

ou recalcada por sua forma dominante” (Parente, 2007: 5-6), dando conta 

do intenso fluxo entre a arte e cinema que é, a seu ver, fortemente moldada 

pela ideia do cinema como dispositivo. 

Contudo, nesta análise de Parente (2007), o cinema continua a subsistir 

como uma identidade espectral que é convocada invariavelmente para o am-

plo campo da imagem em movimento. Julgamos que é possível pensar todo 

um universo de imagens e manifestações sem nos socorrermos constan-

temente do cinema como uma identidade ancestral que rege um encontro 

primordial com a imagem em movimento.

Não poderemos esquecer, contudo, um conjunto de trabalhos que, fazendo 

uma alusão directa à experiência cinematográfica, são eles próprios marcas 

de que é possível falar do cinema falando já de outra coisa. Que sendo formas 

proscritas do verdadeiro cinema (Bellour, 2012: 13), também não são neces-

sariamente aproximações nem desvios; serão antes contra-dispositivos que 

declaram a importância de pensar a imagem em movimento, acima de tudo, 

enquanto um acontecimento iminentemente subjectivo. Ou seja, que reve-

lam a importância dos media enquanto dispositivos subjectivos da própria 

experiência estética, revelando o modo como, numa determinada cultura vi-

sual, os diferentes dispositivos ópticos repensam de forma contínua o olhar, 
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desenhando-se sucessivos projectos de visualidade, através de programas 

técnicos aptos a intensificar a dimensão subjectiva da experiência visual. 

Um desses contra-dispositivos está presente no projecto Atopia Cinemática 

(1971), de Robert Smithson, que é atravessado por uma análise fenomeno-

lógica dos aspectos topológicos da recepção das imagens em movimento. 

Nunca realizado, este projecto, a concretizar, propõe a deslocalização desta 

experiência para o interior de uma caverna, assim como o registo fílmico 

tautológico da construção deste lugar subterrâneo afastado do mundo. Uma 

separação que reproduz a deslocação da experiência imersiva de assistir a 

um filme. Nesta idealizada sala de cinema, construída debaixo do solo, o úni-

co filme a ser projectado seria o do registo documental da sua construção, 

em que a cabine de projecção de madeira, a tela pintada de branco esculpida 

na parede rochosa, e as pedras a servir de assentos, comporiam, segundo 

Smithson “literalmente, um cinema underground” (apud Flam, 1996: 138). 

Assim como na performance A Lecture, de Hollis Frampton, apresentada 

no Hunter College, em Nova Iorque em 1968. Uma performance com ins-

truções muito específicas sobre o modo de funcionamento dos diferentes 

elementos da experiência cinemática. Essas instruções desvalorizam a pre-

dominância da imagem figurativa, em favor de um acontecimento visual que 

é determinado pela manipulação da luz e no qual o som se assume como um 

importante elemento de composição. Um texto escrito por Frampton e lido 

pelo artista e seu amigo Michael Snow é reproduzido, servindo como guião 

de uma análise estrutural ao medium fílmico, a partir do qual se desenvolve 

a performance, em que os diferentes elementos — projector de 16mm, leitor 

de cassetes, filtro vermelho e um limpa cachimbos —, são objectos tão ac-

tivos como discursivos. Uma abordagem poética que subjectiva tanto quem 

vê como quem dá a ver as imagens, como se a percepção fosse um espaço 

constantemente negociado entre miragens e determinismos técnicos.
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Guy Debord proclamava, em 1952, o cinema está morto3, em Hurlements en 

faveur de Sade. Este anúncio é a celebração de novas possibilidades audiovi-

suais que descendem directamente de uma prática letrista, estabelecendo 

esta obra uma afinidade incontestável com o filme ĹAnticoncept (1951), da 

autoria de Gil J. Wolman a quem Debord inclusivamente dedica o seu filme. 

Trata-se de uma importante obra de vanguarda do pós-guerra, uma peça 

sonora composta por imagens silenciadas brancas e negras, alternadas em 

projecções luminosas sobre um balão-sonda meteorológico4, e onde se vai 

escutando curtas reflexões poéticas numa cadência sincopada. 

O princípio de disjunção entre o som e a imagem, encontra-se igualmen-

te na obra de François Dufrêne, Tambours du jugement premier (1952), um 

filme imaginário, sem ecrã nem película, onde se escutam, para além de 

pequenas narrativas sem uma lógica discursiva, fragmentos de poesia le-

trista. Por sua vez, Debord, em Hurlementes en faveur de Sade5, prescinde 

das imagens e alterna entre o ecrã branco — onde irrompem, as citações 

provenientes das mais diversas fontes desviadas dos jornais, do código civil 

ou dos romances de James Joyce, nas vozes de Gil J. Wolman, Serge Berna, 

Barbara Rosenthal, Jean-Isidore Isou e do próprio Guy Debord — e o ecrã 

negro, que perdura silencioso durante longos minutos no final do filme. 

Mas uma ruptura ainda mais radical com o universo das imagens cinema-

tográficas seria possível através do medium do vídeo que, no último quartel 

do século XX, se tornaria um meio técnico por excelência no contexto das 

artes plásticas, oferecendo-se como uma possibilidade formal de encon-

tro com novas expressividades plásticas e estéticas, e que ultrapassaria  

 

3.  Expressão retirada do filme Hurlements en faveur de Sade (1952); a voz é de Jean-Isidore Isou que 
cita Guy Debord.
4.  O filme ĹAnticoncept de Gil J. Wolman foi projectado pela primeira vez, a 11 de Fevereiro de 1952, 
no Cinéclub d´Avant-Garde 52 no Museu do Homem em Paris. No Festival Internacional de Cinema 
de Cannes desse ano, por ter sido censurado, não foi exibido para o público em geral, tendo apenas 
assistido à sua projecção uma audiência restrita, constituída maioritariamente por jornalistas.
5.  Durante a primeira projecção deste filme, a 30 de Junho de 1952, a sessão é interrompida pelo públi-
co e pelos responsáveis do Cinéclub d´Avant-Garde 52, só sendo exibido integralmente, cerca de quatro 
meses mais tarde, no Cinéclub do Quartier Latin a 13 de Outubro do mesmo ano.
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radicalmente o conceito de dispositivo cinematográfico. E nesse sentido este 

converteu-se num aparato técnico disruptivo, capaz de fundar ele próprio 

uma outra ordem de imagens em movimento, a qual não será relevante es-

partilhar como detentora de especificidades impartilháveis, mas antes pelo 

contrário reconhecer que se funda, antes de mais, enquanto território de 

migrações históricas, formais e estéticas, alimentado por múltiplas mani-

festações do campo expandido da arte contemporânea.

Anne-Marie Duguet propõe que pensemos em modos de vídeo dispositivo, 

e, nesse sentido, a designada vídeo arte não se apresenta unicamente en-

quanto mais uma transição histórica “entre os dispositivos e as funções da 

representação dominantes depois da Renascença” (Duguet, 2002: 40-41). 

Assume-se, antes, como um território privilegiado de experimentação, no 

qual se operam fissuras e contaminações, constituindo-se como uma char-

neira crítica na fermentação de uma multiplicidade de modelos. Segundo 

Duguet, não será tanto sobre o cinema, a pintura ou a fotografia, que o vídeo 

procederá a um reexame meticuloso, mas sim sobre os seus dispositivos 

originários, como a caverna platónica, a camera obscura ou os modernos 

sistemas panópticos de vigilância. E, desse modo, o vídeo como “último 

meio de reprodução recupera assim toda uma história de representações” 

(Duguet, 2002: 23). 

Afastamo-nos assim inexoravelmente do cinema, não alinhando numa 

abordagem que vê as formas que se lhe escapam como expatriadas. 

Preferimos antes pensar a imagem em movimento como uma experiência 

estética capaz de existir para além do seu resgate a lugares de encontro pré-

-determinados, acreditando que será mais pertinente observá-la, enquanto 

uma manifestação na qual a sua formalização técnica incorpora em si a pró-

pria subjectividade do olhar. 

E é nesse sentido que proporemos a fantasmagoria, primeiramente uti-

lizada para nomear a experiência estética performativa inaugurada por 

E.G. Robertson, em finais do século XVIII, como uma figura crítica que, 
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no seu percurso transhistórico, ressuscitaria na modernidade, aparecendo 

como uma possibilidade de informar uma crítica aos próprios dispositivos 

artísticos.

Mais precisamente, as Fantasmagorias de Étienne-Gaspard Robertson com 

uma maquinaria muito pesada, reelaborariam as anteriores formas de ilu-

sionismo de entretenimento das lanternas mágicas. E as suas performances 

transformariam, em finais do século XVIII, um mosteiro em ruínas na pra-

ça Vendôme, em Paris, num teatro do macabro (Terpak, 2001: 301). Neste, 

Robertson apresenta um dispositivo já bastante sofisticado que introduz 

um carácter cinemático às imagens projectadas, sendo que a ocultação dos 

meios se revela como um requisito essencial à eficácia do funcionamento 

das suas performances. O fantascópio — uma lanterna mágica de grandes 

proporções — é ocultado por uma tela que preenche o espaço do mosteiro, 

retroprojectando neste ecrã imagens que alteram de escala e se desmultipli-

cam através das diversas velas que iluminam um único slide. 

A Fantasmagoria consistia, assim, num sofisticado espectáculo de truques 

ópticos, a partir da projecção de imagens reflectidas entre placas de vidros 

móveis e espelhos justapostos, que multiplicavam aparições espectrais de 

seres e objectos em diversas dimensões, algumas adquirindo, inclusive, um 

efeito nebuloso pela sua projecção em nuvens de fumo. “Ventriloquismo, on-

das de incenso, acordes estridentes de harmónica e uma máquina de faíscas 

completavam a atmosfera tempestuosa de necromancia científica” (Stafford, 

2001: 88). Os espectadores imersos na escuridão do espaço performático 

visualizavam, através de imagens espectrais, o ressuscitar — numa Paris 

pós-revolucionária — das figuras de Danton, Marat e Robespierre. 

Estes espectáculos “ofereciam um estranho conforto, com as suas névoas in-

trusivas, animações trémulas e encontros etéreos, em forma de padrões de 

sombras movendo-se através de ecrãs fosforescentes” (Stafford, 2001: 89). 

E, particularmente, os espectáculos de Fantasmagoria de Robertson com-

preenderiam já um modelo pré-cinemático da experiência cinematográfica. 
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As suas apresentações inaugurariam “a profundidade visual do espaço da 

imagem como esfera de mudanças dinâmicas” (Grau, 2007: 145), tornando-

-se o ecrã a superfície visível das projecções agora dotadas de movimento. 

A fantasmagoria tornou-se apta a resolver o conflito entre a ciência e a ma-

gia; dito de outro modo, converteu-se no espaço da sua celebração, em que 

à força do sucesso popular de um espectáculo, o espanto e a estranheza in-

quietante que acompanhavam o público imerso nestas apresentações foram 

desviados da iminente evocação sobrenatural para uma compreensão da 

subjectividade que atravessa a experiência estética das imagens técnicas 

e dos seus dispositivos ópticos. A fantasmagoria marca, igualmente, e de 

modo não menos relevante, um dos primeiros encontros com o cinematis-

mo das imagens numa experiência imersiva de projecção de longa duração e 

com uma extensa plateia, em suma, um espectáculo colectivo de dimensão 

pública como o cinema irá propor quase um século depois. 

E daí deriva também a sua importância no campo da imagem em mo-

vimento, mais concretamente, o facto de permitir transpor a barreira do 

cinematógrafo como a origem de uma cultura que é muito anterior a ele.

A fantasmagoria migraria assim para a modernidade, transportando 

consigo a força disruptiva que é capaz de accionar no campo da própria 

percepção visual. Enunciando tanto por vezes uma intoxicação dos senti-

dos (Buck-Morss, 1992: 22), como um estado de consciência dividida (Castle, 

1988: 49-50) produzido pelo movimento oscilante entre a força ilusionista 

da imagem e a sua natureza técnica; assim como designando uma certa 

alquimia mental (Milner, 1982: 23), expressão da relação entre a imaginação 

e a óptica, ou um conceito metafórico que, sendo atravessado por uma evo-

cação alucinatória, é paradigmaticamente um fenómeno socialmente aceite.

A fantasmagoria é assim uma figura metafórica e discursiva, capaz de intro-

duzir muitas e pertinentes questões que alimentam uma análise crítica a 

determinadas manifestações da arte contemporânea que convocam a ima-

gem em movimento, por se conseguir através dela nomear, de forma clara, 
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aspectos como: a ilusão óptica, a performatividade da imagem, a instala-

ção imersiva, a percepção induzida, a estranheza provocada pelos meios 

técnicos, ou o confronto com um estado pré-hipnótico que deriva de uma 

determinada ideia de espectador. Esta é também útil, por exemplo, para re-

direccionar o olhar sobre as práticas artísticas que reactivam exactamente o 

carácter polissémico desta experiência, visível, por exemplo, no modo como 

as sucessivas vanguardas redefiniram todo o programa medial das novas 

tecnologias que foram sendo trazidas para ao território da arte sem um 

compromisso à priori com as suas funcionalidades, nem com as linguagens 

que estavam também a ser experimentadas noutros territórios. Em que no-

meadamente a zona de indiscernibilidade disciplinar que é potenciada — e 

que discute por exemplo, na bidimensionalidade da imagem em movimento, 

lastros da composição e da representação pictórica, assim como na objec-

tualização do ecrã, ocupações do espaço que falam às práticas da escultura 

— depressa se depara com novas questões que eram então alheias ao terri-

tório das artes plásticas. Como a dimensão do tempo, que é uma declarada 

ruptura com um modelo perceptivo que até esse momento não lidava com 

a duração como elemento da sua experiência estética, obrigando-se desse 

modo a repensar a sua ligação a outras práticas artísticas como a música, o 

teatro e o cinema. 

É essa a razão pela qual ela se torna também tão operativa para pensar 

as imagens em movimento no campo da arte contemporânea, pois não se 

radicando num programa tecnológico em específico, ela convoca, antes de 

mais, a dimensão subjectiva de tais acontecimentos. Uma possibilidade para 

reflectir sobre uma experiência estética que se faz mediante a técnica, mas 

que nega a retórica de uma tecnologia particular. 
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(2010) Manuais de Cinema III: Planificação e Montagem, Covilhã: Livros Labcom; 
(2010) Manuais de Cinema IV: Os Cineastas e a sua Arte, Covilhã: Livros Labcom; 
(2014) Manuais de Cinema V: Histórias do Cinema, Covilhã: Livros Labcom; (2015) 
Cinema e Digital. Ensaios, especulações, expectativas, Covilhã: Livros Labcom; e 
(2015) Cinema Múltiplo: Figuras, Temas, Estilos, Dispositivos, Covilhã: Livros Labcom.

Manuela Penafria – É Professora nos cursos de 1º e 2º Ciclos em Cinema, na 
Universidade da Beira Interior (UBI) e investigadora do Labcom.IFP. Das suas 
publicações destacam-se os livros sobre Teoria dos Cineastas, disponíveis online 
(http://www.labcom-ifp.ubi.pt/tcineastas/). Tem participado em painéis de avaliação 
de doutoramento e pós-doutoramento da Fundação para a Ciência e Tecnologia 
(FCT) e em júris do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA). É membro do conselho 
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editorial de revistas portuguesas e brasileiras, e tem integrado a comissão científica 
de eventos, como, por exemplo, a conferência internacional sobre documentário 
Visible Evidence, que teve lugar na Argentina, em 2017. Pertence ao Conselho 
Consultivo da AIM-Associação dos Investigadores da Imagem em Movimento, 
onde desempenha a função de cocoordenadora do Grupo de Trabalho “Teoria dos 
cineastas”. Desde 2006, é coeditora da Revista DOC On-line (www.doc.ubi.pt).

Maria Elisa Coelho de Almeida Trindade – Doutoranda em Educação Artística 
pela FBAUP. Mestre em Desenho e Técnicas de Impressão pela FBAUP (2013), 
com a dissertação intitulada Desenho e Cinema, Licenciada em Educação Visual 
e Tecnológica pela Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico do Porto 
(2000), é Professora de Artes Visuais e Educação Visual e Tecnológica. Como Artista 
Plástica, tem participado em várias exposições, no país e no estrangeiro. Coordenou 
a Mesa de trabalhos subordinada ao tema “Cinema: Arte Ciência e Cultura”, na 5ª 
Conferência Internacional de Cinema de Viana do Castelo (2016), onde também 
apresentou a comunicação Do Desenho ao Cinema. Membro da equipa do projeto 
ESAP/DAV – “Pintura, Fotografia e Cinema: referências picturais nas imagens 
fotográficas e cinematográficas”. Participou na 6ª Conferência Internacional de 
Cinema de Viana do Castelo, com a comunicação Referências artísticas no Cinema: 
contribuição dos Departamentos artísticos e dos directores de fotografia (coautoria). 
Participou no Encontro Internacional O Cinema e as outras Artes (2017) com a 
comunicação A utilidade do desenho na concepção visual da narrativa filmica. 

Maria João Dias Cortesão – Nasceu em Coimbra, em1970. É Doutorada em Ciência 
de Informação – Especialização em Comunicação Publicitária, com a tese intitulada 
Análise e leitura da (s) estória(s) de uma marca. O cruzamento de estratégias 
publicitárias e fílmicas como processo de criação do discurso publicitário nos spots 
de televisão da Optimus, pela Universidade Fernando Pessoa, Porto. É Professora 
Adjunta na Escola Superior de Media Artes e Design do Instituto Politécnico do 
Porto, lecionando nas Licenciaturas em Tecnologia da Comunicação Audiovisual, 
Tecnologia da Comunicação Multimédia, e no Mestrado em Comunicação 
Audiovisual. Coordenou o Mestrado em Comunicação Audiovisual entre 2015 e 
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2017. É, atualmente, Diretora do Departamento de Artes da Imagem. As suas áreas 
de Investigação são: o Discurso das Imagens no âmbito da Publicidade, Cinema e 
Fotografia; Produção e Realização Audiovisual e Produção Fotográfica. É membro do 
júri do Porto7 – Festival Internacional de Curtas-metragens do Porto.

Maria Mire – Natural de Maputo, Moçambique, onde nasceu, em 1979, vive e 
trabalha em Lisboa. O trabalho artístico e de investigação que desenvolve, desde 
2001, é sobretudo centrado nas questões da perceção da imagem em movimento. 
Doutorou-se em Arte e Design pela Faculdade de Belas Artes do Porto, em 2016, 
com a tese Fantasmagorias: a imagem em movimento no campo das Artes Plásticas. 
Atualmente, é professora e corresponsável do Departamento de Cinema/Imagem em 
Movimento do Ar.Co – Centro de Arte e Comunicação Visual, em Lisboa. Entre 2010 
e 2018, lecionou no Departamento de Multimédia da Faculdade de Belas Artes do 
Porto, e, entre 2011 e 2015, no Curso de Comunicação Audiovisual e Multimédia da 
Universidade Lusófona do Porto. Integrou diversos projetos artísticos colaborativos, 
dos quais se destacam o Colectivo Embankment (criado em 2005, com Aida Castro 
e Jonathan Saldanha); Plataforma Ma (criada em 2009, com Catarina Marto e Aida 
Castro); ou a produtora Patê Filmes (criada em 2006, com Luísa Homem e Pedro 
Pinho).

Maria do Rosário Lupi Bello – Professora Auxiliar na Universidade Aberta, em 
Lisboa, onde coordena a Licenciatura em Humanidades, leciona nas áreas dos 
Estudos Fílmicos, da Teoria da Literatura, da Cultura Portuguesa e dos Estudos 
Interartes. Do seu Doutoramento, resultou a publicação de: (2005) Narrativa Literária 
e Narrativa Fílmica. O caso de “Amor de Perdição”, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian (reeditado em 2008). Como professora convidada, lecionou: em Portugal, 
Narratologia Fílmica, na Universidade de Coimbra e Tradição dos Grandes Livros, 
na Universidade Católica; e, no Brasil, os cursos de Pós-Graduação em Literatura 
e Cinema (na USP e na UNESP), Dramaturgia e Cinema, Literatura e Cinema – 
incursões camilianas e O Cinema e os seus Duplos (na UNESP). Tem desenvolvido 
a sua investigação e publicado regularmente nas áreas da Teoria da Narrativa e dos 
Estudos Fílmicos, com particular enfoque em Manoel de Oliveira.
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Nelson Araújo – Formado em Cinema, na Escola Superior Artística do Porto (2004), 
possui o Diploma de Estudos Avançados (2008) da Faculdade de Belas Artes da 
Universidade de Vigo, é Mestre em Estudos Artísticos (2010) pela Faculdade de 
Belas Artes do Porto e Doutor pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de 
Vigo (2015). Tem publicado diversos artigos em revistas dedicadas aos Estudos 
Fílmicos, tendo coordenado o livro: (2014) Manoel de Oliveira – Análise Estética de 
uma Matriz Cinematográfica, Lisboa: Edições 70. É autor da obra: (2016) Cinema 
Português: Interceções Estéticas nas Décadas de 60 a 80 do Século XX, Lisboa: 
Edições 70. É diretor da Licenciatura em Cinema e Audiovisual da Escola Superior 
Artística do Porto, instituição onde leciona as unidades curriculares: História do 
Cinema Português, História do Cinema, Expressão Audiovisual e Metodologias da 
Realização. É investigador integrado no Centro de Estudos Arnaldo Araújo, vice-
presidente da Associação dos Investigadores da Imagem em Movimento e integra a 
comissão organizadora do Encontro Internacional O Cinema e as outras Artes.

Paulo Antunes – Nasceu na vila de Pontével, em 1987. Licenciou-se em Estudos 
Artísticos, pela FCHS – Universidade do Algarve. O seu primeiro filme como realizador 
é a curta-metragem Metamorfose (2018), no âmbito do curso Kino-Doc, que estreou 
na 1.ª Edição do Festival Interuniversitário de Cinema e Conhecimento, Cinenova. 
Em 2019 concluiu o Mestrado de Estética e Estudos Artísticos, especialização 
em Cinema e Fotografia, pela FCSH – Universidade Nova de Lisboa, tendo como 
projeto final a realização do documentário Um Punk chamado Ribas (2019), a sua 
primeira longa-metragem, que estreou no 16º IndieLisboa – Festival Internacional de 
Cinema, na secção IndieMusic. Anteriormente, também fez imagem e produção dos 
videoclipes da banda Defying Control, Dreams (2012) e Time Changes (2012).

Renata Ferraz – Investigadora académica-cineasta-atriz, é Licenciada em Artes 
do Espetáculo (Instituto de Artes – UNESP), tem o Mestrado em Arte Multimédia – 
Audiovisual (FBAUL) e o Doutoramento em Artes (Performativas e da Imagem em 
Movimento), obtido na Universidade de Lisboa, sendo a sua investigação financiada 
pela CAPES (Brasil). Possui uma experiência de mais de uma década no ensino, 
como professora e coordenadora artístico-pedagógica. Ao considerar teoria e 
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prática como vertentes equivalentes nos processos de criação-investigação em 
cinema, nos últimos anos, escreveu artigos para revistas internacionais e capítulos 
de livros de relevância para a pesquisa científica em cinema, multimédia e artes 
performativas, além de produzir filmes em parceria com artistas e pessoas que 
não pertencem ao domínio das artes. Atualmente é membro filiada do LabCom.IFP 
(Universidade Beira Interior) e do CIEBA – Centro de Investigação em Belas Artes, 
(Universidade de Lisboa) e está a finalizar a longa-metragem Rua dos Anjos, com 
financiamento do ICA, filme criado no âmbito do programa de Doutoramento.

Yolanda Martínez Domingo – É Bolseira da Real Academia de España, em Roma 
(1992) e Doutora Arquiteta (2015). A sua tese de Doutoramento centra-se nas 
“propuestas utópicas de las vanguardias sobre la vivienda en altura”. É Professora no 
Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos arquitectónicos da Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura da Universidad de Valladolid. Como membro 
fundador do grupo de investigação ARYTE, organiza os Encuentros de Arquitectura 
y Teatro, celebrados na ETSA desde 2015, centrados nas relações transversais entre 
Arquitetura e as outras artes, como o Teatro. Participou e interveio em diversos 
congressos e cursos sobre a interação entre Arquitetura e as artes performativas e 
cinematográficas. 
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Cinema e Outras Artes assume-se como uma coleção de livros que tem como linha
programática reunir investigações dedicadas à intersecção dos Estudos Fílmicos
com outras formas de expressão artística, numa constante revisitação da 
expressão Sétima Arte. 

O segundo volume, Cinema e Outras Artes II, destaca investigações sobre artes 
cuja relação com o cinema possui já uma relevante tradição académica, como 
sejam a Arquitetura e a Pintura. Outras formas de expressão, como a Música ou a 
Banda desenhada, têm aqui também um lugar de destaque.


