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À l’entrée d’une maison de commerce au Japon, on trouve souvent 
deux petits tas de sel. Ce dispositif murmure  : «  l’intérieur de ce lieu 
est déjà purifié, soyez les bienvenus  ».   Pour marquer l’entrée de ce 
livre, il me revient de faire signe et d’accompagner le lecteur vers 
un espace de recherches développé à l’école d’Aix-en-Provence. 
J’ai donc disposé deux repères discrets pour accompagner cette lecture.
Ici, on entend la voix de Jean-Pierre Léaud dans un film de Philippe Garrel  : 
« Personne ne sait ce qu’il se passe aujourd’hui parce que personne ne veut 
qu’il se passe quelque chose. En réalité on ne sait jamais ce qu’il se passe, 
on sait simplement ce qu’on veut qu’il se passe et c’est comme ça que les 
choses arrivent. En 17 Lénine et ses camarades ne disaient pas nous allons 
faire la révolution parce que nous voulons la révolution. Ils disaient toutes 
les conditions de la révolution sont réunies, la révolution est inéluctable. 
Ils ont fait la révolution qui n’aurait jamais eu lieu s’ils ne l’avaient pas 
faite, et qu’ils n’auraient pas faite s’ils n’avaient pas pensé qu’elle était 
inéluctable uniquement parce qu’ils la voulaient. À chaque fois que quelque 
chose a bougé dans ce monde, ça a toujours été pour le pire. Voilà pourquoi 
personne ne bouge, personne n’ose provoquer l’avenir  ! Faudrait être fou 
pour provoquer l’avenir  ! Faudrait être fou pour risquer de provoquer un 
nouveau 19, un nouveau 14, un nouveau 37  ! Lou Castel  : Alors il ne se 
passera jamais plus rien ! Jean-Pierre Léaud : Si… parce qu’il y aura toujours 
des fous… et des cons pour les suivre… et des sages pour ne rien faire.  » 
Face à cette image granuleuse en noir et blanc un livre est ouvert à la page 
243  ; on peut voir une photographie et le début du texte qui l’accompagne. 
L’image montre deux pierres rectangulaires dans le pavement du sol, réunies 
par un linteau. L’orientation de ces trois éléments diffère du reste du pavement, 
ils invitent les pas à une attention sur le sol pourtant lisse. Le texte débute 
ainsi  : «  On peut comprendre le kekkai comme ce qui permet de distinguer 
ou de séparer ce qui peut être confondu : les mondes, les lieux, les espaces. 
Séparer, distinguer, discerner mais cependant relier les mondes de part et 
d’autre. Historien de l’architecture, Itô Teiji propose quelques éclaircissements 
sur la naissance du kekkai. Il constate que l’idée se perpétue, mais que 
l’explication par les mots en est difficile, et que sa connaissance intuitive 
est plus aisée. Le dévoiement est trop précis, l’explication même est 
étrangère si ce n’est antinomique à la compréhension intime recherchée. 
Sur le continu de l’espace naturel, le kekkai impose la décision d’une 
rupture entre l’ici et l’ailleurs, par un dispositif matériel parfois plus 
symbolique que coercitif. Le kekkai est moins une chose matérielle qu’une 
chose mentale, moins un dispositif concret qu’une manière de penser. 
En quelque sorte : un point de départ réel pour développer une pensée, une 
disposition de l’être qui l’ouvre au monde. Le dispositif matériel qui y invite 
peut être réduit à très peu de chose, presque à une règle édictée, sinon sans 
matérialité en tout cas à une présence tangible évaporée, quasi sublimée ».
Passés ces deux repères, le lecteur entame l’expérience de Walking the Data.

Christian Merlhiot  ; extrait du film La naissance de l’amour de  Philippe 
Garrel et du Vocabulaire de la spatialité japonaise, dirigé par Philippe Bonnin
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Introduction
Jean Cristofol

À partir de 2015, pour des raisons souvent différentes selon les pratiques 
et les préoccupations de chacun, nous avons entrepris de développer une 
démarche et un dispositif conjoints que nous avons respectivement appelés 
Walking the Data et Plotmap. Walking the Data désigne une recherche ouverte 
d’investigation du territoire qui s’efforce de mettre en œuvre des relations 
entre propositions artistiques, engagements citoyens, savoirs patrimoniaux, 
rencontres et échanges. C’est une démarche qui doit beaucoup aux diverses 
formes de pratiques de la marche et qui affirme une forte inscription dans 
ce qu’il est convenu d’appeler des territoires. Le Plotmap est un dispositif 
d’édition numérique en ligne, dans un espace cartographique, de divers 
médias : textes, images, vidéos, sons. L’articulation entre ces deux éléments, 
une démarche d’inscription des pratiques artistiques dans le territoire et un 
dispositif d’édition cartographique en ligne, est au coeur de ce projet, c’est ce 
qui le constitue comme un projet de recherche.

Nous considérons qu’il y a recherche ici parce qu’il ne s’agit pas seulement de 
faire se rencontrer des intentions artistiques, des aventures poétiques ou des 
expériences pédagogiques avec des espaces géographiques, mais qu’il s’agit 
bien de questionner, tester, élaborer collectivement un dispositif commun 
susceptible d’être développé, enrichi, transformé, déplacé dans le temps, 
de sorte à faire retour sur ces gestes plastiques. Walking the Data / Plotmap 
constitue à la fois un espace partagé et transmissible, une constitution de 
procédures technologiques, d’hypothèses théoriques, d’expérimentations 
pratiques, et une forme appropriable par chacun selon ses désirs et ses 
intérêts propres. 
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En tant que dispositif, il s’inscrit dans un champ social complexe, celui de 
l’entrecroisement des espaces réels et virtuels, physiques et technologiques, 
géographiques et médiatiques. Il part du fait, devenu communément et 
banalement partagé, que nos appareils mobiles et géolocalisés transforment 
les plus simples activités (donner un coup de téléphone, prendre une photo, 
enregistrer un son) en une expérience discrètement mutante qui a lieu à la fois 
dans la carte et dans le territoire. Il engage donc l’expérience dans sa double 
réalité d’événement situé dans l’espace et le temps et de variation dans la 
courbe calculable des données. Il a pour ambition d’explorer activement 
les potentialités artistiques et critiques de ces formes mixtes, ambiguës, 
traversées d’enjeux à la fois techniques, épistémologiques et politiques.

L’une des idées qui nous guident dans cette recherche est liée au fait que 
l’expérience que nous faisons de l’espace est aujourd’hui profondément 
marquée par la présence des systèmes cartographiques. C’est vrai de façon 
très commune dans la vie de tous les jours, quand nous utilisons des logiciels 
comme Google Maps ou Google Earth, ou comme les différentes applications 
qui permettent de définir un itinéraire quand on se déplace, de chercher 
un lieu qui nous intéresse, restaurant, magasin, hôtel, etc. C’est vrai à une 
échelle plus grande quand on envisage le nombre des systèmes qui utilisent la 
géolocalisation ou le traitement spatial des données. C’est vrai quand on pense 
à l’importance et à l’extension des systèmes de contrôle et de surveillance 
qui nous suivent et nous identifient. C’est encore plus vrai si on pense aux 
applications militaires de ces technologies et, par exemple, au rôle des drones 
dans les contextes de tension, d’affrontement, d’imposition d’une domination 
ou de résistance à cette domination.

D’une façon très générale, on peut dire que la place des cartes et des dispositifs 
cartographiques dans notre relation à l’espace s’est très profondément 
transformée. Elle s’est élargie, diversifiée, multipliée. Elle est devenue 
omniprésente. Il y a encore une trentaine d’années, les cartes étaient plutôt 
réservées à des usages spécialisés, celui des géographes, des aménageurs,  
des urbanistes, celui des navigateurs ou des transporteurs, évidemment 
celui des militaires. Elles étaient aussi utilisées dans le cadre de nos loisirs, 
dans des situations de voyage, de découverte, de randonnée. Aujourd’hui,  
les dispositifs cartographiques pénètrent la presque totalité de nos existences, 
les smartphones que nous avons dans la poche sont géolocalisés et nos 
voitures sont souvent équipées du GPS. Surtout, ces dispositifs recueillent 
les informations que nous leur fournissons, ils dessinent avec nos données, 
que nous le voulions ou non, de nouvelles configurations territoriales dans 
lesquelles nous nous trouvons, en retour, pris, situés, orientés.

Avec ces dispositifs cartographiques, c’est l’espace lui-même qui se transforme, 
l’espace et les usages que nous en avons, nos façons d’y agir, de l’investir de nos 
récits, d’y projeter nos identités. Il y a là une question évidemment essentielle 
du point de vue des pratiques artistiques, qui travaillent à la fois sur l’espace, 
sur le temps et sur les récits, qui ne cessent d’articuler le visible et l’invisible.



C’est la question de ce qu’on voit et de ce qu’on ne voit pas, de ce qui est 
manifesté et de ce qui reste dans l’ombre, et de la façon dont cela transforme 
la signification et la réalité de la perception. C’est ce que nous essayons 
d’approcher, à l’échelle modeste qui est la nôtre, par la voie de l’expérimentation, 
avec le Plotmap et l’ensemble des situations que nous imaginons dans le cadre 
de Walking the Data.

Éléments de genèse
François Parra

Les contributeurs tiennent ici à souligner l’importance du territoire des 
quartiers nord de Marseille comme terrain de leurs premières explorations. 
Ils tiennent également à remercier certains de ses habitants et tout 
particulièrement les sociétaires de la coopérative Hôtel du Nord, dont la 
structure et les activités ont largement aidé à inventer des itinéraires, des 
rencontres, des situations.

Il y a sans doute des liens entre une sorte de dysfonctionnement de l’urbanisme, 
du politique et du social sur ce territoire – nous ne reviendrons pas dessus ici, 
cet état de fait a des origines, historiques et géographiques déjà largement 
commentées – et la naissance, puis la structuration de cette coopérative. 
Et il y a sans doute aussi des analogies entre les explorations et les liens que la 
coopérative a initié et ceux que nous avons tissés dans les débuts de ce projet 
de recherche.

Nous avons d’abord imaginé Walking the Data / Plotmap comme un outil 
possible répondant à l’inquiétude de Christine Breton – qui fut pendant 15 ans 
chargée du patrimoine des 15e et 16e arrondissements de Marseille et, dans 
le prolongement, l’une des fondatrices de la coopérative – devant le risque 
d’une érosion, avec le temps et l’accumulation des balades patrimoniales, 
des savoirs accumulés par les initiatives individuelles et collectives. Mais 
l’expérience nous a montré que les outils numériques d’exploration des 
territoires, la fabrication de formes plastiques issues de ces explorations 
et leurs restitutions, tels que nous les produisions dans notre processus de 
recherche, ne se prêtaient pas suffisamment aux besoins d’une appropriation 
directe par les sociétaires de la coopérative.

Nous avons donc poursuivi leur développement et leurs utilisations dans 
un contexte pédagogique et artistique en explorant d’autres territoires. 
Nous nous sommes souvent aventurés dans des espaces périurbains. 
Nous avons imaginé des expériences artistiques et esthétiques singulières 
qui nous ont semblé plus à même de nourrir notre projet de recherche. 
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Les textes qui vont  suivre ne prétendent pas faire l’exposé d’une pensée 
globale et synthétique des enjeux qui l’ont constituée, mais ils tentent de 
décrire les points d’entrée et les enjeux des pratiques de cinq des enseignants 
qui y ont pris part. Ils sont libres de forme et résonneront peut-être surtout 
par la mise en regard des uns avec les autres. Le corpus iconographique est 
constitué par des images produites pendant les explorations ou à l’occasion 
de leurs restitutions.

Nous espérons que l’édition que vous tenez entre les mains, dans son lien au 
site http://walking-the-data.ecole-art-aix.fr, espace partagé par les étudiants,
les enseignants, les chercheurs et les habitants, vous permettra de marcher 
un moment sur les traces de nos propres cheminements.

Repères chronologiques d’activités

Depuis 2014, le projet de recherche Walking the Data a donné lieu aux 
explorations et expositions qui sont documentées dans la présente édition

Marcher avec les sociétaires d’Hôtel du Nord, Marseille 			             2015
Rayonner autour du centre social de Saint-Antoine, Marseille 		             2016 	
Photographie et territoires, faculté des beaux-arts de l’université de Porto  	            2016
Habiter, se déplacer, se nourrir, Grilo et faculté des beaux- arts de Lisbonne 	            2017 
Cartographier la mer, à bord du Mega Smeralda, Corsica Ferries 		             2018 	
Exposition Cartographier la mer, FRAC PACA 				              2018 	
Montagne Magique / Projet Entre Serras, université de Beira Interior (PT) 	            2018 	
Festival Détours Numériques 					                2019 	

Il a fait l’objet de nombre de présentations publiques et conférences.
Un séminaire a eu lieu à l’école d’art d’Aix-en-Provence du 24 au 27 octobre 2017

Deux journées d’études ont suivi les 2 et 3 novembre 2017 sous le titre  
« Pratiques artistiques de la cartographie », avec des interventions de 
Caroline Bernard (artiste, professeur à l’École nationale de la photographie d’Arles), 
Elena Biserna (historienne de l’art, critique, curatrice), Fanny Bordier (directrice de 
projet, M-topia), Carlos Casteleira (artiste, enseignant à l’école d’art d’Aix-en-Provence),  
Anna Cristofol (géographe, IGN), Jean Cristofol (philosophe, antiAtlas, PRISM 
AMU-CNRS), Anna Guillo (artiste et professeure à l’AMU), Elizabeth Guyon (metteuse en 
scène, designer d’espace), Geoffroy Mathieu (artiste), Nicolas Mémain (artiste), Francisco 
Paiva (historien de l’art, professeur à l’université de Beira Interior, Portugal), François 
Parra (artiste, professeur à l’école d’art d’Aix-en-Provence), Abraham Poincheval (artiste, 
professeur à l’école d’art d’Aix-en-Provence), Peter Sinclair (artiste, chercheur PRISM 
AMU-CNRS), Guillaume Stagnaro (artiste, professeur à l’école d’art d’Aix-en-Provence). 
http://www.ecole-art-aix.fr/IMG/pdf/esaaix_thema1_cartographie_programmeweb.pdf
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MARCHER AVEC LES FANTÔMES
Considérations autour de la pratique des audio walks

François Parra
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L’une des raisons qui m’a poussé à entrer dans le champs réflexif et les 
pratiques de Walking the Data/Plotmap est – au delà de la pratique régulière 
d’explorations du territoire et de son écoute – le désir de contribuer à la 
création d’un espace de partage et de diffusion des formes que ce projet de 
recherche a permis d’expérimenter. Je proposerai ici comme support à cette 
réflexion l’analyse d’une famille de formes liées à l’écoute en marche, l’audio 
walk, que j’essaierai dans un second temps de situer dans cet espace d’édition 
et de diffusion spécifique que constitue le Plotmap.
L’écoute en marche, qu’elle soit du type sound walk ou audio walk, est une 
expérience au croisement du corps, du paysage, des sons qu’on y entend. 
Cette écoute a des spécificités qui la différencient fortement de celles 
induites par l’installation, le concert, le cinéma ou la radio en ce sens que le 
corps de l’auditeur/marcheur participe du son lui-même. Ce corps produit ses 
propres sons, ceux-ci devenant une partie de ceux qui se donnent à entendre. 
Le souffle, le rythme cardiaque, celui des pas, la fatigue – venant parfois 
comme filtre – sont autant de paramètres produisant un temps et un type 
différent d’autres formes d’écoute.

On peut l’accompagner – voire la guider – par le biais d’un protocole, 
d’instructions écrites, dites in-situ, enregistrées. Il y déjà là un type d’écoute 
spécifique, orienté par la consigne. On peut y donner à entendre des sons 
captés in-situ. On peut diffuser des sons produits en studio. Mais ces derniers 
se plient moins facilement au temps de l’écoute en marche. Il faut, lorsqu’on 
travaille de cette manière, effectuer un aller retour régulier entre le studio et le 
terrain, introduire une relation entre le geste du monteur et celui de l’auditeur/
marcheur. Car ces sons produits ailleurs sont autant de signaux sans source 
visible et repérable émanant du terrain où on les donne à entendre. 

Une troisième voie, rendue possible par l’évolution des technologies, consiste 
à capter et transformer les sons au cours de la marche elle-même. C’est à cette 
forme que nous nous attacherons plus particulièrement. Elle est une écoute 
appareillée et cet appareillage n’est pas sans relation avec les dispositifs liés 
à Walking the Data/Plotmap.
L’espace de diffusion de l’audio walk est majoritairement le casque. 
Cet accessoire a son histoire. Il était déjà présent en studio ou couplé au 
walkman, mais il permet un nouvel usage dès lors qu’il est l’outil de diffusion 
d’un paysage composé au sein du paysage sonore arpenté. C’est une situation 
d’écoute au sein de laquelle les technologies audio-numériques émergentes 
permettent des usages inédits. Ce casque devient un espace d’écoute 
singulière mais coexistante avec celle des autres marcheurs et fonctionnant 
au milieu de celle - plus fonctionnelle - des passants lorsqu’il y en a.

Alors, sur quels éléments d’écoute l’attention se porte-t-elle dans ce contexte ?



J’essaierai de répondre à cette question en analysant les quatre éléments 
constitutifs de l’écoute en marche, à savoir :

I   - La marche comme forme
II  - Les instruments de captation | production du son
III - Les données du lieu
IV - Le territoire d’écoute et son usage

I – La marche comme forme

Bien que certains puissent considérer que le fait même de marcher 
n’appartienne pas à la modernité ou bien qu’il relève d’une quotidienneté 
sans intérêt, on trouve la figure du marcheur tant dans l’histoire de la pensée 
(Nietzsche, Rimbaud, Rousseau, Thoreau, Nerval, Kant) que comme expérience 
première ou même forme de travail à part entière chez nombre d’artistes. 
L’introduction du concept de cinéplastique permet d’envisager la marche 
comme une pratique et forme à part entière.
«  ...telle est donc la cinéplastique, une façon de mettre en mouvement, 
de déplacer pour produire, inventer des sur-prises et fracturer le réel, l’ouvrir à 
une nouvelle invention. Une façon de tracer des chemins pour donner forme à 
la mobilité et aux circonstances, pour informer le mouvement.
Non pas une analyse des réseaux de circulation qui rendent possibles des 
parcours et qui modèlent des géographies, non pas une odologie, […] mais une 
saisie du mouvement comme moyen de production et de vision, comme outil 
d’invention... ».1

La question de la marche a mis au travail un grand nombre d’artistes – 
citons ici les dérives des situationistes, le collectif Stalker, Robert Smithson, 
Gabriel Orozco, Francis Alÿs, Hamish Fulton, mais aussi Max Neuhaus, 
Christina Kubisch, Janet Cardiff - comme moyen de produire des formes 
autonomes et alternatives. Certaines d’entre elles finissent par trouver des 
modes de transcription qui leur assurent une place au sein de l’institution.
On en trouve de nombreuses résurgences chez des artistes plus jeunes et 
souvent dans des pratiques collectives (Ici-même, collectif Mu, projet OTERP, 
l’Agence Touriste, Promenades Sonores, GR 13). Il serait d’ailleurs intéressant 
d’en analyser les conditions d’émergence afin de comprendre à quel besoin 
elles répondent chez les artistes ou collectifs qui la pratiquent aujourd’hui.
Marcher est un acte volontaire. Se mettre en mouvement induit une temporalité, 
une succession d’expériences amenant à faire des choix structurants. 
Une manière de construire une forme tout en l’expérimentant. Cette forme 
peut s’expérimenter seul, collectivement, dans l’instant, ou donner lieu à 
une restitution ultérieure. Mais s’il s’agit de marcher non pour des raisons 
utilitaires mais bel et bien comme une activité autonome et revendiquée en 
tant que telle, alors comment, pourquoi et où marche-t-on ?

1 - Catherine Malabou in Marcher, Créer, déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle  de 
Thierry Davila, Éd. Regards p. 42
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« … Aujourd’hui l’opposition ville/nature ne se pose plus comme telle. 
L’omniprésence de la métropole dans le champ de la culture a transformé le 
monde en “ready-made” planétaire dans lequel il s’agit de naviguer en traçant, 
et en inventant des trajets dans lesquels la nature n’est plus dominante mais 
bel et bien fragmentaire voire résiduelle … »2

Cette citation n’implique pas que la question de la marche se limite 
exclusivement aux zones urbaines. Nombre d’exemples d’écoute en marche 
auxquels je me réfère se déploient dans l’espace urbain ou périurbain. 
Probablement parce l’on ne marche pas dans la nature pour les mêmes raisons 
et de la même manière qu’en ville. Mais aussi parce que l’on n’écoute pas de la 
même manière, ni avec les mêmes dispositifs, dans ces deux milieux.
Bien que dans les deux cas, nous écoutions certains sons comme autant de 
signaux nous permettant de nous diriger mais aussi de mesurer le temps, les 
zones urbaines sont celles d’une activité humaine plus dense, de ses traces, 
ses constructions, ses ruines. Autant de strates supplémentaires à écouter, 
d’accidents ou d’histoires dans lesquelles inscrire notre parcours.
Comme le note Hildegard Westerkamp, aller marcher à la campagne ne s’énonce 
probablement pas comme tel car faisant partie des activités quotidiennes. 
Mais marcher en milieu urbain relève ici d’une décision intentionnelle, 
participe d’une volonté, celle peut-être d’investir d’un autre sens le territoire 
de nos déplacements quotidiens.
Si l’écoute est le but de cette pratique de la marche – et c’est là notre hypothèse 
– intéressons-nous maintenant aux dispositifs d’écoute.

II – Les instruments de captation | production du son

Je souhaiterais ici déterminer si les dispositifs dont nous disposons dans 
l’écoute en marche peuvent s’inscrire (ou non) dans une tradition proche 
de la tradition instrumentale. Si je m’appuie sur une définition donnée par 
Jean-Claude Risset de l’art du facteur d’instrument comme «  celui qui par 
une prise en compte des règles de l’acoustique autant que celles des modes 
de perception de l’auditoire construit des machines permettant de convertir 
les gestes de l’interprète en énergie acoustique perceptible » les dispositifs 
associés à l’écoute en marche ne peuvent pas se situer dans ce champ-là.
Cependant, une observation attentive de l’évolution des lutheries au XXe siècle 
révèle une introduction progressive de la mécanisation, de l’électricité, puis de 
l’électronique pour arriver à des instruments non haptiques, voire encore des 
dispositifs à produire du sonore dans lequel le rapport au corps et au geste 
instrumental est ré-interrogé.

Un premier exemple de cette évolution est le thérémine, inventé par un 
ingénieur en télé-communications. Le geste n’est plus lié au toucher mais 
à l’exploration de l’espace autour de l’instrument par le biais d’antennes 
émettant un champ électromagnétique que le corps de l’interprète ou même 
la présence du public vient perturber. 

2 - Marcher, Créer, déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle de Thierry Davila, 
Éd. Regards p.40



Il est intéressant de noter que la première version de cet instrument 
entièrement électronique ait été développée dans le contexte de la recherche 
spatiale en URSS, puis qu’elle ait été plébiscitée par nombre de musiciens par 
la suite.

Un deuxième exemple est le synthétiseur. Le DX7, premier synthétiseur à 
destination du grand public est commercialisé en 1983. Mais avant d’être 
associé à un clavier tempéré proche de celui du piano, il est à ses débuts 
contrôlé par des boutons et potentiomètres.  Cette ergonomie spécifique a valu 
aux premiers musiciens qui l’ont utilisé – Bebe et Louis Barron en 1956 pour 
composer la musique de Forbidden Planet – l’impossibilité d’être reconnus 
en tant que tels par l’organisation syndicale des musiciens et compositeurs 
américains au motif que les gestes-mêmes qui leur permettaient de produire 
leurs sons n’étaient pas musicaux. Il suffit de constater à quel point la musique 
électronique a envahi les espaces d’écoutes et faire une liste des surfaces et 
interfaces de contrôle  inondant actuellement le marché pour penser qu’un 
temps d’assimilation long est nécessaire aux inventions qui changent les 
pratiques musicales.

Un troisième exemple est l’échantillonneur, précédé au début des années 1960 
par le mellotron, dont l’objet est de reproduire un son mémorisé, de jouer avec 
la mémoire de l’auditeur dans un principe de répétition/altération.
Le premier exemplaire à avoir été utilisé en studio apparaît en 1979. 
C’est un châssis métallique avec lequel on communique par boutons et 
écran interposés.  On peut, dans la mesure où il n’est fourni au départ avec 
aucune surface de jeu musical, lui associer autant d’interfaces physiques 
que de gestes que l’on souhaite effectuer pour pouvoir contrôler les sons 
qu’on y a mémorisé. La notion d’instrument est dans ce cas-là constituée de 
plusieurs étapes successives dans lesquelles le musicien effectue des choix 
d’assemblage et détermine une partie des gestes qu’il va effectuer par la suite.
Une étape supplémentaire est franchie avec la possibilité de numériser et 
manipuler le signal audio par les processeurs d’ordinateurs qui ne sont pas 
conçus à cet usage exclusif. Si cette possibilité était déjà présente dans le 
concept de l’échantillonneur, le fait de manipuler du son au milieu d’un nombre 
grandissant de processus incluant des données de toute sorte en change les 
modalités. D’équipements destinés aux chercheurs, ces processeurs équipent 
d’abord les studios, les home-studios puis avec leur miniaturisation, les 
ordinateurs portables, les tablettes, smartphones... ce qui les rend facilement 
accessibles et leur usage totalement nomade.
Les traitements effectués par ces processeurs, bien que reprenant les principes 
du synthétiseur ou de l’échantillonneur, déplacent imperceptiblement la 
notion d’instrument de musique vers l’instrument de mesure et de contrôle. 
Il sont embarqués sur des équipements mobiles dotés de capteurs permettant 
de traiter un grand nombre de données provenant tant du monde physique que 
d’informations issues de divers réseaux.
Ces instruments informés par les données analogiques ou numériques 
deviennent de fait, au même titre que le marcheur, sensibles à leur milieu.
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III - Les données du lieu

La première source de données perceptibles dans le cadre de l’écoute en 
marche est bien sûr constituée par les sons du lieu. Mais il s’agit dans le 
cadre qui nous intéresse de sons perçus par l’intermédiaire du microphone. 
Ce microphone est celui du preneur de son que l’audio-walk nous restitue ou 
celui embarqué sur notre mobile. Il peut déjà être considéré comme instrument, 
de perception, de mesure de transformation du réel. Il permet d’agrandir ou de 
rétrécir l’espace perçu, d’en exagérer certains aspects, de créer de la fiction 
in-situ. Il permet de mettre en relation des sons enregistrés et composés avec 
des sons captés et amplifiés dans l’instant. Leur écoute au casque crée des 
distorsions car on les entend sans cause visuellement perceptible. 
Dès lors que l’on s’essaie à travailler avec ces sons traités en temps réel par 
un processeur, s’ajoute une donnée incontournable : le délai de traitement du 
signal. Ce décalage entre la source du signal et sa perception constitue à lui seul 
un principe fictionnel justifiant un certain nombre de marches lors desquelles 
le décalage entre la source sonore et sa diffusion par le programme change 
notre écoute de l’environnement. Mais les sons perçus sont alors en majorité 
ceux que notre corps produit car les microphones dont nous disposons sur 
nos smartphones sont calibrés pour une zone d’écoute réduite, personnelle.  
Cette utilisation des sons relègue à la périphérie l’écoute du lieu.

Un autre type de données sont issues des accéléromètres des mobiles. 
Mais ces données permettent essentiellement d’intégrer le rythme ou le son 
de la marche dans les traitements sonores. Comme les sons du corps sont 
déjà fortement présents dans le microphone, la sonification de ces données ne 
relève que de manière lointaine de préoccupations topographiques mais elle 
peut être une manière d’indiquer par le rythme une temporalité de la marche.
Les coordonnées GPS en revanche permettent tout autant de renseigner 
un itinéraire que d’associer des sons à des points de diffusion et donc à 
des moments précis de la marche. C’est l’un des modes de travail possible 
que de permettre d’augmenter par d’autres sons ceux de l’espace perçus 
par l’auditeur/marcheur. Mais ce qui nous paraît tout aussi important en 
terme de données est – puisque nous marchons connectés à des réseaux 
– la possibilité d’accéder à une mémoire que l’on peut convoquer dans une 
dimension spéculative. En captant sur ces réseaux des informations qui ne 
sont pas physiquement présentes sur le lieu, on élargit l’appréhension et la 
compréhension que l’on a de celui-ci. Que ces données aient été produites 
pour la situation d’écoute ou soient captées de manière non-intentionnelle, 
elles enrichissent notre psycho-géographie, informent et modifient notre 
manière de marcher. À partir de ce moment là, nous marchons accompagnés.
Les informations offertes par le site peuvent être mises en regard de celles 
qui sont accessibles lorsque nous sommes connectés. Organisables comme 
autant d’éléments d’écriture elles conduisent à cette impression de marcher 
avec des fantômes que j’associe à l’écoute en marche. Marcher accompagné 
des données liées au lieu, voire générées par lui, conduit à une écoute solitaire 
mais habitée.



IV - Le territoire d’écoute et son usage

Le territoire est le catalyseur de l’écoute en marche.

Il la rythme, excite les instruments, distribue et agence les données. 
Sans lui rien ne se passe vraiment. Il offre, selon les paysages dans lesquels 
nous évoluons, la possibilité de s’y projeter, de s’en abstraire, s’y tenir immobile, 
ce qui est déjà en soi une forme de kinesthésie. On peut toujours écouter une 
audio walk à la maison mais c’est un contresens, du moins si elle est vraiment 
conçue comme telle.

Le territoire ne nous est pas forcément connu à l’avance. Nous l’explorons 
sans carte, sans la lecture d’une signalétique qui pourrait nous y aider. 
Nous le parcourons en explorant la subjectivité d’un autre ce qui élargit 
considérablement les signes qui nous y immergent.

J’ai évoqué dans l’introduction de ce texte le walkman comme dispositif le 
plus proche de celui dont je parle. Mais, marcher avec un walkman ne réussit 
que rarement à associer une musique faite en studio à l’espace dans lequel 
on se trouve. L’oreille est toujours plus tendue vers ce qui se passe là où on 
se trouve que vers des sons enregistrés. Les sons que l’on y entend sont plus 
riches car ils sont inattendus et la position de l’auditeur détermine une partie 
du mixage de ce qui est entendu.
En participant régulièrement à des sound walk ou audio walk, on finit par 
constater un rythme de marche complètement inhérent à ces formes. 
Sur un miroir dans le fond d’un bar le reflet d’un groupe auquel je me suis joint, 
me renvoie à la singularité que nous dégageons, marcheurs casqués dont le 
pas suit tantôt quelques indications d’orientation ou encore s’arrête sur une 
injonction entendue de nous seuls.
Une sorte de ballet singulier à la rythmique compréhensible de ses seuls 
participants.

C’est la place assignée au corps par ce dispositif d’écoute en marche qui me 
paraît inédite et la figure du marcheur casqué peut potentiellement être en 
passe de venir s’ajouter à celles de la modernité. Ce corps ne marche pas selon 
les seules indications que lui fournit son environnement mais il est traversé par 
des données (de la mémoire) constituées en couches. Il baigne en permanence 
dans des flux d’informations, certaines visibles d’autres pas. Le fait n’est pas 
nouveau. Une partie de ces informations, telles la cartographie, l’urbanisme, 
la radio, ou tout autre moyen de se repérer dans un espace ne sont pas 
nouvelles. Mais pouvoir repérer une marche puis en laisser le tracé accessible 
à d’autres par le biais d’outils cartographiques en ligne me semble changer la 
manière dont nous projetons notre corps dans le territoire. Le fait de pouvoir 
soi-même en faire partie dans l’instant ou y laisser sa trace invite le marcheur 
à passer d’une couche d’information à l’autre, d’où ces variations rythmiques 
de la marche au gré de l’écoute.
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Alors, qu’en est-il exactement du partage de ces écoutes en marche au sein 
du Plotmap ?

Si l’on peut «  marcher les données  » et recevoir sur le territoire toutes ces 
informations rendues perceptibles par cette écoute appareillée dont nous 
venons de décrire les modalités, la réciproque n’est en revanche pas tout à 
fait possible. Nous pouvons certes épingler sur le Plotmap, images, sons, 
textes, tracés GPS sur le point exact représentant l’endroit où ils ont été 
captés. Nous pouvons sans même nous déplacer passer d’une trace à l’autre, 
les combiner. Mais ces traces sont autant d’informations impossibles à activer 
par les mouvements du corps. Le Plotmap est un espace de représentation, un 
espace mental. Le corps n’y est convoqué que par des gestes spécifiques de 
certaines de ses parties. Pas de déplacement physique possible et si écoute 
il y a, n’y entrent pas en considération les sons associés aux mouvements de 
l’auditeur/marcheur, l’exploration collective des lieux. On peut en revanche 
activer certaines des données qui y sont regroupées pour créer de la narration. 
Car bien que l’activation de ces données soit le geste d’un seul, leur réception 
est collective. Il s’agit là d’un système d’édition numérique qui, s’il ne peut 
permettre d’expérimenter un espace peut permettre d’en déployer d’autres.
Cet outil – lorsqu’employé dans des temporalités telles que lors d’expositions, 
conférences, performances – offre un contexte de perception des données 
qu’il capte agrège et rend sensible. Il peut dans un même moment convoquer 
le présent, le passé, l’ici et l’ailleurs. Mais il le fait par la structuration d’un 
ensemble de données qui n’ont pas d’espace ou de temporalité propre et que 
nous ne pouvons donc pas expérimenter comme nous le ferions d’un paysage 
que nous traversons et écoutons.

Il y a dans l’écoute en marche toute une série de perceptions, une 
conceptualisation et une restitution du territoire, qui en font une écoute 
spécifique. Elle n’est pas réductible aux données même si ces données y 
tiennent une place importante.

Elle vient s’ajouter aux modalités d’écoute qui l’ont précédé et qui jusque-là 
engageaient moins le corps dans sa totalité, si l’on fait exception des musiques 
à danser. Elle se déploie dans l’espace et dans le temps par le déplacement 
des corps. Mais à cette dynamique d’une liberté physique s’opposent 
certains ralentissements ou accélérations, peut-être dus à une densification 
toujours croissante des sons et des informations qui nous entourent, 
que les instruments – de mesure ou de musique ? – que nous avons avec nous 
permettent de transcrire en un flux de plus en plus riche.
Nous marchons dans une mémoire de plus en plus dense et accessible.

Peut-être est-ce cela « marcher avec des fantômes » … ?
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Le Plotmap est un outil de publication développé au sein de l’atelier numérique 
de l’école d’art d’Aix-en-Provence qui permet d’organiser dans un espace 
cartographique des éléments d’écriture. L’idée de son développement est 
venue du besoin grandissant et commun à plusieurs ateliers de l’école d’art 
d’un outil permettant de travailler avec des médias géolocalisés. Cet outil 
avait pour but de permettre un travail collaboratif entre étudiants, artistes et 
divers intervenants lors de son utilisation en workshop et d’être utilisable sur 
les plateformes fixes et mobiles, aussi bien lors de l’édition des cartes que 
lors de la lecture de celles-ci. Il s’est rapidement avéré qu’aucun outil existant 
actuel ne répondait exactement à nos besoins, que ce soit du point de vue de 
ses fonctionnalités ou de sa dépendance à des services et des technologies 
sur lesquels nous n’avons pas toute liberté de manipulation.

L’un des axes de l’enseignement prodigué à l’école d’art d’Aix-en-Provence, et 
particulièrement dans l’atelier numérique, est de développer une réflexion sur 
la création de ses propres outils de production. Toute pratique artistique passe 
par l’utilisation d’outils et de techniques des plus simples aux plus complexes. 
Paradoxalement, il me paraît que plus l’outil est complexe, plus il contraint 
son utilisateur à une certaine pensée, jusqu’à, dans certains cas extrêmes, 
se substituer au geste artistique même. Ce constat est particulièrement probant 
lorsqu’il s’agit d’outils numériques (de programmes) qui dans une grande 
majorité, ont été développés de manière à permettre à leurs utilisateurs une 
production rapide et efficace en leur offrant toute une série de fonctionnalités 
pré-programmées qui les éloignent de la compréhension des mécanismes 
mis en jeu. Afin d’éviter de tomber dans cet écueil, il nous paraît impératif, 
dans une démarche artistique liée à l’utilisation des technologies numériques 
en art, de donner le plus possible les moyens aux artistes en général et aux 
étudiants en particulier, de comprendre comment ces outils sont produits, 
de questionner leur fonctionnement, de les détourner et de créer leurs propres 
outils quand le besoin s’en fait sentir. Ceci implique l’apprentissage de la 
programmation informatique dans l’enseignement artistique ainsi qu’une 
approche épistémologique des questions soulevées. C’est le moyen le plus 
évident de continuer à penser notre rapport aux outils plutôt que d’être à leur 
merci.
L’un des premiers enjeux est d’éviter que les étudiants ne se retrouvent dans la 
situation de simples utilisateurs de systèmes qui sont imposés par le marché 
et qui déterminent une position de consommateur, un cadre d’utilisation et une 
certaine esthétique. Il est bien sûr important que les étudiants connaissent 
les principaux logiciels qui sont proposés à un moment donné, mais le fait 
de créer ses propres outils suppose une démarche tout à fait différente. 
Ce sont des outils autonomes, transformables, appropriables par les étudiants, 
par les enseignants ou les artistes qui voudront les utiliser. Il s’agit de ce point 
de vue de sauvegarder une certaine indépendance, une certaine maîtrise des 
processus de travail.
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Avec la question de la maîtrise, il y a évidemment celle de la compréhension à la 
fois des logiques opératoires et, d’une certaine façon, de leurs objets, de ce qui 
est mis en œuvre par l’usage des techniques. C’est une façon de développer une 
lecture des domaines qui sont abordés. Le cas des systèmes cartographiques 
le montre particulièrement clairement. Au travers de la programmation des 
outils cartographiques on acquiert une certaine connaissance des cartes et 
de la relation au territoire. Créer ses propres outils implique de développer une 
lecture de ce qu’on aborde, cela contraint à se confronter avec d’autres formes 
de connaissances. Du point de vue artistique, un outil comme le Plotmap ne 
pose pas seulement des questions d’usage ou d’efficacité, il pose aussi des 
questions de forme et d’écriture. Il engage à la fois des gestes et des choix 
esthétiques. Ces choix ne sont pas circonscrits à l’avance par des cadres 
extérieurs, ils doivent être explicités, définis, mis en œuvre. Le Plotmap est 
donc aussi une forme qui répond à des envies, des désirs, des projets et à une 
certaine conception des réseaux et de leurs usages.

Le Plotmap poursuit une démarche plus ancienne, qui a déjà donné lieu, 
il y a une quinzaine d’années, à l’existence d’un système d’édition web, 
le Plotsème1. Les deux sont venus répondre à un besoin. Pour le Plotsème, 
il s’agissait de créer un espace en ligne où l’on pourrait placer des textes, des 
images, des vidéos, du son. Il existait évidemment déjà des outils pour ce 
genre de choses à l’époque, mais nous avions envie de créer un système sur 
mesure. Le Plotsème et le Plotmap répondent à une volonté d’indépendance, 
de facilité d’accès, de liberté formelle et de légèreté. C’était aussi pour moi une 
façon d’apprendre, de répondre à des questionnements par la voie pratique 
de l’expérimentation. Le Plotsème est un outil, mais c’est aussi une forme qui 
a sa propre histoire et qui a suivi une évolution autonome depuis maintenant 
une quinzaine d’années. Il est passé par des étapes différentes, des refontes 
totales à certains moments. C’est un système que des gens utilisent de 
façon un peu quotidienne et c’est pour moi une façon de faire mes gammes : 
le remettre à jour, le faire évoluer pour qu’il s’adapte à l’évolution des 
techniques et des langages, travailler les formes possibles. Cette relation de 
la forme et de l’outil est toujours une question. Je ne sais pas si c’est l’outil qui 
génère des formes ou si c’est l’envie de générer ces formes qui me poussent à 
faire bouger l’outil. En fait je crois que c’est un tout, qu’il n’y a pas vraiment de 
sens dominant dans ce mouvement.

Dans les deux cas, celui du Plotsème ou du Plotmap, il s’agit d’imaginer des 
espaces que les gens vont se réapproprier. Il s’agit de voir émerger, au travers 
de quelque chose qui est une matrice, des possibilités et des fonctionnements 
différents. Il y a une logique de la modularité et de l’économie de la forme qui 
me paraît essentielle. Il s’agit de penser une structure fluide. D’une certaine 
façon, ça répond à un fantasme. 

1 - Le Plotsème a été imaginé par Guillaume Stagnaro dans le cadre d’un groupe de recherche appelé Plot 
(Jean Cristofol, Fabrice Gallis, Guillaume Stagnaro). Plot était l’un des éléments du collectif de recherche en 
réseau AGGLO, initié par Paul Devautour et Jérôme Joy et soutenu par le ministère de la Culture au début des 
années 2000. Plot a été rejoint par Douglas Edric Stanley et a mené des expérimentations avec des étudiants à 
l’école d’art d’Aix-en-Provence.



Je ne sais pas si c’est vraiment faisable. Il s’agirait d’une structure générative 
qui accompagnerait la construction du site. Les formes de circulation sont 
infiniment variables. J’imagine que les personnes qui utilisent ce système en 
font des choses que je n’envisageais pas du tout. J’espère influencer comme 
ça les façons d’utiliser le Web, en résistant aux formes imposées, ne serait-ce 
qu’à une toute petite échelle. Par là, ce sont des formes très spécifiques. 

Il n’existe pas beaucoup de systèmes qui développent ce genre 
« d’hyper-fluidité ». Je cherche une sorte de sobriété numérique. Il s’agit de 
faire les choses de la façon la plus légère, la plus efficace et la plus solide 
possible. Cette notion de sobriété se retrouve d’abord dans l’écriture, dans 
le code. Elle conduit aussi à une autre forme d’indépendance. Par exemple, 
on peut déployer ces outils sur des plateformes très minimales. On n’a pas 
besoin de passer par de gros serveurs, on peut se contenter de machines 
extrêmement légères. Il faut arriver à quelque chose qui réponde à la fois 
à un besoin de transmissibilité et de sobriété. Il est important de se situer 
concrètement, pratiquement, par rapport à l’inflation matérielle des réseaux, 
au delà des discours illusoires sur la dématérialisation. Il faut aussi aider à 
prendre conscience des enjeux sociaux et écologiques qui en résultent.

Les gros systèmes ne sont pas techniquement indépendants, ils utilisent des 
multitudes d’éléments qui ont été codés à des moments différents, dans des 
contextes techniques qui vont nécessairement devenir obsolètes. Il n’est pas 
possible de tout reprendre et il suffit qu’un maillon de la chaîne ne fonctionne 
plus pour que ça grippe tout le système. Ce sont des machineries très riches 
mais aussi très complexes et très ramifiées à des choses qui viennent de très 
loin. L’idée pour moi serait de faire des choses relativement simples dont tous 
les éléments peuvent être accessibles et sûrs. Et effectivement ça correspond 
à une recherche de sobriété, à une esthétique de la programmation. 
Au contraire, les gros systèmes conduisent leurs programmeurs à aller 
chercher des éléments déjà écrits et fonctionnels pour les introduire afin de 
satisfaire un besoin ou une fonctionnalité. Les deux systèmes du Plotsème 
et du Plotmap ne cessent d’évoluer. C’est un processus qui se continue de 
façon permanente. L’histoire n’est intéressante que si elle continue à générer 
de nouvelles possibilités. Il n’y a pas de fin, pas de version définitive ni de 
forme qui pourrait être atteinte à un moment donné. C’est une réécriture 
permanente. Cela n’empêche pas qu’il puisse y avoir des formes définitives 
qui puisse être atteintes par telle ou telle personne dans le cadre de tel ou 
tel projet particulier, mais l’idée essentielle est qu’il existe une constellation 
d’outils qui sont en perpétuelles mutations, adaptations, transformations et 
sans plan prédéfini, sans projection. Tout dépend des situations, des besoins, 
des envies, des projets. La dernière version du Plotmap que j’ai travaillée a été 
intégrée au Plotsème, comme si c’était un plugin. Mais cela n’a été possible 
que parce que je venais de réécrire le Plotsème en essayant d’aller le plus 
loin possible vers ce principe de sobriété et qu’il m’est du coup apparu que 
je pouvais facilement intégrer le Plotmap dans cette nouvelle écriture. 
Et je pense que dans un an ou deux j’aurai d’autres pistes.
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Dans le Plotsème, il n’y a pas vraiment de structure. On peut ajouter des pages 
aux pages, créer une page à partir de n’importe quelle page. Tout contenu est à 
la fois un ensemble de données et à la fois un élément qui structure lui-même 
le site. Les deux fonctions, de donner des contenus et créer de l’organisation 
et de la forme sont indissociables. Quand j’ajoute la carte là-dessus c’est du 
même ordre, la carte est à la fois un contenu pour le site et elle représente le 
site lui-même. On est toujours dans ce genre de rhizome et de récursivité de la 
forme sur le contenu. 

Ce qui m’amuse, c’est de mélanger ces choses là et de créer des dispositifs 
qui permettent de passer de l’un à l’autre. La façon même dont on édite le 
Plotsème est déjà sur ce mode là. Ce qui m’intéresse dans le rapprochement 
du Plotmap et du Plotsème, c’est de pouvoir à tout moment utiliser la carte 
comme un moyen de relecture de l’arborescence du site, c’est de permettre 
d’aborder de façons différentes un même nuage de données. Naviguer le site 
et naviguer la carte sont deux approches différentes ou deux représentations 
différentes des mêmes ensembles de contenus qui pourraient encore être 
représentés d’une autre façon.
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Lieux de vies, lieux privés ou publics, lieux abandonnés ou en ruines, lieux de 
passage de nos corps et de nos imaginaires, paysages et territoires : autant 
d’images qui alimentent le Plotmap avec leurs métadonnées pour tisser une 
réalité faite d’histoires techniques, économiques, politiques ou poétiques. 
Comment ces expériences et trajectoires géo-photographiques peuvent-elles 
se raconter ?

Vers les années 1960, de nombreux artistes ont commencé à considérer 
le paysage comme un processus ouvert, une autre façon de regarder et 
de se mettre en relation avec l’espace environnant. La remise en question 
de la notion de paysage a eu lieu au moment où l’écologie commençait 
à revêtir une importance capitale. Des artistes comme Richard Long et 
Hamish Fulton en Angleterre, Michael Heizer, Robert Smithson, Walter De Maria, 
Dennis Oppenheim et Robert Morris aux États-Unis, ou Alberto Carneiro au 
Portugal ont ouvert les portes à cette mouvance de l’art de la terre ou land art.
Un nouveau paradigme a remplacé la simple représentation imagée et 
rationnelle du paysage, issue de la perspective de la Renaissance, par 
une expérience sensorielle et intellectuelle du spectateur et de l’artiste 
lui-même (An Object Cannot Compete with an Experience – Hamish Fulton)1. 
Une nouvelle esthétique accompagne alors une nouvelle éthique : il ne s’agit 
plus de voir la nature comme une œuvre d’art, mais de la transformer en une 
œuvre d’art, de se connecter avec elle, avec ses matières et ses énergies. 
Les images occupent cependant toujours une place capitale dans ce 
processus. Quelles fonctions, associées aux sites, à la cartographie et aux 
métadonnées, peuvent-elles remplir ?

La part strictement visuelle de la photographie constitue une partie 
seulement des informations que l’image numérique peut porter. D’autres 
données, en particulier les coordonnées spatiales et temporelles, mais aussi 
d’autres informations inhérentes au processus de production des images ou 
à leur inscription dans un champs singulier tel que, par exemple, l’analyse de 
l’évolution de la qualité de l’air ou de la distribution de l’eau, de la propagation 
d’une espèce végétale ou animale, peuvent être exploitées en adéquation 
avec des préoccupations particulières. La visualisation de ces données dans 
un dispositif cartographique permet une projection rapide dans un espace 
de représentation symbolique. La sélection des informations opérée par 
les artistes, relative à leur approche singulière de l’espace réel, peut nous 
apprendre beaucoup sur des démarches qui se proposent de résonner avec les 
territoires, les paysages et les sites. Chaque artiste peut préciser son intérêt 
concernant le milieu dans lequel il s’inscrit et orienter ses interactions avec 
celui-ci. Un tel dispositif peut aussi pousser à une modification des pratiques 
aussi bien dans la conception des projets, que dans leur mise en œuvre ou 
leur finalité. La mise en place de protocoles participatifs, collaboratifs ou 
individuels peut se faire en adéquation avec des dimensions politiques, 
scientifiques, écologiques, sociales, anthropologiques, géographiques, 
géologiques qui s’entretissent selon les intérêts de chacun. 

1 - La Nature dans l’art de Gilles A. Tiberghien, Édition Actes Sud - Photo Poche 2005



31

La notion d’art s’en trouve bousculée mais elle peut se nourrir d’autres 
approches concrètes dans le souci d’une appréhension plus riche, 
plus complète, de l’espace et du réel. Par ailleurs passer de la verticalité 
de la photographie à l’horizontalité de la carte implique un changement 
de point de vue radical. Qu’est-ce que cela implique comme modification 
dans nos systèmes de représentations  ? Quel impact sur l’imaginaire et les 
questions liées à la mémoire ? Quelles technologies peuvent être mobilisées ? 
Les expériences tentées, dans le cadre des différents projets mis en place, 
apportent à chaque pas de nouveaux éléments de réponse. 

L’image et la carte sont au centre de ces préoccupations. La notion de paysage 
et de sa visibilité picturale et esthétique, qui repose sur un dualisme apparu 
en particulier avec la perspective au moment de la Renaissance, peut ainsi 
être re-questionnée. Un des aspects qui m’intéresse ici est de renoncer à 
voir le paysage d’un point de vue pictural pour en prendre soin d’un point de 
vue écologique, écosystèmique. Dans cette perspective, une des fonctions 
essentielles de la photographie est de participer à la constitution d’une base 
de données concrètes, d’assembler des informations visuelles, sonores, 
et haptiques avec des éléments textuels qui participent à informer une 
nouvelle représentation numérique complexe d’une portion d’espace que 
l’on nomme site2. De nombreuses questions peuvent être évoquées à travers 
les différentes démarches d’exploration d’un territoire. Bien sûr la question 
de la sélection des données et de leur visualisation est cruciale. Elle dépend 
de chaque artiste, de son approche et chaque cas particulier contribue à de 
nouvelles représentations et définitions de l’espace, du territoire et du milieu. 

J’envisage Walking the Data et la plateforme Plotmap comme une part 
du dispositif d’expérimentation de la relation objet / sujet (trajection3) 
qui implique les artistes et le réel dans un espace-temps donné. 
Dans ce contexte les différentes approches, collectives ou individuelles, 
sont indissociables de la dimension identitaire du territoire. Elles engagent 
le corps et les systèmes éco-techno-symboliques. Walking the Data, 
en résonance avec ces préoccupations et la proposition Photographie 
et territoire, menée en partenariat avec les facultés des beaux-arts et 
d’architecture de Porto en février 2016, prolongée à Lisbonne en 2017 par 
une résidence d’étudiants puis en novembre 2018 par le workshop Montagne 
Magique, est apparue comme une opportunité. Cette multiplicité d’approches 
d’une réalité donnée m’intéresse aussi particulièrement dans le Projet Entre 
Serras, réseau d’art contemporain, entre agriculture et biodiversité (PES)4. 
L’hypothèse de départ (territorialités et savoirs en fonction des outils, 
des technologies mais aussi des contextes spatio-temporels) sera vérifiée au 
fil des expériences menées. 
2 - Le site et le paysage de Anne Cauquelin, Édition Presses Universitaires de France 2002	
3 - Écoumène de Augustin Berque, Édition Belin 1987	
4 - Le Projet Entre Serras invite des artistes à réaliser des actions pour créer un réseau d’art contemporain 
entre le Portugal, la France et l’Espagne. Entre 2017 et 2019, PES organise l’installation Pirilampos d’Erik 
Samakh, le séminaire Interaction entre êtres humains et milieux en territoires de montagne, un workshop 
Montagne Magique et les résidences de Rodrigo Braga et Laetitia Morais (Fundão et Villages de Schiste, expo. 
au Denison Art Space in Newark, Ohio). https://projetoentreserras.wordpress.com	
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Je considère Walking the Data comme une opportunité permettant d’un 
côté d’expérimenter des démarches artistiques et de l’autre de visualiser les 
données qui en sont issues. La documentation, la sélection de ces données et 
la façon de les visualiser et de les faire sentir, de les restituer dans un dispositif 
numérique et virtuel mais aussi réel et in situ, y sont aussi fondamentales que 
les productions elle-mêmes. L’ensemble est envisagé comme un processus 
d’échange plutôt que comme la production d’un objet même si je souhaite 
contribuer à une réflexion sur le design, l’ergonomie et les fonctionnalités de 
l’ensemble.

Photographie et Territoire | Porto, février 20165

Suite à un programme d’échange Erasmus entre l’école supérieure d’art d’Aix-
en-Provence et les facultés des beaux-arts et d’architecture de l’université de 
Porto, neuf étudiants étaient invités à proposer un regard critique sur un axe 
historique de la ville. Les polarités et les transformations socio-économiques 
composant cet axe sont centrées sur deux aires contiguës et emblématiques : 
la rue de Alegria et son tracé datant du XIXe siècle et la rue São Victor reliant la 
place Saint-Lazare au pont D. Maria, dont le tracé urbain se déploie dans des 
interventions emblématiques tels que SAAL6de S. Victor et la vie de ses îlots 
ouvriers. Explorer un lieu. Collecter des images et des matériaux. Inventer un 
regard. Neuf regards à la dérive, qui se croisent et s’entrelacent, se donnent 
à voir et donnent à voir le temps qui passe. Sept jours. Jour après jour, nuit 
après nuit. Au fil des rencontres les habitants se confondent avec la ville et 
ses rythmes. Sarah, Teresa et João, trois regards qui errent dans les ilhas. 
Sébastien, lui, se concentre sur les lieux de passage sans âme. Clément se 
laisse aller à des déambulations nocturnes. Barbora est portée par le charme 
désuet de la Torre Miradouro de l’emblématique Coopérative des Tailleurs de 
Pierres. Kent joue, déjoue et se joue des mots. Ivan collectionne des choses 
qu’il représente au collodion humide, en résonance avec un autre temps. 
Matthieu appréhende la ville par des sensations haptiques rendues visibles 
par ses numérisations. Neuf prétextes à cartographier, sous des angles 
multiples, une ville, son histoire, ses méandres et ses ruines.

Habiter - se déplacer - se nourrir | Lisbonne 2017

Qu’est-ce que Lisbonne ? « Est-ce un pirarucú qui porte ses habitants comme 
ce poisson porte sa progéniture au sommet de son crâne dans les eaux 
profondes de l’Amazone à la frontière du Brésil qui fut l’outre-mer portugais ? 
Est-ce un junkspace, comme Rem Koolhaas a défini toute ville contemporaine ? 
 

5 - https://fotografiaterritorio.wordpress.com/	
6 - SAAL (Serviço ambulatorio de apoio local / Service ambulant de soutien local) est né de la révolution du 25 
avril 1974 au Portugal. Il s’agit d’une expérience pionnière de constitution de brigades techniques menées 
par des architectes qui, en concertation avec la population, avaient pour objectif d’affronter les difficultés de 
logements des communautés défavorisées. Des enquêtes sur les conditions de vie à l’appui aux commissions 
de quartier, des projets d’architecture à l’accompagnement des processus d’expropriation, ces brigades  
travaillaient avec les habitants et non pour eux.



Est-ce un organisme vivant fait d’espaces végétaux, d’un fleuve, de petites 
rues, d’immeubles abandonnés, d’espaces privés, de places publiques, d’airs 
conditionnés, orageux, pollués, ensoleillés ? Lisbonne, est-ce une ville-monde 
dans un paysage urbain du début du XXe siècle  ? Est-ce cette femme de 
ménage croisée dans un escalier, un bouquet dans les mains ? Ces ouvriers 
sur un chantier ? Est-ce ces trous dans la chaussée pavée, ces cités-dortoirs 
que l’on rejoint par bateau ? Lisbonne, est-ce une ville qui rêve, une ville dont 
on peut déchiffrer les chimères dans le flux du Tage ? » 7

Faisant suite au workshop réalisé à Porto en février 2016, Walking the Data et 
l’école d’art d’Aix-en-Provence ont souhaité prolonger cette aventure en se 
déplaçant dans la ville de Lisbonne. Durant 10 jours, nous avons été accueillis, 
trois enseignants et six étudiants à GRILO, espace de création des artistes 
Tomás Colaço et Sofia Aguiar. Ce territoire à la géographie si particulière, situé 
entre l’océan Atlantique à l’ouest et la mer de Paille à l’est, cette « ville mondiale » 
selon le classement 2010 du Réseau d’étude sur la mondialisation, à la charnière 
des mondes occidentaux et orientaux, est ainsi devenue matière de création.  
À partir d’itinérances, de captations sonores, visuelles et gustatives, de cuisine 
et d’écriture nous avons tenté de nous immerger dans l’épaisseur de Lisbonne. 
Dans la lignée des flâneries de Walter Benjamin, des dérives situationnistes 
de Guy Debord ou encore des rêveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques 
Rousseau, nous nous sommes interrogés en arpentant la ville sur ce que 
signifie aujourd’hui se déplacer dans un territoire et dans le monde. Connectés 
à des appareils géolocalisés, d’autres espaces se sont ouverts et modifient 
notre rapport au temps. Les compagnies aériennes low-cost nous portent aux 
quatres coins de l’Europe et les marchandises voyagent d’un bout du monde 
à l’autre. Cette fragmentation questionne notre compréhension du topos et de 
la chôra, du chronos et du kaïros. Comment, à partir de l’expérience du lieu, 
du moment, du corps, de rencontres et de sensations, inventer de nouveaux 
protocoles artistiques avec des téléphones, le dessin et des mémoires de tout 
ordre ? Comment interroger et écrire avec nos corps et nos souffles, habiter et 
être habité par notre propre histoire ?

Montagne Magique8 | Covilhã 2018

Ce workshop s’inscrivait dans le programme Montagne Magique / Rencontre 
internationale art et paysage, organisé par l’université de Beira Interior, 
Covilhã, Portugal et l’université du Pays Basque, Bilbao, Espagne. Il mettait 
à l’épreuve le rôle de l’image photographique comme outil de perception de 
l’espace urbain et son articulation avec d’autres médiums. 

Covilhã et son ancien centre ville ont vu le tissu social et économique se 
transformer au cours du dernier siècle et au début du XXIe.
L’industrie textile et l’énergie hydraulique qui ont permis son développement, 
les espaces commerciaux et les nouvelles zones d’habitation, les révolutions 
industrielle puis numérique, ont radicalement transformé ses paysages. 
7 - Abraham Poincheval, projet du workshop, 2017;
8 - https://projetoentreserras.wordpress.com/workshop-la-montagne-magique/	
      http://montanhamagica.ubi.pt/	
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Métropole de petite taille, la laine y a joué un rôle important depuis le XVIIIe 

siècle. De nombreuses friches témoignent de ce temps fait de machines, 
d’eau et de granit. La Goldra relie l’université, ancienne fabrique royale, à la 
ville haute. Avec la Carpinteira et deux autres cours d’eau, elles structurent 
la cité. De nombreuses friches d’usines jalonnent ces parcours, formant avec 
les systèmes de gestion de l’eau, indispensables au fonctionnement des 
manufactures, un écosystème aujourd’hui à l’abandon. 

Du 28 octobre au 04 novembre 2018, l’université de Beira Interior et l’école 
d’art d’Aix-en-Provence invitaient douze étudiants à explorer, visuellement 
et haptiquement, l’environnement, l’histoire, la géographie et la minéralité de 
cette ville. 
La visite de Sobral de São Miguel, un des Villages de Schiste encore rythmé par 
les travaux agricoles et une vie communautaire, avec son rôle historique dans 
la route du sel et les mines de tungstène toutes proches, a mis en évidence 
l’articulation entre rural et urbain. De retour à Covilhã, Francisco Afonso, 
propriétaire de l’usine Fabrica Estrela, active jusqu’en 2004, nous parle de 
cette industrie de la laine qui a régulé l’activité économique et sociale de toute 
la région durant deux siècles. Aujourd’hui, ce lieu rebaptisé New Hand Lab est 
transformé en résidence pour artistes. C’est là que les étudiants s’installent 
pour produire leur travail ainsi qu’une exposition commune avec le Musée de 
la laine et le Musée archéologique de Fundão, la ville voisine.

La ligne du Côa
9
 | Musée du Côa - Musée Vostell Malpartida de Cáceres 2020

En collaboration avec le Projet Entre Serras, soutenu par iNature et les 
municipalités de Fundão et Sabugal, dans le prolongement du partenariat 
entre Walking the Data, l’école supérieure d’art d’Aix-en-Provence 
Félix Ciccolini et l’université de Beira Interior (UBI), le workshop La ligne du Côa 
aura lieu au printemps 2020. Une marche qui, avec les étudiants et artistes 
/enseignants Catherine Melin (dessin), Abraham Poincheval (performance), 
Willy Legaud (vidéo) et Carlos Casteleira (photographie), a pour objectif de 
parcourir trois étapes des 175 km du GR le long de ce cours d’eau jusqu’à la 
municipalité de Sabugal. 

Depuis les gravures paléolithiques du Côa jusqu’à Fluxus, cette marche 
dessinera une ligne d’espace-temps. La post-production débutera, 
avec les étudiants de l’école d’art d’Aix-en-Provence, de l’UBI et de 
l’université d’Extremadura, au Musée Vostell Malpartida de Cáceres.  
Un film documentaire évoquera ce que nous disent les paysages et les 
territoires, la terre et le ciel sur les liens que l’art entretient avec les sociétés 
humaines.

9 - Marche collective de l’art paléolithique à Fluxus : Musée du Côa | Réserve de Faia Brava | Municipalité de 
Sabugal | Musée Vostell Malpartida de Cáceres avec école d’art d’Aix-en-Provence | université de Beira Interior 
| université d’Extremadura. https://projetoentreserras.wordpress.com/edicao-2020/
En raison de l’épidémie Covid-19, ce workshop est reporté à novembre 2020.

	





39

L’HÉTÉROGÉNÉITÉ DU TERRITOIRE
entretien Jean Cristofol et François Parra

Abraham Poincheval

DOI
10.25768/20.04.05.01.07





41

Jean Cristofol : Les questions du territoire et de la cartographie existent depuis 
longtemps dans ton travail. Comment ont-elles émergé ? Quel rôle peut tenir 
Walking the Data dans ta démarche ?

Abraham Poincheval  : On ne sait jamais exactement d’où viennent nos 
préoccupations et c’est aussi ce qu’on essaie de défricher dans le cours du 
travail. Il me semble que la première pièce que j’ai faite à propos du territoire, 
de quelque chose qu’on arpenterait, c’était en collaboration avec Laurent 
Tixador. Ça date déjà un petit peu. Nous avions alors eu l’idée d’une marche 
en ligne droite1. Nous avions choisi le territoire français, avec l’idée que c’est 
un espace hyper-normé et que, du coup, il ne pouvait plus s’y passer grand 
chose. Nous espérions, par le biais de ce transect, découvrir autre chose 
dans ce territoire que le récit qui nous était fait par la carte, faire apparaître 
que tous ces éléments qui permettent de le décrypter pouvaient être mis en 
défaut. Nous voulions retrouver une sorte de brutalité première de l’espace 
qu’on traversait, quelque chose d’assez fort pour que l’emprise normative ne 
fonctionne plus.

JC : On pourrait peut-être parler d’une hétérogénéité du territoire ?

AP : Oui, c’est exactement ça. Cette hétérogénéité serait une sorte de 
dysfonctionnement, ou de fonctionnement imprévu. Une autoroute n’est plus 
ce qui nous amène simplement à l’endroit où l’on doit aller, mais ça devient 
quelque chose de bien plus compliqué. L’entrée dans une ville, c’est pareil, dès 
lors qu’on entre autrement dans une ville. On a l’impression quand on arrive 
dans une ville qu’il y a la périphérie, la campagne puis les banlieues. Mais on 
s’aperçoit que tout ça est éclaté dès qu’on choisit une autre façon de rentrer 
dans le territoire. Parmi les livres que j’ai pu lire à ce moment-là, il y avait ce 
très beau récit de l’expédition de Lewis et Clark qui remontent le Missouri et 
rejoignent le Pacifique après la vente de la Louisiane aux États-Unis par la 
France au début du XIXe siècle2. Ce sont des territoires qui ont déjà été explorés, 
qui sont habités, mais qu’il s’agit de redécouvrir et de cartographier. Il s’agit 
d’une reconstitution d’un territoire. Dans le récit, ils racontent un paysage qui 
a déjà été cartographié, dans lequel il y a déjà des Français qui sont restés 
vivre avec des Indiens, mais ils le racontent comme si c’était la première fois 
et qu’ils le découvraient. Et je trouvais ça très fort cette sorte de retournement 
de la carte où on va réécrire autrement quelque chose qui a déjà été écrit.

JC : Il me semble que cela rejoint un aspect important de la cartographie, 
qui est son caractère productif. On a toujours l’idée que la carte donne une 
image d’un territoire, comme si le territoire existait avant et indépendamment 
de la carte, alors que la carte contribue à sa production et que le territoire, 
selon une formule célèbre, est une invention.

1 - Abraham Poincheval, Laurent Tixador, L’inconnu des Grands Horizons, 2002. Les artistes marchent en ligne 
droite de Nantes à Caen et de Caen à Metz en franchissant les obstacles qui se présentent devant eux.	
2 - Annick Foucrier, Meriwether Lewis et William Clark : La traversée d’un continent, 1803-1806, 
Michel Houdiard Editeur, 2006.



AP : Je trouvais intéressant de rejouer cette invention, d’entrer dans son 
mouvement et de le démonter en même temps, d’en faire l’expérience. Il y a 
des aspects de la réduction cartographique qui fonctionnent bien, d’autres 
qui fonctionnent moins bien mais, comme tu le dis, il est important de faire 
apparaître cette hétérogénéité, c’est-à-dire cet endroit où il se passe autre 
chose, où ça foisonne. Heureusement bien sûr qu’on produit des cartes, 
ça simplifie la vie de tout le monde, mais en même temps il ne faut pas 
s’enfermer dans cette lecture du territoire, il faut l’expérimenter de plein de 
manières. Walking the Data est quelque chose qui m’intéresse de ce point 
de vue, parce qu’à la fois on va produire une carte et à la fois chacun peut 
produire un cheminement qui lui est propre, il peut investir le territoire d’une 
façon qui lui est particulière. Et c’est aussi un outil pédagogique, ce que je 
trouve intéressant.

JC : De ce point de vue, l’intérêt de Walking the Data est d’introduire un espace 
d’intervention direct dans l’espace cartographique plutôt que de travailler sur 
l’idée de la carte.

AP : Ce qui est bien avec cet outil, enfin je ne sais pas si on peut parler d’un outil, 
c’est qu’on peut créer une carte qui devient elle-même un véritable territoire. 
Nous faisons une expérience sur le terrain mais, pour celui qui la reçoit ensuite, 
ce n’est pas seulement ça. La carte elle même devient le territoire, c’est un 
autre espace. Et c’est quelque chose que j’aimerais développer davantage.

JC : Cela nous conduit directement à une deuxième question, qui concerne le 
projet  Walking the Data / Plotmap dans sa forme, dans sa façon d’agréger des 
éléments et de proposer une circulation entre eux sur un mode narratif.

AP : J’ai un rapport à la carte qui est peut-être un peu faussé. En fait, 
j’ai toujours eu beaucoup de mal à lire les cartes, ça a toujours été compliqué. 
Il m’est arrivé souvent de me retrouver dans des espaces, dans des voyages 
où je n’avais pas obligatoirement de carte. J’étais obligé de demander mon 
chemin. C’était comme si les gens me racontaient un territoire. « Tu vois, tu 
vas par là, tu prends à gauche, il y a un gros caillou qui est à cet endroit-là 
et puis après il y a un petit arbre, etc... » Et je me dis : c’est une carte. Bien 
entendu ça ne passe pas par du papier mais c’est une carte qui est dessinée 
par la voix et qu’on garde en mémoire. Après on essaye de se faufiler entre 
le récit et l’image qu’on produit de l’espace qu’on traverse. En travaillant 
sur des projets en lien avec des périodes de la préhistoire, par exemple la 
période aurignacienne, je me suis aperçu que des populations très petites 
habitaient un espace qui s’étend de la Russie actuelle au Portugal, de 
sorte qu’on y retrouve des pratiques du même genre, comme des dessins 
dans les cavernes. On peut se demander dans quelle mesure ces groupes 
constituaient quelque chose comme une communauté. On peut imaginer 
que c’étaient des populations nomades, mais comment inventaient-elles 
leurs chemins  ? Il y a bien quelque chose comme une carte qui se produit.  
Le paysage fait carte, le territoire fait carte à un moment donné. 
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C’est une carte au ras du sol. Je me souviens d’un voyage en Amazonie où j’étais 
complètement perdu. On avait une pirogue, on avançait au milieu de la forêt. 
Les gens connaissaient le chemin mais moi je me disais : il n’y a pas de chemin. 
Chacun apporte un élément de la carte. Il y a un point de vue synthétique et 
en même temps chacun y apporte quelque chose. Et je trouve que dans 
Walking the Data, il y a un peu de cela, comme une carte archéologique de l’ère 
numérique.

JC : L’une des choses qui me frappent dans ce que tu dis, c’est que ce ne sont pas 
seulement les gens qui se déplacent dans la carte. Ce sont aussi des formes 
narratives, des inscriptions et des graphismes. On peut toujours penser que 
ce sont des gens qui portent ces formes, mais on peut aussi penser que ces 
formes se déplacent au-delà des gens, par transmission, par apprentissage, 
par contamination. L’acteur ou l’agent qui est en jeu dans l’espace n’est pas 
seulement une personne qui se déplace, c’est toute une série de déplacements 
de réalités qui peuvent être de natures totalement différentes et qui se 
déploient dans des temporalités différentes. Quoi qu’il en soit, quand tu parles 
de la carte, on n’est jamais dans une vision surplombante, on est plutôt dans 
l’idée d’une succession d’éléments, comme un fil dans lequel un élément 
appelle un élément qui appelle un autre élément. C’est une piste.

AP : Oui, je suis sans doute dans la piste plus que dans la route ou l’autoroute, 
peut-être aussi parce que ça vient d’une pratique de marcheur, qui a toujours 
été à côté.

JC : Il y a une catégorie d’artistes qu’on appelle maintenant les artistes 
marcheurs. Je ne suis d’ailleurs pas persuadé qu’il s’agisse d’une catégorie 
vraiment consistante. Pour ce qui te concerne, je ne sais pas dans quelle 
mesure je te classerais dans cette catégorie.

AP : C’est vrai que je ne me vois pas spécifiquement comme un artiste marcheur. 
Si je pense au Gyrovague3, par exemple, je me vois plus comme un astronaute. 
Alors bien entendu je suis au ras du sol mais tout ça vient d’une idée de la 
découverte du monde et d’une façon d’inventer le voyage.

JC : Tu veux dire que tu es un artiste voyageur?

AP : Oui,  je pense que je suis un artiste voyageur. J’ai beau essayer de m’en 
défaire, il y a toujours cette notion du voyage qui est là. Chez les artistes 
marcheurs que je connais, je reconnais une sensibilité que je partage, mais 
je n’ai pas leurs connaissances. Je n’ai jamais acquis ce savoir lié à la marche.

JC : Peut-être as-tu besoin d’avoir une sorte de naïveté première quand tu 
abordes les choses.

3 - Gyrovague, Le voyage invisible est une performance réalisée entre 2011 et 2012. Abraham Poincheval 
marche dans la montagne, de Digne-les Bains jusqu’à Caraglio, en Italie, en poussant devant lui une capsule, 
cylindre métallique de 70 kg qui sert à la fois d’abri et de sténopé.



AP : Oui, ça je le revendique. C’est ce qui produit un certain rapport au monde. 
On se dit «  je ne connais pas cet endroit mais allons-y, allons de l’avant et 
nous verrons. Faisons la découverte, faisons l’expérience... » C’est exactement 
comme dans la description des territoires lorsqu’ils sont découverts ou 
redécouverts. Souvent quand on lit les textes, il y des choses très basiques 
mais très fortes. Il n’y pas encore l’idée de projeter un monde potentiel qui va 
pouvoir être produit, construit. Il y a d’abord une simple confrontation avec ce 
qui est là, et puis ensuite les choses changent, elles se construisent. Lors de 
l’expérience du Gyrovague, qui se passait en montagne, dans les Alpes, j’ai eu 
d’abord l’impression d’un territoire peu habité et tout à coup je me suis aperçu 
que les informations circulaient tout à fait autrement que j’aurais pu le penser. 
Les gens me repéraient. Parfois, quelqu’un me disait qu’il allait y avoir une 
difficulté, que je ne pourrai pas passer et en fait des gens arrivaient au bon 
moment pour aider au passage. Avec les animaux je sentais un peu la même 
chose. Je me retrouvais à un endroit, la nuit, dans la capsule, un sanglier venait 
s’y frotter ou des chevreuils passaient comme s’ils savaient que j’étais là. 
C’était leur territoire, ils étaient en confiance et moi j’étais juste un passager. 
Il y avait une sorte d’équilibre qui se mettait en place.

JC :  Tu parlais tout à l’heure de la dimension pédagogique de Walking the Data. 
Elle réside pour une part dans la façon de faire jouer une dimension collective 
et des formes d’appropriation individuelle du dispositif. Comment offrir une 
matrice qui soit utilisable individuellement tout en permettant de déployer 
une stratégie de groupe ? Quand on regarde ce qui s’est passé avec Walking 
the Data depuis de début, tu es celui qui, je crois, a le plus fait vivre des formes 
collectives.

AP : Dans mes projets personnels, je suis maintenant plutôt solitaire, 
mais c’est une question que je trouve importante. Quand on travaille dans 
une école, ou quand on se déplace justement à l’extérieur de l’école, pour un 
projet dans un autre territoire, on est directement confronté à la question de 
la constitution d’un groupe. Comment peut-on s’organiser, réfléchir ensemble 
pour que chacun trouve sa place, comment faire pour que chacun ait son 
propre système de fonctionnement à l’intérieur du groupe et que ce système 
personnel nourrisse en même temps tout le groupe  ? Je pense que c’est en 
soi une bonne méthode d’apprentissage. C’est ce que j’aime dans une école : 
on y est tous ensemble et il s’y produit des réflexions qui peuvent être 
partagées. L’intérêt de Walking the Data, même si parfois j’aimerais que 
ça aille encore plus loin, c’est que ça suppose de se coller à une écriture. 
Comment transcrire une expérience et comment faire de la transcription 
une expérience ? Le fait de travailler avec des étudiants qui ne connaissent 
pas le territoire nous oblige à inventer quelque chose, une façon de nommer, 
de participer, de se construire et de découvrir. En même temps qu’on découvre, 
on doit faire l’exercice de l’écriture de cette découverte. Écrire la découverte, 
c’est aussi décrire les constructions intérieures que l’on produit de l’espace 
où l’on est. Cela permet que chaque personne interfère avec cet espace, c’est 
comme ça que l’espace devient à la fois collectif et pluriel. 
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On peut encore développer les méthodes d’écriture, la façon dont on écrit. 
C’est ça aussi qui m’intéresse dans le projet : arriver à une forme d’écriture et 
à des propositions de lecture.

JC : Cela a assez bien fonctionné lors du workshop à Lisbonne.

AP : Parce que c’est une ville qui se construit par le récit, par les histoires. 
Les gens racontent toujours des histoires. On ne te dit jamais comment sont 
les choses sans qu’il y ait une sorte de récit qui soit fait. On est dans un endroit 
où il y a déjà cette dimension. Il n’y a pas longtemps je participais à un jury 
d’architecture où une étudiante avait travaillé sur les ruines de Lisbonne 
après le séisme4. Les récits qui en étaient faits relevaient de l’épopée. 
C’est intéressant de s’apercevoir qu’un territoire sur lequel on est, va aussi, 
l’air de rien, changer notre rapport à l’écriture dans Walking the Data. Cet objet 
n’est pas non plus totalement séparé de l’endroit où il est travaillé.

JC : Il est important qu’il y ait cette porosité, que Walking the Data soit une 
rencontre entre une tentative d’écriture et un espace qui résiste et qui impose 
des personnages et des histoires.

AP : Finalement Walking the Data fonctionne comme un petit squat. 
On s’installe à un endroit et il faut faire avec tout ce qu’on y trouve.

JC : Cela pose également la question de la relation de la performance avec 
un outil de ce type qui semble la chapeauter. Le travail sur le terrain se lie à 
une sorte de super-structure qui vient l’englober et qui fait qu’il doit exister 
à deux niveaux, dans deux univers. Ce n’est pas vraiment comme quand une 
performance, qui existe dans son contexte, est filmée pour être documentée.

AP : C’est un exercice qui m’intéresse. On n’a pas tout à fait réussi, ça vient 
peut-être de moi ou des élèves, mais il y a encore une frontière qui est 
là, comme si il y avait deux choses  : la performance et sa documentation. 
Ce qui m’intéresse, c’est de me dire que la carte de Walking the Data est aussi 
un objet performatif qu’on doit réussir à activer.

François Parra : C’est un peu ce qui s’est passé avec Cartographier la mer. 
Il y a le fait que presque toutes les propositions étaient performatives, qu’elles 
avaient lieu à l’intérieur du bateau et que les déplacements du bateau faisaient 
l’objet d’un tracé en temps réel sur une carte exposée au FRAC PACA. Du coup, 
la restitution au FRAC des performances sous des formes diverses, à côté du 
dessin cartographique des trajets du bateau, prenait une autre dimension. 
C’est l’ensemble qui devenait un dispositif narratif ouvert et complexe, 
qui proposait chaque pièce comme une fenêtre sur un aspect différent d’une 
histoire à reconstituer.

4 - Le séisme de Lisbonne a eu lieu le 1er novembre 1755 à 9h40 du matin. Selon les sources, on dénombre entre 
50 000 et 70 000 victimes parmi 275 000 habitants. La secousse fut suivie par un tsunami et des incendies, qui 
détruisirent la ville de Lisbonne dans sa quasi-totalité (source Wikipédia).
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AP : Je suis entièrement d’accord. Je me suis justement demandé pourquoi 
dans Cartographier la mer cela avait mieux fonctionné et je pense finalement 
que cela tient au système du huit-clos comme dispositif narratif, à ce 
déplacement sans bouger. On avait trouvé le bon lien entre cette carte qui se 
dessinait au fur et à mesure sur du papier et le travail à l’intérieur du bateau. 
Les deux se nourrissaient.

FP : Il y a une autre différence. Quand on va, par exemple, à Lisbonne, on utilise 
la carte de Lisbonne sur laquelle on va tisser du récit. Dans Cartographier 
la mer, on n’utilise pas le système du fond de carte. D’ailleurs le bateau ne 
navigue même pas à la carte, il navigue au tracé GPS. Le capitaine programme 
son trajet au GPS, il est là pour intervenir s’il y a un problème, pour modifier les 
données, mais on ne navigue plus du tout à la carte. Et nous, nous réalisions 
un dessin à partir de là. Il y a une sorte de renversement qui s’opère. C’est l’une 
des richesses de Walking the Data que de pouvoir s’adapter à un contexte en 
fabriquant complètement autre chose avec le même outil.

AP : C’est ce que j’ai envie de développer davantage, à partir de cette histoire de 
dédoublement des espaces. On est à la fois dans Walking the Data et ailleurs.

JC : Peut-être parce qu’il s’agit d’une même temporalité ou de temporalités 
articulées. Il n’y a pas le temps où l’on réalise quelque chose et le temps où 
on l’expose, même s’il y a une part de décalage parce qu’il faut, par exemple, 
mettre en forme telle réalisation ou telle performance. Pour l’essentiel, 
le tracé du bateau s’effectue en même temps que se font les performances et 
que se transforme la carte. Il y a des spatialités à l’intérieur d’un espace qui 
est celui du bateau et qui est aussi celui du trajet. Il y a de la même façon des 
temporalités différentes à l’intérieur d’une temporalité complexe. Tout se met 
à chercher sa place à l’intérieur d’un ensemble qui devient une forme.

FP : Je pense qu’il y a des spatialités y compris hors du bateau puisque 
pendant ce temps-là, dans l’espace du FRAC, il y a une machine qui est visible 
et qui propose son propre espace. Il en est de même avec les réseaux sociaux 
et avec internet. On est sur une question d’articulation de temporalités qu’on 
a prédéterminé. Il y a des espaces qui se déploient autour de nous qui sont 
un peu comme l’écume autour du bateau. J’ai l’impression que la question de 
la performance à l’intérieur de l’espace des données se pose effectivement, 
elle y trouve tout à fait une place. 
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CARTOGRAPHIER LA MER
Exposition au FRAC PACA
2 au 6 mai 2018
Le workshop Cartographier la mer 
a joué un rôle particulier dans 
l’aventure de Walking the Data, 
en contre-point des premières 
expériences menées dans les 
territoires des quartiers nord 
de Marseille (en relation avec la 
coopérative d’habitants Hôtel 
du Nord) et les expériences 
successives conduites au Portugal 
(chaque fois dans le cadre de 
collaborations universitaires 
ou artistiques différentes mais 
sur des espaces bien définis, à 
Porto, à Lisbonne ou à Covilhã). 
S’il s’agit une fois encore d’une 
collaboration, cette fois-ci entre 
l’école d’art d’Aix-en-Provence 
et la FAI-AR, c’est sous la forme 
d’une invention commune que 
l’expérience a pris corps, à partir 
d’une situation exceptionnelle où 
la relation au territoire prenait une 
toute autre signification. En effet, 
des étudiants et des enseignants 
des deux institutions étaient 
embarqués du 18 au 24 mars 2018 
sur un ferry de la compagnie Corsica 
Ferries faisant l’aller-retour entre 
le continent et la Corse. Le principe 
était qu’ils restent à bord pendant 
toute la durée de l’expérience. Entre 
l’hyper-réalité de la confrontation 
à l’espace fermé du navire et 
l’abstraction d’un déplacement 
dans l’immensité marine, la notion 
même de cartographie devenait 
un enjeu à la fois sensible et 
conceptuel. Un dispositif était 
installé dans les locaux du FRAC 
PACA pour restituer en temps réel 
le tracé des déplacements du 
ferry. Du 2 au 6 mai 2018, ce tracé 
a accompagné des performances 
et l’exposition des travaux réalisés 
par les étudiants.
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Jean Cristofol : La recherche à l’école d’art d’Aix-en-Provence a maintenant 
une longue histoire. Même si il y a eu des choses qui se sont faites avant, elle 
a été structurée d’abord par le laboratoire Locus Sonus, qui a inscrit sur le 
long terme la question de la recherche dans le corps même de l’école, puis 
par la démarche de l’antiAtlas des frontières qui est venue un peu comme un 
contre-point avec un statut très différent. Walking the Data apparait comme un 
troisième terme. J’aimerais que tu nous parles de ce troisième élément, dont 
les enjeux sont différents des deux premiers, et de la façon dont tu l’as perçu.

Jean-Paul Ponthot : Il est d’abord important d’évoquer le recul dont nous 
disposons à l’école d’art d’Aix-en-Provence. Parmi tous les paradoxes que 
doit manier une école d’art au niveau de la création plastique, la formulation 
de la question de la recherche a été l’un des plus passionnant. Nous nous 
en sommes saisis très tôt, d’une façon un peu pionnière, à la fois dans sa 
dimension théorique – celle du débat sur la notion de la recherche en art et 
son jeu des prépositions, en art, sur l’art, par l’art etc.,  pour lequel nous 
avons été interpellés à titre individuel ou à titre collectif, toi, Peter Sinclair, 
moi, à différentes reprises – et à la fois parce que nous avions un engagement 
fort dans la pratique de l’expérimentation. L’école a été un lieu permanent 
d’expérimentations sur la question de la recherche. Il suffit de citer la place 
exemplaire qu’a occupée Locus Sonus comme modèle. Quand je suis arrivé 
dans cette école, il y a maintenant une vingtaine d’années, la relation art/
sciences/technologies, dont on peut dire ce qu’on veut aujourd’hui, créait une 
forte articulation épistémologique et une tension stimulante pour la création. 
Il s’agissait de la question des technologies, de l’exploration des enjeux artistiques 
soulevés par les nouveaux médias, mais aussi, d’un point de vue intellectuel, 
d’un pas de côté, d’une ouverture sur les problématiques interdisciplinaires. 
Avant même l’arrivée du projet de Walking the data, je me souviens d’une 
discussion avec toi, François1 –  tu étais alors un jeune enseignant à l’école –  
à propos des questions du son et du déplacement, du territoire. Nous n’avions pas 
encore l’outil qu’a proposé plus tard Guillaume Stagnaro2. Il s’agissait d’ouvrir 
un espace d’expérimentations et de réflexions théoriques autour des questions 
sonores en relation avec la déambulation, l’espace physique, territorial, 
le déplacement, en complément avec les recherches de Locus Sonus qui 
portaient principalement sur les questions du son en espace et en réseau. 
Cela venait croiser tes réflexions, Jean, sur la cartographie ainsi que les 
expérimentations récentes de Guillaume sur les questions de la géolocalisation 
et des médias situés. À partir de là, les expérimentations ont commencé avec 
Hôtel du Nord dans le cadre de workshops. Au bout d’un moment, nous avions 
tous les éléments nécessaires pour déposer un dossier en réponse à un appel 
d’offre sur la recherche3 : nous avions un champ préalable d’expériences et de 
réalisations sur le terrain, un champ théorique en train de s’ouvrir et un outil 
technologique qui était apparu avec la proposition de Guillaume. 

1 - Voir l’article de François Parra, Marcher avec les fantômes, p.13
2 - Voir l’article de Guillaume Stagnaro : « Plotmap : le techno-numérique comme outil de création» p.23	
3 - Appel à projet MCC Recherche en Art et Design 2017. Axe 2 : programmes de recherche.



Il faut souligner que nous avons toujours aimé penser avec l’outil, dans l’école, 
cela a toujours été une base d’expérimentation. Il en résulte que Walking the 
Data est certes un projet à part, mais qu’il était en quelque sorte naturellement 
généré dans l’école à la fois par la recherche et par son investissement théorique 
et la pratique des ateliers.

JC : Il est en effet important de souligner que nous avons toujours aimé penser 
avec les outils, comme tu le dis, ou plus largement avec les dispositifs opératoires. 
Il s’agit de faire des dispositifs le lieu et le fondement de l’interdisciplinarité. 
C’est ce qui permet de ne pas avoir seulement une interdisciplinarité théorique 
qui cherche ensuite à s’appliquer, mais de partir des situations concrètes, 
y compris dans leur dimension technique, pour penser la façon dont les 
différentes approches peuvent se croiser, se renforcer ou se nourrir. 
C’est certainement l’un des traits propres au développement de la recherche 
dans l’école et c’est sans doute ce qui donne pleinement son sens à l’idée de 
la recherche en art.
À mes yeux, la spécificité de Walking the Data c’est que l’outil contribue à 
déterminer le territoire et que chaque projet se définit dans la présence de 
l’outil mais aussi avec la question de l’exploration territoriale, par la rencontre, 
la confrontation, la proposition de situations concrètes, précises. Ce dernier 
aspect est un apport qui vient directement des quartiers nord de Marseille. 
Nous étions François et moi interpellés par le travail que nous faisions dans le 
cadre de la coopérative Hôtel du Nord. C’est ce qui détermine la spécificité du 
projet. Dans le cas de Walking the Data, nous ne sommes pas partis de l’idée de 
la marche en général, ni de la question du son en réseau ou de la spatialisation 
sonore, ou de la question générique des mutations des frontières comme dans 
l’antiAtlas4, mais très concrètement des problèmes soulevés par la relation 
à des territoires particuliers, nous sommes partis d’expériences engagées, 
des situations de travail.

JPP : Ce que je trouve intéressant, c’est que la pratique de l’artiste marcheur 
telle qu’elle est posée par le collectif Stalker, par exemple, ou la plupart du 
temps dans la tradition en art liée à l’idée du déplacement dans l’espace, 
relève d’abord de la performance. Dans Walking the data l’aspect performatif 
est largement dépassé ou intégré dans un processus de création de mémoire. 
Il ne s’agit pas seulement de garder la trace d’une expérience, de produire 
une forme plastique et réflexive, quelque chose qui est de l’ordre à la fois de 
l’instant, du poétique, de la mémoire, mais également d’un point de liaison 
avec d’autres éléments, d’autres objets, d’autres données. C’est l’intérêt de 
l’outil de Guillaume qui permet de rejouer, à l’infini, les éléments qui sont 
produits et qui sont alors à la fois des éléments de mémoire et des éléments de 
jeu, presque de composition ou de recomposition. 

4 - L’antiAtlas des frontières est un programme de recherche transdisciplinaire qui se développe depuis 2011.  
https://www.antiatlas.net/
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Quand la philosophe Joëlle Zask s’interroge le temps d’un essai sur la forme 
que doit prendre la place publique en démocratie5, je trouve que Walking the 
Data depuis son origine dans les quartiers nord de Marseille puis à travers le 
monde donne à voir les formes enchantées que pourrait prendre un espace 
public démocratique.

JC : La notion de mémoire a été très importante au départ, même si elle a 
considérablement évolué au fur et à mesure de la mise en place du travail. 
Le système que nous offrait Guillaume, et qu’il avait commencé à mettre 
en place dans un tout autre contexte, nous intéressait parce que nous nous 
demandions comment constituer des archives intégrées dans un territoire. 
La question était de produire, dans la relation à un espace urbain défini et 
à l’expérience qu’on peut en faire, une archive vivante, une archive qui se 
transforme, s’enrichit, une archive qui ne soit pas figée dans le temps, mais qui 
soit un processus et un processus que l’on puisse s’approprier collectivement. 
L’expérimentation de Walking the Data dans l’école d’art avait au début pour 
objectif de chercher les potentialités de cette rencontre entre un territoire 
et un système d’édition cartographique en ligne, dans l’optique d’une archive 
dynamique ou d’une mémoire en acte et de la relation entre le geste individuel 
et l’action collective. C’était la perspective dans laquelle nous nous placions. 
Quand l’école a intégré cette démarche comme un projet de recherche, 
elle en a fait l’espace laboratoire d’un questionnement porté par des artistes 
ou des théoriciens enseignants en même temps qu’un lieu d’expérimentations 
pédagogiques.

JPP : Oui, et c’est vrai aussi que c’est le genre de projet de recherche dans 
lequel tous les ateliers, quelle que soit leur spécificité, pouvaient trouver un 
endroit de production, de réflexion et d’échange avec d’autres pratiques. 
C’était un lieu médian tout à fait inédit. Au début, quand on a envisagé les 
ateliers qui pouvaient utilement trouver place dans le projet, la liste recouvrait 
à peu près l’ensemble des ateliers de l’école. Les choses se sont faites ensuite 
en fonction des moments et des réalités de chacun, mais en lui-même le projet 
était entièrement transversal et il permettait des formes très différentes 
de réappropriation. Simplement, il faut qu’il y ait toujours une hypothèse 
théorique, ce qui fait la caractéristique d’une recherche, à la différence d’une 
tentative qui ne vaudrait que par elle-même, et pourquoi pas, mais nous ne 
serions plus alors exactement dans le cadre d’un processus de recherche. 

JC : Quand la démarche s’est progressivement affirmée comme un projet de 
recherche à part entière, soutenu par le ministère de la Culture, l’école s’est 
tournée vers une coopération avec la FAI-AR…

JPP : Je connais la FAI-AR, si je puis dire, avant même qu’elle n’existe réellement, 
puisque j’avais été associé par Michel Crespin qui en était à l’initiative, au petit 
groupe qu’il avait formé pour travailler à sa conception. 

5 - Joëlle Zask, Quand la place devient publique, éditions Le Bord de l’Eau, 2018	



Ensuite, j’ai suivi, de loin en loin, le développement de cette Formation avancée 
et itinérante des Arts de la rue. La FAI-AR était à l’origine l’héritière directe du 
théâtre de rue et de cette fameuse scène à 360° qui était le concept à partir 
duquel Michel Crespin réinventait une vision de l’intervention dans l’espace 
public, avec HorsLesMurs6 ou avec le Centre national Lieux publics7. Ces dernières 
années, l’arrivée de Jean-Sébastien Steil a été extrêmement importante par 
la façon dont il s’est intéressé aux conditions contemporaines de la création 
et à la façon dont on pouvait penser l’espace public dans ses dimensions non 
seulement politiques, ludiques, mais aussi médiatiques. Il re-situe la question 
des arts de la rue dans un champ bien plus large que celui de son héritage 
théâtral et il cherche à en ouvrir les pratiques sur un espace d’expérimentation 
élargi, tout en gardant sa tradition, ce qui a ouvert la possibilité de plusieurs 
collaborations. Tout cela a permis une discussion très riche dans l’élaboration 
du projet que nous proposait la FAI-AR et qui allait devenir Cartographier la 
mer. Il y avait le désir de faire l’expérience, en tant que plasticiens ou en tant 
qu’artistes des arts de la rue, en tant qu’étudiants en école d’art et en tant 
qu’apprentis de la FAI-AR, de la façon dont nos démarches pouvaient coïncider, 
ce qui n’était pas si évident. C’était intéressant et risqué de voir comment 
deux approches de l’art et de l’espace public, avec des cultures si différentes 
pouvaient entrer en dialogue à condition de nous donner des moyens et des 
cadres communs.

JC : La question de l’espace public est très importante pour nous, depuis le 
début de l’histoire de Walking the Data. Elle est inscrite dans le génome de 
l’aventure, ne serait-ce que par sa relation à Hôtel du Nord et à l’idée d’un 
patrimoine intégré, situé dans la réalité présente d’une population et de son 
rapport à son territoire, c’est-à-dire non l’espace public comme réalité juridique 
par opposition à l’espace privatif, mais l’espace public comme construction de 
« lieux communs » avec toutes les contradictions et les confrontations que ce 
terme implique. Il ne s’agit pas de penser l’espace public comme une réalité 
unifiée et homogène, pacifiée, uniforme, mais comme un ensemble complexe 
participant d’une histoire partagée. Et il ne s’agit pas non plus de le réduire à 
une réalité géographique mais de l’approcher comme une spatialité complexe 
et largement médiée par les technologies de l’information qui contribuent à le 
réorganiser. C’est là le soubassement théorique auquel tu as fait référence tout 
à l’heure.
L’idée d’imaginer un projet en collaboration avec la FAI-AR était une façon de 
l’expérimenter avec d’autres outils, c’était aussi une façon de se confronter 
plus frontalement à la question de l’espace public. Une école court toujours 
le risque de tomber dans l’illusion du vase clos, de se focaliser sur sa propre 
intériorité, un tropisme insulaire. La collaboration avec la FAI-AR était 
évidemment une relation avec une autre école, mais une école qui posait la 
question de la confrontation avec l’espace public.

6 - HorsLesMurs, Centre national de ressources des arts de la rue et des arts du cirque. 
http://horslesmurs.fr/
7 - Lieux Publics, Centre national et Pôle européen de création pour l’espace public (Marseille).
https://www.lieuxpublics.com/fr
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Il se trouve que le lieu sur lequel le projet va se focaliser est un espace paradoxal, 
un bateau. Un bateau c’est un espace clos confronté à l’immensité ouverte 
de la mer. C’est un lieu privé qui accueille du public, qui s’inscrit dans une 
économie du commerce, du voyage et du tourisme. C’est aussi la confrontation 
à un espace informationnel très puissant, celui des dispositifs cartographiques 
et des systèmes de géolocalisation.

JPP : J’ai toujours pensé que l’approche pluridisciplinaire de la recherche 
en art nécessitait l’activation d’un espace commun inédit, sorte de tiers lieu 
n’appartenant ni à l’une ni à l’autre discipline. Pour le projet Cartographier 
la mer, ce tiers-lieu devenait concrètement le huis-clos d’un navire  ! 
La proposition du bateau m’a un moment un peu inquiété. Un apprenti de la FAI-AR, 
qui s’inscrit dans une pratique du spectacle, va tenter d’aller vers une dimension 
plus spectaculaire, en tout cas vers une démarche où la question de la visibilité 
sera centrale. Nos étudiants, qui sont généralement plus jeunes et qui sont 
dans une logique de l’observation et du détail, risquent d’être davantage sur le 
différé que sur le direct. Ce sont des cultures et des temps assez différents dans 
la façon de se situer par rapport à l’espace public. Je trouvais l’idée magnifique 
et en même temps je me demandais comment cela allait fonctionner. Je rends 
grâce à la compétence et la ténacité de ceux qui sur le bateau ont maintenu la 
barre jusqu’au port.

JC : Oui, mais en même temps l’une des grandes qualités de cette expérience 
est qu’elle se complétait avec la relation au FRAC PACA et à son espace 
d’exposition. Cela structurait autrement l’espace de la visibilité. Le fait que 
le FRAC soit partie prenante de cette expérience, qu’il y ait eu une restitution 
des productions dans les lieux d’exposition et une présence, pendant la semaine 
d’expérimentation, en temps-réel, du processus et de sa réalité spatiale, 
a modifié la logique de la visibilité pour l’introduire dans une relation critique à 
la distance, au décalage, à la relation entre absence et présence.

JPP : C’est en effet très important et ça donnait une obligation de rendre 
compte, de prolonger la situation d’occupation du bateau et de ses espaces 
particuliers sur un autre registre de visibilité.
L’une des questions qui était posée là est bien celle d’interdisciplinarité, 
non seulement entre les pratiques artistiques et des disciplines d’une autre 
nature, théoriques ou scientifiques, mais aussi entre les disciplines artistiques 
elles-mêmes. Il y a, dans la recherche en art, des domaines qui sont plus 
accessibles, ou plus faciles à investir que d’autres. Et entre les arts, la notion 
l’interdisciplinarité ou de pluridisciplinarité est plus complexe et difficile qu’on 
a tendance à le penser. C’est pour cela qu’il fallait inventer une situation qui 
déplace les lieux d’exercices habituels des uns et des autres, qui les dérange, 
et c’est bien ce qui est stimulant.



Cartographier la mer | Un parcours de recherche 
Jean-Sébastien Steil

entretien Jean Cristofol

Jean Cristofol : La place de la recherche dans la FAI-AR est nécessairement un 
peu particulière. D’un côté, il s’agit d’une formation qui doit trouver sa place 
dans un parcours professionnel, sur un temps relativement limité (2 années) 
ce qui n’est pas vraiment le « temps » de la recherche. D’un autre côté, si des 
professionnels rejoignent une formation artistique c’est qu’ils ne cherchent 
pas seulement une amélioration de leur situation matérielle mais qu’ils s’in-
terrogent sur leur pratique. Ils sont porteurs de questionnements artistiques 
qui sont au moins pour une part de l’ordre de la recherche. Comment envi-
sages-tu cette question ?

Jean-Sébastien Steil : Nous avons un rapport assez empirique à cette 
question qui est effectivement au cœur du métier d’artiste. Quand on aménage 
des conditions favorables pour que de futurs artistes trouvent leurs voies 
d’expression, déterminent leur trajectoire, affirment des choix, s’engagent 
dans une écriture, nous sommes des ouvreurs de processus de recherche et 
des accompagnateurs. Mais cette recherche est expérimentale. Elle engage 
un travail intérieur qui se matérialise par une forme elle-même mise en 
recherche. Le travail des artistes est un travail de recherche, sinon on est dans 
l’application ou l’académisme avec un maître qui enseigne la bonne manière 
de procéder. Nous n’enseignons pas sur un mode académique, nous cherchons 
à faire émerger des formes nouvelles.
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Cela appelle un regard extérieur qui vient travailler ce que fabriquent nos 
étudiants. On peut parfois croiser des champs de recherche universitaires, 
mais l’école elle-même n’est pas systématiquement adossée à un laboratoire 
de recherche, même si elle participe à des projets ponctuels. Nous sommes 
plutôt sur un mode expérimental d’une pratique de la recherche en art inscrite 
dans le quotidien de l’accompagnement des jeunes artistes. Il est important 
de nourrir et de partager ce qu’on peut observer dans cet accompagnement. 
Nous sommes initiateurs, observateurs, tuteurs, mais les chercheurs, ce sont 
nos étudiants.

JC  : Vous êtes donc des inventeurs de situations, ce qui me semble être un 
aspect très important de la recherche dans le travail artistique.

JSS  : C’est une vraie question. Ces derniers temps nous avons partagé une 
réflexion sur la méthode, ou la contre-méthode, ou la para-méthode… bref, 
la diversité des possibilités à inventer, des protocoles à imaginer. Nous sommes 
des inventeurs de situations dans le sens où nous incitons à contourner la 
question de ce que des jeunes gens de 25-30 ans pourraient avoir à dire au 
monde. Si leur enjeu en tant qu’artistes est de trouver ce qu’ils ont à dire 
au monde, il faudra parfois attendre des décennies pour y parvenir, si tant 
est qu’ils le trouvent jamais.  Nous les incitons donc à ne pas aborder cette 
question de front, mais à trouver des modalités d’expression de leur sensibilité, 
des formes d’ouverture de leur imaginaire, des façons de cristalliser ce dont ils 
se sont nourris. On leur propose d’entrer de plein pied dans l’acte créatif plutôt 
que de tourner autour de la question vertigineuse de l’énonciation d’un propos 
artistique. On invente donc pour eux des situations qui évitent l’épreuve de 
la page blanche. Ces situations sont un peu comme l’amorce d’une phrase 
dans les cadavres exquis, amorce qui chez nous prend la forme d’un thème 
commun, d’un contexte particulier de travail, de techniques à expérimenter. 
C’est une démarche très ludique en fait.Cette façon de procéder leur démontre 
qu’aucun chercheur ne sait au préalable ce qu’il va trouver  : « débarrassez-
vous donc des questions intimidantes et mettez-vous en chemin, vous verrez 
bien où le voyage vous mène ! ». Par contre, nous les accompagnons sur cette 
mise en chemin. Nous leur montrons que les contraintes peuvent aider et que 
les cadres ne sont pas forcément des moules sclérosants. Ce ne sont pas des 
cadres morts, on invente des situations vives où chacun définit son mode 
d’action et où tous les pas de côté sont permis. Une particularité de notre 
formation est que les étudiants viennent tous de champs différents. 
C’est une difficulté et en même temps une chance. Si nous n’avions, 
par exemple, que des gens venant du théâtre pour devenir metteurs en scène, 
nous serions sans doute conduits à procéder autrement. Mais il est impossible 
de les ramener à un domaine unique car iIs viennent du théâtre, de la danse, 
des arts plastiques, du design, du paysage, du cirque, sans compter quelques 
autodidactes plus ou moins inclassables dans un cadre référencé de l’action 
artistique. Nous sommes face à une hétérogénéité telle que les cadres que 
nous posons ne peuvent pas se limiter aux silos disciplinaires, ni s’appuyer sur 
l’idée qu’il y aurait un terrain naturel commun. 



JC : Il y a toutefois une dimension commune qui est la question de l’espace, de 
l’espace public, partagé, en forte mutation dans nos sociétés et des formes 
possibles d’interventions dans cet espace.

JSS : Cette question de l’espace public est elle-même complexe parce que la 
notion est très polysémique et que les réalités auxquelles elle renvoie sont 
extrêmement diverses. La notion est souvent utilisée à mauvais escient. 
Ce n’est pas une notion juridique, et à peine une notion de géographe. 
Pour parvenir à la définir, on l’approche au travers de périphrases qui finissent 
par dénombrer ce que n’est pas l’espace public. Il faut donc ôter le singulier. 
On ne peut pas parler d’un espace public, sinon éventuellement par référence 
à la définition d’Habermas qui conçoit l’espace public comme une sphère 
socio-politique abstraite, sphère de la communication, de la mise en présence 
des opinions privées, de leur mise en débat. Mais la sphère publique ne se 
ramène pas toujours à une réalité physique. De quel espace parle-t-on 
alors  ? C’est un espace indéterminé, multiple. On peut s’appuyer sur cette 
indétermination comme une porte d’entrée extraordinaire dans une aventure 
d’exploration de la multiplicité des possibles. Une constante néanmoins est 
que nous excluons les lieux conventionnels, simplement parce que ce n’est pas 
notre spécialité. Nous nous débarrassons de cette idée fausse qu’il y aurait des 
espaces neutres. Le white cube et la black box ne sont eux-mêmes aucunement 
neutres  : ils sont sémantiquement hyper-chargés. Nous allons travailler sur 
des places publiques, dans des rues, dans des galeries marchandes, dans des 
gares, etc. Ce sont des lieux imprégnés des signifiants et des habitus de la 
vie ordinaire, qui portent préalablement à toute intervention artistique leur 
propre récit, celui de la vie ordinaire. Nous devons nous appuyer sur ce récit 
pour en proposer un autre qui fabrique une réalité nouvelle. Cependant, que se 
passe-t-il dans un contexte de festival où l’essentiel de la population est en 
réalité un public festivalier qui vient pour voir des spectacles ? D’un autre côté, 
que signifie la neutralité supposée des lieux de l’art ? Aujourd’hui, le théâtre ou 
les arts plastiques ne cessent de questionner et de transgresser les formes et 
les modalités de la monstration. Finalement ce qui est intéressant dans cette 
question, c’est que les choses circulent et soient mises en questionnement et 
en dialogue.

JC : Cette question de l’espace m’intéresse plus particulièrement à cause de 
l’expérience de Cartographier la mer, qui était aussi une façon de définir un 
espace, de le redessiner d’une façon très particulière. Il s’agissait de faire 
un workshop sur un bateau de commerce pendant une semaine. Le bateau 
constituait en lui-même un espace fixe, défini, en même temps qu’il était un 
point en mouvement dans l’espace cartographique. Nous proposions d’investir 
un espace à la fois complexe et fermé sur lui-même, clos et en mouvement, 
pris entre l’immensité ouverte de la mer et l’abstraction de la trajectoire 
cartographique.
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JSS  : Pour le coup nous avions inventé une situation. Nous avons mis en 
présence des gens très différents, des enseignants et vingt-cinq étudiants 
de deux écoles différentes, que nous engagions dans une sorte d’aventure 
commune, un voyage immobile en bateau, et pas n’importe quel bateau  : 
un navire de la Corsica Ferries portant le nom magique de Mega Smeralda, 
qui fait la liaison entre Toulon et Ajaccio. Quand nous avons écrit le projet avec 
Jean-Paul Ponthot (directeur de l’école d’art d’Aix-en-Provence) et Abraham 
Poincheval, l’idée d’expédition était importante. L’idée du voyage, du départ 
pour quelque chose comme une aventure, avec le souvenir des expéditions 
d’un autre temps. Il y avait l’idée de la préparation, la nécessité de réunir le 
matériel qui permettrait de travailler, des carnets de dessin, des instruments 
de mesure et de calcul, des caméras, etc. Un étrange mélange entre l’idée de 
l’inconnu et la certitude de se retrouver dans l’espace hyper-conventionnel 
des voyages commerciaux. 
Et puis il y avait le projet un peu impossible de Cartographier la mer, avec son 
caractère paradoxal, parce que la mer en elle-même est une réalité impossible 
pour la cartographie, une sorte de désert, insaisissable, indifférencié. On dit 
qu’il y a trois catégories de personnes, les vivants, les morts et les marins. Il y 
a cette idée d’entre deux et d’absence, de passage dans une autre dimension, 
qui peut être un passage dans le domaine de l’art. Les étudiants ont d’ailleurs 
plutôt cartographié l’intérieur du ferry pour des raisons bien précises : les 
voyages se faisaient de nuit et il y a eu un temps épouvantable toute la semaine. 
Ils se retrouvaient immobiles, à quai toute la journée, avec la contrainte de ne 
pas quitter le bateau. Il ne s’agissait pas d’aller faire la fête à Ajaccio ou d’aller 
faire des courses à Toulon. Ils restaient donc sur le bateau qui devenait l’objet 
de leur travail dans une relation paradoxale à la mer, largement invisible. Et 
avec cela l’imaginaire que la mer porte mais aussi tout ce qu’on sait de la 
tragédie des migrants en Méditerranée. 
Et puis ils étaient sur un bateau de voyageurs, en relation avec le tourisme de 
masse et ses enjeux économiques. 
Quelques références significatives sont apparues dans le travail de 
conception de l’expérience  : Lewis Carroll, d’abord, avec La chasse au 
Snark, où on trouve l’histoire de la carte des côtes maritimes montrée aux 
marins qui n’y reconnaissent pas la mer alors que, quand quelqu’un déplie 
une carte absolument vierge, tous les marins y voient immédiatement une 
image juste de la mer. La mer est alors une confrontation à la page blanche. 
Cette idée nous avait beaucoup intéressés, avec Jean-Paul et Abraham.
Et puis il y a aussi ce moment dans Moby Dick où on lâche une carcasse de 
cachalot qui dérive dans l’océan, survolée par une nuée d’oiseaux. Un marin 
scrupuleux qui passe sur un autre bateau aperçoit quelque chose et note 
sur une carte qu’il y a là un récif. Il en résulte que pendant des générations 
les marins vont faire un détour pour éviter la zone où se trouverait ce récif 
imaginaire. C’est l’image de moutons qui sautent par-dessus un bâton 
imaginaire. L’image d’un tracé absurde qui devient la norme nous amusait 
énormément, avec ce que ça raconte de la façon dont les artistes peuvent 
produire des représentations qui modifient la réalité.



JC  : Mais ne peut-on pas penser que l’analogie avec la page blanche relève 
d’une figure de la mer qui tend à être dépassée  ? Avec les systèmes de 
captation à distance, les radars, les images satellites, le fait que les bateaux 
soient porteurs de balises GPS, la mer devient un champ d’exploration des 
potentialités ouvertes de restitution numérique de l’espace. Les enjeux qui 
sont liés à la mer, qu’ils soient économiques, de territorialisation de l’espace 
maritime, de contrôle stratégique, mais aussi écologiques et humanitaires, 
déterminent le développement de formes de représentation qui ne relèvent 
plus seulement de l’image cartographique classique. La mer n’est plus du tout 
une page blanche, c’est plutôt un espace d’exploration des formes de captation 
et de structuration de l’espace à l’âge numérique. De ce point de vue, le bateau 
sur lequel nos étudiants ont embarqué était à la fois un petit monde clos et la 
pointe d’un crayon qui se déplace dans cet espace et dont la situation était 
restituée en temps réel par un traceur exposé au FRAC-PACA à Marseille et où 
on pouvait suivre le dessin du chemin parcouru. Par exemple, ce tracé faisait 
apparaître l’écart parfois considérable entre le chemin théorique du trajet 
entre Toulon et la Corse et la réalité de la trajectoire du bateau. On découvrait 
qu’un navire moderne ne suit pas du tout la ligne droite de son chemin 
théorique mais qu’il négocie cet espace avec la contrainte horaire, puisqu’il 
navigue la nuit et doit arriver au petit matin et qu’il pourrait mettre moins de 
temps, mais aussi les intempéries, les courants, etc.

JSS : Ce tracé est une très belle synthèse du projet. Elle est aussi édifiante, 
parce qu’en effet cette pointe du crayon qui dessine le trajet n’est pas 
exactement ce que le bateau réel « écrit », mais c’est le relevé de sa position 
GPS. Et ce n’est pas tout à fait la même chose. En l’occurrence on a un bateau 
de 270 mètres de long, équipé de moteurs énormes, qui obéit à une logique 
commerciale et dont on pense qu’il peut résister à des vagues très puissantes, 
de sorte qu’on imagine spontanément qu’il va aller tout droit, au plus rapide. 
Il n’a pas besoin de remonter au vent ni de tirer des bords comme un voilier. 
Et voilà qu’on s’aperçoit que d’aussi grands navires tirent eux aussi des bords 
parce qu’ils négocient avec la houle et qu’ils cherchent à économiser du 
carburant. Un bateau qui consomme entre 15 et 25 000 litres de fuel brut par 
traversée se sert de la mer pour économiser l’énergie. Ce qu’on se représente 
comme une ligne droite entre Toulon et Ajaccio peut se transformer en une 
immense courbe qui va jusqu’au fond du golfe de Gènes pour revenir passer 
au-dessus du Cap Corse. Si les conditions de mer sont trop défavorables, 
ce n’est pas l’inconfort des passagers qui va décider de l’annulation de la 
traversée (en l’occurrence pour nos étudiants l’inconfort était réel parce qu’il a 
fait un très mauvais temps et que tout le monde était malade), mais le moment 
où la compagnie va voyager à perte à cause de sa surconsommation de fuel.
La deuxième découverte de ce tracé, qu’on aperçoit en agrandissant les lignes 
tirées des données GPS sur une carte, c’est que le bateau « saute » par-dessus 
les montagnes, comme dans Fitzcarraldo de Werner Herzog. 
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À l’entrée de la baie d’Ajaccio, il y a une péninsule et on voyait que la trajectoire 
de ce bateau de 270 mètres était passée au travers des massifs. 
C’est que la ligne proposée par l’algorithme relie les points de repérages des 
données GPS, comme s’il traversait les terres. Ce tracé sinueux et improbable 
est un peu à l’image de la création : le chemin le plus court d’un point A à un 
point B n’est pas toujours la ligne droite…

JC : Ce qui est intéressant dans ces écarts c’est qu’ils font apparaître ce qui se 
met en jeu dans la lecture que nos instruments nous donnent du monde. C’est 
la façon dont les dispositifs cartographiques produisent une réalité qui parle 
aussi de leurs propres fonctionnements, c’est la façon dont nos connaissances 
portent avec elles les déterminismes de leurs techniques de production.
Mais pendant ce temps, les étudiants dans le bateau ont développé des 
pratiques, souvent performatives, qui étaient assez en adéquation avec cet 
aspect-là de la situation. Il y a une sorte de logique réciproque qui se joue 
avec ce que les étudiants ont proposé. L’un d’eux s’est mis à écrire une sorte 
de journal de bord qui relevait les moments d’errance, d’autres ont parcouru 
le bateau pour en restituer un axe de traversée du fond des cales au pont 
supérieur et ont du coup fait apparaître cette dimension de verticalité, 
différente de la verticalité du GPS mais qui résonnait avec elle. Les actions 
des étudiants se mettaient à faire sens par rapport à cette unité mouvante 
entre deux dimensions de l’espace, physique et numérique.

JSS  : Il y a eu aussi des propositions sonores, vidéo, dessinées. 
Une proposition que je trouve particulièrement parlante est celle de l’étudiante 
qui a photographié les moquettes. Les moquettes sur un bateau comme 
celui-là jouent le rôle d’un code spatial. Elles permettent de distinguer les 
différents ponts, elles différencient les espaces fonctionnels et les espaces 
de détente, le secteur des cabines, etc. Cette étudiante a fait un recensement 
systématique de tous les motifs des moquettes et finalement elle n’a retenu 
qu’un échantillon qu’elle a agrandi sur un mur de 3m de haut sur 5m de large 
et qui produit une représentation de la voûte étoilée. Ce qui peut apparaître 
comme un regard étroit sur un détail renvoie par le langage produit à une réalité 
en elle-même immense. Une autre étudiante a filmé son nombril et a projeté 
des images de mer sur son ventre. Cette projection qui évoquait à la fois la 
mer, l’agitation intérieure du corps, la maternité potentielle, produisait une 
mise en abîme de la mer comme berceau de l’humanité et du bouleversement 
intérieur. C’était très signifiant, même si tous ces effets de sens n’étaient pas 
nécessairement prémédités. Quelle que soit l’intention de départ, c’est bien ce 
qui est mis en jeu dans le travail qui fait sens. Le fait de découvrir a posteriori 
où a conduit cette démarche est une trouvaille pour l’étudiante. C’est un point 
d’aboutissement de la recherche, parce qu’il met à jour ce processus de 
production d’une forme et d’une complexité de significations. C’est sans doute 
ça un beau parcours de recherche en art.
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LE DÉPLACEMENT DES BORDS

Jean Cristofol
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Ce texte s’inscrit dans le prolongement d’un travail de recherche qui croise 
des questions soulevées dans le cadre des travaux du collectif antiAtlas des 
frontières1 et les expériences qui se font dans le cadre du projet Walking the 
Data / Plotmap2 au sein de l’école d’art d’Aix-en-Provence. Il a donné lieu, dans 
une première version, à une conférence prononcée lors du colloque Montanha 
Magica, Arte e Paisagem, les 8 et 9 novembre 2018 à l’universidade da Beira 
Interior, Covilhã, Portugal3.

Le Plotmap est un système d’édition cartographique. C’est un moyen d’explorer 
un territoire, mais c’est aussi un moyen de réfléchir et d’explorer les relations 
qui se développent entre ce qui relève traditionnellement de la carte et ce qui 
relève de l’expérience que nous faisons de l’espace. L’une des idées qui nous 
guident dans cette recherche est liée au fait que nos expériences de l’espace 
sont aujourd’hui profondément marquées par la présence de dispositifs 
cartographiques. C’est vrai de façon très commune dans la vie de tous les 
jours, quand nous utilisons des logiciels comme Google Maps ou Google 
Earth, ou comme les différentes applications qui permettent de définir un 
itinéraire ou de chercher un lieu qui nous intéresse, restaurant, magasin, hôtel, 
etc. C’est vrai à une échelle plus grande quand on envisage le nombre des 
systèmes qui utilisent la géolocalisation ou le traitement spatial des données. 
Que l’on pense à l’extension des systèmes de contrôle et de surveillance qui 
nous suivent et nous identifient. Que l’on pense aux applications militaires 
de ces technologies et, par exemple, au rôle des drones dans les contextes 
de tension, d’affrontement, d’imposition d’une domination ou de résistance à 
cette domination.
Il y a là une question essentielle du point de vue des pratiques artistiques qui 
travaillent à la fois sur l’espace, sur le temps et sur les récits, qui ne cessent 
d’articuler le visible et l’invisible. C’est la question de ce qu’on voit et de ce 
qu’on ne voit pas, de ce qui est manifesté et de ce qui reste dans l’ombre,  
et de la façon dont cela transforme la signification et la réalité de la perception. 

1 - Je voudrais donc reprendre ici quelques-uns des aspects de cette question. 
Et je voudrais le faire en m’intéressant plus particulièrement aux enjeux 
soulevés par certains « espaces » particuliers, la montagne évidemment, 
puisque c’est le propos de notre colloque, mais aussi la haute mer, les grandes 
étendues océaniques. On pourrait certainement y ajouter le désert et la forêt, 
pour rappeler ce qu’on appelait, dans le Moyen Âge chrétien, le « désert ». 
Il y a une raison évidente à cela : même si ce sont des réalités fondamentalement 
différentes, opposées en bien des sens, toutes les quatre constituent des 
figures de l’espace « autre » sauvage, par opposition à l’espace humain, 
civilisé, en tout cas tel que le concevaient traditionnellement les cultures 
européennes, celui des villes, des villages et des terres cultivées. Je ne vais 
donc pas tellement m’intéresser à la montagne dans sa particularité, mais 
je vais la considérer dans ce qui la rattache à ces autres formes de l’espace, 

1 - http://www.antiatlas.net/	
2 - http://walking-the-data.esaaix.fr/	
3 - http://www.montanhamagica.ubi.pt	
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c’est à dire dans ce qui fait d’elle une réalité qui a longtemps échappé au 
regard cartographique, et du coup un monde à conquérir, un monde à contrôler 
et à assujettir aux régimes de visibilité qui assurent l’exercice d’une certaine 
forme de pouvoir.
La notion de régime de visibilité m’intéresse particulièrement ici. J’appelle 
régime de visibilité les dispositifs complexes, à la fois cognitifs, techniques 
et culturels, qui déterminent les façons de voir et opèrent la distinction entre 
le visible de l’invisible. Je veux dire simplement que la visibilité n’est pas un 
fait naturel, ou qu’elle ne s’y réduit pas, mais qu’elle se constitue de façon 
pratique dans le contexte d’une époque et d’une culture par l’action de normes, 
d’habitus, de pratiques et de techniques qui en définissent les modalités et 
l’organisation. Parmi les éléments qui constituent ce que j’ai appelé un régime 
de visibilité, il y a les dispositifs cartographiques.

2 - Nous avons l’habitude de définir les cartes comme des représentations, 
et plus exactement comme les représentations de territoires. La notion 
de représentation, dans sa généralité, engage l’idée d’une action, 
celle par laquelle nous rendons visible ou concevable quelque chose4. 
C’est par excellence ce que fait la carte qui rend visible quelque chose qui 
ne l’était pas, c’est-à-dire le monde, l’écoumène, ou le territoire. Mais la carte 
nous montre que la représentation ne consiste pas nécessairement dans le 
fait de reproduire quelque chose que nous pouvons percevoir, elle n’est pas 
le double d’une réalité préalablement donnée. Elle est bien plutôt la voie par 
laquelle quelque chose qui échappe fondamentalement à notre perception 
nous est rendu accessible. Le monde, l’écoumène, le territoire, ce sont des 
« réalités » qui nous contiennent, à l’intérieur desquelles nous sommes 
immergés, dont nous sommes d’une certaine façon des éléments et que 
nous ne pouvons donc pas percevoir, parce qu’il faudrait pour cela que nous 
soyons en dehors d’elles, au dessus ou face à elles. C’est très exactement ce 
qu’effectue l’opération cartographique, qui propose une reconstitution sous la 
forme d’une représentation extérieure de quelque chose que nous ne pouvons 
placer devant nous. Elle suppose alors un déplacement radical de notre point 
de vue vers un « lieu » virtuel que nous ne pouvons, par définition, pas occuper. 
C’est ce dont Christine Buci-Glucksmann5 a longuement parlé, décrivant le 
point de vue surplombant et abstrait de la carte, qui nous place d’une certaine 
façon « face au monde » en nous plaçant au dessus de lui, et qui pose le monde 
comme un objet de contemplation et de connaissance/reconnaissance en 
même temps que de domination.

La représentation cartographique est donc bien clairement une construction. 
Et elle n’est possible que parce qu’elle passe par la mise en place d’une 
modélisation abstraite. C’est ce que les grecs ont produit, depuis les premiers 
pas entamés par Thalès de Milet puis par son disciple Anaximandre, en passant 
par les premières constructions véritablement géographiques d’Eratosthène, 

4 - Le Petit Robert définit la représentation comme « Le fait de rendre sensible (un objet absent ou un concept) 
au moyen d’une image, d’une figure, d’un signe. ».	
5 - Christine Buci-Glucksmann, L’œil cartographique de l’art, Paris, Galilée, 1996	



le directeur de la bibliothèque d’Alexandrie, au IIIe siècle avant J-C, puis par 
les élaborations d’Hipparque au IIe siècle, jusqu’à la synthèse de Ptolémée 
au IIe siècle après J-C6. Se mettent alors en place les notions de latitude puis 
de longitude, et avec elles l’idée de lignes qui articulent les figures terrestres 
sur un ordre astronomique, avec ce qui deviendra l’équateur et les tropiques, 
pour s’étendre par un quadrillage homogène sur lequel des points, dont les 
coordonnées pourront être établies, sont situés. 

S’ajoute à cette construction l’idée que cette matrice s’articule à des modèles 
de projection qui permettent d’établir une représentation figurée de l’espace 
géographique sur un plan en deux dimensions.

								           	
							     
Mon propos n’est évidemment pas d’entreprendre une petite histoire de la 
cartographie en quelques lignes, mais simplement de faire apparaître que 
le chemin qui conduit à la cartographie moderne est en même temps un 
processus de production et d’élargissement du champ du visible.  La carte 
rend visible ce qui était objectivement invisible. Elle ramène sous nos yeux le 
monde immense où nous sommes situés.
Ce processus est peut-être plus difficile à concevoir aujourd’hui, parce que 
nous avons maintenant – et depuis relativement peu de temps – la possibilité 
de voir directement ou indirectement ce qui devait être construit par le détour 
de la modélisation cartographique. 
6 - Le processus qui apparait avec Thalès, et dont Michel Serres avait rendu compte dans un texte publié en 
1971 à l’occasion d’un Hommage à Jean Hyppolite (Presses universitaires de France, Paris, 1971. Cet hommage 
comprend des contribution de Suzanne Bachelard, Georges Canguilhem, François Dagognet, Michel Foucault, 
Martial Gueroult, Michel Henry, Jean Laplanche, Jean-Claude Pariente et Michel Serres) conjugue le processus 
de représentation avec un modèle de calcul des mesures par triangulation. Il est au cœur de la démarche 
cartographique traditionnelle.	
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Il y a là tout un chemin qui a sa propre histoire, marquée par la double 
automatisation des appareils aériens et des dispositifs de production 
des images. Elle va des premières images prises par des photographes 
montés dans des ballons7 à la captation automatisée des données 
par les satellites en orbite permanente autour de notre globe. 
Elle aboutit à des dispositifs du type de ce que nous propose Google Earth.

3 - Si nous acceptons l’idée que la carte (en général) consiste à rendre 
visible (à faire apparaître) une réalité spatiale, nous sommes alors devant 
la nécessité de tenir compte d’une double opération, celle par laquelle se 
produit un ensemble d’éléments qui concourent à la mise en place de cette 
opération de représentation, en l’occurrence ce que j’appelle les dispositifs 
cartographiques, et, solidairement, celle par laquelle se constituent les objets 
de cette représentation, ce que j’ai appelé le « Monde », ou bien l’écoumène, 
ou bien le territoire. Il nous faut par exemple reconnaître que ces trois termes 
désignent des réalités différentes qui vont trouver dans l’histoire des formes 
de représentations différentes, lesquelles mobilisent des intentions, des 
règles et des techniques différentes. Ce que tente de donner à voir Ptolémée, 
par exemple, c’est l’écoumène, l’ensemble des terres habitées, ce qu’on 
pourrait appeler l’espace humain. On peut le distinguer de ce que les hommes 
du Moyen-Age ont tenté de représenter par les mappemondes, c’est-à-dire, 
justement, le Monde conçu comme une totalité, expression de la création 
divine. Et évidemment, on doit  distinguer l’écoumène ou le Monde de ce 
qu’on peut appeler à proprement parler des territoires, c’est-à-dire ce que 
l’époque moderne va entreprendre d’organiser et de présenter dans des atlas. 
Le «théâtre du monde» que nous montre Mercator est un monde « territorialisé » 
ou un monde proposé à la territorialisation, c’est-à-dire un monde dans lequel 
l’acte de la connaissance est simultanément un acte d’appropriation8.
L’écoumène, le monde habité, humanisé, est un monde qui doit négocier son 
existence par rapport à ce qui se tient en dehors de lui, ce qui lui échappe 
et ne lui appartient pas. Cet en-dehors est évidemment donné comme un 
au-delà, un lointain. Il peut se peupler de monstres, en tout cas il se trouble 
dans les brumes et se perd dans des mystères. Il appartient à un ordre primitif 
ou indistinct. Le Pontos des grecs, la haute mer, le flot salé, est une entité 
avant d’être un espace9. 
Cet océan n’est pas décrit et n’apparaît que de façon symbolique dans la 
cartographie, où il se réduit à une bande qui entoure les terres habitées. 
Il est néanmoins entendu qu’il constitue une étendue dont les limites 
se perdent dans l’inconnu, une étendue infranchissable, comme le dit 
Delphine Acolat10. Cette dernière montre qu’à d’autres endroits, dans 
d’autres directions, ce sont des montagnes qui jouent le rôle de barrières : 
 
7 - Nadar réalise la première photographie aérienne à partir d’un ballon «captif» en 1858.	
8 - Le roman d’Olivier Truc, Le cartographe des Indes boréales, Éditions Métailié, 2019, en propose une remar-
quable illustration.	
9 - JP Vernant, « La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque » in Mythes et Pensée chez les 
Grecs, Éditions La Découverte, 1988.	
10 - Delphine Acolat, « Mers, montagnes et déserts des confins de la terre connue : imaginaire de l’infranchis-
sable et savoirs géographiques », université de Brest.	



elles ferment, par exemple, le sud du continent africain. Ainsi l’écoumène 
apparaît-il comme un monde limité, enclos dans les limites de l’océan et les 
promontoires de montagnes fantastiques. Mais dans les deux cas, la haute mer 
partage avec la montagne ce statut d’obstacle et de limite du monde habité. 
Au Moyen Âge et encore longtemps à la Renaissance et aux commencements 
de l’époque moderne, l’horizon de vie est d’abord constitué par l’espace 
proche, il s’organise autour de lieux connus, directement ou indirectement, 
mais fondamentalement accessibles et familiers. Au fur et à mesure que 
l’éloignement augmente, cette familiarité réconfortante de l’espace connu se 
perd, l’incertitude gagne, l’étrangeté apparaît. Le lointain évoque des formes 
inexplicables et suscite des récits extraordinaires11. Longtemps, les cartes 
vont s’orner de figures monstrueuses qui peuplent la haute mer. Ce lointain est 
littéralement le lieu de l’étrange, c’est l’espace « autre ».
Mais cet «  autre  » au monde habité n’est pas seulement constitué par 
l’extériorité et le lointain, il existe aussi d’une certaine façon à proximité, il côtoie 
le monde civilisé, il le tutoie. Ou plus exactement, la notion du lointain ne doit 
pas se limiter à la notion moderne d’une distance quantitativement mesurée 
dans un espace neutre et homogène. Le lointain marque indistinctement un 
éloignement quantitatif et un éloignement qualitatif. Il est indissociable d’une 
altérité, de sorte que si la distance se perd dans l’étrangeté, l’altérité constitue 
en elle-même une forme de distance. Pendant tout le Moyen Âge, ce monde 
écarté, sauvage, différent et pourtant relativement proche va prendre la figure 
du «  désert  »12. La notion du désert est évidemment issue de l’antiquité et 
des Écritures. Elle prend corps avec les pratiques religieuses du retrait, du 
choix de la solitude fait par les ermites. Au-delà du désert au sens habituel, 
elle recouvre des lieux sauvages, la montagne, la forêt, etc. Or l’une des 
caractéristiques de ces espaces est bien le retrait au regard. Il s’agit d’espaces 
d’invisibilité et d’une certaine façon d’espaces secrets, cachés, inconnus.

11 -  Paul Zumthor, La Mesure du Monde, Éditions du Seuil, 1993, p.261.	
12 - idem, p62 et suivantes.	
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On peut certainement aller un peu plus loin. On a pu dire que la conception 
dominante de l’espace au Moyen Âge est centrée sur des lieux, tous particuliers, 
reconnaissables par leurs caractères propres. L’espace ne se constitue que 
comme un ensemble d’éléments qui existent par eux-mêmes, qui en forment 
les foyers, avec autour d’eux des terres qui constituent les « pays » (au sens 
où l’on parle de paysans) ou les « terroirs », c’est-à-dire des terres travaillées, 
arpentées, traversées, qui sont attachées à ces lieux. Les lieux dessinent 
entre eux une sorte de constellation, ils tissent des réseaux animés par des 
relations d’échanges, de dépendances ou de hiérarchies.

4 - Un examen rapide de la cartographie est de ce point de vue intéressant. 
Les montagnes y apparaissent, bien sûr, mais sous la forme schématique 
de lignes de fracture ou d’obstacles qui strient la surface du monde. Elles 
n’existent pas tant en elles-mêmes que par la façon dont elles viennent 
s’interposer dans la tessiture des relations entre les lieux. Les représentations 
cartographiques de la montagne, curieusement, évoluent peu, au sens où 
elles restent longtemps réduites à des stéréotypes graphiques, depuis la 
représentation qu’en donne Ptolémée jusqu’à l’Atlas Catalan d’Abraham 
Cresques, des portulans jusqu’aux cartes dressées par Mercator et encore 
de celles-ci aux cartes du XVIIe siècle. Pourtant, les portulans nous apportent 
bien l’indice que quelque chose, dans la relation à l’espace, est en train de 
changer. C’est en tout cas manifeste du côté de la mer. Le jeu des roses des 
vents, avec leurs lignes qui s’entrecroisent et forment une tessiture dont 
le but est de faciliter la navigation et de définir des trajectoires maritimes, 
nous montre qu’une pensée de l’espace considéré comme une continuité 
homogène est en train de se former, au-delà même des lieux qui sont disposés 
à la suite les uns des autres comme un ruban le long des côtes.

Cette évolution me paraît participer à l’émergence d’une conception de 
la carte comme représentation d’un territoire. Dans cette représentation,  
la question des frontières, au sens moderne du terme, va vite devenir essentielle. 
Il est alors intéressant de regarder comment se transforme la représentation 
des montagnes en même temps que s’inventent les frontières linéaires de 
l’État nation et que, parallèlement à la constitution des frontières, 
se construisent les moyens cartographiques d’une meilleure connaissance 
du territoire pensé comme une unité spatiale. Je voudrais rapidement 
proposer quelques points de repères. On a coutume de considérer que les 
traités de Westphalie constituent une étape essentielle dans l’émergence 
des frontières modernes. Ces traités, signés en 1648, concluent la guerre 
de trente ans et ils vont mettre en place une répartition territoriale qui sera 
la base de l’organisation politique de l’Europe pendant une longue période. 
Les frontières telles qu’elles sont déterminées dans ces traités restent pourtant 
encore essentiellement définies par les noms des lieux associés aux terres 
qui en dépendent. Il faudra encore beaucoup de temps pour que les frontières, 
au sens moderne de lignes abstraites et continues partageant des 
territoires et les constituant comme des continuités spatiales et des unités 
géographiques, soient établies.



Un bon exemple pour nous est donné par le traité des Pyrénées qui, en 1649, 
se situe dans le prolongement des traités de Westphalie. On y trouve le principe 
d’une partition qui suit les crêtes selon la ligne de partage des eaux. 
Mais sur le terrain, aucune limite définie ne concrétise ce principe. Les droits 
traditionnels liés aux pratiques paysannes, en particulier le droit de pacage, 
qui suppose le passage saisonnier d’un versant à l’autre des Pyrénées, 
restent en place. Il faudra attendre le milieu du XIXe siècle pour que la 
frontière en tant que ligne soit concrétisée par l’implantation de 603 
bornes qui jalonnent les crêtes des massifs de la côte atlantique à la 
côte méditerranéenne. À ce moment là, les droits traditionnels de pacage 
seront abolis et les continuités spatiales fondées sur les usages et les 
coutumes vont disparaître13. L’implantation de ces bornes va impliquer 
une commission constituée de militaires, de représentants des autorités 
politiques, de géographes et cartographes. Mais cela signifie qu’entre-temps, 
les progrès de la cartographie ont rendu possible de reporter sur le terrain la 
ligne tracée sur le papier. L’une des étapes essentielles de cette progression 
est donnée par la carte de Cassini qui, au XVIIIe siècle, repose sur un système 
régulier de triangulation et qui permet, à partir de repères géodésiques 
donnés sur le terrain, d’homogénéiser les représentations cartographiques 
et de passer d’une échelle à l’autre par un processus d’emboîtement continu.

Le processus de territorialisation apparaît donc comme un mouvement 
de rationalisation qui pousse à son terme les conséquences d’une vision 
géométrique de l’espace perçu comme une étendue continue et homogène, 
au-delà de ses variations morphologiques. 

13 - François Béguin, Stratégies frontalières dans les Pyrénées à la fin de l’ancien régime, in Frontières et 
Limites : [Géopolitique, littérature, philosophie], Éditions du Centre Georges Pompidou, 1991. Un écho de cette 
évolution se découvre parfois dans les dénomination des lieux. La petite ville de Prats de Mollo, dans les  
Pyrénées Orientales, correspondait aux pacages de la ville de Mollo, située maintenant du côté Espagnol. Prats 
de Mollo signifie «les près de Mollo».	
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Ce processus est, en même temps, l’expression de la cohérence administrative 
et politique de l’État moderne qui se définit dans sa relation à un territoire qu’il 
doit administrer et à des ressources dont il veut s’assurer qu’elles puissent 
être connues et exploitées. 
Il est aussi contemporain de l’invention de la montagne comme espace 
à conquérir, comme espace de loisir et de découverte. On cite volontiers 
l’ascension du mont Ventoux par Pétrarque en 1336. Il semble que ce soit 
la première relation d’une telle entreprise, menée sans autre raison que 
l’expérience gratuite de l’ascension et de l’épreuve qu’elle constitue. Mais cette 
ascension est aussi chez Pétrarque une expérience spirituelle et il est peu 
question de la montagne elle-même dans son récit. D’une façon générale c’est 
à la toute fin du XVIIIe et surtout au XIXe siècle que la relation à la montagne, 
comme d’ailleurs à la mer et à la nage, se transforme progressivement. 

Le célèbre tableau du voyageur devant une mer de nuages, peint par Caspar 
David Friedrich en 1819, témoigne de ce nouvel intérêt. La montagne 
devient alors un espace de confrontation de l’homme avec la nature, thème 
fondamental du romantisme. Elle apparaît comme une réalité paradoxale, un 
domaine à la fois accessible, désirable, symbole de liberté et d’affirmation 
de soi, et en même temps sauvage, démesuré, témoin d’une nature perdue, 
à la fois fascinante et dangereuse. La montagne garde ainsi quelque chose 
de son mystère ancien, présence redoutable d’une altérité impénétrable, tout 
en s’offrant au loisir, à l’expérience gratuite de ses propres limites. C’est sans 
doute pour une bonne part ce qui joue dans l’idée même de Montagne Magique. 
Le processus de territorialisation cartographique s’est ainsi poursuivi sur 
plusieurs siècles. Il s’est affirmé au XIXe siècle comme une entreprise de 
rationalisation de la représentation « objective » de la totalité des espaces 
nationaux et de l’ensemble des terres exotiques. Il a contribué à forger la réalité 
de l’espace social de la modernité marchande et coloniale. Il a aussi conduit 
à l’idée d’un monde clos, d’une Terre entièrement dévoilée et domestiquée, 
entièrement ramenée à un régime uniforme de savoir, entièrement assujettie 
aussi à un principe d’exploitation illimitée des ressources.

5 - Il nous faut faire ici une sorte de bon en avant. Dans les années 60 du 
XXe siècle, sur le terrain des arts visuels comme sur celui de la cartographie 
scientifique, un ensemble de phénomènes se sont produits qui ont transformé 
profondément les pratiques cartographiques. Du point de vue artistique, cette 
transformation est manifeste, au point qu’on a pu parler d’un « tournant spatial 
de l’art contemporain »14. On a assez peu fait le lien, par contre, entre l’intérêt 
de nombreux artistes pour les interventions dans l’espace et les événements 
majeurs qui se produisaient sur le terrain même des pratiques scientifiques 
de la cartographie. Il me semble pourtant que cette correspondance est réelle 
et qu’elle est déterminante. Elle pose directement la question des dispositifs 
cartographiques et de leurs opérations.

14 - Anne Volvey, Spatialités de l’art, in T.I.G.R. (Travaux de l’Institut de Géographie de Reims), p.129-130, 2007.



Du point de vue artistique, on insiste généralement sur l’apparition de ce 
qu’il est convenu d’appeler le land art. Il n’y a pas lieu de faire ici l’histoire 
d’un mouvement à la fois très divers et très riche, mais il faut simplement 
relever que dès les premiers gestes qui en marquent l’émergence, la relation 
entre la surface et la ligne, les questions de la trace et de la démarcation, 
la définition du lieu, de la situation et l’opération du déplacement font 
apparaître un vocabulaire qui s’inscrit manifestement dans une logique 
cartographique. C’est évidemment le cas pour Walter De Maria, quand il trace  
le Mile Long Drawing dans le désert des Mojaves en 1968, c’est le cas aussi 
de Dennis Oppenheim qui dessine la même année les Annual Rings dans la 
neige ou qui découpe Boundary Split dans la glace à la frontière du Canada. 
C’est évidemment encore le cas des Gallery transplant du même artiste, 
ou plus clairement encore de la pièce-performance A Sound Enclosed 
Land Area qu’il réalise en 1969. De la même façon, les propositions de 
Robert Smithson, de Christo, de Michael Heizer ne cessent de questionner le 
territoire autant que le point de vue et sa position dans l’espace.
Mais le land art est loin de représenter tous les artistes qui s’intéressent à 
l’opération cartographique. Le collectif Art and Langage, dans les années 
1966-67, décline une série de cartes dont ils interrogent la logique et le 
sens. C’est le cas de Map to not indicate : Canada, James Bay, Ontario, etc., 
ou de Map of a Thirty Six Square Miles Surface Area of the Pacific Ocean 
West of Oahu, qui reprend l’idée de la représentation de la mer par une carte 
parfaitement vierge à Lewis Carroll dans la Chasse au Snark. Plus tôt encore, 
dès le tout début des années 60, Stanley Brouwn demandait à des passants 
pris au hasard dans la rue, de tracer sur une feuille l’itinéraire qu’ils étaient 
en train de parcourir, comme les traces d’une action en même temps que la 
projection d’une pensée de l’espace.

Dès 1955, Guy Debord nous propose une Introduction à une critique de la 
géographie urbaine, puis sa Théorie de la Dérive15, ou il évoque le cas de cet 
homme qui «  venait de parcourir la région du Hartz, en Allemagne, à l’aide 
d’un plan de la ville de Londres dont il avait suivi aveuglément 
les indications  », et il publie le Guide psychogeographique de Paris 
en 1958. On connait cette carte où la ville est découpée en «  unité 
d’ambiances urbaines », isolées et redistribuées, liées les unes aux autres par 
un jeu de flèches qui « représentent les pentes qui relient naturellement les 
différentes unités d’ambiance ; c’est-à-dire les tendances spontanées 
d’orientation d’un sujet qui traverse ce milieu sans tenir compte des 
enchaînements pratiques - à des fins de travail ou de distraction - qui 
conditionnent habituellement sa conduite  »16. La carte est alors à la fois 
représentation, agencement de signes, partition, champ d’hypothèses.  
Elle est interrogée dans les signes qu’elle articule, dans les significations 
qu’elle propose, dans les injonctions qu’elle suggère, dans les interprétations 
qu’elle permet. Elle n’est jamais seulement image et représentation, mais 
aussi opération, construction, agencement d’informations. 
15 - Les Lèvres nues, n°6, septembre 1955 et n°9, novembre 1956.
16 - http://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/debord-guy/guide-psychogeographique-paris-dis-
cours-sur-les-passions-l-amour-64.html?authID=53&ensembleID=135  Consulté en mai 2018.
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En 1970, Robert Smithson explique, à propos des Gallery Transferts de 
Dennis Oppenheim :  «  Je pense que ce que fait Dennis, c’est prendre un 
site dans une partie du monde et en transférer les données à un autre site ; 
c’est ce que j’appellerais une dis-location. Il s’agit d’une activité très spécifique 
relative au transfert d’information, et non d’un geste d’une éloquence facile. 
En un sens, d’un site terrestre il fait un plan. »17.

Manifestement, ce n’est pas seulement de la carte dont il est question, 
si on la considère comme l’image d’un monde donné, ou bien comme un objet 
de contemplation esthétique ou encore comme un tremplin pour la rêverie. 
Il s’agit des opérations qu’elle effectue, de sa capacité à générer du sens, de sa 
relation productive au territoire, avec ce que cela suppose à la fois d’efficacité 
et d’ambiguïté, de dévoilement et de mystification. Il s’agit du dispositif 
cartographique. La carte était bien sûr déjà présente en art, mais comme une 
représentation, une image intégrée dans les images de l’art. Elle participe 
maintenant d’une action, une action de questionnement et de transformation 
de notre expérience de l’espace.

6 - Or c’est bien une série d’enjeux du même type qui sont soulevés du côté de 
la cartographie scientifique. J’en proposerai trois exemples, qui me paraissent 
décisifs. Tous les trois mettent en lumière le dispositif cartographique comme 
un théâtre d’opérations qui met en jeu le territoire.
Le premier exemple concerne une personnalité qui participe des deux mondes, 
celui de l’art et celui de la science. 

17 - Voir Lisa Bear et Willoughby Sharp, «Discussions with Heizer, Oppenheim, Smithson (1970)», In : Robert 
Smithson : The Collected Writings, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 1996, p.244.



Richard Buckminster Fuller est un architecte et ingénieur qui développe 
depuis les années 1930 toute une série d’expérimentations essentiellement 
orientées sur la recherche de structures dont les éléments interagissent les 
uns avec les autres au sein d’une organisation autonome. Il va donner à ces 
structures le nom générique de Dymaxion, pour Dynamic Maximum tension. 
Ces recherches vont s’appliquer à des domaines très différents les uns des 
autres, de l’architecture à l’automobile. La Dymaxion map va d’abord être 
présentée en 1943, à l’occasion d’un grand article paru dans Life Magazine 
sous le titre Life présents R. Buckminster Fuller’s Dymaxion world18. En 1954,  
une seconde version est proposée, cette fois-ci en collaboration avec 
Shoji Sadao, la Airocean World Map. Et on sait qu’en 1967, Jasper Johns peindra 
Map, une grande toile basée sur la Airocean World Map de Fuller et Sadao.

On regarde souvent la proposition de Fuller comme la recherche d’une plus 
grande objectivité cartographique, la tentative de résoudre le problème de 
la représentation en 2D d’une réalité tridimensionnelle. Elle s’inscrit plutôt 
dans une démarche dont la nature écologique va s’affirmer de plus en plus 
clairement, jusqu’à la publication en 1969 du Manuel d’instruction pour le 
vaisseau spatial Terre où les hommes sont donnés comme les passagers 
provisoires d’une planète dont les ressources sont limitées. La projection 
cartographique de Buckminster Fuller n’est pas la représentation objective 
et neutre d’un territoire à dominer et à exploiter, c’est une tentative de 
comprendre la place que l’humanité peut occuper en tant qu’élément actif 
d’un système d’interactions.
Le deuxième exemple est la célèbre projection, dite orthographique,  
que propose Peters au début des années 1970. 

18 - Édition du 1er mars 1943.	
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Elle veut s’opposer à la projection de Mercator, généralement utilisée et  
« naturalisée » par les habitudes. Celle-ci respecte les formes des continents, 
mais elle a l’inconvénient de modifier l’importance relative les surfaces au 
fur et à mesure qu’on s’éloigne de l’équateur. La projection de Mercator centre 
le monde sur l’Europe, mais surtout, elle transforme l’équilibre des masses 
continentales entre l’hémisphère nord et l’hémisphère sud. La projection 
de Peters entreprend au contraire de restituer l’immensité de l’Afrique et 
de l’Amérique du sud par rapport à l’Europe, quitte à modifier sensiblement  
le dessin des continents. Peters ne dit pas qu’une projection est plus vraie que 
l’autre. Les projections ne peuvent représenter le monde sans le transformer, 
sans engager, du coup, un certain type de lecture. Il s’agit de montrer que  
le savoir dit scientifique, particulièrement dans le domaine de la géographie, 
n’est pas indépendant et neutre par rapport au contexte social et historique 
dans lequel il est élaboré. 
À la sortie de la guerre, le monde a été partagé entre les puissances 
dominantes. Avec les années 50 et 60, le processus de la décolonisation est 
engagé, les conditions historiques de la constitution des espaces nationaux,  
la perception du monde comme une étendue offerte à la conquête, 
la réduction de l’ailleurs à l’ici de la puissance occidentale sont questionnées, 
leur légitimité est contestée. Ce n’est pas seulement la carte qui est interrogée, 
mais la conception territoriale de l’espace.

Le troisième exemple est certainement moins connu. C’est entre 1962 et 1968 
que Roger Tomlinson, géographe anglais installé au Canada, va développer 
ce qu’il va lui-même appeler les Systèmes d’informations géographiques. 
Comme leur nom l’indique, les SIG permettent de dépasser l’idée de la carte 
comme représentation fixée d’une réalité extérieure donnée pour donner 
lieu à l’agencement réglé de formes modulables de traitement spatial des 
informations. La carte devient ici moins un « fond » qu’une dimension dans 
laquelle s’organisent les données. Les SIG n’ont de sens que dans la relation 
à des dispositifs élargis qui permettent de définir des données pertinentes,  
de les collecter, de les distribuer dans l’espace, de faire apparaître les 
variations et les transformations significatives, d’en tirer des conséquences. 
Les SIG témoignent de l’entrée dans le champ cartographique de 
l’informatique et de ses conséquences. Ils constituent une étape majeure 
dans un processus de mutation épistémologique dont la portée est bien 
plus large, mais dans laquelle ils jouent un rôle essentiel. Or on a déjà pu 
percevoir certains aspects de ce processus, dans l’approche systémique de 
Buckminster Fuller, par exemple, ou dans la façon dont Dennis Oppenheim 
et Robert Smithson pensent les opérations plastiques qu’ils effectuent en 
terme de transformations et de déplacements de données. 

D’autres exemples devraient être convoqués ici, comme les diagrammes de 
George Maciunas dans les années 60, de Öyvind Fahlström dans les années 70, 
de Mark Lombardi dans les années 90.



7 - On voit ainsi s’imposer dans les années 60/70 un ensemble de démarches 
qui ont en commun d’interroger et de mettre à l’épreuve à la fois les régimes 
de visibilité, ou si on préfère la production du visible, et la relation au territoire 
comme espace de vie et d’expérience, ou si on préfère la production de 
l’espace. Or les deux engagent les formes techniques et scientifiques de la 
connaissance et de l’espace réel, concret, agi, c’est à dire ce que j’appelle les 
dispositifs cartographiques.

C’est bien ce qui permet de comprendre les travaux d’artistes actuels très 
différents par leurs références ou leurs inscriptions artistiques, mais qui ont 
en commun la mobilisation d’une dimension cartographique qui ne constitue 
pas nécessairement le but des réalisations, mais qui vient s’intégrer dans le 
processus de travail comme une étape, ou comme un élément de lecture ou 
d’information pour le spectateur, ou encore comme une forme qui articule, 
nourrit ou structure le propos. Ainsi, à côté des très nombreux artistes qui, 
à un moment donné, produisent des pièces qui « font » carte, comme Mona 
Hatoum avec Present Tens (2006), Hot Spot (2006) ou Map Clear (2015), 
d’autres artistes jouent de la complexité du dispositif cartographique,  
par exemple pour y inscrire directement leur travail, comme le fait Anna Guilló19 
avec les séries Vues du ciel (2006-2016), qui jouent sur l’ambiguïté plastique 
des relations entre images satellitaires, dessins, figures, plans et traces pour 
brouiller ou troubler le point de vue, ou comme le fait Till Roeskens dans les 
Videographies : Aïda, Palestine20, où des habitants du camp de réfugiés d’Aïda 
dessinent par transparence la carte de leurs lieux de vie, les points de tension, 
le quadrillage des systèmes de surveillance, les circuits contournés de leurs 
trajets encombrés par les checkpoints, les murs et les barrages mobiles.

Beaucoup de ces démarches s’organisent autour des pratiques de la marche, 
pensées à la fois comme un processus d’exploration et une expérience sensible. 
C’est le cas de Francis Alÿs dans la célèbre performance The Green Line21, faite 
en 2004 à Jérusalem, qui questionne l’écart entre le jeu de la légitimation 
politique et de ce qui s’impose dans les rapports de force réels, ou du collectif 
italien Stalker qui développe une exploration critique de la ville où le dispositif 
cartographique joue un rôle essentiel. Très différemment, les pratiques de 
la marche peuvent engager une réinterprétation de l’espace cartographique 
dans sa relation au paysage, comme chez Hamish Fulton, où par le dessin et 
l’écriture, c’est l’espace même de la galerie qui devient une forme22.
Dans tous ces cas, c’est en quelque sorte l’épaisseur même du territoire 
qui est interrogée, la façon dont l’espace est organisé, déployé, activé, dans 
des champs de forces et de contraintes que la carte est chargée de venir 
révéler, dévoiler, manifester, non dans son adéquation ou sa transparence,  

19 - http://www.annaguillo.org/index.php?/oeuvres/cartes-frontieres-vues-du-ciel/  consulté en mars 
2019.	
20 - Till Roeskens, Videographies : Aïda, Palestine DV - 46 minutes - 2009. DVD édition Lowave / Batoutos 
2011.	
21 - http://francisalys.com/the-green-line/
22 - voir par exemple : http://crac.laregion.fr/artiste_contemporain/675-hamish--fulton/3172-ar-
tistes-art-contemporain-crac-montpellier-sete.htm	
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mais au contraire dans ses failles, ses incohérences, ses contradictions. 
Il s’agit de rendre la carte signifiante en la constituant comme un espace 
critique partagé, en faisant jouer la complexité de la relation entre la carte et 
le territoire, entre le territoire et la connaissance qu’on peut en mobiliser.

8 - Reprenons l’idée principale qui nous guide ici - elle est évidemment très 
générale et partant elle peut être réductrice, mais elle veut simplement 
permettre de regarder autrement ce qui se joue dans le champ de l’art à propos 
de l’activité cartographique. 

Le développement moderne de la cartographie accompagne le développement 
de l’État moderne dans sa relation constitutive à un peuple ou une nation et 
à un territoire. Il accompagne aussi le processus d’expansion spatiale des 
puissances européennes sur un monde qu’elles veulent s’approprier pour en 
exploiter les richesses. C’est ce que j’ai appelé, en rapport avec la cartographie, 
un processus de territorialisation. À un moment donné de cette histoire,  
la construction cartographique entre en crise, et elle entre en crise parce que 
l’État moderne, dans sa relation au territoire, entre lui-même en crise et parce 
que le processus d’expansion se retourne dans les guerres d’indépendance 
de ce qu’on avait appelé le tiers monde. La relation à l’espace est en train de 
changer, l’expérience que nous en faisons change de sens.
Ce changement de sens questionne très directement les formes de la 
représentation de l’espace et il fait de la carte un enjeu central. Le processus 
cartographique est au cœur de ces opérations, il apparaît clairement dans son 
mécanisme de production d’une réalité devenue mouvante. Et cette activité de 
production se retourne sur nous-mêmes, elle interroge la relation de chacun 
avec son environnement. Ce qui semblait naturel semble maintenant fabriqué, 
ce qui semblait éternel se révèle en plein bouleversement. Le monde dans 
lequel nous sommes ne nous est pas seulement donné, il est notre œuvre.
Or il nous manque encore quelque chose pour bien comprendre l’ampleur de ce 
bouleversement. Les années 50 et 60 sont aussi les années de la cybernétique 
et de la conquête spatiale. Les deux choses sont différentes, mais elles sont 
aussi étroitement liées, elles participent d’une même évolution scientifique 
et technique.
Il y a d’un côté un ensemble théorique qui nous propose de penser autrement 
notre relation au monde et la partition que nous faisions classiquement 
entre l’homme, la machine et l’animal23. À une répartition de réalités 
substantiellement différentes il substitue un système d’équivalences,  
de correspondances, de communications et d’interactions. 
La première cybernétique est aussi la matrice dans laquelle l’informatique 
voit le jour, elle y puise des principes, elle y trouve l’articulation des éléments 
et des concepts de la famille des machines informationnelles dont l’ordinateur 
est un produit. Un nouvel espace se dessine, celui des réseaux et des systèmes,  
celui des boucles de rétroaction et des interactions en temps réel.

23 - Norbert Wiener publie en 1948 Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and the 
Machine	



Et il y a d’un autre côté l’ouverture d’un monde clos sur un univers maintenant 
entrouvert. La dimension de la verticalité change profondément de 
signification. De théorique elle devient pratique, de conceptuelle elle devient 
sensible. D’une certaine façon, l’imaginaire de la conquête spatiale paraît 
être une sorte d’extension démesurée de l’entreprise coloniale, le relais  
technologique du temps des explorateurs et des grandes découvertes. 

Mais dans les faits la conquête spatiale correspond surtout à la mise en place 
d’une sphère étendue où circulent des satellites de plus en plus nombreux, 
une profusions d’antennes, d’objectifs photographiques, de radars, de lasers 
et de capteurs de toutes sortes.
Le premier vol spatial est effectué en 1957 par le Spoutnik 1, le premier vol 
habité en 1961 avec Youri Gagarine et c’est en 1969 que Neil Armstrong foule 
le sol de la lune. Sur le plan de la fiction, c’est dès 1948 que Wyndham Lewis 
publie America and Cosmic Man où l’on dit que se trouve l’une des sources de 
l’expression du « village global » de McLuhan.  C’est le moment où la science 
fiction devient un genre littéraire important. Il ne faut donc pas s’étonner que 
ce soit à la fin des années 60 que le projet de ce qui deviendra le GPS soit 
imaginé dans un cadre militaire. Il faudra néanmoins attendre 1978 pour que le 
premier satellite du systèmes GPS soit lancé et 1995 pour que le déploiement 
des 24 satellites qui le constituent soit achevé.

Ce qui était objectivement invisible, sinon au travers de la reconstitution 
cartographique, est maintenant révélé, photographié, placé sous le regard de 
tous : la Terre, le globe, la bille bleue. 
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La célèbre photographie du lever de Terre sur la Lune, prise par 
William Anders depuis le hublot d’Apollo 8 le 24 décembre 1968 retourne 
notre regard sur nous-mêmes, habitants d’une petite planète perdue dans la 
galaxie. C’est aussi en 1968 que le film de Stanley Kubrick, 2001 l’Odyssée de 
l’espace, sort en salle. 

En 1969, les premiers pas sur la lune sont diffusés sur les télévisions du monde 
entier. L’espace astronomique est a portée de main, il est relayé par cet autre 
espace, médiatique celui-là, de la télévision et du cinéma. 
McLuhan a publié La Galaxie Gutenberg en 1962 et la notion de village global 
s’est diffusée tout au long des années 60 et 70. 
Dans ce tissu toujours plus dense de dispositifs d’observation et de 
communication, il n’y a plus une parcelle de la surface terrestre qui ne soit 
donnée au regard. Il n’y a plus de montagne si haute, si difficile d’accès,  
si rétive à la civilisation, il n’y a pas de désert si aride, si grand, si vide,  
il n’y a pas de mer si immense, à la fois changeante et toujours identique à  
elle-même, qui ne puissent être parcourus du regard, scrutés, analysés, visités 
par quelques appareil. La question n’est plus de ce qui est invisible, mais de la 
façon dont se distribue, se partage, se contrôle, se manipule la visibilité.

9 - Des années 60 aux années 90, une certaine continuité dans le processus de 
transformation de notre relation à l’espace se double d’une nouvelle rupture,  
à la fois technologique, économique et sociale, qui nous fait entrer dans l’aire 
du numérique et qui nous fait sortir du modèle fordien de l’industrie.
On peut toujours imaginer cette évolution comme une marche vers la 
transparence. On peut confondre la vision surplombante des satellites avec 
l’œil omniscient et vertical de la toute puissance cartographique.  
On peut imaginer la démultiplication des machines informationnelles comme 
l’émergence d’une sphère limpide de communication de chacun avec tous. 
C’est ignorer que les partages du visible et de l’invisible se sont aussi 
profondément déplacés.  Ils ne séparent plus le proche et le lointain, ce qui est 
« notre » et habituel avec ce qui est étranger et distant, ce qui est accessible 
avec ce qui est impénétrable ou inconnu, ce qui est dehors et ce qui est dedans. 
Ils se situent à l’intérieur même de nos territoires, à l’intérieur même  
des processus par lesquels ces territoires sont visibles, accessibles, 
connaissables. L’extérieur est à l’intérieur des maisons, le lointain est dans 
la rue, sous nos fenêtres, la sphère de nos échanges s’est intégrée dans des 
réseaux que nous nourrissons d’une matière qui nous échappe.

Un modèle a semblé s’imposer un moment, celui du panoptique dont Foucault 
avait fait l’exemple type d’un dispositif propre aux sociétés disciplinaires des 
XVIIIe et XIXe siècles. Beaucoup on voulu voir dans les systèmes contemporains 
de surveillance un panoptique global, relayé par la foule des caméras de 
surveillance.



 

Mais c’était oublier que l’espace du panoptique répond au modèle spatial 
de la clôture propre aux sociétés disciplinaires, qu’il relève de la continuité 
homogène de l’étendue isotrope, qu’il mobilise les oppositions du proche et 
du lointain, du dedans et du dehors, du centre et de la périphérie. C’était se 
tromper de métaphore, croire en l’œil absolu quand la visibilité était devenue 
systémique, dispersive, automatisée dans le traitement algorithmique. 
Deleuze avait pourtant parfaitement montré, en quelques pages radicales,  
que les sociétés disciplinaires que Foucault avait décrit dans Surveiller et Punir, 
en 1975, avaient laissé la place à des sociétés de contrôle dont justement,  
la logique spatiale était tout autre24. En 1990, il prenait acte de notre passage à 
un autre régime de visibilité, et à d’autres modalités de la spatialité.

La relation de la carte au territoire s’est transformée et le développement des 
systèmes de géolocalisation, des technologies de la mobilité et des dispositifs 
de télédétection, ont profondément modifié nos modes de connaissances 
comme la nature de nos perceptions. Ils ont aussi modifié nos pratiques,  
nos façons de nous déplacer, de nous informer, de communiquer. Le territoire 
lui-même s’est déstructuré avec le développement des logiques du flux,  
flux monétaires, flux des marchandises, flux d’informations. Ce qui constituait 
l’unité territoriale et donnait consistance à un ensemble d’éléments à la fois 
démographiques, économiques, culturels, linguistiques, s’est profondément 
divisé dans des sphères de circulations qui ne se recouvrent plus que très 
partiellement et dont les temporalités sont dissociées les unes des autres. 
Ces flux ne relèvent plus d’une logique frontalière statique, ils mobilisent 
des formes dynamiques de modélisation, de contrôle, d’accompagnement.  
Nos territorialités sont devenues multiples et variables en fonction de chacun, 
de son statut social, de son genre, de ses compétences. L’accès à ces sphères 
de circulation est devenu une modalité de la valorisation de chacun et on ne 
traverse pas les frontières de la même façon si on est cadre supérieur dans 
une multinationale, ou si on est un touriste, un travailleur en quête d’emploi ou 
un réfugié qui tente de survivre.

24 - Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers, Éditions de Minuit, 1990.	
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10 - Les dispositifs cartographiques, agencements complexes de  
configurations différentes (systèmes de satellites d’observation, systèmes 
de géolocalisation, technologies de la mobilité, réseau internet, dispositifs 
de captation et de traitement de données, systèmes d’informations 
géographiques) dessinent eux-mêmes des modes de relation à l’espace et sont 
une part du territoire. Et ils sont traversés par toutes les contradictions, tous 
les rapports de forces, toutes les obscurités ou les oblitérations qui travaillent 
les rapports sociaux. L’invisible n’est plus un dehors, ce qui échappe au regard, 
il est interne aux formes mêmes de perception, de détection, de figuration. 

Il n’est donc pas étonnant que beaucoup d’artistes soient devenus des 
explorateurs de l’intérieur. Eux qui appartiennent à une longue tradition de 
producteurs et d’expérimentateurs de la perception, de la manifestation du 
sensible, de la rencontre du visible avec l’invisible, se sont retournés vers les 
trames des dispositifs de captation, d’observation, de traitement du signal 
et d’analyse de l’information et vers les stratégies qui y sont mobilisées.  
Ils se sont mis à en décrire les nœuds et les ramifications, comme le fait 
le collectif espagnol Hackitectura quand il dresse la carte des systèmes 
de contrôles entre l’Espagne et le Maroc25. Ou bien il ont entrepris, 
un peu à la façon dont le faisait Mark Lombardi26, de dénombrer les acteurs, 
les institutions, les relations, les dépendances qui organisent des pans 
entiers de l’activité économique, ou des instances de décision à l’échelle 
internationale, comme le fait le collectif Bureau d’études27 en dessinant de 
formidables et immenses diagrammes.

25 - http://www.antiatlas.net/hackitectura-cartographie-critique-de-gibraltar/	
26 - https://fr.wikipedia.org/wiki/Mark_Lombardi	
27 - https://bureaudetudes.org/	



D’autres encore dessinent au sol à l’échelle les silhouettes des grands drones 
militaires américains, comme s’il s’agissait du contour d’une ombre portée, 
la révélation d’une menace qui plane au dessus de nos têtes, sans que nous 
la percevions et qui peut à chaque moment frapper une cible quelconque que 
nous aurions le malheur de croiser dans la rue, comme le fait James Bridle 
avec ses Drone shadows28. Le même renverse le regard pour traquer sur le net 
les images satellites qui font apparaître la présence de drones posés au sol 
dans Watching the watchers29.
D’une façon générale, l’ensemble du travail de James Bridle, y compris le très 
dense travail théorique qu’il produit comme un élément d’une recherche à 
la fois artistique, scientifique et critique est une réflexion sur les formes de 
visibilités et les transformations du sensible aujourd’hui, dans ses dimensions 
à la fois esthétiques et politiques.
Ce souci de mener ensemble les dimensions théoriques et pratiques d’une 
recherche artistique se retrouve de façon exemplaire chez Laura Kurgan avec 
son livre Close Up at a Distance30 en 2013.

Dès les années 90, Laura Kurgan a entrepris de pister en utilisant des images 
satellites les traces des inhumations massives au Kosovo, de façon bien sûr 
à les situer mais aussi à permettre de donner prise à la nécessité symbolique 
d’une forme de présence des disparus dans le processus du deuil. Ce travail 
d’articulation entre image, situation territoriale des événements, dimension 
symbolique de la mémoire, se retrouve à plusieurs moments de sa démarche, 
par exemple à l’occasion des attentats du 11 septembre. Un autre aspect de 
sa production est l’étude des traces des pressions écologiques sur le milieu, 
la forêt justement, par exemple au Brésil31, ou dans ce qu’elle appelle des 
Monochrome Landscapes, l’étendue jaune du désert sur laquelle deux points 
finissent pas s’apercevoir, qui se révèlent à l’œil attentif deux hélicoptères 
survolant en 2003 le sud-est de l’Irak, « entre Al Busayyah et An Nasiriyah », 
comme elle le précise clairement32, saisis par la prise de vue satellitaire.

Trevor Paglen est lui aussi à la fois un artiste et un scientifique, plus exactement 
un géographe33, un spécialiste de l’enquête et un grand connaisseur des formes 
d’organisation de la surveillance d’État et des systèmes technologiques de 
captation et de traitement des données. La dimension artistique de son travail 
fait intégralement partie de sa démarche de géographe et elle est pensée 
comme telle dans ce qu’il appelle la géographie expérimentale. Il est connu 
pour avoir arpenté les déserts et les étendues reculées des États-Unis, mais 
aussi bien les replis des espaces urbains, pour repérer et photographier les 
lieux tenus secrets par les gouvernements et les agences de renseignement. 

28 - https://jamesbridle.com/  https://jamesbridle.com/works/drone-shadow-008 https://jamesbridle.com/
works/drone-shadow-007
29 - https://jamesbridle.com/works/watching-the-watchers	
30 - https://mitpress.mit.edu/books/close-distance	
31 - http://grahamfoundation.org/system/grants/images/464/original/Kurgan_brazil_crop_Kurgan.jpg	
32 - https://www.researchgate.net/figure/Detail-from-Monochrome-Landscapes-2004-Laura-Kurgan-Yellow-sou-
thern-desert_fig2_327125022	
33 - http://paglen.com/><https://biennale-strasbourg.eu/artist/trevor-paglen/
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Il est allé reconstituer les filières d’enlèvement des personnes dans le cadre 
de la guerre contre le terrorisme pour photographier les lieux de rétention 
ou les avions utilisés. Il est allé jusqu’à imaginer le lancement d’un satellite 
porteur d’un miroir en orbite autour de la Terre34.

11 - On peut sans doute considérer que le groupe Forensic Architecture35 
nous donne l’un des exemples les plus radicaux de ce type de démarches. 
Constitué comme une agence rattachée à l’université Goldsmith de Londres, 
il réunit des équipes pluridisciplinaires pour conduire des enquêtes sur les 
actes de guerres, les spoliations des populations ou les crimes écologiques, 
dans le but de rendre compte des actions criminelles dans une démarche 
de collecte rigoureuse de preuves susceptibles d’être recevables devant des 
tribunaux, en particulier les cours criminelles internationales. Il s’agit alors 
très explicitement de retourner contre ceux qui les ont créées les armes 
technologiques de l’exercice du pouvoir, de la répression des citoyens et 
de l’exploitation abusive des ressources, pour rendre visible ce qui semble 
échapper au regard et restituer la réalité des faits sous la forme de preuves ou 
d’arguments objectivement fondés sur des données fournies par les systèmes 
de surveillance eux-mêmes. Le travail de Forensic Architecture est imposant 
et il est rigoureusement restitué sur leur site web. C’est dans cette matière que 
je vais puiser les éléments qui vont nourrir la dernière partie de cet exposé.

Le collectif Forensic Oceanography est une composante de Forensic 
Architecture. Il est constitué par deux chercheurs, Charles Heller et 
Lorenzo Pezzani, et s’intéresse plus spécifiquement aux événements qui se 
jouent en Méditerranée, en particulier autour de la question des migrants et 
de la politique européenne de surveillance des frontières. Ils nous donnent, 
avec Le bateau abandonné à la mort36, un bon exemple de la démarche 
d’investigation « légale » développée par Forensic Architecture et en même 
temps une matière significative pour notre réflexion. 

34 - https://www.orbitalreflector.com/	
35 - https://www.forensic-architecture.org/	
36 - https://vimeo.com/89790770	



L’histoire du Bateau abandonné à la mort mérite d’être rapidement rappelée. 
Il s’agit d’une embarcation de migrants qui a quitté les côtes de Lybie en 2011. 
Assez rapidement, le moteur du bateau est tombé en panne et les passagers 
se sont mis à dériver sur la Méditerranée. Malgré les signaux de détresse  
et la présence de nombreux navires marchands et militaires dans la zone, 
bien qu’ils aient été repérés et survolés par des avions, cette dérive au gré des 
courants a duré quinze jours, jusqu’à la côte libyenne. Sur les 72 passagers,  
63 sont morts lentement sans qu’aucune aide ne leur soit apportée. 
À un moment, alors que beaucoup de migrants étaient déjà morts, un bâtiment 
de guerre s’est approché à 10 mètres de leur embarcation, les marins les ont 
regardés, ils les ont photographiés mais ne les ont pas secourus.

Charles Heller et Lorenzo Pezzani ont réunis les témoignages des survivants, 
ils ont reconstitué le trajet parcouru par leur embarcation, ils ont retrouvé les 
traces des contacts qu’ils ont eu avec les navires qu’ils ont croisés, ils ont mené 
une enquête précise et documentée qui a donné lieu à un film, Liquid traces, 
réalisé en 2014. Ce film est la reconstruction précise d’un drame singulier, 
un drame parmi les milliers d’autres qui ont eu lieu et continuent d’avoir lieu 
en Méditerranée. Mais la force de cette réalisation est bien qu’il ne s’agisse 
pas d’une «  image flottante », une illustration vague d’une situation globale 
et susceptible d’interprétations contradictoires, y compris d’alimenter le récit 
de l’envahissement de l’Europe par les hordes migrantes, mais la restitution 
d’une réalité précise replacée dans son contexte factuel.

Or à l’occasion d’un article publié d’abord par Le Bal, à Paris, puis par l’antiAtlas 
Journal37, Heller et Pezzani soulignent la transformation du statut de la mer 
comme espace et comme champ de visibilité. Traditionnellement, la mer est 
l’espace sans repère et sans trace, l’étendue indifférenciée. Elle est par nature 
hors territoire dès qu’on s’éloigne de la bande côtière, de la partie directement 
accessible depuis la terre. 

Nous savons qu’en réalité, les États ont depuis longtemps mené des combats 
à la fois militaires et techniques pour assurer leur domination sur les océans, 
imposer leurs navires de commerce, garantir la navigation vers leurs colonies 
et leurs partenaires commerciaux. Il s’agit alors d’imposer leur contrôle sur 
des voies maritimes. Nous savons aussi que la mer est aujourd’hui l’objet d’un 
processus de territorialisation qui s’est encore étendu avec l’aggravation de la 
pression sur la ressource piscicole et la volonté de s’approprier les ressources 
minières et les énergies fossiles que recèlent les fonds marins. Ainsi des 
formes de souveraineté ont été inventées, qui étendent les mers territoriales et 
créent des zones économiques exclusives38. La fonte des glaces, en particulier 
dans l’arctique, contribue à accélérer ce processus.

37 - https://www.antiatlas-journal.net/02-images-flottantes-traces-liquides-la-perturbation-du-regime-esthe-
tique-de-la-frontiere-maritime-de-lue/	
38 - https://fr.wikipedia.org/wiki/Zone_%C3%A9conomique_exclusive
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12 - Mais la mer montre bien aussi comment une autre logique que la logique 
territoriale vient s’appliquer à la maîtrise de l’espace. Comme surface liquide, 
à la fois changeante et toujours pareille à elle-même, la mer semble inchangée 
et en dehors de l’histoire. Elle ne porte pas de trace et le sillon des navires 
s’effacent inéluctablement derrière eux. La tradition littéraire qui porte cette 
idée remonte à l’antiquité39. Heller et Pezzani écrivent : « Si l’étymologie de la 
géographie exprime la possibilité d’écrire et, par conséquent, de lire la surface 
de la terre, le territoire liquide de la mer semble constituer le défi absolu pour 
l’analyse visuelle et spatiale ». 

On peut remarquer que ce point de vue n’est pas si universel qu’on pourrait  
le croire, et que d’autres cultures ont produit des sortes de cartes marines 
qui, au contraire, se fondent sur une lecture de la surface de la mer  
et de l’expérience qu’on peut en avoir. C’est le cas des «  stick chart  » des 
populations des îles Marschall. Mais ce n’est plus vrai non plus avec les images 
satellites, les captures des données par radar, les variations des réflexions sur 
la surface des vagues et les niveaux de températures ou la captation des échos 
et des sons. Comme l’expriment très clairement Heller et Pezzani, «  Issue  
de la rencontre entre des ondes électromagnétiques et physiques, ce que 
nous observons ici ne constitue pas simplement une nouvelle représentation 
de la mer, mais une mer totalement nouvelle, à la fois composée de matière  
et de média. »

C’est une idée qu’il faut prendre au sérieux. Des systèmes de captation  
de données émerge une réalité particulière, le spectre sensible généré par 
les propriétés des appareils eux-mêmes, le tramage des différentes sortes  
de capteurs, de sondes, de radars. Peut-être est-il possible d’éclaircir ce 
que cela signifie en tentant une analogie avec les capacités organiques  
de perception du monde des différentes espèces animales. 

39 - Heller et Pezzani citent à ce propos Thoreau et Barthes, ils se réfèrent aussi à Carl Schmitt. On peut encore 
se rapporter à Vernant. L’exemple de la carte de l’océan par Lewis Carroll dans La chasse au Snark en est une 
magnifique illustration.	
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Dans un texte de 1934 devenu très célèbre, Mondes animaux et monde 
humain, Jacob Von Uexküll montrait que les différentes espèces vivent dans 
des milieux déterminés par l’ensemble de leurs propriétés perceptives et 
neuromotrices. Ce qui n’est pas perçu, ce qui se trouve en dehors du champ 
d’action possible, n’existe pas pour l’animal concerné - ce qui, évidemment,  
ne signifie pas que cela n’existe pas du tout, ni que cela n’a pas d’effet sur lui. 
Nos espaces se croisent comme des mondes différents.

Comparaison n’est pas raison, bien sûr. Il s’agit simplement de faire apparaître 
que les dispositifs cartographiques saisissent aujourd’hui un type d’objet 
nouveau, qui ne relève ni de ce que j’ai appelé le « Monde », au sens d’une 
totalité symbolique, ni de ce que j’ai appelé le territoire, au sens d’une 
étendue définie, limitée, sur laquelle s’exerce une maîtrise et une possession. 
Ces  « objets » sont des spectres techno-sensibles, des « nappes » 
sur lesquelles des opérations deviennent possibles. On ne peut pas vraiment 
dire que ces « nappes » ont des formes, elles ont plutôt des densités, 
qui peuvent être très grandes ou au contraire diminuer jusqu’à devenir ténues 
ou disparaître, comme nous en faisons l’expérience quand nos appareils 
téléphoniques  ne captent plus le réseau. Et comme ce dernier exemple 
l’indique assez bien, ces nappes ne sont pas seulement des zones portées sur 
un espace préalablement existant, elles sont aussi constituées par l’interaction  
de différents appareils, la circulation de flux de données. Ce sont des champs 
de relation.

Dans leur article, Heller et Pezzani évoquent le travail qu’ils ont fait comme 
un retournement ou une perturbation des systèmes de télédétection et 
de contrôle. Ils écrivent : «  Plutôt que de reproduire l’œil technologique 
de surveillance et sa promesse inatteignable de visibilité complète, nous 
avons choisi d’exercer ce que nous avons appelé un « regard désobéissant », 
en braquant les projecteurs de l’équipement de surveillance sur l’acte du 
contrôle des migrations lui-même plutôt que sur la migration «  illégale  ».
Ils reprennent ainsi la position clairement énoncée par le collectif Forensic 
Architecture d’un retournement des technologies de surveillance contre 
ceux qui les mettent en œuvre sur les populations. C’est que la visibilité 
technologique suppose des seuils, seuils de détectabilité, seuil de traitement 
de l’information, seuil d’accès public aux données. Ces seuils sont à la fois 
des enjeux techniques, des enjeux stratégiques et des enjeux politiques. 
Ils sont aussi au cœur des enjeux esthétiques, dès lors qu’on veut bien penser 
l’esthétique dans sa signification première comme ce qui relève d’abord de la 
perception et de ses formes, de la relation entre le visible et l’invisible.
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Francisco Paiva, rédacteur en chef de la collection ARS / UBI

Cette édition matérialise la synthèse conceptuelle de la recherche Walking the 
Data | Plotmap, qui a été développée à l’initiative de l’École supérieure d’art  
d’Aix-en-Provence Félix Ciccolini (France). Nous avons suivi avec intérêt le 
large éventail des actions qui ont été développées dans ce cadre dans bien 
des lieux différents, tant est manifeste l’affinité des questions qu’elles 
soulèvent avec les problématiques que nous développons au sein de 
l’université de Beira Interior entre recherche et création, sur les connexions et 
les dynamiques artistiques, identitaires et médiatiques dans leur relation au 
territoire,  en particulier dans les domaines des arts médiatiques, du cinéma, 
des arts visuels, du design et de l’architecture.

Nous considérons le projet Walking the Data comme un modèle exemplaire 
de recherche, c’est à dire de la capacité à produire de la connaissance dans, 
sur et à partir des arts. C’est le privilège de ces moments historiques où le 
syncrétisme génère de nouvelles façons de percevoir, de penser et de sentir 
qui déplacent les limites de nos modes de connaissance. Une telle expérience 
favorise, bien sûr, la synergie entre les arts et les technologies, en même temps 
qu’elle impose la nécessité d’une distance critique, de façon à enrichir les 
perspectives et à brouiller les frontières des taxonomies disciplinaires héritées 
du XIXe  siècle, qui déterminent encore le paysage culturel et académique.

C’est pourquoi nous observons avec une attention particulière les relations 
que le projet Walking the Data établit entre les différents types de 
perception et d’expérience. D’emblée, l’allégorie heureusement ouverte par 
la formule  : marcher les données, évoque le chemin, la marche, les flux qui 
traversent un « corpus » donné, la toile de fond de l’« errance », si chère aux 
peuples méditerranéens et condition « sine qua non » du cosmopolitisme. 
Dans ce transit hyper-médiatique se joue également une partie de la 
cosmogonie contemporaine, dont les dynamiques culturelles sont de plus 
en plus indissociables des enjeux écologiques et géostratégiques que l’art 
se montre capable de questionner, comme en témoignent les démarches des 
artistes impliqués dans ce projet.

J’ai pris connaissance plus en détails de l’étendue et de la pertinence de ce 
programme lorsque, en 2017, j’ai été invité à participer aux journées d’études : 
« Pratiques artistiques de la cartographie », où j’ai présenté un regard sur les 
pratiques cartographiques à partir du lexique du dessin. Depuis lors, avec la 
médiation de Carlos Casteleira, nous avons initié une collaboration bilatérale 
fructueuse, incarnée par plusieurs actions, ateliers, résidences artistiques et 
mobilités d’étudiants, d’enseignants et d’artistes. C’est pour ces raisons que, 
dès le début, le Groupe des Arts du Labcom (www.labcom.ubi.pt) a été très 
heureux de participer à l’édition numérique de ce volume.
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