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A primeira edição desta obra foi publicada em 1997. Para 

a presente edição o texto foi inteiramente revisto e adap-

tado às novas normas ortográficas.

Originalmente o livro foi composto na sequência da 

investigação conducente à elaboração de uma tese de 

doutoramento em filosofia. Nela se estudava a confron-

tação entre Sartre e Lévi-Strauss sobre os fundamentos 

da antropologia.

Aqui o propósito é outro. Trata-se de compreender os 

fundamentos do pensamento sartriano enquanto antro-

pologia filosófica porque é ela que está na raiz de uma 

interrogação sobre a existência humana a que o termo 

“existencialismo” deu, à época, celebridade.

Essa antropologia é também, como se verá, desenvolvi-

da com o objetivo de construir um método compreensivo 

que lhe permita interpretar a obra de autores como 

Baudelair, Genet e Flaubert.

Este desígnio é explicitado desde muito cedo, anunciado 

até no decorrer da sua obra-mestra, O ser e o nada, onde 

se alude já ao caso do autor de Madame Bovary.

Com efeito, será a monumental biografia de Gustave 

Flaubert, publicada vinte e oito anos mais tarde, que irá 

trazer um termo à obra de Jean-Paul Sartre.

Prefácio
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I. A FILOSOFIA COMO ANTROPOLOGIA

Sartre tem da filosofia uma ideia que coloca no centro a 

antropologia1, isto é, encara a filosofia sobretudo como 

uma antropologia filosófica. É assim que ele pensa a sua 

obra, como uma reflexão sobre a realidade humana que, 

sendo filosófica, não aspira à cientificidade própria das 

chamadas ciências sociais.

A filosofia afigura-se-lhe como um saber autónomo que, 

partindo da sua fonte insuperável e irredutível que é a 

consciência2, tem um objeto real concreto: a existência 

em situação, a praxis histórica, o vivido. Ou seja, para 

Sartre, só a filosofia permite uma perspetiva totalizante 

que integre as visões parcelares das ciências sociais.

Há alguns textos nos quais ele define a posição da sua 

filosofia relativamente à antropologia e às ciências em 

geral. Vejamos mais de perto esses textos.

Antes de mais, há a entrevista de 1966 cujo tema é, pre-

cisamente, a antropologia. Desde o início se explicita aí 

a identificação da filosofia à antropologia filosófica: “o 

campo filosófico é limitado pelo homem.” (Sartre, 1972, 

p. 83)

A filosofia e as ciências humanas têm o mesmo objeto, 

isto é, a realidade humana, mas há, no entanto, uma 

diferença: enquanto as ciências humanas tomam essa 

realidade como objeto, a filosofia, segundo Sartre, toma-

-a como sujeito-objeto. A pergunta que então se deve 

1. “Considero que o campo filosófico é o homem, quer dizer que qualquer 
outro problema só pode ser concebido em relação ao homem.” (Sartre, 1972, 
p. 83)
2.  Um estudo da realidade humana deve começar pelo cogito.” (Sartre, 1943, 
p.127). Alguns anos mais tarde, continua a afirmar “o ponto de partida epis-
temológico deve sempre ser a consciência como certeza apodítica (de) si e 
como consciência de tal ou tal objeto.” (Sartre, 1960, p. 142)
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fazer às ciências humanas, nomeadamente à antropologia, pode ser assim 

enunciada: “o problema é de saber se esgotamos na objetividade do homem 

a sua realidade.” (Sartre, 1972, p. 84)

Por outras palavras, a verdade da realidade humana não está apenas na sua 

objetividade. Parafraseando Hegel, dever-se-á dizer que a verdade, neste 

caso da realidade humana, está no todo, na sua totalidade objetiva e subje-

tiva: “não há verdade parcial… a verdade humana é total.” (Sartre, 1972, p. 

92)3

Ora, essa perspetiva totalizante só a filosofia, na opinião de Sartre, a pode 

dar. A antropologia, como ciência social, vê no homem o objeto ou, na termi-

nologia da Critique de la raison dialectique, o prático-inerte.

O que falta a esta perspetiva que só vê no homem a sua dimensão de objeto 

parcial, inserido numa estrutura que é ela própria um conjunto de partes, é 

a consideração do sujeito encarado como processo, significando isso que ele 

muda e se desenvolve na história.

Sartre não nega a necessidade de um momento estrutural no método das 

ciências humanas. A esse nível de cientificidade acha perfeitamente legítimo 

aquilo a que chamará “racionalidade analítica” aplicada ao objeto humano. 

O que ele parece pretender dizer é que a verdade do homem só é possível de 

encontrar através de uma “compreensão totalizante” a que apenas a filoso-

fia, com o seu método dialético, a ela pode aceder. Porque a filosofia, pensa 

Sartre, é uma compreensão da história a partir de dentro e não do exterior 

dessa mesma história.

É claro ser ainda necessário que esta filosofia desempenhe bem o seu papel 

de “totalização dos conhecimentos” (Sartre, 1972, p. 90). Com efeito, é aí que 

radica a sua proximidade ao marxismo, uma vez que ele próprio afirma: 

“considero o marxismo tal como se deveria desenvolver como esse esforço 

para reintroduzir a totalização.” (Sartre, 1972, p. 90)

3.  De notar que Georges Lukacs, já em 1921, tinha encontrado uma formulação muito próxima, ao 
escrever “a categoria de totalidade, a dominação, determinante em todos os domínios, do todo sobre as 
partes, constitui o essencial do método que Marx tomou de Hegel... ” (Lukacs, 1965, p.47)
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Era certamente um Marx filósofo que o interessava, precisamente o “jovem 

Marx” que um certo marxismo quis superar para uma “ciência da história”, 

deixando para trás da rutura decisiva uma filosofia identificada sumaria-

mente às ilusões ideológicas.

Para Sartre, pelo contrário, o marxismo deveria ter dado um lugar central 

ao que ele chama realidade humana4. Todo o seu projeto teórico, sobretudo 

depois da experiência da guerra5, consiste em procurar, passando nomeada-

mente pela leitura de Marx, a dimensão que lhe faltava para reformular a 

interrogação sobre a essência própria do homem.

Uma socialização da filosofia implica, necessariamente, a sua historicização 

e, também a sua dispersão: não se fala mais da filosofia, mas de filosofias 

historicamente situadas.

Por outro lado, a dialética é um processo totalizador que só se encontra na 

história humana e não na natureza como queria um certo marxismo. Assim 

a filosofia da existência, como meio de compreensão de toda a biografia fu-

tura, só se pode entender como antropologia filosófica. Aliás, os termos são 

equivalentes: a filosofia ocupa-se da realidade humana e é, portanto, uma 

antropologia. A razão dialética, por outro lado, tem o seu campo de eleição 

na antropologia porque “a existência humana e a compreensão do humano 

não são separáveis” (Sartre, 1961, p. 108). Finalmente, a dialética enquanto 

método filosófico, permite a perspetiva totalizante com que qualquer tarefa 

biográfica deve ser encarada.

Ainda assim, a antropologia filosófica será entendida como totalização de 

todos os saberes antropológicos. Totalização que, porque se situa ao nível 

filosófico e dialético da síntese, supera a parcialidade das diferentes ciências 

4.  A expressão “realidade humana” é já empregue por Sartre desde L’être et le néant (Sartre, 1943, p. 
52). É possível relacioná-la com o Dasein heideggeriano como o faz Henri Corbin na sua tradução fran-
cesa de alguns textos de Heidegger (Heidegger, 1951). É precisamente esta tradução que Sartre cita na 
página 52 de L’être et le néant.
5.  A importância da biografia para compreender a evolução do seu pensamento é sublinhada pelo 
próprio Sartre: “queria explicar, pela minha biografia, certos aspetos dos meus primeiros trabalhos, 
porque isso pode ajudar a compreender porque mudei tão radicalmente de ponto de vista depois da 
Segunda Guerra Mundial. Poderia dizer numa fórmula simples, que a vida me ensinou a ‘força das 
coisas’.” (Sartre, 1972, p. 99)
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humanas. A síntese filosófica encontra-se ao nível do fundamento, isto é, da 

realidade humana na sua totalidade.

Contrariamente a ela, “as ciências do homem não se interrogam sobre o ho-

mem” (Sartre, 1961, p. 104). O seu objeto são os factos humanos particulares 

e é aí que intervém, entre outras, a noção de estrutura (social, de parentes-

co, etc.) mas, justamente, como facto particular cuja enumeração, mesmo 

exaustiva, não permitiria aceder à realidade humana no sentido existencial 

da expressão.

Essa realidade humana não é uma “natureza humana” a descobrir nas 

pessoas para além das suas diferenças. Ela é uma existência situada, um 

projeto compreensível pelo “existente em cujo ser se questiona o seu ser.” 

(Sartre, 1961, p. 104)

Compreensão é uma noção indissociável na filosofia e antropologia sartria-

nas. Tendo-a recolhido em Heidegger, a noção conserva aqui a sua relação 

intrínseca à existência: “... a existência humana e a compreensão do homem 

não são separáveis” (Sartre, 1961, p. 108). Esta compreensão distingue-se, 

pois, de um saber “conceptual”, exterior ao objeto de que fala, como é o caso 

das ciências, mesmo as ditas “humanas.” É por isso que só uma razão dialé-

tica a pode integrar. Mesmo quando se trata do Outro, como é o caso em 

etnologia, porque há sempre, entre as diferentes realidades humanas, uma 

comunicação que torna possível a compreensão recíproca.

A antropologia é, pois, essencialmente filosófica, da mesma maneira que 

a filosofia é antropológica: é da mesma realidade humana que se trata em 

ambos os casos. Esta antropologia filosófica deve, finalmente, ser com-

preensiva e dialética, isto é, deve apreender a totalidade6 Por isso ela se 

revela, no decorrer da obra de Sartre, o instrumento indispensável à análise 

biográfica a que ele submeterá os seus autores (Charles Baudelaire, Jean 

6.  Sartre fornece uma boa síntese das suas posições no seguinte texto: “se se admite, como eu, que o 
movimento histórico é uma perpétua totalização, que cada homem é em cada momento totalizador e 
totalizado. A filosofia representa o esforço do homem totalizado para reaprender o sentido da totali-
zação. Nenhuma ciência a pode substituir porque toda a ciência se aplica a um domínio do homem já 
delimitado. O método das ciências é analítico, o da filosofia pode ser dialético.” (Sartre, 1966, p. 95)
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Genet e Gustave Flaubert). A totalidade de que aqui se trata será sobretudo a 

totalidade concreta do Universal Singular que o indivíduo biográfico e histó-

rico é socialmente situado, mas irremediavelmente condenado à liberdade, 

ou seja, a uma identidade que não é mais que o resultado da sua própria 

escolha.

A impossibilidade da ciência aplicada ao homem biográfico deriva da pre-

sumível impossibilidade de uma ciência do indivíduo. A compreensão 

filosófico-antropológica do homem é sempre, para Sartre, a compreensão 

de um homem, da sua biografia. Só aí se encontra a única universalidade 

possível, a de um universal singular cuja identidade resulta da narrativa 

biográfica que o constitui.

Mesmo quando se pensa a realidade humana como sujeito totalizador da 

história, não se está a elegê-la como sujeito de uma universalidade. Está-se 

apenas, por um lado a afirmar a historicidade concreta da sua inserção no 

tempo, por outro a sublinhar que a perspetiva totalizante da história só é 

possível a partir de um ponto de vista individualmente situado.

Esta persistência da centralidade da consciência marca bem a posição de 

Sartre no pensamento contemporâneo. A genealogia em que ele claramen-

te se filia provem de Descartes, passa por Hegel e inclui a fenomenologia 

husserliana. Do cogito à consciência absoluta e à consciência intencional em 

situação. Essa é a linhagem de pensamento moderno e contemporâneo em 

que Sartre indubitavelmente se insere. Essa escolha determinará (ou terá 

sido determinada) pela redução que lhe é própria do campo da filosofia a 

uma antropologia filosófica. O seu objeto de reflexão será sempre, na fi-

losofia como nas biografias, esse universal concreto que é uma realidade 

humana. Daí que as biografias sejam as mais genuinamente sartrianas das 

suas obras, aquelas que mais completamente obedecem à lógica interna e ao 

acabamento necessário do seu pensamento.

Outra genealogia moderna vai de Espinosa a Nietzsche e Freud. Uma ge-

nealogia que começa por descentrar o enfoque filosófico com Espinosa para 

quem a substância é o ponto de partida e não o cogito, como em Descartes. 
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Espinosa que tem sido visto como percursor dos pensadores da era da sus-

peita, mormente Nietzsche e Freud, precisamente por ter operado essa 

descentração.

De notar que é também essa linha genealógica aquela que Deleuze percorre 

minuciosamente ao longo da sua obra. O mesmo Deleuze que afirma, numa 

entrevista, “para mim, há uma novidade de Sartre que jamais se perderá, 

uma novidade para sempre.”7 

Haverá, aparentemente, uma contradição. No entanto, ela pode apenas 

ser aparente. De facto, ao ler o pensamento sartriano como uma “verdade 

eterna”, Deleuze está a rejeitar uma visão pobre e simplista do trabalho de 

espírito que, à maneira de uma espécie de evolucionismo das ideias, vai re-

jeitando como falsas as sucessivas conceções em prol da última novidade: 

ao existencialismo sucede o estruturalismo que, por sua vez, é destronado 

pelo pós-estruturalismo e assim sucessivamente numa imparável caminha-

da em busca da verdade momentânea e única.

Pelo contrário, a visitação histórica da filosofia deve ser feita, a seu ver, de 

maneira algo instrumental, nela encontrando os recursos necessários à re-

solução da tarefa em curso.

Assim, por exemplo, se a análise estrutural é profícua para entender os sis-

temas de parentesco ou a narrativa mítica, já o não será para compreender 

a biografia, do mesmo modo que a análise existencial sartriana de pouco 

préstimo será no entendimento das invariâncias estruturais da narrativa 

mítica.

A coerência dos conceitos vem-lhes precisamente do objeto a que se apli-

cam. Como escreve Deleuze, “um livro de filosofia deve ser em parte uma 

espécie muito particular de romance policial, em parte uma espécie de fic-

ção científica. Por romance policial, queremos dizer que os conceitos devem 

intervir, com uma zona de presença, para resolver uma situação local...” 

(Deleuze, 1969, p. 3)

7.  Le Nouvel Observateur, n. º 1619, p. 50.
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Assim, podemos ler as obras filosóficas de Sartre, sobretudo L’être et le 

néant e Critique de la raison dialectique, como trabalhos de elaboração de 

conceitos destinados a intervir numa “zona de presença”, isto é, a com-

preensão do sujeito singular, o indivíduo na sua biografia. Aí se elaboram e 

trabalham os conceitos de liberdade, escolha, existência, situação. Em-si e 

para-si, projeto, má-fé, etc., destinados, como diz Deleuze, a “resolver uma 

situação local.”

É curioso notar que no seu primeiro romance, La nausée, Sartre já constrói a 

narrativa em torno de uma biografia. Com efeito, Roquentin, o personagem 

central, tem perante si uma tarefa muito precisa, a de escrever a biografia 

do Marquês de Rollebon. Tarefa que se afigura difícil uma vez que, como ele 

diz, o homem lhe escapa por detrás dos acontecimentos. Falta-lhe um prin-

cípio que ordene esses factos. Ao ponto de Roquentin suspeitar que todas 

as suas hipóteses ou interpretações não são mais do que puro trabalho da 

imaginação (Sartre, 1944, p.30). Como num romance.

Em Sartre, quer se trate de filosofia, romance ou teatro, o principal moti-

vo de interesse é o indivíduo na sua biografia8 visto também como ponto 

de chegada na evolução recente da filosofia: “com Hegel a história irrom-

peu como tragédia na filosofia; com Kierkegaard a biografia como farsa, ou 

como drama.” (Sartre, 1972, p.12)

É também da filosofia como ficção – no dizer de Deleuze9 – que aqui se trata. 

Por isso também Sartre afirma: “hoje penso que a filosofia é dramática.” 

(Sartre, 1972, p. 12). Isso acontece, no seu entender, porque é do indivíduo 

que ela se ocupa, o indivíduo que age e cuja existência, posta em cena, fi-

8.  Simone de Beauvoir escrevia sobre o jovem Sartre: “o que o interessava 
antes do mais eram as pessoas… ele pretendia… uma compreensão con-
creta, portanto, sintética.” (Beauvoir, 1960, p.47) e acrescenta Sartre, como 
Nizan, tinham encontrado essa ideia na obra de Jaspers, Psychopathologie, 
pela qual ele chega à fenomenologia. O próprio Sartre, mais tarde, a propó-
sito de Jean Genet, escreve: “quaisquer que sejam os erros que possa fazer 
sobre ele, estou certo de o conhecer melhor do que ele me conhece porque 
eu tenho a paixão de compreender os homens e ele a de os ignorar.” (Sartre, 
1952, p. 132)
9.  ”A procura de novos meios filosóficos de expressão foi inaugurada por 
Nietzsche e deve hoje ser prosseguida em relação com a renovação de al-
gumas outras artes, por exemplo o teatro e o cinema.” (Deleuze, 1969, p. 4)
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nalmente se entende. Por ser reflexão biográfica, a filosofia encontrará no 

romance e no teatro alguns dos seus meios de expressão “uma peça de tea-

tro … é a forma mais apropriada, hoje, para mostra o homem em ato (quer 

dizer, o homem muito simplesmente). … é por isso que o teatro é filosófico e 

que a filosofia é dramática.” (Sartre, 1972, p. 12)

É, finalmente, na narrativa biográfica que a filosofia e o teatro ou o romance 

encontram o seu ponto de equilíbrio e síntese.



II. QUESTÕES DE MÉTODO

Como compreender uma pessoa? Que método usar 

na compreensão de uma realidade humana e, mais 

precisamente, na biografia? O que seja o método com-

preensivo é o que se poderá entender no texto que serve 

de introdução1 à Crítica da razão dialética. Encontramos 

aí algumas ideias gerais e programáticas que valerá a 

pena ter em conta. O facto é que o problema do método 

remete para a questão de saber que espécie de racionali-

dade permite uma tal compreensão.

É assim que, nesse prefácio, se diz da razão que ela é 

“uma certa relação do conhecimento e do ser”. Relação 

que, para Sartre – e ele acentua-o em diferentes oca-

siões2 –, se foi muitas vezes problemática, esteve sempre 

na base de uma grande contradição no pensamento mo-

derno, pelo menos desde Hegel.

É, de facto, Hegel quem formula uma posição filosófica 

segundo a qual, todo o ser é redutível ao saber, isto é, na 

perspetiva do saber absoluto, todo o ser é conceitualizá-

vel. Afirma “a identidade do pensamento e do ser” e isso 

a partir de uma posição essencial do seu pensamento, 

numa clara alusão a Espinosa: “apreender e exprimir 

o Verdadeiro, não como substância, mas precisamente 

também como sujeito.” (Hegel, s. d., p. 47)

Por outras palavras, a substância é, ela própria, sujei-

to, e logo, saber de si própria. Aliás, isso é confirmado 

pela afirmação, bem hegeliana, que “só o absoluto é ver-

1.  Publicado primeiro sob o título Marxismo e filosofia, este texto foi reedi-
tado na revista Temps Modernes antes de se tornar na introdução à Critique 
de la raison dialectique.
2.  De notar igualmente o texto sobre Kiekegaard intitulado “L’universel sin-
gulier.” (Sartre, 1966, p. 152)
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dadeiro ou só o verdadeiro é absoluto” (Hegel, s. d., p. 67). A verdade no 

conhecimento não existe, senão do ponto de vista do absoluto, que é a subs-

tância enquanto sujeito.

Isto faz também Hegel afirmar que “a filosofia pertence essencialmente ao 

elemento de universalidade que inclui em si o particular” (Hegel, s. d., p. 5). 

Deste modo, o indivíduo particular e singular é absorvido pelo sistema, ao 

ponto de Hegel escrever, muito explicitamente: “a participação, que na ati-

vidade total do espírito cabe à atividade do indivíduo, só pode ser mínima” 

(Hegel, s. d., p. 62). e acrescenta, acentuando que isso está implícito na natu-

reza da ciência (ou seja, a identidade entre o saber e o absoluto): “… assim o 

indivíduo… é esquecido o mais possível.” (Hegel, s. d., p. 62)

Demarcando-se desta perspetiva, de certo modo totalitária, Sartre toma o 

partido da revolta kierkegaardiana contra o sistema do saber absoluto, na 

medida em que Kierkegaard reivindica a irredutibilidade ao Saber da subje-

tividade vivida e da individualidade singular3.

Por conseguinte, se a realidade é irredutível ao saber, isso quer dizer que 

o vivido subjetivo e individual escapa (enquanto real concreto) também ao 

saber, caindo no domínio do não-saber, contrariamente ao que afirmava 

o idealismo absoluto hegeliano que identificava o ser ao saber do espírito 

absoluto. Para Hegel, a subjetividade é um momento do espírito objetivo, 

do mesmo modo que todo o real é o espírito absoluto que se conhece a si 

mesmo.

Esta relação entre universalidade e singularidade é precisamente a que 

Kierkegaard vai modificar, operando uma completa inversão.

3.  Sartre toma partido por Kiekegaard contra Hegel: “o homem não pode ser assimilado por um siste-
ma de ideias (…) Tratada primeiro por Hegel, a subjetividade torna-se um momento do espírito objetivo, 
uma determinação da cultura, mas se nada de vivido pode escapar ao saber, a sua realidade permanece 
irredutível. Neste sentido, o vivido, como realidade concreta, apresenta-se como não-saber. Mas esta 
negação do saber implica a afirmação de si mesmo.” (Sartre, 1966, p. 20)
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Na verdade, concordando com Kierkegaard, a realidade humana, sendo 

uma insuperável singularidade, exprime-se na universalidade4. É no relati-

vo que se descobre o absoluto5.

Nunca um homem é apenas o indivíduo singular; totalizado pela sua inser-

ção na história, ele é um universal singular6.

A oposição entre o ser e o saber é, portanto, para Sartre, uma questão 

central do pensamento contemporâneo. Podemos julgar que ele pensa cor-

retamente, se se pensar que as grandes reações anti-hegelianas passam 

efetivamente por uma crítica desta identificação.

Marx afirma também a especificidade da existência humana e a sua irredu-

tibilidade ao saber. Só que ele, diferentemente de Kierkegaard, afirma essa 

especificidade, não através da interioridade subjetiva, mas dando prioridade 

à praxis sobre o saber e demonstrando a sua heterogeneidade. Em Marx, já 

não se trata do homem puramente interior e subjetivo, mas do homem con-

creto que trabalha e age inserido na sociedade e na história.

Marx recusa a redução do ser ao saber, tal como Kierkegaard. Isto é parti-

cularmente manifesto quando trata o problema do método, inspirando-se, 

aliás, em Espinosa como bem salientou Althusser. Com efeito, Espinosa já 

tinha salientado a diferença entre o objeto real e o objeto do conhecimento: 

“A ideia verdadeira (porque temos uma ideia verdadeira) é algo diverso do 

seu ideado. Uma coisa é o círculo, outra a ideia de círculo (Espinosa, 1971, 

p. 40). Uma ideia, portanto, não pode ser comparada com uma coisa, mas 

apenas com outra ideia.

4.  O homem, singularidade irremediável, é o ser através do qual a universalidade vem ao mundo.” 
(Sartre, 1966, p. 46)
5.  Já em L’être e le néant, quando critica as posições hegelianas a propósito do problema da “existência 
de outrem”, Sartre invoca Kierkegaard nos seguintes termos: “A Hegel deve-se, aqui como em todo o 
lado, opor Kierkegaard que representa as reivindicações do indivíduo enquanto tal. O que o indivíduo 
reclama é cumprir-se como indivíduo, o reconhecimento do seu ser concreto e não a explicação objeti-
va de uma estrutura universal. (…) é o meu ser concreto e individual que se molda nesse universal e o 
preenche (…). O particular é aqui suporte e fundamento do universal.” (Sartre, 1943, p. 295)
6.  “Talvez tenha sido Kierkegaard o primeiro a mostrar que o universal entra singular na história, na 
medida em que o singular aí se institui como universal.” (Sartre, 1961, p. 53)
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Marx, por sua vez, respondendo à célebre fórmula hegeliana “o racional é 

real e o real é racional”, diria mais tarde que o real é real e o racional é 

racional.

De facto, ele escreve no texto sobre o método da economia política que se 

acaba de citar: “… Hegel caiu na ilusão de conceber o real como o resul-

tado do pensamento.” E acrescenta: “o todo, tal como aparece ao espírito, 

como uma totalidade de pensamento, é um produto do cérebro pensante (…). 

Tanto antes como depois, o sujeito real subsiste na sua independência fora 

do espírito.” (Marx, 1972, p. 166)

Não é só o objeto de conhecimento que é diferente do objeto real, mas todo 

o processo de conhecimento é diferente do processo real.

Deve-se, no entanto, compreender que Marx, ao distinguir o processo do 

pensamento do processo real, define o saber como “síntese de uma multipli-

cidade de determinações”. O processo de conhecimento é uma síntese que 

estabelece a unidade na diversidade. Partindo do abstrato para o concre-

to (das determinações ou objetos abstrato-formais para as determinações 

ou objetos reais-concretos), a finalidade do pensamento é “apropriar-se do 

concreto, reproduzi-lo sob a forma de um concreto pensado.” (Marx, 1972, 

p. 166)

O próprio Marx nos dá um bom exemplo a propósito do método da econo-

mia política e mais precisamente do conceito de “trabalho”.

À primeira vista, a ideia de trabalho pode parecer uma categoria simples na 

sua universalidade. Nesta perspetiva abstrata, o trabalho sempre existiu. 

No entanto, do ponto de vista do pensamento económico, via-se a riqueza 

exclusivamente no dinheiro. Mais tarde, com o desenvolvimento do sistema 

comercial e da manufatura, a riqueza já não é encarada do ponto de vista 

objetivo (o dinheiro) para ser considerada atividade subjetiva produtora de 

riqueza-dinheiro.

Por outro lado, os fisiocratas consideram outra forma específica de trabalho, 

o trabalho agrícola, como a verdadeiro produtor de riqueza. E já não pensam 
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essa riqueza como se ela se objetivasse no dinheiro, mas antes como traba-

lho objetivado.

Mas esta noção de trabalho em geral (como a de riqueza enquanto produ-

to do trabalho) só poderia surgir num tipo de sociedade em que nenhuma 

forma de trabalho é predominante e em que os indivíduos são sujeitos de 

trabalho, independentemente do género de atividade. É o que acontece no 

modo de produção capitalista: “Aí o trabalho tornou-se não somente no pla-

no das categorias, mas na própria realidade, um meio de criar a riqueza em 

geral…” (Marx, 1972, p. 168)

É assim que a dimensão real do trabalho como produtor de riqueza só pode 

ser teoricamente compreendida no termo de um processo de síntese e de 

totalização histórica.

O movimento regressivo-analítico do método só se torna possível a partir 

deste momento histórico. Marx disse-o num passo célebre: “A anatomia do 

homem é a chave da anatomia do macaco. Nas espécies inferiores, não se 

pode compreender os indícios anunciadores de uma forma superior senão 

quando a forma superior é já conhecida. Deste modo, a economia burguesa 

dá-nos a chave da economia antiga, etc.” (Marx, 1972, p.169)

É com esta atitude metodológica de Marx que Sartre se identifica. Encontra 

aí a confirmação da in-significância dos factos/acontecimentos isolados. 

Todo o sentido lhes vem da inserção numa totalidade ou num processo de 

totalização7.

Mas é precisamente isto que os marxistas não fizeram, e uma boa parte do 

texto sartriano é dedicado a uma crítica à degenerescência “escolástica” do 

pensamento marxista.

Os conceitos marxianos – por exemplo, “modo de produção” – que são 

“conceitos abertos” ou chaves de interpretação, tornaram-se, na análise 

da escolástica marxista, meros esquemas formais de um saber dogmático 

7.  “Os factos particulares nada significam, não são nem verdadeiros, nem falsos, visto que não são 
restituídos através das diferentes totalidades parciais à totalização em curso.” (Sartre, 1961, p. 30)
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já constituído. É assim que os factos e acontecimentos particulares serão 

frequentemente distorcidos de forma a poderem ser “encaixados” neste es-

quematismo pré-estabelecido.

É esta degenerescência teórica do marxismo que Sartre procura remediar, 

fazendo intervir o seu próprio pensamento antropológico centrado sobre o 

Ser-aí (Dasein).

O seu acordo de base com o marxismo manifesta-se muitas vezes através da 

citação de Engels, com a qual ele concorda plenamente: “Os homens fazem 

eles próprios a sua história, mas num dado meio que os condiciona.” (Sartre, 

1961, p. 60)

Com efeito, se por um lado, Sartre aceita em última instância, o postula-

do marxiano da determinação pela infraestrutura económica, ele sublinha 

a primeira parte da frase, ou seja, “os homens fazem a sua história eles 

próprios”. É a partir daí que Sartre poderá introduzir noções que lhe são 

essenciais como a de liberdade, projeto, etc.

Por outro lado, ele toma também o partido de Marx no contencioso triangu-

lar que o opõe a Hegel e também a Kierkegaard. Contra este último, Marx 

aceita, com Hegel, “o homem concreto na sua realidade objetiva” mas, contra 

Hegel e com Kierkegaard, ele afirma a especificidade da existência humana.

Na verdade, os postulados de base do existencialismo não estão em contra-

dição com o pensamento marxiano, especialmente porque os dois afirmam 

o primado da existência sobre a consciência.

Não obstante, a relação entre estas duas noções coloca algumas questões 

que carecem de ser esclarecidas. Ainda que se fale de “primado”, não se 

deve entender por isso que “existência” e “consciência” sejam realidades 

completamente distintas. Na verdade, “toda a existência consciente existe 

como consciência de existir.” (Sartre, 1943, p. 20)

Do ponto de vista metodológico, a importância da consciência é desde sem-

pre salientada por Sartre como já anteriormente se viu.
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O cogito ou a consciência, como ponto de partida metodológico na aborda-

gem compreensiva da realidade humana, justifica-se naturalmente pela 

conceção que o existencialismo tem do homem, como “o ser no seio do qual 

é questão do seu ser” para utilizar a frase de Heidegger tantas vezes citada.

Definir a consciência como “certeza apodítica (de) si” é referir-se ao seu as-

peto reflexivo, isto é, ao aspeto subjetivo da realidade humana. Defini-la, 

pelo contrário, como “consciência de tal ou tal objeto” é voltar a acentuar a 

dimensão da intencionalidade, sempre fundamental na postura fenomeno-

lógica que inspira de maneira decisiva o pensamento sartriano.

Desde 1939, o texto sobre a intencionalidade em Husserl (Sartre, 1947, p. 31), 

permite-lhe afirmar a heterogeneidade do mundo e da consciência e ultra-

passar, assim, a identificação hegeliana do ser e do saber8.

Mas esta heterogeneidade do mundo e da consciência não significa uma 

mera separação radical entre ambas. Pelo contrário: “A consciência e o 

mundo são dados ao mesmo tempo: por essência exterior à consciência, o 

mundo é, por essência, relativo a ela” (Sartre, 1947, p. 32). A relatividade 

do mundo à consciência, como da consciência ao mundo, é precisamente o 

que significa a noção de intencionalidade. Isto é, a consciência apenas existe 

relativamente ao seu objeto exterior, transcendente. A consciência é sempre 

consciência de qualquer coisa exterior a si. Ela não tem conteúdo nem deve 

ser pensada como substância: “a consciência não tem nada de substancial” 

(Sartre, 1943, p. 23). A consciência é um vazio, um nada, mas está em movi-

mento, em fuga para o mundo. O que faz com que a subjetividade não seja 

entendida como exclusão da objetividade, mas simplesmente o momento de 

interiorização da exterioridade.

Se o ponto de partida metodológico é a consciência reflexiva, isso significa 

também que esta reflexividade da consciência remete, pela intencionalida-

de, à exterioridade concreta, ao mundo da praxis. De tal forma, que Sartre 

poderá afirmar o seguinte: “o princípio metodológico que faz a certeza co-

8.  “Husserl não se cansa de afirmar que não se podem dissolver as coisas na consciência.” (Sartre, 
1947, p. 32)
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meçar com a reflexão, em nada contradiz o princípio antropológico que 

define a pessoa concreta pela sua materialidade.” (Sartre, 1961, p. 30)

A exigência fundamental que se deve ter em relação a um método capaz de 

uma compreensão total da realidade humana, é precisamente a de situar o 

seu objeto de estudo (isto é, o indivíduo concreto) relativamente ao processo 

histórico total.

Será preciso ultrapassar as posições a que um certo marxismo chegou, e 

que o levam a considerar o indivíduo concreto como inessencial não ultra-

passando uma universalidade abstrata e formal.

O texto de Marx, apesar disso, já comportava um certo número de riscos 

que os seus epígonos não souberam evitar, fechando-se em posições de um 

economismo abstrato e unilateral.

Esses riscos, no entanto, tinham sido conscientemente assumidos por Marx 

e Engels, que os consideravam necessários no contexto de constante polé-

mica em que as suas obras foram produzidas.

Os fundadores do materialismo histórico nunca consideraram o condicio-

nalismo económico como o único elemento explicativo do desenvolvimento 

histórico das ideias. A filosofia de Espinosa, por exemplo, principalmente a 

sua filosofia política, não pode ser reduzida a um simples reflexo da conjun-

tura económica dominante na Holanda do séc. XVII, da mesma maneira que 

não pode ser exclusivamente encarada como a mera emanação dos interes-

ses da classe da burguesia comerciante, à qual Espinosa pertencia.

Entre o indivíduo concreto e a classe à qual ele pertence, há toda uma série 

de mediações, das quais o método deve dar conta.

O método compreensivo que Sartre pretende elaborar destina-se precisa-

mente a justificar a mediação dos indivíduos concretos. Sendo claro que o 

que há de concreto são os homens e as relações humanas, o método deverá 

efetuar um duplo movimento entre o acontecimento individual concreto e as 

estruturas profundas.
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Apenas o existencialismo pode elaborar esta perspetiva de totalidade capaz 

de produzir uma compreensão da verdade do indivíduo biográfico, no en-

tender de Sartre.

O método deve, pois, integrar, numa perspetiva totalizante, as disciplinas 

auxiliares capazes de abordar teoricamente as mediações entre a singulari-

dade do indivíduo ou do acontecimento, e a universalidade da história.

Estas disciplinas auxiliares – assim chamadas porque se referem a uma 

ótica parcial da realidade humana destinada a ser integrada na perspetiva 

totalizante – são a psicanálise e a sociologia.

A psicanálise permite estabelecer a relação entre o indivíduo, nas deter-

minações da sua história singular, e a classe social enquanto instância de 

generalidade. A família é o lugar da mediação. Nela, a criança vive – através 

da sua singularidade – a universalidade das determinações sociais e his-

tóricas. É na família – enquanto vínculo e história individual por um lado, 

mas também como relação com o social – que se articulam o universal e o 

singular ao nível do vivido.

A infância, pelas relações familiares, é um momento decisivo na interioriza-

ção da exterioridade.

Por outro lado, a psicanálise é também importante, na medida em que se 

coloca – relativamente ao indivíduo – no eixo diacrónico da compreensão. 

Ela introduz a dimensão da temporalidade e da historicidade nas determi-

nações do adulto e da criança.

Mas se a psicanálise nos dá um princípio de compreensão essencialmente 

diacrónico, segundo o qual o indivíduo no presente é interpretado/explicado 

pelo seu passado (individual ou familiar), produzindo o que Sartre chama 

uma síntese/totalização vertical, é à sociologia que pertence a capacidade de 

elaborar sínteses/totalizações horizontais, ou seja, sincrónicas.

Aliás, “a criança não vive apenas a sua família, ela vive também – em parte 

através dela, em parte sozinha – a paisagem coletiva que a rodeia; e é ainda 
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a sua classe na generalidade que lhe é revelada nesta experiência singular.” 

(Sartre, 1961, p. 49)

Mas não são apenas as mediações diacrónicas da história individual a ser 

integradas numa perspetiva que se pretende totalizante da realidade huma-

na; é também preciso dar conta da mediação que passa pelo grupo, ou seja, 

as relações humanas.

É dessas relações humanas, enquanto mediação entre o indivíduo e o grupo, 

que a sociologia trata, produzindo sínteses/totalizações horizontais, isto é, 

sincrónicas.

Esta relação ao grupo representa uma dimensão do vivido irredutível, 

que atribui aos coletivos uma eficácia e também uma autonomia relativa. 

Autonomia relativa do grupo, que não se deve confundir com a autonomia 

radical que uma certa sociologia empirista e funcionalista atribui ao seu 

objeto de estudo. Citando o caso de Lewin, Sartre critica as conceções que 

atribuem ao grupo uma autonomia ontológica, isto é, uma interpretação 

dele como “unidade substancial”. Isto leva-o à afirmação de uma autonomia 

metodológica, encarando o grupo como uma unidade estrutural cujas par-

tes têm entre si relações funcionais.

Do seu ponto de vista, pretende reintegrar a sociologia na totalização histó-

rica, reconhecendo-lhe, no entanto, uma autonomia relativa: “A sociologia, 

como momento provisório de totalização histórica depende das novas me-

diações entre os homens concretos e as condições materiais da sua vida, 

entre as relações humanas e as relações de produção, entre as pessoas e 

as classes ou qualquer outra espécie de agrupamento.” (Sartre, 1961, p. 55)

É sempre a mesma preocupação que está presente, a de encontrar um 

método que possa ir, de forma recorrente, do singular ao universal e vice-

-versa. Um método de compreensão total que possa integrar a psicanálise e 

a sociologia.
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É, no entanto, necessário que essa integração não seja uma simples justa-

posição, mas que possa superar a particularidade destas duas formas de 

abordagem em direção a um nível superior e mais englobante.

Com efeito, por um lado Sartre insiste – contra uma certa sociologia, e mes-

mo um certo marxismo, para quem os grupos ou as coletividades têm uma 

espécie de “autonomia ontológica” – em que o coletivo é sempre constituído 

por indivíduos concretos e singulares9. Embora acrescente também: “não 

pretendemos negar a realidade desses objetos, mas pretendemos que ela 

seja parasitária.” (Sartre, 1961, p. 55)

É sobretudo o indivíduo existente na sua singularidade que Sartre nunca 

tenciona esquecer. Como já se disse, não foi por acaso que escreveu biogra-

fias: é no singular que o universal se pode compreender.

As determinações universais-abstratas não podem permitir compreender 

tudo do indivíduo. É certo que constituem a condição de todo o conhecimento 

racional, mas no que se refere ao indivíduo singular, a sua “particularidade 

tem uma opacidade própria que impede de ser dissolvida nas determina-

ções fundamentais.” (Sartre, 1961, p 56)

Foi por não ter compreendido isso, ou tê-lo esquecido, que o marxismo é 

criticável visto que é incapaz de pensar a singularidade irredutível do indi-

víduo. É, portanto, à filosofia da existência que cabe preencher esse vazio 

metodológico na interpretação da realidade humana que conduzirá, mais 

concretamente no caso sartriano, à possibilidade da compreensão biográ-

fica. Uma biografia, na perspetiva do marxismo que Sartre critica, nunca 

seria mais que um exercício de subsunção da singularidade concreta em 

categorias universais e abstratas.

O problema metodológico que o conhecimento da realidade humana põe 

pode-se resumir, segundo Sartre no seguinte dilema: são os homens que 

fazem a história ou a história que faz os homens?

9.  “O suporte dos objetos coletivos deve ser procurado na atividade concreta dos indivíduos.” (Sartre, 
1961, p. 55)
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Deve a história ser compreendida como um “processo sem sujeito” 

(Althusser) em que cada indivíduo é determinado na sua praxis (social e in-

dividual) por realidades coletivas que o ultrapassam enquanto indivíduo? 

Ou deve-se antes pensar que são os indivíduos que, com toda a liberdade e 

em plena consciência, se determinam a si próprios fazendo a história?

A lição marxiana, sobre a qual Sartre se procura apoiar, nem sempre é mui-

to clara. O que naturalmente permite leituras muito diferenciadas.

Se é verdade que Engels escreveu: “Os homens fazem eles próprios a his-

tória, mas num meio que os condiciona” (Sartre, 1961, p. 60), um certo 

marxismo “idealista” só aí vê a afirmação de um determinismo absoluto do 

meio (natural e social) sobre os homens. Neste caso “o homem é um produto 

passivo, uma soma de reflexos condicionados” (Sartre, 1961, p. 60). É con-

tra esta conceção determinista que Sartre – filósofo da liberdade – se eleva 

muito firmemente.

No entanto, o próprio Marx parece inclinar-se neste sentido quando cita 

estas palavras para as aprovar, numa das suas críticas: “Marx considera a 

evolução social como um processo natural regido por leis que não depen-

dem da vontade da consciência nem da intenção dos homens, mas que, pelo 

contrário as determinam”.

A realidade humana, enquanto definida pela consciência, pela intencio-

nalidade dos seus atos e pela vontade, vê-se assim negada como sujeito 

determinando o curso da evolução social. Esta é, antes do mais, determina-

da pelas leis que escapam à consciência individual, da mesma maneira que 

o inconsciente freudiano a ela escapa, determinando-a.

É disso que se trata no estruturalismo, tanto althusseriano como 

lévi-Straussiano.

Contra estas interpretações, Sartre prefere apoiar-se noutros textos de Marx 

onde se encontrará uma clara afirmação da “irredutibilidade da praxis hu-

mana” (Sartre, 1961, p. 61). Cita a este propósito a 3.ª tese sobre Feuerbach: 

“A doutrina materialista, segundo a qual os homens são um produto das 
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circunstâncias e da educação… não tem em conta o facto de que as circuns-

tâncias são modificadas precisamente pelo homem.” (Sartre, 1961, p. 61)

Sartre pretende, portanto, escapar a esta dicotomia entre determinismo 

social e liberdade individual, tomando posição a favor desta e afirmando 

a sua irredutibilidade em última instância. O que é, aliás, coerente com o 

que sempre pensou, mas explicando a circunstância do sentido da história 

poder escapar à consciência e ao ato intencional individual pelo facto dele 

ser o resultado de diferentes atos individuais. Deste modo: “… se a História 

me escapa, isso não deriva de eu não a fazer: deve-se ao facto de o outro 

também a fazer.” (Sartre, 1961, p. 61)

O sentido da história é, portanto, o resultado de diferentes praxis. Ou seja, 

este sentido, se não é o resultado de uma única praxis individual também 

não é independente de todas as praxis individuais.

Esta praxis deve ser compreendida como uma ação consciente e intencional. 

É aí que intervém o conceito de projeto do qual se conhece a importância no 

pensamento de Sartre, pelo menos desde O ser e o nada, publicado em 1943.

Com efeito, a noção de projeto já estava no centro da filosofia do primeiro 

Sartre. Era uma noção que remetia por um lado, para a intencionalidade de 

toda a ação humana, por outro, para essa escolha livre e fundamental que 

cada um faz de si mesmo.

Foi também um conceito importante na metodologia biográfica, na medida 

em que é a compreensão desse projeto que permitia unificar os diferentes 

aspetos das manifestações ou comportamentos do sujeito biográfico. É esta 

escolha original de si que fornece o princípio unificador dos diferentes aspe-

tos das singularidades que são Baudelaire, Flaubert ou Genet10.

Haverá oportunidade de verificar a origem deste conceito na obra de Sartre, 

quando se tratar de psicanálise. É de facto, um conceito que intervém – é 

10.  “A psicanálise existencial procura determinar a escolha original.” (Sartre, 1943, p. 657)
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mesmo central – na psicanálise existencial e será à volta dele que se desen-

volverão as discussões sobre o inconsciente freudiano.

Trata-se de um conceito que, tendo sido elaborado no âmbito da primeira 

filosofia de Sartre, é retomado aqui noutro contexto, alargado agora às di-

mensões do social e do histórico.

Mas já em L’être et le néant a noção de projeto estava associada a uma ques-

tão de método, a da psicanálise existencial11.

Ainda aqui a noção de projeto está associada a uma questão de método, por-

que ela é sempre a chave hermenêutica da realidade humana histórica e 

social. Se é verdade que o homem está condicionado pelo meio social e his-

tórico, é precisamente esta capacidade de projeção para o futuro que define 

a especificidade da ação humana: “Para nós, o homem caracteriza-se antes 

de tudo, pela superação de uma situação, pelo que consegue fazer do que 

fizeram dele.” (Sartre, 1961, p. 63)

Assim, para compreender o homem é preciso pô-lo em relação com as con-

dições exteriores da sua existência, e só será compreendido totalmente se o 

relacionarmos com o seu próprio futuro12. A compreensão do humano deve, 

portanto, ter em conta o projeto que se define relativamente às condições, 

por um lado, e em relação às intenções, por outro. O projeto, enquanto es-

colha livre, é uma superação contínua dessas condições, em direção a um 

futuro construído através da praxis intencional. O homem nunca é um obje-

to (mesmo se está alienado, visto que vive como sujeito essa alienação), mas 

é sempre um sujeito, mesmo se se confronta com a exterioridade do meio 

que o condiciona, mas que ele supera continuamente através da sua praxis.

11.  Em 1952, nas palavras com que termina Saint Genet, comédien et martyr, Sartre escreve o seguinte 
ao explicar do que é que se trata nessa biografia: “Mostrar os limites da interpretação psicanalítica e 
da explicação marxista e que só a liberdade pode dar conta de uma pessoa na sua totalidade, dará a ver 
essa liberdade confrontada com o destino … reencontrar a escolha que um escritor faz de si próprio … 
retraçar em pormenor a história de uma libertação: foi isto que eu quis.” (Sartre, 1952, p. 536)
12.  “A conduta mais elementar deve-se determinar simultaneamente em relação aos fatores reais e 
presentes que a condicionam e relativamente a um certo objeto que está para vire que ela tenta fazer 
nascer. É o que chamamos projeto.” (Sartre, 1961, p. 63)
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O movimento da praxis é, portanto, duplo: por um lado ela nega essa exte-

rioridade que lhe resiste, por outro afirma o seu fim, o seu objetivo. É assim 

que “fuga e salto em frente, rejeição e realização ao mesmo tempo, o projeto 

retém e revela a realidade superada pelo próprio movimento que a supera.” 

(Sartre, 1961, p. 64)

Quando Sartre utiliza a palavra “existencialismo” refere-se, é certo, à dou-

trina filosófica no seu conjunto, mas também a um método de compreensão 

da realidade humana. É, aliás, neste último sentido que a expressão é uti-

lizada na Crítica da razão dialética. Isso apoia a minha conjetura segundo a 

qual a filosofia de Sartre é antes do mais um esforço teórico de elaboração 

de um método de compreensão biográfico. É sempre referindo-se a uma 

existência singular que a filosofia sartriana pensa.

É certo que este singular é também universal, mas é sempre o singular que 

é concreto e o universal abstrato. Daí a importância da noção de projeto, 

aliás perfeitamente identificável à existência.

Para Sartre trata-se, no conhecimento do homem, não de estabelecer o ge-

ral, mas principalmente assinalar a diferença, a especificidade.

Daí a sua rejeição de toda a espécie de reducionismo e quando critica o mar-

xismo ortodoxo é muitas vezes a esse nível.

É assim que ele se indigna contra “os marxistas estalinistas (que) são ce-

gos face aos acontecimentos. Quando reduziram o seu sentido ao universal, 

concedem reconhecer que subsiste um resíduo, mas fazem dele um simples 

efeito do acaso.” (Sartre, 1961, p. 82)

Nesta atitude é a dimensão do vivido que escapa, uma vez que é considerada 

não apreensível pela racionalidade.

Reagindo a este estado de coisas no marxismo, “o existencialismo não pode 

senão afirmar a especificidade do acontecimento histórico.” (Sartre, 1961, 

p. 81)
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O acontecimento é a praxis concreta dos indivíduos enquanto cada um in-

terage com os outros: “o acontecimento, na sua plena realidade concreta, 

é a unidade organizada de uma pluralidade de oposições que se superam 

reciprocamente.” (Sartre, 1961, p. 83)

Ele não é o sinal particular que exprime e apela a uma realidade outra, mais 

profunda, é sim o real concreto ele próprio, irredutível na análise.

Estabelecendo os princípios de um método que possa dar conta do aconte-

cimento na sua especificidade, Sartre pretende: “racionalizar a História ao 

nível do concreto.” (Sartre, 1961, p. 84)

Evidentemente, para compreender a racionalidade histórica é preciso ter 

em conta a universalidade, mas sem a consideração do indivíduo concreto (e 

dos acontecimentos que ele vive) não se passa do nível puramente abstrato.

Mais uma vez, é pelas lacunas do marxismo que o projeto teórico de Sartre 

se justifica: “o objeto do existencialismo – pela falência do marxismo – é o 

homem singular no campo social.” (Sartre, 1961, p. 86)

Compreende-se agora que seja a biografia, o domínio de eleição de Sartre. 

Contrariamente ao estruturalismo, para quem é preciso procurar uma ins-

tância oculta, mas portadora de sentido, para além do acontecimento e do 

indivíduo, no existencialismo sartriano é necessário, pelo contrário, pen-

sar o homem concreto em situação, para além dos princípios abstratos e 

universais. Para ele é este o verdadeiro campo da história e o nível onde a 

compreensão é possível. Se isto não é tido em consideração nada se torna 

historicamente compreensível.

Será preciso, pois, utilizar um método simultaneamente regressivo e pro-

gressivo, isto é, que proceda por um contínuo vaivém entre o abstrato e o 

concreto, entre o universal e o singular13. É, portanto, um método que tem 

13.  “Sabe-se como o marxismo contemporâneo pára aqui: pretende descobrir o objeto no processo his-
tórico e o processo histórico no objeto. Na realidade ele substitui a ambos um conjunto de considera-
ções abstratas que se referem imediatamente aos princípios. O método existencialista, pelo contrário, 
quer continuar heurístico. Não terá outro meio senão o ‘vaivém’: determinará progressivamente a bio-
grafia (por exemplo) aprofundando a época, e a época aprofundando a biografia.” (Sartre, 1961, p. 87)
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por fim a totalização, mas para o qual o que se trata de explicar é a singula-

ridade, a diferença14.

Mas visto que se trata de um método totalizador, o indivíduo singular é to-

mado como totalidade: “A exigência totalizadora implica… que o indivíduo 

se reencontre inteiro em todas as suas manifestações… Em qualquer plano, 

a qualquer nível que seja considerado – o indivíduo está sempre inteiro.” 

(Sartre, 1961, p. 89)

É preciso então distinguir, neste método, dois momentos: 1) o analítico e 

regressivo; 2) o sintético e progressivo.

No momento regressivo, o método deve analisar o seu objeto (é sempre de 

biografia que se trata; Flaubert, nomeadamente) por fases diferentes: 1) a 

obra; 2) a vida; 3) a história.

O método, no seu momento regressivo, dirige-se ao singular para apreender 

o “diferencial” na “profundidade do vivido”.

Num primeiro momento, trata-se de interrogar a obra no que ela exprime 

da realidade humana15. É necessário depois considerar os factos relativos à 

sua vida. Mas a obra contribui também para esclarecer a vida, na medida 

em que a primeira reflete a segunda16. E depois, é no próprio decurso da vida 

singular que se descobre o geral. Com efeito, é na infância (com a ajuda da 

psicanálise) e através da família como grupo que o sujeito descobre a histó-

ria e o social17.

14.  “Assim, o método heurístico deve encarar o ‘diferencial’ (se se trata do estudo de uma pessoa) na 
perspetiva da biografia… Nada pode ser descoberto se antes não chegarmos tão longe quanto nos é 
possível na singularidade histórica do objeto.” (Sartre, 1961, p. 89)
15.  Por exemplo, “Quem pode e deve ser Flaubert para se objetivar na sua obra a alguns anos de dis-
tância sob a forma de um monge místico e de uma mulher decidida e um pouco masculina?” (Sartre, 
1961, p. 90)
16.  “A vida clarificada pela obra como uma realidade cuja determinação total lhe é exterior, simulta-
neamente, nas condições que a produzem...” (Sartre, 1961, p. 90)
17.  Ainda a propósito de Flaubert: “A este nível, tratando a infância como maneira de viver obscura-
mente as condições gerais, fazemos aparecer, como sentido do vivido, a pequena burguesia intelectual 
que se formou sob o Império e o seu modo de viver a evolução da sociedade francesa.” (Sartre, 1961 
p. 91)
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Trata-se de estudar as estruturas sociais e o tempo histórico, nos quais se 

insere a experiência vivida do sujeito, mas as estudando a história por in-

termédio de uma vida singular, alcança-se uma perspetiva mais concreta 

do universal: “a partir de uma infância obscuramente vivida, podemos re-

constituir as verdadeiras características das famílias pequeno-burguesas.” 

(Sartre, 1961, p. 91)18

É este vaivém constante entre o particular e o geral que permite alcançar o 

vivido na sua profundidade.

Há, no entanto, nesta fase da análise, uma certa heterogeneidade entre os 

diferentes planos: a obra, a vida, a história. Será preciso reencontrar “a uni-

dade transversal de todas as estruturas heterogéneas.” (Sartre, 1961, p. 93)

É aqui que intervém a noção de projeto. É ela que permitirá a unificação/

totalização da biografia. Estamos já na vertente progressiva do método. É o 

momento da síntese.

Ora é precisamente a clarificação do projeto fundamental do sujeito que per-

mite encontrar a chave da síntese. Sartre define-o deste modo: “este projeto 

tem um sentido… através dele o homem visa a produção de si mesmo no 

mundo como uma certa totalidade objetiva.”

No seu projeto, ou seja, na sua liberdade, o homem supera as condições e 

autodetermina-se relativamente a elas. Como dizia Sartre algures, a liber-

dade (o projeto) é o que se faz do que se fez de nós. É da própria existência 

que se trata, se a compreendermos como “ser-fora-de-si”, “arrancamento 

para…” da qual se atinge o sentido pela compreensão do projeto como esco-

lha livre. Para o investigador é como “reviver” do interior, o movimento do 

sujeito, de “recriar” esse movimento19.

18.  De notar ainda: “Neste sentido, o estudo de Flaubert criança, como universalidade vivida e na 
particularidade, enriquece o estudo geral da pequena burguesia de 1830. Através das estruturas que 
comandam o grupo familiar singular, enriquecemos e concretizamos os caracteres sempre demasiado 
gerais da classe considerada…” (Sartre, 1961, p. 29)
19.  Aqui, Sartre encontra-se, relativamente à compreensão biográfica, singularmente próximo da et-
nologia na sua compreensão da alteridade. É Lévi-Strauss quem o reconhece ao escrever: “(O etnólogo) 
sente-se muito perto de Sartre, cada vez que ele se aplica, com uma arte incomparável, a apreender no 
seu movimento dialético uma experiência social atual ou antiga, mas interior à nossa cultura. Ele faz 
então o que qualquer etnólogo tenta fazer para as culturas diferentes: pôr-se no lugar dos homens que 
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É certo que este projeto, confrontado com as condições exteriores e com os 

instrumentos coletivos de que dispõe, pode sofrer alterações. É necessário 

voltar à análise regressiva (à obra e à vida), analisar as contradições e incoe-

rências na realização do projeto. A este nível, todo o conflito entre o homem 

e a história é, por si mesmo, significativo tanto para compreender a realida-

de humana como para compreender a história.

Há, portanto, aí toda uma dialética do objetivo e do subjetivo na medida 

em que a própria praxis “é uma passagem do objetivo ao objetivo pela inte-

riorização” (Sartre, 1961, p. 61). De certo modo, é o projeto que mediatiza 

esta passagem20: “o projeto como superação subjetiva da objetividade para 

a objetividade, situado entre as condições objetivas do meio e as estruturas 

objetivas do campo dos possíveis, representa, em si próprio, a unidade em 

movimento da subjetividade e da objetividade, essas principais determina-

ções da atividade. O subjetivo aparece então como um momento necessário 

do processo objetivo.” (Sartre, 1961, p. 66)

É, portanto, o projeto que, unificando os conhecimentos de que se dispõe 

acerca de um homem, o pode fazer compreender. Um comportamento só 

tem sentido se está relacionado com esta projeção do sujeito, que consis-

te finalmente em “superar o objeto presente em direção a uma ausência.” 

(Sartre, 1961, p. 96)

O projeto, enquanto princípio ou chave unificadora de toda a compreensão 

do sujeito, identifica-se, portanto, à liberdade21. A liberdade enquanto es-

colha, será precisamente “o se faz do que se fez de nós”, como dirá Sartre 

muitas vezes. É a superação do facto objetivo por uma subjetividade inten-

cional em direção a uma objetivação concreta.

aí vivem, compreender a intenção deles no seu princípio e no seu ritmo, aperceber uma época ou uma 
cultura como um conjunto significante.” (Lévi-Strauss, 1962, p. 331)
20.  “Só o projeto, como Mediação entre dois movimentos da objetividade, pode dar conta da história, 
quer dizer da criatividade humana.” (Sartre, 1961, p. 68)
21.  “Como esta tendência para a objetividade toma formas diversas segundo os indivíduos, como 
ela nos projeta através de um campo de possibilidades de que realizamos umas excluindo outras, 
chamamos-lhe também escolha ou liberdade.” (Sartre, 1961, p. 95)
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É a partir daí que se pode afirmar o princípio da liberdade como linha de 

divisão entre natureza e cultura: “O que chamamos liberdade é a irredutibi-

lidade da ordem cultural à ordem natural.” (Sartre, 1961, p. 96)

Recusando toda a redução do sujeito (e da sua praxis) ao que o condiciona, 

Sartre defende que é essa mesma singularidade, na sua diferença, que é 

preciso questionar: “O método dialético, pelo contrário, recusa reduzir; ele 

opera o percurso inverso: supera conservando.” (Sartre, 1961, p. 95)

Quer dizer: supera as determinações exteriores através da liberdade, e 

simultaneamente conserva-as pelo projeto como objetivação, efetuação, 

praxis concreta no real.

O método progressivo-regressivo é um método de compreensão (verstehen)22 

que Sartre entende definir como um conhecimento dialético, ou seja, que 

apura tanto as condições iniciais como a significação prosseguida pela 

praxis: “este conhecimento é simplesmente o movimento dialético que 

explica o ato pela sua significação terminal a partir das suas condições ini-

ciais.” (Sartre, 1961, p. 96)

A consideração de uma finalidade da praxis – compreendida através do 

projeto – é, pois, o núcleo de toda a compreensão da realidade humana23: 

“A finalidade é a própria objetivação, enquanto constitui a dialética de uma 

conduta humana e a unidade das suas contradições internas.” (Sartre, 1961, 

p. 100)

22.  Sartre situa-se muito explicitamente na linhagem de Dilthey: “Para apreender o sentido de um 
comportamento humano, é preciso dispor do que os psiquiatras e historiadores alemães chamaram 
‘compreensão’.” (Sartre, 1961, p. 96)
23.  “… a nossa compreensão do outro faz-se necessariamente por fins.” Isso porque “o fim como signi-
ficação do projeto vivido de um grupo de homens permanece real, na precisa medida em que, como diz 
Hegel, a aparência em quanto aparência possui uma realidade.” (Sartre, 1961, p. 99)



III. PSICANÁLISE EXISTENCIAL

Em Sartre a psicanálise parece ser uma referência 

importante. Pensa-a como uma “disciplina auxiliar” 

indispensável à compreensão da realidade humana 

e desse “universal singular” que todo o indivíduo é. 

Propôs mesmo, desde O ser e o nada, a sua própria 

“psicanálise existencial” como fundamento de toda a 

pesquisa biográfica.

Todavia esta adesão de princípio à psicanálise nunca é 

feita num sentido completamente freudiano.

O Inconsciente, por exemplo, é uma noção que Sartre 

recusa aceitar.

Há, no entanto, que compreender a razão desta menção 

insistente das teorias freudianas, mesmo sendo para 

as negar ou transformar. Torna-se difícil não lhes fa-

zer referência quando o objeto de estudo é a realidade 

humana.

Sartre manteve desde sempre uma relação bastante con-

flituosa com a teoria freudiana. Na origem dessa atitude 

está uma recusa muito cartesiana1 da noção de incons-

ciente. Ele não deixou de se justificar, tanto nos seus 

trabalhos teóricos como em numerosas entrevistas.

1.  “Voltando a Freud, direi que era incapaz de o compreender porque eu 
era um francês educado na tradição cartesiana, imbuído de racionalismo, a 
quem a ideia de inconsciente chocava profundamente.” (Sartre, 1972, p. 105)
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Se se encarar, como me parece poder ser feito, o esforço teórico de Sartre 

como uma tentativa de fundar um método de compreensão biográfica2, en-

tender-se-á que o interesse pela psicanálise se manifeste, mesmo se de uma 

forma crítica.

Aliás, dificilmente se imagina o filósofo da liberdade aceitar pacificamente 

a ideia de inconsciente.

É assim que, de Esboço de uma teoria das emoções a O idiota da família, 

Sartre nunca deixou de invocar a psicanálise. Concebeu mesmo, em alter-

nativa a Freud, a “psicanálise existencial” como fundamento do seu método 

biográfico.

Logo em 1939, no referido Esboço de uma teoria das emoções, a discussão 

crítica dos conceitos freudianos se desenvolve. Este texto, que fazia parte 

de um tratado de psicologia nunca publicado, consistia numa tentativa de 

aplicar o método fenomenológico à psicologia das emoções.

É sabido como Sartre descobriu Husserl e a fenomenologia durante a sua 

estadia em Berlim, em 1933. Em 1936 já tinha publicado dois textos (Sartre, 

1983 e 1992) onde tentava utilizar este novo método. É essa tarefa que ele 

prossegue em Esboço de uma teoria das emoções (Sartre, 1939).

Todo o projeto teórico está já presente. Muito tempo depois, apresentava do 

seguinte modo as suas preocupações teóricas que, aliás, permaneceram as 

mesmas: “A questão era: como atribuir ao homem simultaneamente a sua 

autonomia e a sua realidade no meio dos objetos reais, evitando o idealismo 

e sem cair no materialismo mecanicista?” (Sartre, 1972, p. 104)

2.  É o que pensam A. Gorz (Gorz, 1967, p. 214) ou H. C. Tauxe que escreve: “a ontologia fenomenológica 
elaborada por Sartre visa estabelecer as noções fundamentais a partir das quais será possível cons-
truir um método (a psicanálise existencial) que permitirá apreender os comportamentos humanos 
em completa inteligibilidade” (Tauxe, 1961, p. 200). J. B. Pontalis sugere também uma nova leitura de 
Sartre centrada justamente sobre o seu relacionamento à psicanálise: “Será preciso um dia escrever 
a história da relação ambígua feita de atração e reticências igualmente profundas que Sartre mantém 
com a psicanálise e talvez mesmo reler a sua obra neste perspectiva.” (Sartre, 1972, p. 360)
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O programa assim enunciado será o de toda uma vida. Com certeza que 

outros elementos foram acrescentados, mas o projeto fundamental perma-

nece: compreender a realidade humana na sua totalidade sem a reduzir 

nem a um subjetivismo idealista, nem a um “objetivismo” redutor.

Reencontramos, aliás, desde a introdução ao livro sobre as emoções, a 

distinção entre uma psicologia entendida como ciência e a antropologia filo-

sófica, que se reclama da fenomenologia.

A psicologia, quando pretende ser uma ciência, coloca os psicólogos perante 

um objeto. Isto quer dizer que o psicólogo aceita por objeto de estudo os 

factos da experiência, quer seja a experiência percetiva ou a experiência re-

flexiva. Acontece que esses factos são encarados numa perspetiva positiva, 

perspetiva essa em que são isolados.

O psicólogo científico é, portanto, apenas um “colecionador” de factos isola-

dos. É já o que Sartre chamará mais tarde a razão analítica, que careceria da 

perspetiva sintética da razão dialética.

Este isolamento dos factos significa uma rutura com a realidade humana 

na sua totalidade. Assim, por exemplo, a emoção vista pelo psicólogo, não 

passa de um facto isolado do resto da totalidade que é a realidade humana3.

A fenomenologia permitirá ultrapassar esta situação. Especialmente com 

Heidegger para quem “o que distingue toda a pesquisa acerca do homem é 

precisamente esse facto privilegiado da realidade humana sermos nós mes-

mos.” (Sartre, 1972, p. 13)

Assim sendo, é de um método compreensivo que se precisa, na medida em 

que, na realidade humana, existência e compreensão identificam-se4.

3.  “Nunca será mais que um facto entre outros, um facto fechado sobre si que nunca permitirá com-
preender outra coisa que não ele próprio, nem permitirá apreender através de si a realidade essencial 
do homem.” (Sartre, 1972, p. 12)
4.  “É que, com efeito, a compreensão não é uma qualidade vinda de fora à realidade humana, é a sua 
maneira própria de existir. Assim a realidade humana que é o eu assume o seu próprio ser compreen-
dendo-o.” (Sartre, 1972, p.14)
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Mas não devemos entender compreensão e introspeção no sentido psicológi-

co: um método psicológico só nos fornece factos, quando do que se trata é de 

“fundar uma antropologia” que “servirá de base a toda a psicologia”. É pre-

ciso, portanto, começar por uma “hermenêutica da existência” e também 

partir da “totalidade sintética” que é a realidade humana5.

Contrariamente, portanto, à psicologia científica que parte de factos desli-

gados, a fenomenologia toma naturalmente como objeto os fenómenos, isto 

é, na perspetiva husserliana, as aparências, o que aparece à consciência, 

ou ainda: “o que se denuncia a si próprio”. Para a fenomenologia, existir é 

aparecer do ponto de vista da consciência.

Assim, a emoção, por exemplo, deixa de ser um facto psicológico isolado 

para se tornar um modo de ser (e aparecer) de toda a existência, um modo 

de ser da consciência.

Na emoção é a realidade humana toda ela, enquanto consciência (de) si, que 

se exprime sob a forma da emoção: é uma “consciência emocionada”.

Ora, é precisamente esta totalidade sintética que pode ter uma significação. 

Os factos isolados não significam.

Sartre utiliza também a terminologia saussuriana para dizer que a emoção, 

enquanto significante, remete para o significado, que é a realidade humana 

enquanto consciência emocionada, ou seja, dirigida intencionalmente para o 

mundo enquanto “consciência emocionada de alguma coisa”.

Nestas condições, apenas a compreensão, enquanto hermenêutica da exis-

tência na sua totalidade sintética, é o método apropriado. O seu objeto é o 

homem em situação6.

Pode-se agora entender como e porquê Sartre desenvolve a sua abordagem 

crítica da psicanálise.

5.  “Estamos, portanto, na situação inversa à dos psicólogos uma vez que partimos dessa totalidade 
sintética que é o homem e estabelecemos a essência do homem antes de começar em psicanálise.” 
(Sartre, 1972, p. 14)
6.  “Ela capta o homem no mundo, tal como se apresenta através de uma multiplicidade de situações: 
no café, em família, na guerra.” (Sartre, 1972, p. 17)
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Para compreender a emoção é preciso pensá-la como o significante de um 

significado que é a realidade humana.

Este significado é que produz “a organização sintética dos comportamentos” 

(Sartre, 1972, p. 33). Mas, se para Sartre e a fenomenologia, o significado é 

a consciência, para a psicanálise ele é o inconsciente.

Sartre reconhece que a psicanálise estabeleceu, pela primeira vez, uma re-

lação entre um estado de consciência e outra instância que lhe dá o sentido7.

Será, no entanto, o próprio princípio da explicação analítica que irá levantar 

um problema ao estabelecer uma relação de causalidade entre o incons-

ciente e a consciência, entre o significado e o significante, para produzir 

a significação. Efetivamente, em psicanálise, “o significado está completa-

mente separado do significante” (Sartre, 1972, p. 75) o fenómeno consciente 

é o significante que remete, como sendo o que ele simbolicamente exprime, 

para o significado que permanece inconsciente pela ação do recalcamento.

Entre o significado inconsciente e a consciência significante há uma relação 

de causa a efeito; aquilo de que se tem consciência é apenas o vestígio do que 

o causou e a causa, oculta à consciência, é-lhe exterior.

Ora isto é inaceitável para Sartre8, que afirma, aliás, sem equívocos, acredi-

tar “no valor absoluto do Cogito Cartesiano”9.

A consciência, quer dizer o para-si, não pode ser uma aparência passiva e 

acidental sob a qual se oculta o verdadeiro sentido dos fenómenos.

7.  “A psicologia psicanalítica foi com certeza a primeira a sublinhar a significação dos factos psíquicos; 
isto é, em primeiro lugar foi ela que insistiu no facto de todo o estado de consciência valer por outra 
coisa que não ele próprio.” (Sartre, 1972, p. 34)
8.   “O primeiro resultado de tal interpretação é o de constituir a consciência em coisa relativamente ao 
significado, é admitir que a consciência se constitui em significação sem ser consciente da significação 
que ela própria constitui.” (Sartre, 1972, p. 36)
9.  De notar, a este propósito: “… devo explicar as minhas relações com a obra de Freud a partir da mi-
nha história pessoal. É incontestável que experimentei, na minha juventude, uma profunda repugnân-
cia pela psicanálise, que tem de ser explicada… poder-se-ia dizer que era por ser francês que recusava 
Freud.
Há alguma verdade nisso. Nunca se deve esquecer o peso do racionalismo cartesiano em França.” 
(Sartre, 1972, p. 104)
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Em suma, todo o vivido se reduz à consciência10. Toda a significação está 

na consciência. Esta não lhe é exterior antes é completamente constitutiva.

Por outras palavras, a significação é imanente à consciência e não 

transcendente.

Na verdade, Sartre pensa poder encontrar uma contradição entre, por um 

lado, a teoria psicanalítica que estabeleceria um elo causal de simbolização 

entre, por exemplo, o significante “entrar numa carruagem” e o significado 

“ato sexual”, e, por outro lado, a prática analítica que tem de adotar uma 

abordagem compreensiva da “relação intraconsciente” (Sartre, 1972, p. 37) 

entre o significante e o significado.

No primeiro caso (teoria analítica), a causa exterior (desejo sexual incons-

ciente) fornece o sentido ao efeito consciente no sonho de entrar numa 

carruagem. Estamos ao nível da explicação. Ao passo que no segundo caso 

(prática analítica) o analista é confrontado com o vivido consciente do pa-

ciente que ele tem de compreender.

De facto, Sartre coloca-se aqui categoricamente numa posição teórica que, 

ao identificar o psíquico à consciência, está em contradição total com os 

próprios princípios da psicanálise freudiana. 

É contra esta conceção que Freud se insurge muito firmemente. Trata-se 

do que ele chama “obstáculo consciencialista”11. Freud pensa efetivamente, 

10.  Mais tarde, em 1970, Sartre afirma: “No livro que estou a escrever sobre Flaubert, substituí a 
minha antiga noção de consciência – se bem que ainda utilize essa palavra - por aquilo a que chamo 
vivido.” (Sartre, 1972, p. 108)
11.  Sobre esta questão e de uma maneira geral sobre a relação da psicanálise com a filosofia cf. Assoun, 
1976. O autor define aí os “consciencialismos” como “… a tese da paridade (Gleichstellung) do psíquico 
e do consciente e a eleição da consciência como modo exaustivo de definição do psiquismo” (Assoun, 
1976, p. 23). Notar-se-á que Assoun descreve bastante bem a posição de Sartre (“a psicanálise exis-
tencial rejeita o postulado do inconsciente: o facto psíquico é, para ela, co-extensivo à consciência» 
(Sartre, 1943, p. 658)), «um verdadeiro «obstáculo epistemológico” para a constituição da psicanálise 
como ciência do inconsciente.” (Idem,ibidem, nota 2) 
Assinalem-se também os textos de Jean Hyppolite. 1991. Nomeadamente Hyppolite “Psycanalyse et 
philosophie” (pp.406-442) e «Philosopie et psychanalyse» (pp. 406-442). Ele resume assim o seu pro-
jeto: “tinha-me inspirado na fenomenologia hegeliana para compreender a psicanálise, porque desco-
bria na fenomenologia uma ideia central, a da relação das consciências no desvelamento da experiên-
cia, e essa relação parecia-me ser também fundamental na psicanálise. Tinha, aliás, chegado a esta 
conceção graças aos esforços do Dr. Lacan para situar o campo da psicanálise no da linguagem e da 
palavra.” (p.430)
Finalmente, A. De Waelhens tratou este mesmo assunto em diferentes ocasiões e nomeadamente em: 
“Sur l’inconscient et le pensée philosophique” (in L’inconscient. Op. cit., pp. 371-385), mas sobretudo 
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e está aí um elemento fundamental nas suas descobertas, que o aparelho 

psíquico não se pode reduzir à consciência: ele é mais vasto e é constituído 

de outro modo.

No final do que foi um livro inaugural da psicanálise – Interpretação dos 

sonhos – Freud escreve: “O médico não pode senão encolher os ombros 

quando se afirma que «o consciente é o carácter indispensável do psíquico», 

e todo o seu respeito pelos filósofos só o levará a admitir que não falam da 

mesma coisa, e que a sua ciência é completamente diferente.” (Freud, 1924, 

p.599)

Em diferentes ocasiões ele explicou o que entendia por inconsciente, mas 

insistiu sempre na heterogeneidade dos dois campos da psíque, bem como 

na irredutibilidade do psíquico à consciência.

O aparelho psíquico pode ser descrito desta forma: de um lado o Inconsciente 

cujos conteúdos são os representantes das pulsões, de outro, duas instân-

cias – Consciente e Subconsciente – separados do Inconsciente pela barreira 

intransponível do recalcamento.

E mesmo que esse recalcamento não seja uma supressão pura e simples das 

representações inconscientes das pulsões, ele barra-lhes o acesso direto à 

consciência12, o que não as impede de ter uma eficácia mediata sobre esta13. 

Mas de qualquer forma, Freud insiste: “Para compreender bem a vida psí-

quica, é indispensável atribuir menor importância à consciência”14. E chega 

a afirmar: “O inconsciente é o próprio psíquico e a sua essencial realidade” 

(Freud, 1924, p. 601).

em La psychose. (cf. sobretudo o capítulo VI: “Élucidation existentiale de l’inconscient et de la psycho-
se”, pp. 158 sqq.). Cf. também, ainda do mesmo autor, “Réflexions sur une problématique husserlienne 
de l’inconscient. Husserl et Hegel” (in Edmund Husserl, pp. 221-237) e “Inconscient, sujet et vérité “ in 
Revue Philosophique de Louvain, Mai 1974, pp. 268-282.
12.  Cf. o capítulo «O Inconsciente» em Freud, 1971: “A psicanálise ensinou-nos que a essência do pro-
cesso de recalcamento não consiste em suprimir, anular uma representação que representa a pulsão, 
mas em impedi-la de se tornar consciente.”
13.  Id.ibid.: “… sendo inconsciente, (a representação) pode produzir efeitos dos quais alguns podem 
mesmo vir a atingir a consciência.”
14.  “Todo o recalcado permanece necessariamente inconsciente.” (Freud, 1924, p.599)
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Não se deve também confundir o inconsciente com o subconsciente. Este 

último está do lado, não do recalcado, mas simplesmente do esquecido, que 

pode, apesar disso, ser evocado à consciência.

Voltando a Sartre: parece claro ser total a incompatibilidade entre as duas 

conceções.

Poder-se-á agora compreender um pouco melhor as razões profundas da 

oposição sartriana à ideia de inconsciente, visto que, afinal de contas, ele 

fala também da psicanálise, se bem que lhe acrescente o adjetivo “exis-

tencial”, como qualquer coisa de muito fundamental no seu percurso 

teórico. Sustenta mesmo o desejo confesso de se tornar o Freud desta nova 

psicanálise.

Recusando o inconsciente, terá de encontrar um conceito para o substituir: 

será a “má-fé”, que ocupa um capítulo inteiro de O ser e o nada.

Expondo a sua conceção da má-fé, Sartre continua a desenvolver argumen-

tos contra a psicanálise freudiana.

Publicado em 1943, o livro tem como subtítulo, Ensaio de ontologia fenomeno-

lógica. É, portanto, de ontologia que se trata, mas termina com um capítulo 

intitulado “Perspetivas morais” remetendo para a psicanálise existencial, 

sobre a qual escreve: “… a psicanálise existencial é uma descrição moral, 

porque nos dá o sentido ético dos diferentes projetos humanos.” (Sartre, 

1943, p. 720)

O objetivo declarado é o de elaborar uma moral15. No entanto, da ontologia 

à moral, existe uma mediação necessária, a psicanálise existencial: “... a 

ontologia e a psicanálise existencial (...) devem revelar ao agente moral que 

ele é o ser para quem os valores existem.” (Sartre, 1943, p. 722)

15.  São conhecidas as últimas frases de L’être et le néant: “Todas estas questões que nos remetem para 
uma reflexão pura e não cúmplice, só podem encontrar resposta no terreno moral. Consagrar-lhe-e-
mos uma próxima obra” (Sartre, 1943, p. 722). Desta obra foram publicados postumamente os esboços 
com o título Cahiers pour une morale.
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A psicanálise existencial está bem no centro de todo o projeto teórico sar-

triano. Se a pesquisa ontológica estabelece os fundamentos da realidade 

humana, descrevendo o seu ser-no-mundo, a significação do agir humano 

só se pode compreender através da psicanálise existencial16.

Esta compreensão não se fez sem dificuldade, visto que há o obstáculo da 

ocultação pela “má-fé”17.

É preciso que estas resistências, no indivíduo, sejam superadas e a liberda-

de descoberta. Essa é a tarefa da psicanálise existencial.

Há, pois, uma espécie de sucessão metodológica que vai da ontologia à psi-

canálise existencial e à moral18.

A ontologia é apenas preparatória e a moral procura-se pela mediação da 

psicanálise existencial.

Não se insistirá aqui demasiado sobre a ontologia sartriana tal como é co-

nhecida e largamente comentada. Atente-se apenas no essencial.

Sendo fenomenológica, esta ontologia reduz o existente às aparições que o 

manifestam. Enquanto aparência, o ser aparece a uma consciência. Como 

tal, o ser é em-si, coincidente consigo próprio. O ser é o que é, imanente a si.

16.  “A psicanálise existencial vai-lhe revelar (ao homem) o fim real da sua procura, que é o ser como 
fusão sintética do em-si com o para-si; vai pô-lo ao corrente da sua paixão” (Sartre, 1943, p. 721).
17.  “O homem procura o ser às cegas, ocultando a si próprio o livre projeto que esta busca é.” (Sartre, 
1943, p. 721)
18.  Cf. a este propósito, « Mise en question et fondement de la psychanalyse chez Sartre ». Neste tex-
to, o autor escreve: “a ontologia é finalizada pela moral que remete para a ontologia como elucidação 
dos seus primeiros princípios” e acrescenta, numa nota: “As querelas do género ‘Sartre filósofo ou 
moralista?’ são talvez jogos do espírito instrutivos, mas não correspondem a nada de real.” (Tauxe, 
1961, p. 200)
Em contrapartida, um outro autor (Hyppolite, 1971, pp. 780-806), escreve: “Sartre é talvez mais um 
moralista, na tradição dos moralistas franceses, do que um filósofo”. Para o diferenciar de Heidegger 
(é a essência da metafísica que ele interroga) Hyppolite pretende que “pelo contrário, Sartre se liberta 
da ontologia; faz uma ontologia para não ter de aí voltar, para reduzir a condição humana ao que ela é, 
e fazer tomar consciência ao homem do que para si significa: ‘Deus morreu’. A descrição da essência 
humana é o último projeto de Sartre, e não a verdade que se desvendaria pelo homem.” (Hyppolite, 
1991, pp. 780-81)
Mas Hyppolite também pensa que a psicanálise existencial é finalmente o grande objetivo de Sartre: 
“A última parte de O Ser e o nada é consagrada à psicanálise existencial que parece, aliás, ser o obje-
tivo da obra. A ontologia que precede é apenas o que torna possível essa psicanálise, esse estudo do 
homem; prepara-o e afasta qualquer outra explicação ou descrição possível do homem.” (Hyppolite, 
1991, p. 781)
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Pelo contrário, a consciência define-se como para-si, ela não é o que é, mas 

tem de o vir a ser. A consciência, enquanto para-si, não é imanente, mas 

transcendente a si, é sempre consciência de alguma coisa. É a ideia de inten-

cionalidade que estrutura aqui o pensamento.

Diferentemente do ser em-si, o ser para-si define-se “com sendo o que ele 

não é e não sendo o que é.” (Sartre, 1943, p. 33)

Há, portanto, o em-si e o para-si. O em-si é o ser das coisas e o para-si é o 

não-ser das consciências, da realidade humana. Por essa razão a realidade 

humana é definida como existência, como “nadificação do ser”: sempre ar-

rancada a si para o exterior, a consciência/para-si é uma transcendência, 

um projeto, isto é, uma liberdade19.

Aí está todo o sentido da expressão “existencialismo” que Sartre foi talvez o 

único a reivindicar como sua.

Só que esta liberdade, que é o ser da realidade humana, é também vivida na 

angústia. Ou melhor, é na angústia que se descobre a liberdade como cons-

ciência da contingência humana, como “liberdade para nada”20.

A consciência de liberdade é, pois, vivida sob a forma de angústia porque 

nos deixa sós perante a escolha dos valores21 e responsáveis do nosso pró-

prio destino, ou seja, dos nossos possíveis22.

19.  “A liberdade humana precede a essência do homem e torna-a possível, a essência do ser humano 
está suspensa na sua liberdade. O que chamamos liberdade é, portanto, impossível de distinguir do ser 
da “realidade humana”. O homem não é, primeiro, para ser livre em seguida; não há diferença entre o 
ser do homem e o seu “ser-livre.”. (Sartre, 1943, p. 61).
20.  Sartre define assim a angústia: “é precisamente à consciência de ser o seu próprio futuro sob o 
modo do não-ser que chamaremos angústia” (Sartre, 1943, p. 69)
21.  “Estou só e na angústia em frente do projeto único e primeiro que constitui o meu ser; todas as 
barreiras, todas as proteções se desmoronam, nadificadas pela consciência da minha liberdade: não 
tenho nem posso recorrer a nenhum valor contra o facto que sou eu que mantém no ser os valores; 
nada me pode assegurar contra mim próprio, cortado do mundo e da minha essência por este nada 
que eu sou, tenho para realizar o sentido do mundo e da minha essência: decido só, injustificável e sem 
desculpa.”. (Sartre, 1943, p. 77)
22.  “A escolha livre que o homem faz de si mesmo identifica-se absolutamente com o que se chama o 
seu destino.” (Sartre, 1947, p. 245)
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No entanto, não vivemos sempre em estado de angústia. Procuramos mes-

mo, o mais frequentemente possível, fugir dela. Procuramos sobretudo 

fugir à contingência, especialmente através do álibi do determinismo psico-

lógico23 que “reintroduz em nós a positividade absoluta no seio do ser-em-si 

e assim nos integra no seio do ser.” (Sartre, 1943, p. 78)

Procuro então toda a espécie de subterfúgios para ocultar a mim mesmo 

a angústia da liberdade que sou sob o modo do nada. Se não posso supri-

mir esta angústia que sou, escondo-a para dela fugir: é o que Sartre chama 

má-fé.

Mas esta má-fé não é uma pura mentira. Distingue-se mesmo dela. Ao passo 

que a mentira é uma negação transcendente, que visa o outro, a má-fé é uma 

negação imanente virada para si.

Sendo claro que a má-fé é imanente à consciência, e visto que a consciência 

é reflexiva24, a minha consciência deve saber o que a si própria esconde. Ela 

é também consciência da sua má-fé.

Esta contradição, revelada por Sartre, ele próprio confessa ser embara-

çante. Há que retomar aqui a análise do inconsciente e da psicanálise para 

completar a sua crítica.

Com efeito, a noção freudiana de inconsciente poderia dar uma resposta à 

questão. Dividindo o psíquico num eu que sou e num isso que não sou, Freud 

introduziu aí uma estrutura “intersubjetiva”: o enganador e o enganado já 

não são o mesmo. O inconsciente está separado da consciência pela barreira 

do recalcamento.

O inconsciente é real e a consciência aparência enganadora. Dito de outro 

modo, o Id pulsional determina os comportamentos conscientes sem que ele 

próprio possa ser transparente à consciência. Esta suporta passivamente as 

simbolizações do Id.

23.  Quando Sartre fala de “determinismo psicológico” está certamente e pensar na psicanálise. Este 
determinismo do inconsciente, no caso freudiano, permite-nos fugir “da angústia tentando apreender-
-nos de fora como outrem ou como uma coisa.” (Sartre, 1943, p. 81)
24.  “O ser da consciência é consciência de ser.” (Sartre, 1943, p. 88)
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O desconhecimento que tenho do meu inconsciente faz-me ser “em relação 

a mim, ‘isso’ na posição de outrem.” (Sartre, 1943, p. 89)

Com o inconsciente eu não minto, como na “má-fé”, mas sou mentido25. 

O que Sartre não pode aceitar é que uma parte, e não a menor, da unidade 

psíquica seja reduzida a uma coisa estranha a si mesma, visto que, do seu 

ponto de vista, a realidade psíquica é consciência. Embora a consciência te-

nha sido por si interpretada em La transcendance de l’Ego como imanência.

É assim que, a seus olhos, a hipótese freudiana do inconsciente se torna, 

não apenas inconcebível, mas também supérflua. A noção de “má-fé” pode 

dar conta do que a hipótese freudiana do inconsciente queria explicar: “Se, 

com efeito, recusarmos a linguagem e a mitologia coisista da psicanálise 

apercebemo-nos de que a censura, para aplicar a sua atividade com discer-

nimento, deve conhecer o que recalca.” (Sartre, 1943, p. 91)

A censura, para recalcar, tem de escolher o que recalca e para escolher deve 

saber do que se trata. Ora, sendo a estrutura da consciência intencional e o, 

portanto, não sendo o saber um “conteúdo” da consciência, mas antes uma 

“consciência de saber”, a censura é ela própria consciência (de) si enquanto 

recalcante, quer dizer que ela será consciência de se esconder o que vê e 

deve recalcar.

A instância censurante pode, portanto, muito bem ser explicada pela má-fé 

da consciência e o inconsciente como desconhecimento torna-se uma noção 

inútil26.

O que fundamentalmente incomoda Sartre na psicanálise, são as conse-

quências que a hipótese do inconsciente teria sobre a sua moral.

25.  “Assim, a psicanálise substitui a noção de má-fé pela ideia de uma mentira sem mentiroso, permi-
tindo compreender como posso não me mentir, mas ser mentido, visto que ela me coloca em relação 
a mim mesmo na situação de outrem em face de mim, substitui a dualidade do enganador e do enga-
nado, condição essencial da mentira, pela do isso e do eu, introduz a estrutura do mit-sein na minha 
subjetividade mais profunda.” (Sartre, 1943, p. 90)
26.  “A psicanálise não nos fez ganhar nada, pois, para suprimir a má-fé, estabeleceu entre o incons-
ciente e a consciência uma consciência autónoma de má-fé.” (Sartre, 1943, p. 92)
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Tal hipótese tirar-lhe-ia os meios de conceber o que acaba por ser a pedra de 

toque de toda a sua antropologia: a liberdade.

Ora, Sartre vê na teoria analítica, como consequência da sua hipótese do 

inconsciente, uma evasão perante a liberdade e uma tentativa sempre reno-

vada de se coisificar no ser-em-si. É o que censura à psicanálise quando vê 

nela um determinismo do inconsciente.

Sartre atribui a Freud o que chama um determinismo vertical: a libido in-

consciente determina os comportamentos conscientes. Mas também um 

determinismo horizontal: os mesmo comportamentos são também deter-

minados pelas circunstâncias históricas e biográficas.

Ora esse determinismo só funciona do passado relativamente ao presente, 

excluindo a dimensão do futuro.

Na psicanálise existencial, Sartre pretende inverter esta relação, introdu-

zindo a noção de projeto como escolha livre de si-mesmo dirigida para o 

futuro. Isso permite salvar a liberdade, visto que uma escolha tão funda-

mental não pode ser senão livre, mesmo se muitas vezes estiver oculta pela 

má-fé. É precisamente a tarefa da psicanálise revelá-la.

O princípio de compreensão de uma singularidade humana é essa escolha 

livre expressa no projeto fundamental da existência.

É o projeto que unifica, em última instância, os diversos aspetos da pessoa 

e faz a unificação da sua biografia singular.

A psicanálise existencial deve procurar o projeto unificador e não uma 

multiplicidade de tendências ou desejos empiricamente observáveis, mas 

desligados. Em cada desejo é a personalidade inteira que se exprime.

Por isso Sartre censura Freud quando este define a realidade humana pelos 

seus desejos, interpretando-os num sentido “substancialista”, como “con-

teúdos” da consciência.
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Utilizando mais uma vez o conceito de intencionalidade, Sartre concebe o 

desejo como consciência desejante projetando-se exteriormente para o ob-

jeto desejado.

A realidade humana (Dasein), enquanto ser para-si, define-se como “ausên-

cia de ser” e projeção para possíveis no futuro. Ele é um “projeto de ser”.

O ser cujo para-si é um projeto de falta de ser – ou seja, a finalidade do de-

sejo – é o ser em-si: “o ser ao qual falta o para-si, é o em-si.” (Sartre, 1943, 

p. 652)

No entanto, esse desejo de um “Em-si-Para-si” é contraditório e impossível 

a quem não é Deus. Daí a célebre frase: “O homem é uma paixão inútil.” 

(Sartre, 1943, p. 708)

A verdade é que, na realidade humana, a existência precede a essência, e 

que a existência, enquanto para-si, constitui-se como aniquilação do ser, ou 

seja, como liberdade27.

É a descrever esta realidade humana em geral que a ontologia fenomenoló-

gica de O ser e o nada se dedica.

Mas para compreender o indivíduo singular não se pode permanecer no 

nível ontológico. É necessário um método específico e é o que Sartre chama 

psicanálise existencial.

Trata-se de um método hermenêutico que parte de uma noção da realidade 

humana como totalidade e é esta totalidade que se exprime em cada com-

portamento particular. O seu objetivo é interpretar esses comportamentos 

particulares reportando-os a uma instância fundamental: o projeto.

Trata-se também de um método comparativo, visto que compara as diferen-

tes condutas do sujeito (que simbolizam todas a escolha livre fundamental), 

de forma a revelar o projeto que elas exprimem.

27.  “A liberdade (…) é rigorosamente assimilável à aniquilação: o único ser que pode ser chamado livre, 
é o ser que aniquila o seu ser.” (Sartre, 1943, p. 655)
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Se em vez do “projeto” e da escolha se colocasse o inconsciente freudiano, 

ter-se-ia uma descrição do que é a psicanálise tout court.

Mas se há semelhanças, há também diferenças que Sartre procura 

evidenciar.

Estas duas correntes psicanalíticas encaram cada homem como uma “histo-

rialização perpétua”, na qual o princípio inconsciente ou a escolha original 

só existem nas suas “fixações concretas”. Ou seja, ambas encaram o ho-

mem “no mundo”, “em situação”.

Cada uma procura descobrir o complexo inconsciente ou escolha livre que 

se constituem antes de qualquer lógica. Em cada um dos casos, este prin-

cípio “reúne a totalidade da existência numa síntese pré-lógica, e como tal, 

é o centro de referências de uma infinidade de significações polivalentes.” 

(Sartre, 1943, p. 658)

Os dois são “métodos estritamente objetivos” (Sartre, 1943, p. 658) no sen-

tido em que não privilegiam o conhecimento do sujeito. Mesmo os dados da 

reflexão, segundo Sartre, devem ser tomados como documentos, sintomas. 

E quando ele fala do projeto fundamental, se pretende que é consciente por-

que é vivido, isso não quer dizer que seja conhecido pelo sujeito.

Sartre opera uma distinção entre consciência e conhecimento. Já tinha cha-

mado a atenção, em O ser e o nada, para o facto de o conhecimento se definir 

antes do mais pela sua intencionalidade transcendente, como consciência 

não-tética de si: ela é “relação imediata e não cognitiva de si a si” (Sartre, 

1943, p. 19). Daí a formulação sartriana, para designar o que chama “cogito 

pré-reflexivo”: ele é consciência (de) si. É assim que o primado do conheci-

mento é negado no cogito. Em suma, consciência e conhecimento divergem, 

na medida em que “… a consciência é o ser cognoscente enquanto é, e não 

enquanto é conhecido.” (Sartre, 1943, p. 17)

O projeto é, pois, vivido por uma consciência não-reflexiva. E mesmo que 

esta consciência possa “desfrutar” desse vivido que ela é, nem por isso vai 

necessariamente conhecê-lo.
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Perguntar-se-á então se afinal de contas Sartre não se propõe muito sim-

plesmente substituir o inconsciente pelo que Freud, na sua tópica, chama 

“sub-consciente”.

De facto, aquilo que Sartre critica em Freud é este eleger um princípio geral, 

e como tal abstrato, a libido, em fundamento de todas as singularidades.

Deve-se, pelo contrário, partir do que é, à primeira vista, o mais concreto e, 

portanto, mais singular: uma escolha individual.

Por outro lado, a psicanálise existencial, visto ser uma escolha o que procura 

determinar, recusa toda a conceção mecanicista da interação sujeito-meio: 

“Desde a origem, o meio concebido como situação remete para o para-si que 

escolhe, exatamente como o para-si remete para o meio em nome do seu 

ser.” (Sartre, 1943, p. 660)

Na psicanálise existencial não se trata de uma determinação incognoscível 

que se aproxima do biológico, mas de uma autodeterminação que se en-

contra ao nível da consciência e da liberdade. Tratando-se de um método 

compreensivo, o objetivo será reconhecer, partindo da consciência vivi-

da, que o sujeito tem nela uma escolha livre individual de si mesmo que 

estrutura um projeto de ser movido mais pelos seus fins últimos do que 

determinado pelas suas origens. 



IV. NATUREZA E CULTURA

“O que chamamos liberdade, é a irredutibilidade da 

ordem cultural à ordem natural.”1

Depois das questões de método e da interrogação sobre 

a realidade humana, é altura de a questionar na sua re-

lação com a natureza e com a cultura.

Encontraremos aqui as clivagens da “querela dos méto-

dos” entre as ciências da natureza (Naturwissenschaften) 

e as ciências do espírito (Geistwissenschaften), como as 

questões do naturalismo e do historicismo; do determi-

nismo e da liberdade.

Ver-se-á como Sartre se posiciona do lado das “ciên-

cias do espírito”, afirmando o seu historicismo através 

de uma filosofia da liberdade; contra, por exemplo, 

um Lévi-Strauss que vê na antropologia uma “ciên-

cia da natureza” assumindo a posição reducionista e 

determinista.

É precisamente a esse materialismo, na sua expressão 

engelsiana da “dialética da natureza”, que Lévi-Strauss 

manifesta concordância (Lévi-Strauss, 1967) enquan-

to Sartre toma como alvo das suas críticas o próprio 

Engels como sendo o verdadeiro responsável pela dege-

nerescência teórica do marxismo.

Sartre rejeita a dialética na natureza, para a aceitar 

apenas na história e afirmar assim a diferença dos 

dois domínios, ao passo que Lévi-Strauss, contradizen-

do-o precisamente neste aspeto, afirma a identidade 

1.  Sartre, 1961, p. 90.
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natureza – cultura, especialmente do ponto de vista do conhecimento que 

deles se pode ter.

Por outro lado, no campo especificamente filosófico, se Sartre se mantém 

próximo da hegeliana dialética da consciência, Lévi-Strauss assume-se 

como cada vez mais kantiano. E se acaba por admitir poder-se falar de fi-

losofia a propósito do seu percurso teórico, insiste em que se trata de uma 

filosofia do conceito e não de uma filosofia da consciência, retomando assim 

a célebre distinção de Cavaillès (Cavaillés, 1970, p. 78).

Mas, no pensamento de Sartre, a distinção entre o ser em-si e o ser para-si 

inaugura um dualismo filosófico que afirmou sempre desde O ser e o nada. 

Ele não o superará e reencontra-se esta distinção na base da separação radi-

cal entre o reino da natureza e o da história-cultura: o em-si é o modo de ser 

da natureza; o para-si o da cultura e o da história humana.

A razão profunda pela qual Sartre mantém esta distinção é sem dúvida, a 

possibilidade que ela lhe dá de afirmar a liberdade do indivíduo humano.

Confrontado, no pós-guerra, com um contexto social, político e teórico no 

qual o marxismo é a expressão ideológica dominante, Sartre estava, todavia, 

na posse de conceitos que lhe permitiam pensar uma liberdade em situação.

Num texto de 1946, – “Matérialisme et Révolution” (Sartre, 1949, pp. 135-

225) – toda a segunda parte é consagrada a uma tentativa de clarificar o que 

ele chama uma “filosofia da revolução”. Sem dúvida, é um texto que ocupa 

– apesar das suas eventuais deficiências – uma posição estratégica na obra 

de Sartre. Trata-se aí a filosofia da liberdade de O ser e o nada em confronto 

com as exigências e constrangimentos da exterioridade social e histórica.

Se ele optou, neste texto, por falar do revolucionário, não foi somente pelas 

exigências da polémica, mas também, provavelmente, porque este repre-

senta bem a liberdade do homem perante os constrangimentos da história.

É, portanto, uma liberdade em situação que ele vai descrever e que não é 

apenas uma escolha abstrata, mas uma praxis, uma ação que faz a história.
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A praxis histórica do homem é livre na medida em que supera as dificulda-

des de uma situação guiada, nesse ato de transformação, por um projeto 

dirigido para o futuro: “Assim, desde o início, por meio desse projeto de si 

para o futuro, ele escapa à sociedade que o esmaga e volta-se para ela para 

a compreender; ele observa uma história humana que está unida ao destino 

do homem e cuja mudança que ele quer realizar é, senão o fim, pelo menos 

uma etapa essencial.”(Sartre, 1949, p.179)

A liberdade é aqui realizada na praxis. O revolucionário tem já a experiência 

de uma praxis transformadora por excelência: o trabalho. O trabalho como 

ação que supera a natureza em direção à cultura.

É, portanto, o trabalho, como expressão de uma atividade livre do homem, 

que opera, se assim se pode dizer, a passagem da natureza à cultura: pelo 

trabalho o homem transforma a natureza produzindo a cultura enquanto 

objeto produzido, mas também enquanto sujeito livre.

Reconhece-se bem aqui a genealogia hegeliana no pensamento de Sartre.

Hegel, de facto, tinha já concebido o trabalho na charneira entre a natureza 

e a cultura quando descrevia o processo pelo qual o escravo transforma “o 

ser-em-si da natureza” formando-se a si-mesmo.

“O trabalho – escreve ele – é desejo refreado, ocultação retardada: o traba-

lho forma” (Hegel, s.d., p. 165). E isto no duplo sentido de dar uma forma 

(cultural) à coisa (natural) e de formar culturalmente aquele que trabalha, 

distanciando-o da natureza. Logo, o que ele transforma já não lhe é estra-

nho visto que também se trata da sua própria formação: “A forma, pelo facto 

de ser exteriorizada, não se torna para a consciência trabalhadora outra que 

ela mesmo; precisamente porque esta forma é o seu puro ser-para-si que se 

eleva assim à verdade.” (Hegel, s.d., p. 166)

Sabemos que Marx retoma esta dialética nos Manuscritos de 1844.

Aí ele escreve muito explicitamente: “O imenso mérito da Fenomenologia 

de Hegel ... consiste primeiro nisto: Hegel concebe o homem, a auto criação 
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como processo...do destino, ele concebe a natureza do trabalho, e concebe 

o homem objetivo, verdadeiro, porque real, como resultado do seu próprio 

trabalho” (Marx, 1968, p. 166).

Também para Marx, é no trabalho que a humanidade do homem se consti-

tui, ou seja, é pelo trabalho que se efetua a passagem da natureza à cultura: 

“é precisamente dando forma ao mundo dos objetos que o homem começa 

a afirmar-se como um ser genérico. Esta produção é a sua vida genérica 

criadora.” (Marx, 1968, p. 64)

Sartre situa-se, portanto, numa linha de pensamento bem precisa. É certo 

que os textos de Marx vão muito mais longe do que aqui é mencionado, no 

sentido da análise do trabalho alienado no modo de produção capitalista, 

assim como Sartre também analisa mais profundamente a praxis humana 

no contexto da necessidade – escassez.

Mas o que se queria sublinhar agora é o papel central da produção na for-

mação cultural do homem, posta em evidência por Hegel, Marx e Sartre.

Isto para salientar como, de Mauss a Lévi-Strauss a tónica é posta já não na 

produção, mas sim e na troca.

É assim que Lévi-Strauss explica a passagem da natureza à cultura, não pelo 

trabalho produtivo (logo, por uma teoria que coloca a economia como instân-

cia determinante), mas sim pela proibição do incesto, ou seja, a prescrição 

exogâmica, ou a troca recíproca entre os grupos nos laços de parentesco.

A proibição do incesto marca a passagem da natureza à cultura, porque im-

põe a passagem da família consanguínea (relação biológica) à família por 

aliança, ou seja, o parentesco social e cultural.

Esta diferença de princípios entre uma conceção “produtivista” e outra que 

faz da troca recíproca o critério da passagem da natureza à cultura é, sem 

dúvida, central no debate entre Sartre e Lévi-Strauss. As consequências de 

cada uma destas posições explicam em boa parte a distância teórica que se-

parou esses dois autores. Ainda que essa distância se possa justificar pelos 
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diferentes objetos de que se ocupam um e outro: as sociedades “quentes” do 

capitalismo industrial, em Sartre, e as sociedades selvagens, ditas “frias”, 

em Lévi-Strauss.

Na procura de uma “filosofia da revolução”, Sartre define a realidade 

humana pela sua ação histórica transformadora: “um ser contingente, injus-

tificável, mas livre, completamente submerso na sociedade que o oprime, 

mas capaz de superar essa sociedade pelos seus esforços para a modificar, 

eis o que o homem revolucionário pretende ser.” (Sartre, 1949, p. 196)

No marxismo, é preciso pôr em evidência o princípio de uma praxis trans-

formadora, que permite ao homem distanciar-se das condições materiais: 

“Esta possibilidade de se separar de uma situação para adotar um ponto de 

vista sobre ela ... é precisamente o que se chama liberdade” (Sartre, 1949, p. 

194). Liberdade que significa também a instauração de uma “ordem humana 

cujas leis são a negação das leis naturais.” (Sartre, 1949, p. 192)

A liberdade concreta, em situação, não é, portanto, uma secreta “liberdade 

interior” ou uma “autonomia do pensamento”. Ela não se descobre pela via 

reflexiva, cujo processo, em Descartes, Sartre tinha anteriormente descrito.

Ela existe e revela-se no trabalho como relação de dominação às coisas. A 

liberdade é em ato. É no ato de trabalhar que o homem realiza a sua liberda-

de: nele, “o trabalhador apreende-se como possibilidade de fazer variar até 

ao infinito a forma de um objeto material, agindo sobre ele, segundo certas 

regras universais… é o determinismo da matéria que lhe dá a primeira ima-

gem da sua liberdade.” (Sartre, 1949, p. 192)

A liberdade, enquanto superação em ato dos condicionalismos materiais, 

revela-se assim, como projeto finalizado, isto é, transcendente: “A unidade 

orgânica do projeto do trabalhador, é o aparecimento de um fim que não 

existia antes no universo e que se manifesta pela disposição dos meios com 

vista à sua obtenção…” (Sartre, 1949, p. 205)
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Esta liberdade em ato, dá ao homem a verdadeira imagem de uma praxis 

libertadora que se “desprende” do determinismo natural e realiza os seus 

fins na cultura.

Assim sendo, ao nível da ação histórica, o projeto é alargado ao futuro, con-

cebido sob o modo de “antiphysis”.

Assim, a liberdade que se manifesta tão exemplarmente no ato de trabalhar, 

é a relação primordial do homem à natureza, e como tal, é também, visto 

que é praxis histórica, uma relação de si com os outros.

Desde 1947-48, nos Cahiers pour une Morale cuja recente publicação permite 

seguir as preocupações teóricas de Sartre nesta época de transição do seu 

pensamento, ele prossegue uma reflexão sobre a história em que a noção de 

situação ocupa sempre um lugar central.

Isso quer dizer que a liberdade individual não é apenas confrontada com 

a materialidade da natureza, com o seu ser-em-si, mas é-o também com a 

liberdade dos outros, e tudo isto constitui uma situação na qual o indivíduo 

vive a sua liberdade. Ele não está somente perante o em-si, mas também 

perante outros para-si que intervêm na sua liberdade: “O que complica a si-

tuação é ela ser histórica, ou seja, ser já vivida e pensada por outros para-si 

para os quais existo antes de nascer, e que têm pretensões sobre a minha 

liberdade.” (Sartre, 1961, p. 63)

É assim que, do mesmo modo que – como já anteriormente se viu –, peran-

te a natureza, a liberdade não era uma pura “autonomia do pensamento”, 

perante a história a liberdade concreta não é uma autonomia reflexiva pu-

ramente individual e interior, porque ela é confrontada com outros, isto é, 

com o social, e a ação histórica atingirá sempre resultados diferentes do 

que uma vontade livre teria desejado: “A história é o outro. O que quer que 

se faça dela, o que quer que se faça nela, o empreendimento torna-se outro, 

é através da sua alteridade que se age e os seus resultados são diferentes 

daqueles que se tinham esperado…” (Sartre, 1961, p. 51)
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Visto ser eu também um ser para-outrem, a minha ação livre torna-se 

objeto para os outros, o que funda uma dialética consistindo no próprio mo-

vimento da história: “A história é o outro, logo é diferente de si mesma. É 

por isso que pode aparecer como dialética, o um arrastando sempre o outro 

e tornando-se o outro.” (Sartre, 1961, p. 53)

Nesta perspetiva, o movimento da história é, pois, a resultante de uma mul-

tiplicidade de praxis individuais.

A mesma questão é retomada de maneira mais aprofundada e sistemática 

na Crítica da razão dialética, quando Sartre desenvolve o que ele chama um 

“nominalismo dialético”.

À primeira vista haveria aí uma contradição: segundo esse nominalismo 

não é o ser humano abstrato e universal, mas os indivíduos que fazem a 

história. Mas, por outro lado, se a história é dialética ela é um processo de 

totalização. A questão está em saber como se articulam estas duas dimen-

sões do processo histórico.

Perante esta questão, a posição assumida é coerente com todo o seu pen-

samento: afirma sempre a primazia do individuo no processo histórico e 

concebe a dialética, não como uma lei que se impõe a priori à ação indivi-

dual, mas como a resultante integradora de todas as ações individuais na 

história.

Há, portanto, um lugar para o acaso no desenvolvimento da história que 

permanece imprevisível e, por isso, fora do alcance do cientismo que Sartre 

censura aos “neomarxistas”.

Esse é, sem dúvida, um dos pontos em que o existencialismo se mos-

tra incompatível com o marxismo, como Raymond Aron já tinha notado. 

Num texto de 1946 (Aron, 1970, p. 27) ele tenta apresentar as razões des-

ta incompatibilidade mesmo que isso não esteja explícito no texto, foi em 

“Materialismo e Revolução” que baseou a sua argumentação.



Universal Singular: Filosofia e biografia na obra de Jean-Paul Sartre62

Depois de ter resumido as teses de Sartre, apresenta as razões da incom-

patibilidade que contrariam as pretensões sartrianas de aproximar o 

existencialismo ao marxismo.

Na sua opinião, há primeiramente a pretensão do marxismo a um estatu-

to de cientificidade: “...a partir do momento em que se reconhecesse que 

a verdade do marxismo, se houver verdade, depende da ordem filosófica e 

não científica, os partidos que se reclamam do marxismo, perderiam, sem o 

prestígio da ciência, a certeza de vencer.” (Aron, 1970, p. 43)

Logo, o marxismo deve ser cientista por necessidade ideológica: interpretar 

de forma determinista o fim da história.

Sartre não discorda disso, apenas pensa que esta leitura partidária do mar-

xismo não é a única possível, e há meio de pensar de outro modo – a partir 

de Marx – o processo histórico.

A segunda razão da incompatibilidade marxismo – existencialismo adian-

tada por Aron é a impossibilidade, para o existencialismo “de afirmar que 

o trabalho é a essência do homem” (Aron, 1970, p. 46), e acrescenta: “O que 

se pode dizer em todo o caso, é que a ideia de trabalho, essência do homem, 

não desempenha estritamente nenhum papel no existencialismo de Sartre.” 

(Aron, 1970, p. 47)

É verdade que Aron se refere explicitamente a O ser e o nada, e que a Crítica 

da razão dialética só virá mais tarde, mas é também verdade que já em 

“Materialismo e Revolução”, sobre o qual Aron apoia uma boa parte do tex-

to, Sartre considera o trabalho como “...uma atitude essencial da realidade 

humana, que, na unidade de um mesmo projeto, “existe”, e faz existir, em 

dependência recíproca, a relação à natureza e a relação ao outro.” (Sartre, 

1949, p. 180)

Mais adiante Sartre acrescenta mesmo que “a realidade do homem é ação, 

e que a ação sobre o universo se confunde com a compreensão do universo 

tal como ele é.” (Sartre, 1949, p. 184)



Tito Cardoso e Cunha 63

Mas Raymond Aron tem talvez razão, e atinge o cerne da questão, quando 

escreve: “Se a realidade autêntica só é feita de homens e dos seus atos… 

como totalizar essas existências, sendo cada uma singular, insubstituível? 

Como passar de perspetivas múltiplas… a uma verdade única que constitui-

ria um saber, e que não eliminaria em pensamento os indivíduos, tal como 

guerras e revoluções os eliminam impiedosamente?” (Aron, 1970, p. 48)

A verdadeira dificuldade que o pensamento sartriano coloca no entendimen-

to da história e do social, será a de saber como permitir a compreensão do 

movimento da história, que é dialética e, por isso, totalizante, sem renun-

ciar a colocar o indivíduo como única realidade ativa.

A expressão “materialismo dialético” é um bom sinal desta dificuldade. 

Como passar então, do indivíduo à totalidade? Aron assegura que Sartre, 

com os seus pressupostos, não o conseguiu fazer de forma convincente.

Compreende-se também que Lévi-Strauss se tenha oposto a Sartre, na me-

dida em que parte, como se viu, de uma instância, o inconsciente social, que 

remonta, na sua ascendência teórica, ao “facto social” durkeimiano, caracte-

rizado precisamente pela sua independência relativamente às consciências 

individuais e pelo efeito de coerção que sobre elas exerce.

Por um lado, existe um sujeito social que é o indivíduo, e por outro, uma 

sociedade sem sujeito.

Sartre, é evidente, faz uma leitura da dialética que se funda sobre a capa-

cidade integradora ou totalizante, que lhe é negada (pelo menos no sentido 

proposto por Sartre, isto é: partindo do indivíduo para chegar à totalidade) 

pelo marxismo.

Aron pretende mostrar porque não podem os marxistas aceitar o que Sartre 

lhes propõe: um fundamento existencial para o materialismo histórico. A 

prova seria – entre outras – terem autores que se reclamam do marxismo 

recusado veementemente a démarche sartriana.
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Mas talvez a questão não estivesse aí. Visto que o próprio Sartre recusa esse 

marxismo que o recusa a ele, reconhecendo à partida a incompatibilidade 

entre o seu pensamento existencial e o dogmatismo estalinista.

Neste sentido, a pergunta correta é a de saber se as teses de Sartre são váli-

das relativamente ao seu objetivo de fundar uma antropologia.

Com efeito, para além da polémica, Sartre pretende reconstituir a sua pró-

pria filosofia, de forma a poder pensar a dimensão histórica e social do 

homem, sem cair nos erros que a outros critica.

É aqui que Lévi-Strauss enfrenta o pensamento sartriano ao nível em que 

a sua legitimidade se joga: a capacidade de fundar uma compreensão da 

realidade humana.

Ora, um dos pressupostos de base da antropologia existencial é a irredutibi-

lidade do homem, isto é a irredutibilidade da cultura e da história à natureza.

Isso acontece a dois níveis: a compreensão da cultura humana é irredutível 

à explicação da natureza, porque o movimento da história o é ao funciona-

mento da natureza.

Tanto ontológica como metodologicamente, história e natureza dissociam-se.

Por outras palavras, a história como resultante dialética que é totalização 

da dispersão individual da ação humana – ” a força de toda a dialética é a 

ideia de totalidade” (Sartre, 1949, p. 145) – só pode ser compreendida por 

uma razão dialética, a única capaz de dar conta das relações sintéticas de 

superação.

Pelo contrário, na natureza só se podem descobrir relações de contiguidade, 

de causalidade mecânica e de quantidade. A síntese totalizante, da qual a 

perspetiva de interioridade é a marca, não tem aí lugar. As duas regiões on-

tológicas – a do ser em- si e a do ser para-si não podem ser compreendidas 

da mesma maneira.
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Só uma razão analítica pode aproximar-se do ser-em-si da natureza numa 

perspetiva de exterioridade para a qual uma unidade não é uma síntese to-

talizante, mas uma contiguidade numérica.

O percurso científico da razão analítica é redutor, vai do complexo ao sim-

ples, ao passo que a razão dialética – na perspetiva de Sartre – aborda o 

complexo como irredutível: “o instrumento do cientista é a análise, o seu 

objetivo é reduzir sempre, o complexo ao simples, e a recomposição que em 

seguida faz é apenas uma contraprova, quando pelo contrário a dialética, 

por princípio, considera o complexo irredutível.” (Sartre, 1949, p. 147)

A compreensão da história e a da natureza seguem, portanto, vias inversas; 

a primeira vai do simples ao complexo, do abstrato ao concreto, e a segun-

da do complexo ao simples, do concreto ao abstrato: “O enriquecimento 

dialético reside na passagem do abstrato ao concreto, isto é, dos conceitos 

elementares às noções cada vez mais ricas. Assim, o movimento da dialéti-

ca situa-se no sentido inverso do da ciência.” (Sartre, 1949, p. 153)

Compreende-se agora o motivo pelo qual Sartre recusa o materialismo 

dialético dos marxistas. A própria ideia de uma dialética da natureza é 

contraditória, na sua opinião: “Nesta conceção, o homem entra no seio da 

natureza como um dos seus objetos, e desenvolve-se à nossa vista conforme 

as leis da natureza, ou seja, como pura materialidade regida pelas leis uni-

versais da dialética.” (Sartre, 1949, p. 153)

O que se passou foi que, depois de ter descoberto a dialética no domínio da 

história, houve a pretensão de a impor dogmaticamente à natureza, num 

esforço de unificação do saber.

O grande responsável por esta perversão teórica, segundo Sartre, é prin-

cipalmente Engels que, em Dialética da Natureza, pôde escrever: “é, pois, 

da história da natureza e da história da sociedade humana que são abstraí-

das as leis da dialética. Elas não são mais do que as leis gerais destas duas 

fases do desenvolvimento histórico, assim como do próprio pensamento.” 

(Engels, 1975, p. 69)
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A história natural e a história social são, portanto, para Engels, “duas fases” 

do mesmo desenvolvimento, e ele considera que, em Hegel, “… estas leis são 

impostas de cima à natureza e à história como leis do pensamento, em vez 

de serem deduzidas do próprio pensamento.” (Engels, 1975, p. 69)

Sartre, citando essas páginas de Engels (Sartre, 1961, p. 127), acusa-o preci-

samente de ter feito algo semelhante, ou seja, de ter imposto à natureza leis 

que só têm validade na história.

É interessante salientar aqui que Lévi-Strauss cita as mesmas palavras de 

Engels, mas para as tornar suas e as comentar, escrevendo: “as leis do pen-

samento – primitivo ou civilizado – são as mesmas que as que se exprimem 

na realidade física e na realidade social, que não é ela mesma senão um dos 

aspetos da primeira.” (Lévi-Strauss, 1967, p. 520)

Lévi-Strauss desenvolverá estas teses sobretudo em O pensamento selva-

gem, que é também, de entre as suas obras, aquela em que se discutem mais 

minuciosamente posições de Sartre.

Voltando a ele e à sua negação de uma dialética da natureza: viu-se como 

esta recusa se funda numa estratégia de pensamento que encara a socieda-

de e a história, por meio do que se chamou o compreender (verstehen) por 

oposição ao explicar (erklären), próprio das ciências exatas.

Ora, o que Sartre recusa também no “Materialismo dialético” é justamente 

o seu método explicativo na medida em que este é desenvolvido por certos 

marxistas no domínio da história.

Na verdade, o materialismo dialético utiliza um método explicativo fundado 

em relações de causalidade descobertas entre os factos, e que são tomadas 

como relações de exterioridade: “… o nexo causal é linear e a causa perma-

nece exterior ao seu efeito, além disso, nunca há mais no efeito do que na 

causa.” (Sartre, 1949, p. 157)
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É também o reducionismo próprio da explicação causal, que Sartre recusa 

no domínio da história, mesmo que o pudesse admitir como método cientí-

fico aplicado à natureza, no quadro de uma razão analítica.

Pelo contrário, segundo Sartre: “… o progresso dialético é totalizante: a cada 

nova etapa volta-se sobre o conjunto das posições superadas e abrange-as 

todas no seu seio. A passagem de uma etapa a outra é sempre um enrique-

cimento: há sempre mais na síntese do que na tese e na antítese juntas.” 

(Sartre, 1949, p. 157)

Por outro lado, a existência é irredutível a qualquer outra instância, princi-

palmente ao inconsciente estrutural de Lévi-Strauss que faz da redução um 

procedimento fundamental da antropologia como ciência.





V. A EXPERIÊNCIA DIALÉTICA

Ao que chama o “idealismo dogmático” (o de Hegel, mas 

também – assim o pensa – o de Engels), que do ponto de 

vista da consciência universal revela a verdade do ser, 

Sartre opõe um “materialismo realista” que na perspe-

tiva da razão dialética faz a descrição (fenomenológica) 

da experiência crítica, tal como ela é concebida – não 

sub specie aeternitatis – mas por um “homem situado no 

mundo… e que fala do universo material como do que se 

revela pouco a pouco através de uma praxis em ‘situa-

ção’.” (Sartre, 1961, p. 126)

É, portanto, um materialismo que surge da experiência 

social e histórica, que recusa, como se viu, todo o natu-

ralismo e o idealismo da consciência universal.

É da descrição da experiência crítica de um homem si-

tuado na sociedade e na história que Sartre se ocupa na 

Crítica da razão dialética.

Esta experiência parte dos indivíduos – “o Homem não 

existe: há pessoas…” (Sartre, 1961, p. 131) – e não de 

qualquer realidade supra-individual como a “consciên-

cia coletiva” de Durkheim ou o inconsciente estrutural 

de Lévi-Strauss.

Trata-se de uma fenomenologia da ação individual. É ela 

que é descrita no seu movimento dialético constitutivo 

(de uma razão constituinte a uma razão constituída) dos 

coletivos, dos grupos, da história. Tudo isto são realida-

des que, é claro, recaem sobre os indivíduos, mas que 

resultam também das ações individuais combinadas.

Trata-se, portanto, de um processo dialético, sendo 

esta dialética aqui entendida como a “totalização das 
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totalizações concretas, operadas por uma multiplicidade de singularidades 

totalizantes” (Sartre, 1961, p. 132). A experiência crítica que se vai descrever 

situa-se no interior deste processo, não é uma descrição contemplativa feita 

do exterior.

Há questões que desde logo se levantam: elas decorrem diretamente do 

que acabámos de dizer sobre a experiência (crítica) e o seu deciframento/

compreensão através da razão dialética. De facto, estando esta inscrita num 

movimento de totalização, como conciliar esse processo com o ponto de par-

tida posto na ação individual, a única realidade verdadeiramente existente 

na história?

Começando a responder a esta questão, Sartre recorda-nos o que ele chama 

a “circularidade dialética”, isto é, neste caso preciso: “o homem é “mediado” 

pelas coisas na mesma medida em que as coisas são mediadas pelo homem.” 

(Sartre, 1961, p. 165)

É pela análise da experiência dessa mediação, do homem pelas coisas e 

das coisas pelo homem, que deve começar uma crítica da razão dialética. 

É desde o início que a razão dialética entra em ação e se pode fazer dela a 

experiência, do ponto de vista crítico.

Neste momento inicial da experiência, inicial apenas do ponto de vista 

metodológico-crítico, encontra-se o indivíduo definido à partida já como 

dialético na sua ação, ou seja, totalizante. A ação, na verdade, enquanto 

praxis individual é, à primeira vista, superação da matéria, trabalho. Trata-

-se de “ver, ao nível da praxis individual qual é a racionalidade da ação.” 

(Sartre, 1961, p. 166)

Quem diz racionalidade diz estabelecimento de relações e a primeira re-

lação estabelecida pela ação individual é determinada pela necessidade. 

A necessidade é a primeira razão que leva o homem a uma  superação to-

talizante para o exterior, em direção à materialidade. Pela necessidade o 

homem faz-se transcendência.
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Se nos recordarmos de O ser e o nada, pode-se de certa forma reconhecer 

aqui na necessidade, aquela negatividade que conduz do em-si ao para-si. 

Dito de outro modo: “… é pelo homem que a negação chega ao homem e à 

matéria.” (Sartre. 1961, p. 168)

Mas, por outro lado, a necessidade como princípio de transcendência do 

homem para a matéria, faz da natureza algo que existe materialmente para 

o homem. A necessidade humaniza a natureza.

Além disso, apenas se coloca em evidência o facto de a natureza ser sempre 

já relação com o homem, pela necessidade – esse vazio no âmago do ser hu-

mano – que o reenvia para fora de si, para a materialidade exterior.

Mas se a necessidade é negatividade, é também positividade, na medida em 

que, através dela, o ser do indivíduo persiste no seu ser.

Ele persiste no seu ser enquanto organismo renovando-se pela ação, cuja 

força impulsionadora é a necessidade. Essa ação exerce-se quer imediata-

mente, quando o organismo utiliza a sua própria inércia para vencer a das 

coisas pelo trabalho, quer mediatamente através do instrumento, objeto 

inerte que, de forma semelhante, permite ao homem utilizar a inércia das 

coisas em que o trabalho consiste: “A unidade do projeto dá ao campo prá-

tico uma unidade quase sintética, o momento capital do trabalho é aquele 

onde o organismo se faz inerte (o homem pesa sobre a alavanca, etc.) para 

transformar a inércia circundante.” (Sartre, 1961, p. 174)

Portanto, o trabalho é já dialético porque é um movimento de totalização.

O trabalho, como uma ação dialética/totalizante do homem individual, é 

sempre um trabalho social porque, mesmo que seja solitário, é-o em virtude 

de uma divisão social. Tendo ele por finalidade “a satisfação da necessidade” 

inscreve-se infalivelmente no tecido das relações humanas.

Isto é de sublinhar se se pretende compreender um aspeto fundamental da 

posição de Sartre, tanto em relação ao marxismo como ao estruturalismo 

enquanto domínio da razão analítica.
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Para Sartre, é a atenção às relações humanas como domínio incontornável, 

antes da consideração das relações de produção ou das combinações for-

mais, que caracteriza e distingue a sua postura teórica.

Por outras palavras, entre a irredutível individualidade e o sistema supra-

-individual, é preciso passar pela relação humana e dela dar conta: “… ao 

saltar a etapa abstrata da relação humana e ao estabelecer-nos imediata-

mente no mundo, caro ao marxismo das forças produtivas, do modo e das 

relações de produção, correr-se-ia o risco de dar razão, sem o querer, ao 

atomismo do liberalismo e da racionalidade analítica.” (Sartre, 1961, p. 179)

O indivíduo mais solitário, não é compreensível fora do registo da relação 

humana, na medida em que ela se debate sempre inevitavelmente, pelo 

menos, com os resultados históricos das relações humanas que são, final-

mente, a própria natureza que ele trabalha. Isto já Marx tinha sublinhado, 

embora os seus seguidores o tivessem ignorado, pretende Sartre: “O nosso 

formalismo, que se inspira no de Marx, consiste simplesmente em lembrar 

que o homem faz a História na medida exata em que esta o faz a ele. Quer 

isto dizer que as relações, entre os homens são a cada instante a conse-

quência dialética da sua atividade, na medida em que se estabelecem como 

superação de relações humanas vividas e institucionalizadas.” (Sartre, 1961, 

p. 180)

Em suma, mesmo a solidão é uma forma de relação humana.

Nesta fase da sua descrição, Sartre tenta dar conta de uma situação em que 

os indivíduos, estando dispersos como organismos isolados, se encontram 

separados uns dos outros.

Recorre a um exemplo para analisar a situação de dois indivíduos a traba-

lhar (um cantoneiro e um jardineiro), que estão separados por um muro e 

executam tarefas distintas e autónomas.

Se a relação entre eles tem de ser descrita como sendo de “coexistência na 

exterioridade” (Sartre, 1961, p. 184), encontram-se ambos na mesma catego-

ria dos trabalhadores manuais perante o olhar distante de terceiros.
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Este último é apenas uma mediação inessencial, visto que, mesmo se os  

intervenientes momentaneamente se ignoram , ambos estão definidos pela 

sua praxis de trabalhadores manuais que, modificando o mundo, se de-

terminam a si mesmos nesta modificação: “Assim, cada um deles, como 

objetivação de si no mundo, reafirma a unidade desse mundo inscrevendo-

-se nele através do seu trabalho…; cada um tem, na sua própria situação, 

a possibilidade de descobrir o outro como objeto atualmente presente no 

universo.” (Sartre, 1961, p. 185)

Mas, como se vê, esta possibilidade passa por uma totalização do “cam-

po prático” que torna possível uma primeira experiência das “relações 

humanas”.

Trata-se agora de descrever a experiência que se pode ter da matéria como 

elemento constitutivo essencial dos campos práticos onde o homem se defi-

ne relativamente a ela.

Como é constituída esta matéria a partir da qual os homens têm uma pri-

meira experiência das relações humanas?

É aqui que surge a célebre análise da escassez que se anuncia no texto 

sartriano.

Trata-se de um conceito importante na economia da sua descrição, na me-

dida em que marca o ponto de rutura insuperável face ao marxismo, como 

bem mostrou Aphonse De Waelhens (De Waelhens, 1962, p. 99).

Se a materialidade esboça um primeiro campo de relações humanas, na me-

dida em que as diferentes praxis individuais se reportam à materialidade 

que é comum, ela define-se também pelo que a constitui mais radicalmente 

como escassez: o campo prático define-se como espaço do que falta.

As relações humanas que se constituem na materialidade do campo prá-

tico são elas próprias estruturadas por este dado fundamental que afeta a 

materialidade e que é a escassez: “… a todos os níveis da materialidade tra-

balhada e socializada, encontramos na base de cada uma das suas ações 
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passivas a estrutura original da escassez, como primeira unidade vinda à 

matéria através dos homens e regressando aos homens através da matéria.” 

(Sartre, 1961, p. 201)

Também no campo social se encontra um bom exemplo da escassez, de-

cisivo para a estruturação das sociedades ditas primitivas, no domínio do 

parentesco, como no lo faz notar o próprio Lévi-Strauss: “...mesmo se as mu-

lheres são, em número, equivalentes aos homens, não são todas igualmente 

desejáveis. A procura de mulheres está sempre em estado de desequilíbrio 

e de tensão.” (Lévi-Strauss, 1967, p. 45)

A escassez é, assim, um dado primeiro e fundamental da experiência hu-

mana. A tal ponto que não se poderia – fora da utopia – pensar a história 

humana sem a fazer necessariamente intervir: “...é ela que faz de nós es-

tes indivíduos produzindo esta história e que se definem como homens.” 

(Sartre, 1961, p. 201)

Portanto, a história desenvolve-se num meio de escassez, e esta mesma 

escassez é a força impulsionadora da história: “A escassez – como relação 

vivida de uma multiplicidade prática com a materialidade circundante – e no 

interior de si mesma – funda a possibilidade da história humana.” (Sartre, 

1961, p. 201)

Aqui aparece uma objeção posta pelo próprio Sartre que nos reconduz ao 

centro do seu debate com o marxismo.

Na verdade, se a escassez é o “motor da história”, não quererá isso dizer 

que todas as sociedades humanas, dado que existem num meio marcado 

pela escassez, estão comprometidas num processo histórico, ou seja, num 

desenvolvimento que origina mudança.

Ora, efetivamente há sociedades – a que Lévi-Strauss chamou selvagens – 

em que a escassez estaria presente sem haver história.

Mais, é mesmo nesses casos que a escassez é maior.
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Aqui, a argumentação de Sartre poderá ser menos convincente. Vários au-

tores já o fizeram notar.

Alphonse De Waelhens (De Waelens, 1962, p. 85) aponta a esse propósito a 

contradição que existe entre a assunção do marxismo por Sartre, e o papel 

central da noção de escassez que estaria muito mais próximo do primeiro 

Sartre, aquele que escreveu: “O inferno são os outros” e que gostava de citar 

a máxima hegeliana segundo a qual “toda a consciência persegue a morte 

do outro”. De facto, no meio da escassez a sobrevivência do outro pode bem 

ser a minha morte e vice-versa. Sartre, aliás, diz isso muito claramente: “… 

a escassez realiza a totalidade passiva dos indivíduos de uma coletividade 

como impossibilidade de coexistência.” (Sartre, 1961, p. 205)

Tudo isto, assinala Alphonse De Waelhens, é contraditório com o otimismo 

marxista que vê no socialismo, que é a realização da história (o “fim da pré-

-história” dizia Marx numa expressão célebre), a superação da escassez e a 

realização do princípio: “a cada um segundo as suas necessidades”.

O facto é que Sartre não vê na existência de “sociedades sem história, funda-

das na repetição” (Sartre, 1961, p. 203) mais do que um sinal da contingência 

do levantamento do processo histórico: “a escassez funda a possibilidade da 

história humana e não a sua realidade.” (Sartre, 1961, p. 202)

A escassez poderia viver-se num equilíbrio precário, mas que permitiria a 

repetição do mesmo, sem o levantamento de um processo que exige uma 

tensão e portanto, um desequilíbrio.

Apesar disso, se seguirmos outros autores, bem mais ao corrente das rea-

lidades etnográficas que o próprio Sartre (por exemplo, Sahlins, 1980, mas 

também em França,  Clastres, 1974 e Lizot, 1976), vê-se que seria preciso 

relativizar a noção de escassez muito mais do que o faz Sartre.

Sahlins dedicou uma boa parte da sua obra a demonstrar que a pretensa  

miséria dos primitivos não corresponde de todo à realidade dos factos, mas 

pelo contrário, é entre eles que se podem encontrar as primeiras sociedades 

de abundância.
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A noção de escassez deve certamente, ser relativizada. Se ela pode inter-

vir no contexto próprio do “homo economicus das sociedades históricas, em 

todo o caso, não deve ser interpretada da mesma maneira nas sociedades 

em que vive aquele a quem Sahlins chamou o homem “anti-económico”, 

cujas necessidades e carências se devem definir de outro modo: “a escassez 

não é uma propriedade intrínseca dos meios técnicos. Ela nasce da relação 

entre meios e fins.” (Sahlins, 1980, p. 41)

Para os caçadores-coletores que Sahlins estudou, as necessidades são larga-

mente preenchidas sem que muito trabalho tenha de ser despendido. Tanto 

mais que os seus desejos são diferentes dos do homo economicus, e nada 

nos autoriza, a não ser uma restrita razão etnocentrista, a considerá-los 

inferiores.

Nos caçadores-coletores, povos nómadas, um bem pode ser valorizado, 

mais do que pela sua escassez, pelo facto de ser transportável.

Mas voltando à escassez e ao papel determinante que ela desempenha na 

compreensão sartriana da experiência histórica: nas sociedades históri-

cas, pelo menos, a escassez (essa “unidade negativa da multiplicidade dos 

homens” (Sartre, 1961, p. 204) é inultrapassável, segundo Sartre, e funda 

mesmo a diferença, o antagonismo que é o verdadeiro impulsionador do mo-

vimento histórico.

Por outro lado, também impregna as relações humanas na medida em que, 

como acima se viu, estas são determinadas pela praxis como relação à natu-

reza, e essa relação está sinalizada pela marca indelével da escassez.

Assim, o antagonismo (“o inferno são os outros”) que é, segundo Sartre, 

uma reciprocidade inversa, negativa (Sartre, 1961, p. 209) tem a sua raiz na 

escassez, do mesmo modo que a reciprocidade seria, neste caso, um anta-

gonismo positivo.

Os factos etnográficos, principalmente tal como Mauss os refere no seu 

“Ensaio sobre a dádiva”, confirmam essa opinião, ainda que para etnólogos 

como Lévi-Strauss, o antagonismo (no potlach, por exemplo) e a reciproci-
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dade sejam como uma forma de comunicação pela troca que aproxima os 

grupos, e os homens, tornando-os complementares e logo, mais solidários.

Mas Sartre é bem mais hegeliano, no sentido em que não pode conceber a 

História sem a negatividade que é o princípio da sua própria inteligibilida-

de. Assim, ele escreve: “o processo histórico não se compreende sem um 

elemento permanente de negatividade, simultaneamente exterior e interior 

ao homem, que é a possibilidade perpétua, na sua própria existência, de ser 

aquele que faz morrer os outros ou que os outros fazem morrer, ou seja a 

escassez.” (Sartre, 1961, p. 221)

Dir-se-á então que a escassez, enquanto negatividade estruturante do campo 

prático, determina a praxis humana na medida em que esta, ao objetivar-se 

pelo trabalho, se nega como ação humana no seu produto, a matéria.

Esta objetivação da praxis, fundada igualmente na negação que para a maté-

ria é a praxis, desenvolve um momento da experiência dialética conducente 

ao que Sartre chama a contra finalidade.

O exemplo da desarborização na China ajuda a compreendê-lo.

Tratava-se por um lado, de uma ação humana intencional com vista a cul-

tivar mais terra e produzir assim, mais alimento; mas teve por contra 

finalidade a desproteção dos solos quando a erosão, causada pelas chuvas, 

provocava inundações destruidoras.

Uma multiplicidade de ações humanas (no início positivas na sua finalida-

de imediata) têm por resultado consequências contrárias à sua primeira 

finalidade.

É nesta experiência da contra finalidade que se começa a perceber o mo-

mento seguinte da experiência, a serialidade presente no que Sartre chama 

os coletivos.

Contrariamente à “reciprocidade”, que seria uma relação de interioridade 

entre os indivíduos, a “solidão” poderia ser apresentada como o seu inverso, 

enquanto relação de exterioridade entre os indivíduos (Sartre, 1961, p. 308).



Universal Singular: Filosofia e biografia na obra de Jean-Paul Sartre78

Sartre propõe, para conceber esta exterioridade nas relações sociais inte-

gradas, a noção de serialidade, que, na medida em que designa um tipo de 

relação que ele estima integrar simultaneamente a interioridade e a exterio-

ridade, as supera.

É a serialidade, como relação ao outro que caracteriza e estrutura os coleti-

vos, como realidades materiais e sociais.

O primeiro exemplo, o mais simples, quotidiano, é certamente o da fila de 

espera para o autocarro. Mesmo que haja outros exemplos bem mais com-

plexos de realidades sociais que possam ser analisados para dar conta da 

serialidade. Os “mass media”, por exemplo, são um dispositivo social produ-

tor de serialidade pura.

Mas veja-se mais de perto em que consiste esta serialidade que se estrutura 

em “objetos materiais” chamados coletivos.

A fila de espera é um bom exemplo. Trata-se de uma reunião de solidões 

individuais visto que, em princípio, é de estranhos que se trata, seriados se-

gundo uma ordem de chegada, à espera de um acontecimento exterior que 

os une momentaneamente, unindo o seu campo prático.

Há, pois, em primeiro lugar, a solidão como relação de exterioridade ao ou-

tro. Na série, os elementos são quantidades discretas postas em relação pela 

contiguidade espacial, mas unificadas pela exterioridade, colocadas juntas 

num fim passivo: a espera do autocarro.

Esta reunião é também muito provisória e perfeitamente contingente. 

Desfaz-se com a chegada do autocarro e inscreve-se negativamente contra a 

integração social de cada um dos seus elementos uma vez que cada um de-

les pertence a outros grupos  socialmente organizados (família, profissão...). 

Este é o momento da “multidão solitária”, da massificação.

É certo que esta solidão na multidão não exclui a reciprocidade. Mas 

inscreve-se de forma negativa, em exterioridade. Isto quer dizer que cada 

um está presente ao outro como outro, ou seja, como objeto: “… a solidão não 
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nos afasta do campo visual e prático do outro ... realiza-se objetivamente 

nesse campo.” (Sartre, 1961, p. 366). Poder-se-ia até dizer que só se é solitá-

rio em conjunto.

Elias Canetti (1981, p. 15) assinala a persistência nos comportamentos (se-

riais, diria Sartre) daquilo a que chama “o medo de ser tocado” e que está 

na origem da “boa distância” que se cria entre estranhos. Segundo ele, é na 

multidão (correspondente ao que Sartre chama “grupo em fusão”) que este 

medo desaparece, abolindo as distâncias e a alteridade (mas talvez para lhe 

apenas substituir a identidade, segundo Canetti).

Para Sartre, pelo contrário, é mesmo a identidade entre seres-outros que a 

realidade do coletivo produz, mas que não passa de uma identidade abstrata 

entre indivíduos separados, atomizados.

No caso da fila para o autocarro, esses indivíduos são também seriados se-

gundo um número de ordem. Ora essa relação de ordem entre os indivíduos 

exprime bem a alteridade que os separa, mas também que os torna idênti-

cos sob o conceito comum de ordenação. Assim, essa identidade ordenada é 

também a “regra de diferenciação” dos membros da série.

Como na tropa, outro exemplo de instituição trabalhada pelo mecanismo 

de seriação, ao tornar todos os homens mesmos enquanto números, está-se 

também a separá-los todos (pelo menos na exterioridade): “… cada um é ou-

tro de si e, simultaneamente, idêntico a todos os outros que são outros para 

si mesmos.” (Sartre, 1961, p. 78)

O que os une, é-lhes exterior, ultrapassa-os. São abstrações seriais sem 

“relações reais”. Existem nos coletivos que se podem definir – em termos 

sartrianos – como conjuntos de elementos ligados na exterioridade por uma 

relação de ordem serial.

Ocorreria aqui perguntar se esta definição do coletivo não se será aplicável 

à conceção lévi-straussiana de uma linhagem enquanto estrutura de paren-

tesco: a estrutura como domínio de serialidade.
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Uma linhagem seria sem dúvida, para Sartre, um coletivo, se ele o consi-

derasse do ponto de vista lévi-straussiano. Pode-se imaginar que Sartre, 

se fosse antropólogo, procuraria encontrar e descrever o que numa linha-

gem pode ser interpretado como fazendo dela um grupo não serial, com 

relações entre os seus elementos que remeteriam mais para o concreto e a 

interioridade.

Mas não é de exemplos etnológicos que Sartre se serve, mas de exemplos 

bem mais próximos.

A perspetiva estrutural teria, para Sartre, o defeito de reduzir ao abstrato o 

que deveria ser compreendido na totalidade. Isto é, a perspetiva estrutural 

reduz os indivíduos à serialidade, onde apenas diferem pelo seu número de 

ordem, ou pelo seu lugar no sistema.

A noção de “opinião pública”, tal como os media que a formam, fornece ou-

tros exemplos de serialidade analisada também por Sartre (Sartre, 1961, 

pp 378-386 e 400).

De facto, os media definem o seu auditório como um “agrupamento indire-

to” que tem todas as características de um coletivo serial: principalmente a 

separação entre os indivíduos aqui literalmente presente na distância que 

os dispersa e separa.

O momento seguinte na descrição da experiência dialética é o do grupo.

A análise descritiva da experiência dialética prossegue, pois, acercando-se 

das realidades sociais fundamentais, quer dizer e antes do mais os coletivos 

e os grupos.

Apresentando-se como descritiva, esta experiência é quase fenomenológica 

à maneira de Hegel para quem a fenomenologia é precisamente a “ciência da 

experiência da consciência”.

Descrição, portanto, da consciência coletiva e da consciência em grupo, mas 

há que, previamente, esclarecer a natureza da relação existente entre estas 

duas realidades.
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Se se distinguem lógica e teoricamente, na medida em que correspondem a 

momentos diferentes da experiência, nem por isso deixam de estar estrei-

tamente ligadas.

Entre grupo e coletivo existe uma relação de negação, mas, ao mesmo tem-

po, de fundação. O grupo faz-se contra o coletivo e é por ele continuamente 

ameaçado de fora.

Poder-se-ia talvez dizer que o grupo é ação, praxis, contrariamente ao cole-

tivo que é pratico-inerte. Como tal, o coletivo pratico-inerte opõe-se, como 

inércia, à ação do grupo que, por outro lado, só é grupo por uma praxis que 

se desenvolve necessariamente contra o pratico-inerte.

As conotações “passividade-coletivo” e “atividade-grupo” estão sem dúvi-

da presentes no texto de Sartre: a passividade de um coletivo faz dele um 

agrupamento inorgânico de indivíduos estranhos entre si, enquanto que a 

atividade de um conjunto dele faz um grupo orgânico (onde eventualmente 

cada indivíduo tem a sua função totalizada) e mesmo organizado com vista 

a um fim prático da ação. Grupo que, como tal, enquanto conjunto prático 

de indivíduos, é unificado pela sua praxis.

Já tinha sido notado anteriormente que não há necessariamente precedên-

cia cronológica do coletivo relativamente ao grupo não serial. No entanto, 

Sartre afirma “a anterioridade lógica do coletivo pela simples razão de os 

grupos se constituírem – pelo que a história nos informa – como determina-

ções e negações do coletivo.” (Sartre, 1961, p. 452)

Quer dizer que um grupo pode muito bem dissolver-se num coletivo e 

tornar-se inerte como agrupamento disperso, sem qualquer relação com 

o que anteriormente tinha sido. De qualquer modo um grupo pressupõe 

sempre um coletivo como ponto de partida enquanto que um coletivo pode 

muito bem nunca se vir a tornar num grupo.

De qualquer modo, a transição do coletivo ao grupo faz-se passando pelo 

momento do “Apocalipse” (Sartre emprega esta expressão baseado num tex-

to de Malraux) a que chama “grupo em fusão”.
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Como é que isso se passa? É o que se tentará compreender.

No exemplo atrás citado da fila de espera para o autocarro, este último era 

precisamente o objeto comum cuja exterioridade unifica o “coletivo serial” 

constituído pelos que estão à sua espera. Era ele que dava ao agrupamento 

de utentes a sua “unidade serial”, quer dizer a “unidade fora de si do múlti-

plo.” Cada passageiro que espera é feito outro nesta espera do objeto comum 

que a todos ordena enquanto elementos de uma série.

No entanto, reportando-se sempre à experiência, Sartre pergunta-se se não 

haverá outros objetos comuns cujos efeitos não fossem no sentido da seria-

lidade mas, pelo contrário, no da totalização.

Introduz ele então a célebre análise/descrição da tomada da Bastilha numa 

referência, constante ao longo de Crítica da razão dialética, à revolução fran-

cesa, a tal ponto que Lévi-Strauss pode escrever, em La Pensée Sauvage, que 

o que aí Sartre fazia não era mais do que uma análise do mito da revolução 

francesa.

Na véspera da tomada da Bastilha, a 12 de Julho de 1789, o povo de Paris está 

em estado de insurreição, isto é prestes a tornar-se um imenso grupo em 

fusão. Mas antes não havia mais do que um coletivo serial de eleitores que 

não passavam do estado de agrupamento inerte.

O objeto comum (que aqui desempenha o mesmo papel do autocarro como 

produtor de serialidade) é o governo. E é ele que constitui um agrupamen-

to serial em totalidade esboçada desencadeando o Apocalipse, quer dizer o 

grupo em fusão. Dispondo tropas em torno de Paris, “o governo constitui do 

exterior Paris como totalidade.”1

1.  “Assim o lugar como tensão pratico-inerte e como exis do agrupamento parisiense é constituído por 
uma praxis exterior e organizada como uma totalidade.” (Sartre. 1961, pp. 456 e 458)
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Uma vez a cidade cercada pelos exércitos reais, o povo que ela contem e que 

não passava de uma pura serialidade, recebe essa ameaça como uma nega-

ção da serialidade na medida em que ela faz do agrupamento popular um 

conjunto em que cada um se vê a si mesmo no Outro2.

Quer dizer: enquanto no coletivo serial cada um se vê a si mesmo como 

outro, no grupo em fusão vê-se o outro como a si mesmo. Isso produz com-

portamentos de imitação em que cada um faz o que o outro faz. É o outro 

que em nós age e nós que agimos no outro.

Neste momento a multidão, enquanto “agrupamento de imitação”, tem uma 

primeira reação (perante a ameaça dos destacamentos militares) que é a de 

se armar pilhando os armeiros. Ato ainda serial (é o “salve-se quem puder”) 

determinado pela escassez pratico-inerte de armamento, mas que prefigura 

já o Apocalipse.

Com efeito, o ato de pegar em armas perante a ameaça comum é já uma 

rutura da passividade inerte e um momento da totalização do grupo. Este 

produz-se então como totalidade não serial, isto é unificada interiormente 

por oposição à negatividade do objeto comum exterior, neste caso o exército 

que cerca a cidade.

Paris, em 14 de julho de 1789 é um grupo em fusão: a Bastilha é tomada. O 

grupo tem um objetivo e uma vez que o atinge, dissolve-se na serialidade; 

o que não impede outros grupos de se formar com outros objetivos sempre 

em luta contra a inércia.

2.  “Esta estrutura de alteridade constitui-se por ação da sorte comum como totalidade (quer dizer como 
objetivo prático dos exércitos reais; aqui é uma totalidade de destruição enquanto os indivíduos são 
designados pela sua pertença idêntica a uma cidade) sobre a serialidade como fuga inerte: ameaçando 
destruir a serialidade pela ordem negativa do massacre, as tropas como unidades práticas dão essa 
totalidade suportada como negação em cada um - mas negação possível - da serialidade.” (Sartre, 1961, 
p. 458)



Universal Singular: Filosofia e biografia na obra de Jean-Paul Sartre84

Para os veteranos da Bastilha, a ação é petrificada no ser. O passado tornou-

-se em-si, bom para ser comemorado em estátua, petrificado.

No entanto, o grupo existiu e enquanto existe, qual é a sua inteligibilida-

de? Mais precisamente, em que consiste essa unidade que faz de um grupo 

(mesmo “em fusão”) um grupo? A resposta é clara: a unidade é a ação que os 

membros do grupo desenvolvem em comum.

Contrariamente ao modelo adotado por Lévi-Strauss, em Sartre nunca se 

perde de vista a realidade singular, a praxis individual na compreensão do 

grupo. Pelo contrário, é o grupo que é segundo relativamente ao indivíduo, 

quer dizer o grupo é a totalização de uma “multiplicidade de sínteses indivi-

duais.” A ação do grupo não é uma ação do outro, mas as ações dos outros 

são as minhas no seio do grupo.

Estamos, portanto, perante uma muito nítida recusa de uma conceção subs-

tancial da unidade do grupo que concebesse os indivíduos como modos da 

substância única3, mas pelo contrário, porque é prática, a unidade do gru-

po funda-se numa ação comum sinteticamente determinada pelas ações 

individuais.

A revolta constitutiva do grupo, desencadeada pelo objeto comum exterior – 

a ameaça do inimigo – uma vez que marca a rutura com o coletivo serial, faz 

desse grupo o domínio da liberdade: “... contra o perigo comum, a liberdade 

arranca-se da alienação e afirma-se eficácia comum (...) No outro, que age 

comigo, a minha liberdade só se pode reconhecer como a mesma, quer dizer 

como singularidade e ubiquidade.” (Sartre, 1961, p. 502)

Em suma, a questão que se punha a propósito da inteligibilidade do grupo 

em fusão encontrou uma resposta em várias etapas:

3.  Esta questão é decisiva para Sartre de tal modo que frequentemente a sublinha e precisa no texto 
da Crítica da razão dialética, como, por exemplo: “mostrámos, com efeito, que a unidade do grupo é 
imanente à multiplicidade das sínteses sendo cada uma praxis individual, e insistimos no facto de 
que esta unidade nunca era a de uma totalidade feita, mas de uma totalização que se faz por todos 
e em todo o lado. Assim a inteligibilidade do grupo como praxis funda-se na inteligibilidade da 
praxis singular enquanto esta se perdeu e depois reencontrou no interior do campo pratico-inerte.” 
(Sartre, 1961, p. 501)



Tito Cardoso e Cunha 85

1º- Negação de um coletivo por uma entidade exterior (o exército que cerca 

Paris).

2º- A negação desta negação por uma ação comum dos diferentes indivíduos 

unidos como sujeitos livres para conjurar a ameaça.

Nesta altura o grupo torna-se uma “perpétua reformulação de si mesmo”. 

Permanentemente ameaçado de desaparecimento, quer seja pela dispersão/

dissolução, quer seja pela instituição ossificada. O grupo em fusão é, por 

definição, de duração precária: nenhuma sociedade consegue viver em per-

manente rutura e remodelação, em “revolução permanente”.

É então que se anuncia um novo momento da experiência, o da organização, 

etapa intermediária entre o Apocalipse e a Instituição.

Uma dessas saídas pode ser exigida pela permanência da ameaça. Se as tro-

pas mantêm o cerco e não se retiram depois da tomada da Bastilha, o grupo 

tem de se perpetuar para além dos momentos apocalípticos.

Efetivamente pode-se imaginar que o medo das represálias e a persistência 

da ameaça levem os membros do grupo a se organizar distribuindo as tare-

fas e ocupando os locais.

Mas tudo isto leva o grupo a referir-se a si próprio e, portanto, a tomar-se 

por objeto de si mesmo, o que permite a Sartre falar de ref lexão a propósi-

to do grupo sobrevivente em vias de se organizar, portanto, também como 

“consciência de grupo”.

Esta reflexividade do grupo depois da vitória está de certo modo presente 

quando o povo visita o objeto comum da revolta. A Bastilha já faz parte da 

memória; é a objetivação do grupo em fusão que a tomou.

Mas trata-se também de um novo momento da experiência que se aproxi-

ma. Sartre chama-lhe “o momento da praxis de organização e de espera” 

(Sartre, 1961, p. 517)
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O elemento essencial desta praxis de organização é o Juramento (Serment). 

O juramento é aquela atitude do grupo que procura perpetuar-se e funda 

um novo estatuto ontológico que, não sendo já o estado de fusão, não é tam-

bém uma recaída na serialidade. O juramento funda o grupo como realidade 

permanente saída de um passado de rutura e unificando ainda liberdades4. 

O juramento é ele próprio essa liberdade em ato e, independentemente das 

diferentes formas rituais (ou da sua ausência), é sempre uma “reciprocidade 

mediada” que funda a permanência do grupo. Este escapa, por um lado à 

dissolução serial, por outro afirma-se em contraponto à ameaça exterior. O 

juramento pode assim ser definido como: “a afirmação por terceiros da per-

manência do grupo como negação da sua negação exterior.” (Sartre, 1961, 

p. 519)

Ele projeta o grupo para o futuro enquanto recusa que é da dissolução. É a 

palavra do grupo que se toma a si mesmo como objeto permanente destina-

do a durar contra a recaída na série.

Torna-se claro que na base do juramento está o medo, um “medo reflexivo” 

do grupo e de cada um, que nasce do facto de nos darmos conta da fusão 

do grupo, mas também da persistência do perigo, agravado, aliás, pela falta 

de vigilância que sobre vem uma vez passado o Apocalipse. É precisamente 

esse medo que “como livre produto do grupo e como ação coerciva da liber-

dade contra a dissolução serial ... é o Terror.” (Sartre, 1961, p. 529)

O juramento reenvia, portanto, ao Terror, quer dizer reatualiza a violência 

como fundamento do grupo, mesmo quando essa violência é autocoer-

ção. Autocoerção do grupo que é o que se chama “liberdade comum”. 

Positivamente, essa mesma violência/coerção é uma forma de fraternidade.

4.  Sartre tinha escrito antes e isso continua válido para todos os momentos da experiência: “(o grupo) é 
uma construção humana cujos únicos agentes são os homens individuais enquanto livres atividades.” 
(Sartre, 1961, p. 446)
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Se o grupo pós-apocalíptico funda a sua permanência sobre o juramento, vai 

começar a encontrar um começo de organização. Desse grupo juramentado 

destaca-se uma “ação organizada” cuja natureza há que entender.

A organização que o grupo se dá, depois da tomada da Bastilha, consiste 

essencialmente numa diferenciação interna que, rompendo a fusão do gru-

po e para assegurar a sua permanência, atribui diferentes funções aos seus 

membros propondo-lhes tarefas práticas e reformulando assim as “relações 

humanas” no seu interior.

A função de cada um no grupo inscreve no interior deste os limites recípro-

cos das diferentes ações práticas, mas também é uma possibilidade de ação 

própria como praxis comum.

Esta complementaridade funcional recíproca é também verdade, por exem-

plo, do grupo estrutural de parentesco. Sartre refere-se explicitamente a 

Lévi-Strauss, citando longamente As estruturas elementares do parentesco 

(Sartre, 1961, p.575).

Num grupo de parentesco, enquanto organização, encontra-se justamente 

a síntese de funções diferenciadas no quadro invariante de uma estrutura: 

“a função como praxis vivida aparece no exame do grupo como objetividade 

sob a forma objetivada de estrutura.” (Sartre, 1961, p. 576)

É claro que nesta perspetiva a estrutura é um momento da praxis funcional 

objetivada na organização do grupo.

Mas a objetivação permanece ambígua porque se apresenta como resultado 

de uma multiplicidade de sínteses individuais cuja diferenciação funcional 

criou relações de reciprocidade inextricáveis. É o que acontece num grupo 

de parentesco em que a diferenciação funcional dos indivíduos entre primos 

cruzados e paralelos, ego ou pai e mãe, tios ou tias patri ou matrilaterais, 

cria uma teia muito cerrada de reciprocidades que torna todos os elementos 

dependente uns dos outros e sobretudo, está na origem de uma combina-
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tória que, permitindo as permutações individuais, mantém invariante a 

ossatura inerte.

No entanto, do ponto de vista de Sartre, a estrutura como ossatura inerte 

não esgota a compreensão que se possa ter de um grupo organizado. Afinal 

a troca é uma experiência vivida cujas “práticas reenviam apesar de tudo, 

para um fim: organizar a troca das mulheres de maneira a combater na me-

dida do possível a escassez e as suas consequências sobre o conjunto social.” 

(Sartre, 1961, p. 579)

Há, portanto, um juramento na origem do grupo estruturado de parentesco, 

mesmo se se trate de um “juramento segundo”, isto é não explícito, como o 

do Jeu de Paume, mas implícito, para todos aqueles que nascem no seio de 

um grupo, e que se pode exprimir ritualmente nas cerimónias de iniciação 

ou nos ritos de passagem.

A estrutura foi interiorizada pelo grupo como a sua materialidade inorgâ-

nica, como “exterioridade estruturando a interioridade”,5 e é ainda, como 

momento do grupo organizado, simultaneamente, um conjunto combina-

tório como sistema e a função de cada um na sua praxis finalizada e vivida 

como “necessidade da sua liberdade”.

Segue-se que qualquer abordagem analítica da estrutura combinatória do 

grupo organizado de parentesco é ou deve ser subordinada à prévia com-

preensão do que funda essa estrutura, a saber as funções diferenciadas de 

cada um dos membros do grupo enquanto essas funções são praxis vividas 

na reciprocidade.

A experiência dialética é circular. Partindo do indivíduo sozinho na sua rela-

ção à natureza, chegou-se ao grupo organizado na estrutura.

5.  “Chamaremos, portanto, a essas estruturas, enquanto a sua materialidade inorgânica foi livre-
mente interiorizada e retrabalhada pelo grupo, a necessidade da liberdade.” (Sartre, 1961, p. 584)
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Mas é aqui que o círculo se fecha e que o caminho descendente se refaz 

para reencontrar a exterioridade serial a propósito da institucionalização 

do grupo.

Com o grupo organizado aproximamo-nos de uma serialidade burocrática 

nas relações com os não-agrupados. Primeiro o conjunto serial dos não-

-agrupados é determinado como outro e como tal totalizado em coletivo pelo 

grupo. Assim o conjunto dos civis relativamente à instituição militar (pelo 

menos em certas circunstâncias históricas), ou o conjunto dos utentes de 

um serviço público.

O grupo é, pois, mediação dos outros não-agrupados. Mas através desta me-

diação (é o caso típico das instituições burocráticas) o elemento agrupado vê, 

como num espelho, o seu grupo com “totalidade feita”. É o caso do Partido 

como totalidade fechada para o militante perante os outros não agrupados.

Assim, para os seus membros, o grupo torna-se outro, num meio de alteri-

dade. Põe-se como “totalidade-objeto”. Necessariamente, dado que o outro 

não-agrupado se dirige, não ao membro do grupo que é para ele inessencial, 

mas ao grupo como totalidade em si. O outro que discute com o militante é 

ao partido que se dirige e não ao indivíduo.

A inessencialidade do indivíduo orgânico faz ressurgir a serialidade no seio 

do grupo organizado: “Assim o ser-no-grupo é um inerte ser-no-meio-do-

-grupo apreendido como passado insuperável.” (Sartre, 1961, p. 677) que 

tem a sua origem no juramento, é certo, mas que é agora vivido “como uma 

fulgurante opacidade no seio da transparente liberdade de compromisso.” 

(Sartre, 1961, p. 677)

A resposta a este novo perigo de dissolução do grupo será a sua institucio-

nalização. O grupo organizado torna-se instituição socorrendo-se sobretudo 

do reforço da inércia próprio da “passividade jurada” o que representa um 

momento crucial da análise sartriana da experiência uma vez que esta espé-

cie de fuga para a frente do grupo é finalmente uma viragem no retorno ao 

prático-inerte de onde tinha saído.
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Este retorno ao pratico-inerte na instituição é engendrado pela contradição 

interna ao grupo. Este tinha-se posto contra a serialidade pela sua nega-

ção, mas também contra a praxis individual (se bem que aqui de maneira 

diferente: integrando essa praxis à constituição do grupo). Ora, a um certo 

momento da experiência do grupo organizado, a liberdade individual põe-

-se em contradição, na sua individualidade radical, com a praxis comum do 

grupo.

A contradição resulta do facto de o grupo, recusando o organicismo, não 

poder ser um sujeito hiperorgânico. Ele é sempre uma totalização de 

singularidades.

Chega o momento em que essas singularidades práticas se tornam incom-

patíveis com a unidade do grupo organizado que então reage pelo Terror 

na tentativa de abolir esse princípio de alteridade que é a singularidade 

irredutível.

Dito de outra maneira, o que o terror visa é um paradoxo: “projetar a uni-

dade ontológica na unidade prática” (Sartre, 1961, p. 685), isto é, reunificar 

pela violência a prática comum confundindo-a com a unidade ontológica do 

grupo que se torna instituição.

Neste estádio o grupo instituição constitui-se como sujeito da ação, fazendo 

dos homens concretos simples instrumentos.

Referiu-se atrás, aquando da formação do grupo, o papel do juramento como 

terror6. Ora, a instituição, como grupo juramentado que é, funda-se tam-

bém sobre o Terror, mas como forma de poder jurídico, quer dizer soberania 

que já não está dispersa entre os membros do grupo, mas concentrada na 

autoridade de um só cuja função vem a ser o exercício da coerção.

Assim, pelo soberano detentor da autoridade a instituição assegura pelo 

Terror a unidade e a permanência do grupo mesmo se, por outro lado, e por 

6.  “O estatuto fundamental do grupo ajuramentado é o terror.” (Sartre, 1961, p. 532)
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isso mesmo, o grupo institucional volta à inércia e à serialidade. O poder so-

berano já não se exerce por todos sobre cada um, mas por um sobre todos.

Eis-nos chegados ao fim da experiência dialética que é também uma expe-

riência crítica, pois que se trata de fundar a inteligibilidade dos conjuntos 

práticos que determinam as condições formais da História.

No primeiro tomo de Crítica da razão dialética não é ainda da significação 

da História que se trata (ou da biografia poder-se-ia acrescentar), mas ape-

nas das suas condições antropológicas estruturais. A perspetiva é, portanto, 

puramente sincrónica na sua maneira de pensar os indivíduos concretos 

em situação, isto é a estrutura dos grupos humanos, a sua génese e a sua 

desagregação petrificada.





VI. EXPLICAR OU COMPREENDER

Na famosa “querela dos métodos”, já acima referida, 

Sartre alinha, decididamente, por uma das posições 

em confronto: aquela que atribui à Antropologia uma 

inteligibilidade própria (a compreensão, o verstehen de 

Dilthey) fundada numa especificidade ontológica do ob-

jeto/sujeito à qual essa inteligibilidade se aplica.

A esta se contrapõe a posição daqueles que, não reco-

nhecendo à realidade humana nenhuma especificidade 

ontológica, sustentam que a única inteligibilidade legíti-

ma no campo do saber (do humano como da natureza) 

é exclusivamente a da explicação (erklären), segundo o 

modelo de inteligibilidade próprio das ciências da natu-

reza no sentido positivista. Aqui situa-se, por exemplo, 

Lévi-Strauss.

De facto, Sartre é um defensor acérrimo da especi-

ficidade ontológica da realidade humana; daí extrai 

consequências que o levam a admitir do ser-para-si ape-

nas um conhecimento compreensivo através da razão 

dialética, ao ser-em-si a possibilidade de um entendi-

mento explicativo pela razão analítica.

Em contraponto, Lévi-Strauss defende tão radicalmen-

te o monismo ontológico como o epistemológico. Para 

ele, não há dois campos ontológicos (contrariamente ao 

que poderia fazer crer a tónica inicial que dá à dicoto-

mia natureza – cultura; mais tarde aliás, reduzida no 

seu interesse a um nível puramente metodológico) mas 

um só. A cultura é somente a emergência, num certo ní-

vel de complexidade, da natureza à qual é redutível. Por 

outro lado, no debate com Sartre, ao terminar O pensa-

mento selvagem, Lévi-Strauss pretende ser o monismo 
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epistemológico também indispensável na medida em que a razão analítica é 

concebida como o resultado explicativo da razão dialética.

Lévi-Strauss toma a experiência dialética de Sartre por uma simples des-

crição etnográfica de cujas qualidades de observação faz o elogio, não sem 

alguma ironia.

Para ele, a razão dialética, enquanto descrição da experiência, não é uma 

instância explicativa. O seu papel é o de constituir a realidade cuja análise 

cabe ao etnólogo fazer, numa perspetiva redutora.

O movimento metódico é, portanto, inverso: 1) totalização descritiva (razão 

dialética) dos diferentes factos humanos (constituição da realidade etnográ-

fica) que é o ponto de partida (e não de chegada, como Sartre pretenderia) 

para: 2) a decomposição analítica desta realidade constituída pela obser-

vação descritiva. É nesta “dissolução” da realidade humana que se pode 

encontrar, segundo Lévi-Strauss, um certo poder explicativo.

O percurso é exatamente inverso ao de Sartre. Neste, primeiro faz-se a aná-

lise da qual se espera poder passar a uma totalização compreensiva que 

descreverá finalmente a experiência dialética da consciência. O ponto de 

chegada é esse vivido cuja compreensão só pode ser interior.

A legitimidade desta oposição entre o explicar e o compreender é, todavia, 

contestada por autores como Paul Ricoeur com argumentos muito sólidos e 

que talvez possam superar as oposições anteriores.

Haverá que, segundo Ricoeur, “substituir à alternativa brutal uma dialética 

fina” (Ricoeur, 1977, p. 127) encarando estes dois polos como dois momentos 

de um mesmo processo, o da interpretação.

A sua démarche é dupla, tem duas entradas: de um lado a teoria do texto 

onde se poderá encontrar a solução dos problemas levantados pelos pres-

supostos lévi-straussianos, e de outro, uma teoria da ação que responde às 

deficiências da posição sartriana.
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Ricoeur coloca primeiramente essa teoria do texto no âmbito de uma antro-

pologia filosófica que lhe dá o sentido (Ricoeur, 1977, p. 128).

Na posição tradicional de uma “hermenêutica romântica” (Dilthey), o texto 

é construção de uma subjetividade constituinte, cuja intenção não pode ser 

esquecida na compreensão da instância eminentemente intersubjetiva que 

toda a leitura é.

Pelo contrário, no que diz respeito à abordagem estruturalista do texto 

– onde a atitude explicativa é a única admitida – todo o esforço vai precisa-

mente no sentido de eliminar o que depende da subjetividade, para alcançar 

uma “objetivação” do texto que o reduz, na opinião de Ricoeur, a “uma má-

quina com um funcionamento puramente interno” (Ricoeur, 1977, p. 130).

A abordagem proposta por Ricoeur pretende essencialmente reduzir a dis-

tância entre duas atitudes, mostrando que a interpretação de um texto exige 

a dupla démarche onde a compreensão, tal como a explicação tem um papel 

a desempenhar.

Na verdade, a compreensão não se pode privar da explicação. O texto pas-

sado a escrito, ao materializar-se, ganha uma “autonomia semântica” que o 

torna independente da subjectividade intencional do seu autor.

Hegel já o tinha compreendido bem – como recorda Ricoeur (Ricoeur, 1977, 

p. 130) – quando, na Fenomenologia do Espírito (Hegel, s.d., p. 83) depois de 

ter tomado como exemplo uma frase: “agora é de noite”, ele observa: “anota-

mos por escrito esta verdade; uma verdade não perde nada em ser escrita e 

também pouco em ser conservada. Voltemos a ver, agora ao meio-dia, esta 

verdade escrita … o agora que é a noite é conservado”, para concluir “… o isto 

mostra-se como simplicidade mediatizada, ou como universalidade” (Hegel, 

s.d., p. 85). O agora, que é um acontecimento singular, mediatizado pela 

escrita que o fixa, transforma-se em universalidade capaz de ser lida por 

qualquer um.
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Esta fixação do discurso, através da mediação escritural, restitui-lhe um 

auditório universal e a universalidade da mensagem exige, da parte do lei-

tor, um conhecimento dos códigos que estão na base da sua criação. É da 

pesquisa desses códigos que a análise estrutural se ocupa.

Assim, Ricoeur pode concluir num primeiro momento que “esta exterioriza-

ção nas marcas materiais e esta inscrição nos códigos do discurso, tornam 

não apenas possível, mas necessária, a mediação da compreensão pela ex-

plicação, da qual a análise estrutural da narrativa constitui a mais notável 

execução.” (Ricoeur, 1977, p. 131)

De facto, todo o trabalho de explicação do mito, em Lévi-Strauss, consiste 

na procura do código, isto é, dos seus elementos invariantes, e da lei da sua 

génese, através das diferentes combinações e transformações constatadas.

Para compreender um mito é preciso explicá-lo primeiro, ou seja, expor o 

código que é a lei do seu engendramento.

Mas também é verdade que “não há explicação que não se complete pela 

compreensão.” (Ricoeur, 1977, p. 131)

Quando se considera uma narrativa pertencente a uma cultura tradicional 

como “Pele de Burro” (Cardoso e Cunha, 1980), por exemplo, e se se a reduz, 

pela análise estrutural, a um esquema de oposições (que se explicam mu-

tuamente) entre a visibilidade feminina no parentesco consanguíneo, por 

um lado, e no parentesco por aliança, por outro, os dois polos mediados pelo 

espaço da liminaridade (para empregar a terminologia de Van Guenep em 

Os ritos de passagem) ou de ausência estrutural, toda esta démarche é, certa-

mente, fundamental para explicar as narrativas deste ciclo, mas nota-se que 

falta qualquer coisa quando a isso nos confinamos.

A explicação só se completa pela compreensão: “A narrativa pertence a uma 

cadeia de palavras pela qual se constitui uma comunidade de cultura, e pela 

qual esta comunidade se interpreta a si mesma por via narrativa” (Ricoeur, 

1977, p. 132).
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Neste caso preciso, a comunidade pensa, “por via narrativa” o que, na sua 

tradição, é o destino da mulher como filha ou como esposa, o único meio de 

ter, nesta sociedade tradicional, uma existência social “visível”, isto é, reco-

nhecida por essa mesma tradição.

Pode-se agora compreender melhor Ricoeur quando escreve: “A narração 

– no sentido operatório da palavra – é assim a ação que abre o relato para 

o mundo onde se desfaz e consome” (Ricoeur, 1977, p. 132): a destinatária, 

que desde a sua mais tenra idade, escutava a narração e reconhecia a sua 

própria condição existencial “é …  alguém que recebe, que torna seu, que 

apropria o sentido.” (Ricoeur, 1977, p. 133)

A interpretação (no sentido de prestação recitativa) de um conto, transfor-

ma o texto, novamente, numa palavra: “(o texto) retoma o seu movimento, 

intercetado e suspenso, de referências em direção a um mundo e a sujeitos.” 

(Ricoeur, 1977, p. 133)

Apesar disso, não se pode dizer que o estruturalismo antropológico seja 

partidário de um formalismo (cortando a ligação a qualquer referência os-

tensiva ou derivada), como o são certas escolas de crítica literária baseadas 

em pressupostos semelhantes, e Ricoeur, no entanto, critica-o também na 

base de uma suposta recusa do “mundo”, dos conflitos existenciais que dão 

o seu sentido à estrutura profunda apreendida pela análise estrutural dos 

mitos, para lá da leitura ingénua.

Poder-se-ia crer que estas críticas não incidiriam sobre a antropologia de 

Lévi-Strauss na medida em que este insiste na importância do contexto et-

nográfico para a utilização da metodologia estrutural.

Mas, ainda se poderia objetar, que este é sempre tomado como recurso 

metodológico para esclarecer certas disposições diferenciais opositivas 

cuja utilidade é decifrar – encontrando as combinações adequadas – a es-

trutura “vazia” do mito. E é essa estrutura que se reduz a uma “álgebra”, 

sem referência a um mundo existencial. Ela remete, pelo contrário, para 

uma universalidade a que Lévi-Strauss chama o “espírito humano” e que 
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ele assegura poder ser, em última instância, reduzido a mecanismos psico-

-químicos. É esse todo o sentido que faz a sua pretensão a “dissolver o 

homem” que seria, segundo ele, a tarefa da antropologia.

A objetividade do texto, carece da vertente compreensiva, na sua receção e, 

portanto, na abertura ao mundo do mito que analisa.

Como acentua Ricoeur, o mito é sempre uma narrativa das origens que 

permite pensar aquilo a que se podem chamar as “aporias da existência.” 

(Ricoeur, 1970, p. 197)

É necessário, pois encarar o método da análise estrutural como um momen-

to – o da explicação – numa iniciativa de interpretação que comporta outros.

A explicação estrutural, dito de outro modo, na terminologia de Sartre, a 

razão analítica, é indispensável, na medida em que ela revela uma “semân-

tica profunda” da narrativa. Mas que, apesar disso, deve dar acesso, depois 

desta etapa crítica, a uma leitura, já não ingénua, mas compreensiva, do 

sentido existencial veiculado pela narração.

Escreve Ricoeur: “Se ... se considera a análise estrutural como uma etapa 

necessária – entre uma interpretação ingénua e uma interpretação crítica, 

entre uma interpretação à superfície e uma interpretação em profundida-

de, então, parece possível reintegrar a explicação e a interpretação num 

único arco hermenêutico e integrar as atitudes opostas da explicação e da 

compreensão numa conceção global da leitura como iniciativa de sentido.” 

(Ricoeur, 1970, p. 197)

Apesar de tudo, dissemos e repetimos, a démarche estrutural permanece 

incontornável, não se pode fazer dela economia na compreensão do texto. 

Tem a enorme vantagem de “despsicologizar” essa mesma compreensão, na 

medida em que a estrutura assim descoberta está já livre de todo o vestígio 

do seu autor real: “a intenção ou o objetivo não se situa a título primordial, a 

intenção pressuposta do autor, o vivido do escritor no qual se poderia trans-

portar, mas o que o texto pretende, o que quer dizer, por quem obedece à 

sua imposição.” (Ricoeur, 1970, p. 199)
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É possível então concluir: “… parece que a leitura é esse ato concreto no qual 

se completa o destino do texto. É no próprio centro da leitura que, indefini-

damente, se opõem e se conciliam a explicação e a interpretação.” (Ricoeur, 

1970, p. 200)

Mas o que se entende aqui por texto? É o que Ricoeur engloba na categoria 

do Discurso (oral ou escrito), definido nos seguintes termos: “O discurso é 

linguagem-acontecimento ou uso linguístico”14. O que recupera também o 

mito ou o conto popular na medida em que – uma vez que a sua apresenta-

ção é oral – são também acontecimentos de linguagem.

A estrutura do mito é um código que se pode comparar à língua no sentido 

saussuriano, isto é, a estrutura é a-temporal, não subjetiva, imanente como 

sistema, mas o discurso oral (recitação) ou escrito (texto) está sempre inse-

rido na temporalidade, tem sempre por trás de si um sujeito que o produz, 

refere-se sempre a qualquer coisa “refere-se a um mundo que pretende des-

crever, exprimir ou representar” (Ricoeur, 1981, p. 198), mas é também, o 

discurso, um meio pelo qual se trocam mensagens entre sujeitos.

Mesmo assim, subsistem diferenças entre o discurso oral e o discurso es-

crito: o primeiro atém-se sempre a um momento presente, ao passo que o 

segundo se pode fixar materialmente, como Hegel fez notar.

Nos dois casos, no entanto, o discurso é qualquer coisa que acontece ou 

aconteceu, contrariamente ao sistema da língua ou à estrutura do mito que: 

“não aparece nem desaparece; não acontece.” (Ricoeur, 1981, p. 199)

O discurso escrito, isto é, o texto, distingue-se também do discurso oral: em 

primeiro lugar porque fixa a significação do que foi dito, permitindo assim, 

a realização da tarefa hermenêutica. Apesar de tudo, o próprio Lévi-Strauss, 

só começa a sua vasta tarefa de analisar os mitos depois de ter fixado por 

escrito a sua abundante oralidade (e mesmo que dela perca alguma coisa, 

visto que simplifica as narrações para melhor as trabalhar, isso não é grave 

uma vez que, segundo a sua metodologia, é sempre para uma maior redução 

que se encaminha).
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A escrita permite também dissociar no acontecimento discursivo, a inten-

ção do autor distinguindo-a da significação autónoma do seu próprio texto 

sujeito a interpretação.

Os mitos sobre os quais Lévi-Strauss trabalha, mesmo antes de serem 

passados a escrito no seu ficheiro, já não tinham autor, mas apenas um in-

térprete, ao qual, de qualquer forma, já escapava uma hipotética intenção 

subjetiva originária.

Por este motivo, os mitos eram objetos privilegiados para proceder com êxi-

to a uma análise que se quer livre de qualquer consideração de intenção 

subjetiva no princípio da sua génese.

Mas o discurso escrito tem ainda outra característica: não manifesta neces-

sariamente uma referência ostensiva uma vez que normalmente se refere 

ao que não está presente. Remete para um “mundo” (o “mundo” dos Bororo, 

por exemplo) e é aí que Lévi-Strauss hesita na medida em que ele se detém 

numa etapa analítica (no sentido sartriano) onde a estrutura à qual o mito 

foi reduzido, apenas se tem por referência a si mesma, como conjunto de 

relações.

Finalmente, o texto escrito, contrariamente ao discurso oral, propõe-se a 

um auditório realmente universal.

Esta oralidade de que Ricoeur fala, é sobretudo dialógica. Ora a recitação de 

um mito não é feita normalmente em diálogo. Pode-se mesmo compará-la à 

leitura, na medida em que o recitante de facto “lê” na sua memória um texto 

que foi conservado, ousaríamos dizer “fixado”, pela tradição, e permanece 

por isso, disponível para o auditório universal das gerações.

São estes diferentes traços característicos do texto escrito que lhe dão a sua 

objetividade. Como se vê, também se pode assimilar o mito, mesmo sendo a 

sua recitação oral, a um texto que se lê.

E é de facto o paradigma da leitura que permite considerar uma integra-

ção, na mesma instância interpretativa (o arco hermenêutico de que fala 
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Ricoeur) do explicar e do compreender, sem que por aí se perca, nem a di-

mensão estrutural, nem a existencial na reflexão antropológica.

Repare-se agora em Sartre para verificar como, da pela sua parte, falta a di-

mensão “objetiva” na abordagem teórica que faz da ação humana. Também 

aqui Ricoeur é quem permite antever a possibilidade de construir uma 

teoria da ação onde o explicar e o compreender se tornam, não apenas com-

patíveis, mas também solidários numa abordagem reflexiva da realidade 

humana.

O dualismo existente no domínio da teoria da ação funda-se na distinção 

clara entre as noções de causalidade e de motivação.

A noção de causa é tomada no sentido que lhe dava Hume que a define nos 

seguintes termos: “A existência de uma relação causal humeana implica que 

haja uma lei geral unificadora, como causa e efeito, das instâncias dos fe-

nómenos genéricos logicamente independentes” (Von Wright, 1976, p. 426). 

Por exemplo, essa lei geral da natureza que estabelece um laço, uma cone-

xão, entre dois fenómenos logicamente independentes: se se aquece água, a 

partir de um certo limite, ela entra em ebulição e transforma-se em vapor. 

O calor é causa do efeito evaporação, determina-a de cada vez que a causa 

está presente. Pode-se, pois, prever, com toda a certeza, o efeito a partir da 

causa.

O mesmo não se poderá dizer da ação humana. Enquanto acontecimento ela 

não pode ser considerada efeito de uma causa no sentido humeano.

A relação de causalidade, que será válida para apurar as leis da natureza, 

não seria válida ao nível da ação humana.

Primeiro porque o que pode estar na origem desta ação não é logicamente 

independente do que se lhe segue. Posso descrever a origem de uma ação 

independentemente das suas consequências.
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Fala-se neste caso de motivação: “não posso enunciar os motivos da minha 

ação sem associar esses motivos à ação da qual eles são o motivo.” (Ricoeur, 

1977, p. 134)

É possível reconhecer aqui a posição de Sartre. Segundo ele, toda a ação 

tem a sua origem num projeto; é, portanto, intencional. E mesmo todo o 

seu esforço teórico serve finalmente para demonstrar que a ação humana, 

inexplicável pela racionalidade analítica das ciências da natureza, onde a 

noção de causalidade no sentido humeano é central, toda a ação humana, 

portanto, tem origem nas motivações intencionais que, em última instância, 

se reportam a essa escolha originária que é um projeto (conferir a este pro-

pósito o capítulo anterior sobre a psicanálise existencial).

É precisamente esta dicotomia entre causalidade e motivação que Ricoeur, 

mais uma vez, se propõe ultrapassar através de uma teoria da ação cujo 

objetivo é a “volatilização do problema.” (Ricoeur, 1977, p. 135)

Em primeiro lugar, no domínio da ação humana, não se pode opor tão ra-

dicalmente motivo e causa. Há mais uma diferença de gradação entre a 

“causalidade sem motivação” num dos extremos e, no outro, a “motivação 

sem causa.” (Ricoeur, 1977, p. 135)

O inconsciente pulsional está bem próximo de uma causalidade sem motiva-

ção e é mesmo por isso que Sartre lhe faz as críticas que se sabe. Por outro 

lado, a escolha sartriana está bem mais próxima da motivação sem causa.

Segundo Ricoeur a noção de desejo supera estas dicotomias na medida em 

que, em nome da sua “face dupla”, ele é simultaneamente: “o desejo como 

força que impele e move, (e) o desejo como razão de agir.” (Ricoeur, 1977, p. 

136)

Para o confirmar basta evocar o corpo, ao qual o desejo se refere, e que é 

simultaneamente também: “ao mesmo tempo corpo entre os corpos (corpo 

entre as coisas), e modo de existir de um ser capaz de refletir, de se corrigir 

e de justificar a sua conduta.” (Ricoeur, 1977, p. 136)
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Resta agora fazer um confronto entre a teoria do texto que permitiu superar 

o dualismo em que Lévi-Strauss se inscreve a propósito da interpretação dos 

mitos, e a teoria da ação que permitiu superar o dualismo onde a compreen-

são sartriana se inscreve, na sua teoria dos conjuntos práticos.

É neste sentido que convém seguir Ricoeur num texto cujo título anuncia 

já claramente os seus objetivos: “The model of the text: meaningful action 

considered as a text” (Ricoeur, 1981).

Nas ciências humanas o problema está em encontrar um meio de poder ob-

jetivar a ação, de a fixar, por um procedimento equivalente ao da fixação do 

discurso pela escrita. Reaproximar, portanto, a noção de texto e a de ação, 

encontrando na primeira um modelo para a última.

De facto, a ação objetivada não é mais a interação efetiva, do mesmo modo 

que o texto escrito já não é o discurso oral dialógico.

Trata-se, pois, de separar “a significação da ação do acontecimento da ação.” 

(Ricoeur, 1981, p. 204)

É aqui que Ricoeur introduz uma analogia entre o ato de fala (speech act) 

e a ação acontecimento (action event) para salientar que nos dois casos há 

simultaneamente fragilidade, evanescência temporal, mas também uma 

significação identificável, um conteúdo de sentido.

Da mesma forma que um ato de fala pode fixar, pela escrita, o que foi dito, 

o acontecimento-ação pode inscrever o seu conteúdo de sentido deixando 

uma marca no mundo. É aliás a marca dos acontecimentos da Revolução 

Francesa que Sartre se esforça por interpretar ao descrever a experiência 

dialética.

Vimos, aliás, através das análises de Sartre, como a ação se autonomiza, se 

desliga do seu autor, o que constitui precisamente a sua dimensão social o 

mesmo é dizer totalizante.
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Do mesmo modo que havia uma distância entre a intenção do autor e a sig-

nificação do seu texto, há também um desajuste entre a intenção do agente 

e a inserção do seu ato num conjunto prático em que há consequências por 

vezes indiretas (conferir. o exemplo sartriano da desarborização na China 

que traz como consequência inundações).

Estas ações individuais inscrevem-se por vezes, permanecendo aí fixadas, 

em instituições objetivas que são a marca ou o registo (mesmo o arquivo) 

da ação cujo “sentido já não coincide com as intenções do agente.” (Ricoeur, 

1981, p. 207)

É assim que Ricoeur pode dizer da ação humana que ela é uma “obra aber-

ta” à interpretação do sociólogo e do historiador: “como um texto, a ação 

humana é uma obra aberta, cujo sentido está em suspenso.” (Ricoeur, 1981, 

p. 208)

Mas, metodologicamente, poder-se-á aproximar a leitura dos textos escritos 

da interpretação dos sinais da ação? Uma coisa é certa: a ação humana nas 

suas objetivações suscita diferentes interpretações, tal como o texto é tam-

bém muitas vezes objeto de leituras divergentes.

Mas neste caso, tal como para a interpretação dos textos, é possível argu-

mentar a favor ou contra as diferentes “leituras” de uma ação, centrando 

esta argumentação nos motivos ou desejos que a podem explicar.

É assim que, tendo em consideração um modelo jurídico (Ricoeur, 1981, 

p. 215), se pode encarar, como processo de validação das interpretações 

divergentes, os procedimentos elaborados no domínio de uma Teoria da 

Argumentação cujos desenvolvimentos recentes se não podem já ignorar.

Mas a “dialética fina”, que Ricoeur pretende substituir à oposição radical 

entre o explicar e o compreender, só se pode conceber com clareza quando 

incluída numa teoria da história que integre ambos os termos da dicotomia.
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Jogando com o duplo sentido da palavra “historia”, simultaneamente uni-

verso de acontecimentos e campo do saber, recordar-se-á ser a história uma 

narração (como o mito) cujo referente são as ações humanas.

É assim que a teoria da história se situa na confluência da teoria do texto e 

da teoria da ação.

Mas é verdade também que Sartre, como Lévi-Strauss, permanece aquém 

desse ponto de confluência em que Ricoeur pretende fazer intervir a sua 

“dialética fina”. Na verdade, mesmo que ambos os autores falem da história, 

há que reparar em como se posicionam perante a questão. No caso de Sartre 

(o mesmo se dirá de Lévi-Strauss, por outras razões, ou mesmo por razões 

opostas) dever-se-á dizer que ele permanece aquém de uma verdadeira teo-

ria da história, mesmo se formula o desejo de poder entrar no seu domínio 

logo depois dos prolegómenos que o ocuparam na Crítica da razão dialética.

A situação, a este respeito, é exemplar. Toda essa obra é encarada pelo au-

tor apenas como prolegómenos a uma possível teoria da história prometida 

para um segundo volume, cujo projeto foi finalmente abandonado, mesmo 

se alguns textos fragmentários tenham sido publicados a título póstumo 

(Sartre, 1985). É, portanto, claro que na Crítica da razão dialética ele se li-

mita a uma teoria da ação humana integrada no que chama os “conjuntos 

práticos”: série, grupo, instituição…

Em contraponto, a posição de Lévi-Strauss não é menos reveladora de uma 

certa incapacidade (ou recusa) de perspetivar a história enquanto referente 

real de uma narratividade. Ele permanece limitado a uma teoria do texto, 

construída a partir das narrativas míticas, das quais, aliás, ele suprime o 

carácter de narrativas das origens, como bem o notou Ricoeur, ao ponto de 

as separar do seu referente existencial.

Compreende-se a coerência com o estruturalismo do qual ele exprime mui-

to claramente o princípio quando afirma que a etnologia, antes de pesquisar 

as origens, deve sobretudo procurar saber como “funcionam” as culturas.
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O facto de também se ocupar, enquanto etnólogo, do que ele chama 

as “sociedades frias”, e de relativizar mesmo o conceito de história 

reduzindo-o a uma “noção ideológica datada”, só confirma a sua recusa em 

conceber uma teoria da história que possa integrar e ultrapassar a oposição 

explicar-compreender.

Nestes dois autores que marcaram uma época e definiram, cada um à sua 

maneira, modos essenciais de entender o homem, encontra-se apenas uma 

atenção exclusiva à existência inserida nas realidades da ação humana por 

parte de Sartre, e em Lévi-Strauss um interesse simétrico exclusivo pela es-

trutura do texto, quer seja a que toma forma nos mitos, quer a que se oculta 

atrás dos jogos de permuta no parentesco, (que ele, aliás, concebe também 

segundo o modelo do texto) visto que essas permutas são também mensa-

gens cujo suporte não é a palavra, mas as mulheres entendidas como signo.

Esta extrema oposição entre os dois conceitos erigidos em princípios ex-

clusivos – a existência e a estrutura e, no plano epistemológico, o explicar 

e o compreender – só podia conduzir a um diálogo de surdos, do qual só se 

poderá, porventura, encontrar saída nas propostas de Ricoeur.

Este é, aliás, confrontado desde o início, no domínio da tradição do pensa-

mento precedente sobre a história, com a oposição dos que, como Dilthey, 

Weber ou Aron, concebem a história como campo exclusivo do compreen-

der, e daqueles, como Hempel, para quem é a explicação que pode acelerar 

os acontecimentos históricos, do mesmo modo que dá conta dos da natureza.

Ricoeur privilegia, no início, a noção de compreensão, da mesma forma que 

põe em evidência o que outros têm tendência esquecer, ou seja, que a histó-

ria (enquanto conhecimento) é antes de tudo narratividade: ela relata ações 

humanas que se sucederam no tempo. Deste ponto de vista, ela é uma nar-

rativa que requer uma compreensão: “...a compreensão histórica sobre a 

qual a explicação se insere serve-se de uma competência específica, a com-

petência de seguir uma história, no sentido de uma história que se relata.” 

(Ricoeur, 1977, p. 143)
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Ricoeur bem poderia invocar aqui o duplo sentido do légein grego que é si-

multaneamente um dizer, como para “contar uma história” e um logos como 

razão (computacional): “há assim, em toda a história contada, um elo de 

continuidade lógica completamente específica, visto que o resultado deve 

ser simultaneamente contingente e aceitável.” (Ricoeur, 1977, p. 143)

Deste modo, a explicação racional está já, de certa forma, implicada na 

compreensão, como capacidade de seguir o encadeamento lógico de uma 

narrativa.

A narração, enquanto sucessão regulada de acontecimentos, “implica um 

interesse pelas razões, pelos motivos, pelas causas.” (Ricoeur, 1977, 144)

A explicação é, pois, complementar e mesmo indispensável à compreensão 

da narrativa: “a explicação é o que permite seguir de novo a história quando 

a compreensão espontânea se bloqueia.” (Ricoeur, 1977, p. 144)

Sartre e Lévi-Strauss permaneceram, portanto, no limiar da história. Ao 

seu debate faltava esse campo onde as suas perspetivas se poderiam encon-

trar, para se dar conta que a história é simultaneamente texto – narrativa 

e ação – acontecimento; que ela exige simultaneamente uma compreensão 

que não vê longe sem a explicação, e uma explicação que entende demasia-

do pouco sem a compreensão.

Existência e Estrutura deveriam, pois, aliar-se como dois princípios não in-

compatíveis, mas implicados um no outro: “O estruturalismo tinha razão, 

não contra a existência e a subjetividade, mas com elas. (...) se a estrutu-

ra não existe sem a existência, não existe existência sem a estrutura.” 

(Ladrière, 1984, p. 257)

Explicar ou compreender a realidade humana? Que sentido pode ter uma 

singularidade que se inscreve na universalidade da história e é mesmo tal-

vez a única maneira de esta se exprimir?
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A história, como a biografia, é feita de narrativas. E se, desde o início com 

Deleuze, se podia antever o ponto de confluência entre ambas, do drama 

singular e biográfico com a universalidade do seu sentido, chegamos, com 

Ricoeur, à reafirmação da inseparabilidade, para que algo se possa dizer de 

sensato, entre a universalidade do texto, que é narrativa, e a singularidade 

do acontecimento (biográfico) através de cuja narração o sentido se constrói 

de uma vida.
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