(CINEMA

&\ RTUGUES
W v

JORNADAS

Frederico Lopes (Org.)







Frederico Lopes (Org.)

Cinema em Portugués:
IV Jornadas

Livros LabCom 2012



Livros LabCom
www.livroslabcom.ubi.pt

Série: Estudos em Comunicacio
Direc¢@o: Anténio Fidalgo
Design da Capa: LabCom
Paginacdo: Filomena Matos
Covilha, 2012

ISBN: 978-989-654-091-3


http://www.livroslabcom.ubi.pt/

Indice

Apresentacao

IV Jornadas Cinema em Portugués
por Paulo Serra

Cada filme é uma noticia — Oxala
por Agata Marques Fino

O simbolismo ritual no cinema de Joao César Monteiro: a arte do
erotismo
por Liliana Navarra

A Ressurreicao de Jaime: O Aniincio de uma Nova Metamorfose em
Joao de Deus
por Nélson Agostinho Marques Araijo

A recepcao do cinematégrafo no Norte de Portugal: algumas hipéte-
ses de investigacido
por Juliana de Mello Moraes

Vestuario de cinema etno-ficcional: confundir, uniformizar, des-iden-
tificar
por Caterina Cucinotta

Intimidade, familiaridade e clausura nos filmes de Pedro Costa
por Susana Viegas

27

47

57

67

81



Estética da escola portuguesa de cinema: Contributos para uma de-
finicao
por Leonor Areal 97

As marcas de um discurso feminista no filme Daqui p’ra frente, de
Catarina Ruivo
por Ana Catarina Pereira 131

Os documentarios de Antonio de Almeida e outros cinemas sobre
Timor
por Vicente Paulino 145

O Novo Cinema Galego um cinema de fronteira
por Beli Martinez Martinez 171

Os festivais de cinema na internacionalizacio do Novo Cinema Por-
tugués (1949-80)
por Paulo Cunha 187

Fantasma e fetiche: a imagem cinematografica enquanto citacao
por Francesco Giarrusso 201

Branca de Neve, cinema de imagem imaginada
por Marcia Lucas 221

A palavra como manifestacio de Deus em Manoel de Oliveira: O
caso de O Principio da Incerteza

por Jorge Palinhos 239
E a Critica € Bénard da Costa. Esboco de um pensamento cinemato-

grafico

por Eduardo Paz Barroso 251

Cinema Experimental Portugués. Perspetivar o futuro
por Frederico Lopes 273

Ernesto de Sousa — as varias ''vozes''de uma utopia
por Isabel Monteiro 315

ii



Um caso do ‘mal-amado’ cinema experimental portugués. Revisi-
tando Roda Lume (1968/69) do covilhanense Ernesto de Melo e
Castro
por Patricia Silveirinha Castello Branco 335

iii






Apresentacao

As IV Jornadas Cinema em Portugués ddo continuidade a um projeto desen-
volvido pelo Labcom — Laboratério de Comunicagdo On-Line na linha de
investigacdo dedicada ao cinema e promovem o encontro de estudiosos e in-
vestigadores do cinema que é feito em Portugal e no vasto universo de paises
que partilham a lingua portuguesa.

Esta publicacdo é a versio impressa em papel! das comunicacdes apre-
sentadas durante as IV Jornadas Cinema em Portugués, realizadas na Covilha,
na Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior, de 24 a 28
de Outubro de 2011.

A presente edi¢do contou com dezanove comunicagdes e ficou marcada
pela participag@o significativa de doutorandos, portugueses e estrangeiros,
provenientes de diversas universidades europeias. Tal facto atesta o crescente
interesse que o cinema vem merecendo nos estudos universitarios e permite-
nos antever um maior aprofundamento da investigacdo em torno do cinema
portugues.

As temdticas abordadas nesta edi¢do confirmam o interesse despertado
pelos cinemas de Manoel Oliveira, Jodo César Monteiro e Pedro Costa. O
Novo Cinema, a Escola Portuguesa ou os fendmenos da rece¢do continuam a
fazer parte das temadticas escolhidas sendo novidade, este ano, a abordagem
do cinema experimental.

O Presidente da Faculdade de Artes e Letras, Prof. Paulo Serra, fez a

"Estes textos estdo disponiveis em formato electrénico em http://www.
livroslabcom.ubi.pt/index.php no sitio do Labcom — Laboratério de Comu-
nicagdo On-line da Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior. Sendo as
comunicacdes limitadas a uma apresentagdo de vinte minutos, os textos agora publicados sdo,
regra geral, uma versdo revista e alongada entregue posteriormente pelos seus autores.


http://www.livroslabcom.ubi.pt/index.php
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abertura dos trabalhos e, como € seu hébito, fez questdo de nos apresentar uma
comunicagdo, que aqui publicamos, em que reflete sobre as caracteristicas
mais salientes do programa destas Jornadas.

Agata Marques Fino, doutoranda na Universidade Fernando Pessoa, apre-
sentou uma comunicagdo para nos dizer que vé no filme Oxald, de Ant6énio
Pedro Vasconcelos, um sinal de renovacdo no cinema portugués de autor, ao
mesmo tempo que se revelou um grande sucesso em termos de recegio, tanto
por parte dos espectadores como da critica. A partir deste filme, através das
noticias, criticas e entrevistas saidas na imprensa da época, a autora tragou
ainda um retrato da producdo cinematografica em Portugal nos anos 80.

Liliana Navarra, uma jornalista freelancer italiana e doutoranda na Uni-
versidade Nova de Lisboa, escolheu o cinema de Jodo César Monteiro como
objeto de investigacdo e defendeu que os seus filmes estdo cheios de conota-
coes simbdlico-rituais e sdo lugares que se prestam a ilustrar a especificidade
da sexualidade feminina elevada a sacralidade.

Nelson Aratijo, que estudou cinema na Escola Superior Artistica do Porto
e se encontra a fazer doutoramento na Faculdade de Belas Artes da Universi-
dade de Vigo, veio comunicar-nos que defende a existéncia de uma irmandade
entre Jaime e César Monteiro, construida na intercecao da riqueza artistica da
obra de Jaime Fernandes e na elevacdo espiritual de Jodo de Deus no filme
Recordacoes da Casa Amarela, num contexto opressivo a que ambos foram
igualmente votados.

Para finalizar os trabalhos do primeiro dos cinco dias das Jornadas, Graga
Lobo, que faz parte da Dire¢do Regional de Educacio do Algarve, apresentou-
nos as linhas mestras do Programa Juventude/Cinema/Escola e o papel da
Histoéria e Geografias do Cinema na construc¢io do olhar. A sua comunicacao
mereceu a atencdo dos jovens estudantes presentes que lhe colocaram intime-
ras questdes no debate final.

O segundo dia das Jornadas teve inicio com a comunicacio de Juliana
de Mello Moraes, doutorada pela Universidade do Minho e investigadora do
Centro de Estudos Geograficos da Universidade de Lisboa, que versou a re-
cecdo do cinematégrafo nos meios urbanos do Norte de Portugal, enfatizando
a importancia do cinema para a histéria cultural e social, ainda que baseada
num enfoque regional.

Caterina Cucinotta, outra jornalista freelancer italiana e bolseira da F.C.T.,
doutoranda no curso de Ciéncias da Comunica¢do — Cinema e Televisdo da
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Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
partindo da premissa de que a etno-ficgdo, uma modalidade entre o documen-
tario e a ficcao, tem como principio fundamental mostrar a vida tal qual ela é,
tendo em conta que a personagem principal ndo seréd o individuo mas a comu-
nidade, um conjunto de corpos que dao vida a etnia, a autora da comunicacao
provou que o vestudrio ndo serve s6 para a identificagdo de uma personagem
individual, mas, pelo contrdrio, serve também para desidentificar, confundir e
uniformizar.

Susana Viegas, doutoranda em Filosofia pela Universidade Nova de Lis-
boa onde € investigadora no Instituto de Filosofia da Linguagem e bolseira
da F.C.T., centra a sua investigacio na filosofia do cinema em Gilles Deleuze
e esteve presente para nos falar da intimidade, familiaridade e clausura nos
filmes de Pedro Costa, exemplo cinematografico de possiveis vivéncias de
espacos, sejam eles privados como um quarto ou ptiblicos como um bairro.

Leonor Areal, doutorada em Ciéncias da Comunicacio, especialidade de
Cinema, na Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas da Universidade Nova
de Lisboa, deixou-nos um contributo para a defini¢do da estética da Escola
Portuguesa de cinema caracterizada pela sua teatralidade, pelo lirismo a con-
tracorrente da narrativa, pela tendéncia reflexiva que opta, ora por solucdes
ensaisticas, ora pelo combate a ilus@o e que, a nivel estilistico, se caracteriza
pelo uso do plano-sequéncia e da (sua variante) sequéncia-plano.

A meio da semana e dos nossos trabalhos, Ana Catarina Pereira, douto-
randa na Universidade da Beira Interior e bolseira de investigacdo da F.C.T.,
realcando a crescente presenga feminina na realizacio de filmes em Portugal,
analisou as marcas femininas e feministas no cinema de Catarina Ruivo a
partir dos filmes André Valente e Daqui Pra Frente.

Seguiu-se Vicente Paulino, doutorando na Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa, que nos falou dos documentarios realizados pelo grupo da
Missao Antropoldgica de Timor, chefiado por Anténio de Almeida sob os aus-
picios do Instituto de Investigacdo Cientifica Tropical e da Agéncia Geral do
Ultramar. A sua comunicacio surgiu no ambito de um projeto financiado pela
F.C.T. “As ciéncias da classificacio antropolégica em Timor Portugués”. Des-
tacando também outros documentdrios realizados no periodo a seguir a saida
da Indonésia do territdrio timorense, Vicente Paulino propds-nos ainda uma
contribuicdo tedrica e interpretativa para o estudo dos documentdrios sobre
Timor.

Livros LabCom
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De Timor a Galiza foi a rota tracada para nos levar ao final do terceiro
dia das Jornadas. Através da comunicacdo de Beli Martinez, da Faculdade
de Ciéncias Sociais e da Comunica¢do da Universidade de Vigo, tomamos
conhecimento do novo cinema galego, um cinema de fronteiras, periférico
e raiano, tanto por mover-se na fronteira dos géneros como pela sua loca-
lizacdo geogréfica, o Novo Cinema Galego, segundo Beli Martinez, buscara
grande parte das suas referéncias na filmografia lusa e, mais concretamente,
em cineastas como Pedro Costa, Miguel Gomes ou Jodo Botelho, entre outros,
que também trabalham nas fronteiras narrativas e na experimentaco, tal como
estdo fazendo os realizadores do Novo Cinema Galego.

Paulo Cunha, investigador do CEIS20 e doutorando na Universidade de
Coimbra, estudioso “compulsivo” do Novo Cinema Portugués, no pentltimo
dia das Jornadas voltou a trazer-nos uma comunicacdo sobre esta temdtica,
mas agora focada nos festivais de cinema e na internacionaliza¢cdo do Novo
Cinema, procurando identificar projetos e protagonistas, refletindo sobre a cir-
culacdo internacional do Novo Cinema Portugués e a forma como isso contri-
buiu para uma mudanga de paradigma cultural e estético no cinema portugués
entre 1949 e 1980.

Para completar a comitiva de jovens italianos presentes nesta edi¢do, Fran-
cesco Giarrusso, que se encontra em doutoramento na Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, veio apresentar-nos uma
comunicagdo em que sustenta a existéncia de uma profunda ligacdo entre os
filmes O Estranho Caso de Angélica de Manoel de Oliveira e Branca de Neve
de Jodo César Monteiro. Longe de se esgotar na semelhanca de uma narra-
tiva profundamente marcada pelo eros e thanatos das deambulacdes fisicas e
verbais das personagens, a ligacdo reside no facto de os dois filmes serem em-
blematicos no que diz respeito a presenga dos conceitos de fantasma, fetiche e
citacdo, cujas caracteristicas sdo muito préximas as da imagem cinematogra-
fica.

Focados ainda no cinema de César Monteiro, prosseguimos com a comu-
nica¢do de mais uma doutoranda na Universidade Fernando Pessoa, Mércia
Lucgas, que v& em Branca de Neve um cinema de imagem imaginada, em que
0 vazio se apresenta como um espaco de reserva, simultaneamente vontade
deliberada de ndo terminar e estratégia de uma retdrica visual que permite que
a imagem exista, sem estar, € se mostre, por ser imaginada. De acordo com
o pensamento de Agamben, a autora percebe um César Monteiro no territério
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da contemporaneidade, como aquele que mantém o olhar fixo no seu tempo
para perceber nao as suas luzes mas sim as suas sombras.

O dia terminou com mais uma comunicag¢do sobre o cinema de Manoel
de Oliveira. Jorge Palinhos, da Universidade do Minho, falou-nos da palavra
como manifestagdo de Deus em Manoel de Oliveira, tomando como estudo
de caso o filme O Principio da Incerteza, no qual a palavra se torna simbolo
de um poder criador e definidor, quase divino, em que as personagens surgem
como estilhacos de uma luta sobrenatural entre o bem e o mal, numa busca
constante por modelos santificados pela religido e pela prépria sociedade.

Eduardo Paz Barroso, Professor catedratico na FCHS da Universidade
Fernando Pessoa, deu inicio aos trabalhos do dltimo dia das Jornadas com
uma comunicacdo em que estabeleceu as premissas de um pensamento ci-
nematogréfico elaborado por umas das mais importantes e influentes persona-
lidades estéticas da cultura portuguesa: Joao Bénard da Costa. Ao defender
uma epistemologia da critica presente na obra deste autor, Paz Barroso pre-
tende simultaneamente abrir o espaco tedrico que a escrita inconfundivel de
Bénard da Costa contém.

Na comunicacdo seguinte, Frederico Lopes, Professor Auxiliar e Diretor
do Mestrado de Cinema da Universidade da Beira Interior, esbogou uma pano-
rdmica alargada sobre o que considera ser o cinema experimental portugués,
questionou o préprio conceito de cinema experimental e, apoiado no exem-
plo de cineastas e artistas pldsticos portugueses, destacando ainda os circuitos
alternativos de producdo e exibicdo existentes, defendeu a experimentacao
como atitude e método de trabalho para as escolas e cursos de cinema, que
agora comecam a proliferar em Portugal.

Isabel Monteiro, doutoranda na Universidade Fernando Pessoa, apresen-
tou depois as vdrias "vozes"de uma utopia na pessoa do realizador de cinema
e artista multifacetado que foi Ernesto de Sousa, cruzando o seu pensamento e
ativismo cultural com o pensamento de Walter Benjamin e os textos de Agam-
ben. Para concluir, Isabel Monteiro analisou ainda o contributo de Ernesto de
Sousa para a chamada Escola Portuguesa de cinema.

A derradeira comunicagdo, também ela versando o cinema experimen-
tal portugués, um caso do “mal-amado” cinema experimental portugués, per-
tenceu a Patricia Silveirinha, investigadora no Instituto de Filosofia da Lin-
guagem da Universidade Nova de Lisboa e Professora Auxiliar convidada na
Universidade da Beira Interior. Revisitando Roda Lume, obra pioneira da arte
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video portuguesa e da video-poesia internacional, realizada pelo covilhanense
Ernesto de Melo e Castro, Patricia Silveirinha destacou a enorme atualidade e
vanguardismo que deriva, sobretudo, da importante e constante meditacao de
Ernesto de Melo e Castro acerca das relagfes entre a arte € 0os meios visuais
tecnoldgicos.

Como alguém disse no decurso das Jornadas, este € ja um evento regular
com que os estudiosos do cinema portugués e em portugués podem contar,
todos os anos, nos finais de Outubro. Esperamos continuar a responder a estas
expectativas e a poder contar com um nimero cada vez maior de candidaturas
as comunicagoes.

A Organizacdo destas Jornadas continua a sentir dificuldades em trazer
para este espaco os cinemas por onde passa a lingua portuguesa. Curiosa-
mente, o primeiro contributo veio de onde menos esperdvamos, de Timor.
Continuaremos a acreditar.

A realizacdo das «Jornadas Cinema em Portugués» foi e continua a ser
possivel gracas a generosa participacdo de todos quantos aqui apresentam as
suas comunicagdes, sem eles ndo havera jornadas, mas também se fica a dever
a colaborag@o e empenho de outras pessoas e vdrias entidades, entre as quais
se destacam a Faculdade de Artes e Letras da Universidade da Beira Interior
e o seu Laboratério de Comunica¢do Online — Labcom; o ICA — Instituto do
Cinema e Audiovisual e a FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia. A
todos aqui deixamos o nosso reconhecido bem-haja.

Frederico Lopes

www.livroslabcom.ubi.pt



IV Jornadas Cinema em Portugués

Paulo Serra
Universidade da Beira Interior

MA PRIMEIRA PALAVRA, de agradecimento e incentivo, para aquele que

tem sido, por assim dizer, a alma destas Jornadas de Cinema em Por-

tugués, que aqui celebram a sua 4? edi¢do — o meu colega e amigo Professor
Frederico Lopes.

Uma segunda palavra para todos os participantes nestas Jornadas — confe-
rencistas, realizadores, docentes, estudantes e outros participantes.

Uma terceira palavra para agradecer ao ICA — Instituto do Cinema e Au-
diovisual, o apoio institucional e regular que tem dado aos Cursos de Cinema
em Portugal e, em particular, ao Curso de Cinema da UBI.

Permitam-me, ainda, algumas — poucas — palavras sobre aquilo que con-
sidero serem as caracteristicas mais salientes do programa destas Jornadas.

1. Uma primeira caracteristica deste programa € a de que ele tenta con-
ciliar o pensar o cinema (actividade diurna) com o ver o cinema (actividade
nocturna) — de tal forma que o pensar pressupde o ver (e o ter visto) aquilo
que se pensa, e o0 ver pressupde o pensar (e o ter pensado) aquilo que se V€.

E claro que o cinema ndo é a tnica arte em que o ver e o pensar tém de
estar intimamente ligados; mas ela é, provavelmente, aquela em que um e
outro estdo mais frequentemente desligados.

Quigd por via das préprias origens do cinema — a feira, o entretenimento —,
continuam muitos a ter a ideia de que esta é uma arte fécil, que todos entendem
sem necessidade de pensar; que, alids, o ideal do cinema serd mesmo nao fazer
pensar, mas “distrair”.

Existem, por outro lado, os que tém a ideia de que basta pensar para fazer
cinema; e que, ja que todos pensam, todos podem fazer cinema — podendo
dispensar-se, assim, a educacio e a disciplina que se constroem a partir do
cinema ja feito.

Ora, e parafraseando aqui um dito de Kant, podemos dizer que, enquanto
que para os primeiros o cinema € cego, ja para os segundos ele ¢ vazio. Estas
Jornadas contribuirdo, certamente, para atenuar essa cegueira e essa vacuidade
com que muitos de nés ainda véem o cinema.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 7-8



8 Paulo Serra

2. Uma segunda caracteristica deste programa ¢é a de que ele procura levar
a pensar o cinema ndo apenas como produto estético — o filme, documental ou
de ficcdo -, mas também a nivel dos seus processos de produgdo, de circulagdo
e de rececdo.

Nao se recusando aqui a tese da autonomia relativa do objecto artistico (“a
arte pela arte”) e, portanto, também do filme, este deve ser visto no contexto
mais global daquilo a que tem vindo a chamar-se as “industrias criativas”.

Nao € este o lugar para analisar criticamente este conceito. Contudo, di-
remos que ele tem pelo menos a vantagem de nos chamar a atenc¢do para o
facto de que, talvez mais do que qualquer outra arte, o cinema envolve e € de-
terminado por certas condicdes econdmicas e sociais a nivel da sua produgao,
distribuicao e consumo (ou rececao); que muito do seu sucesso ou fracasso de-
pende dessas condi¢des; que € crucial incidir na forma como o cinema atinge
(ou ndo) os seus publicos e € apropriado por estes.

3. Uma terceira caracteristica é a de que o programa refere-se ao cinema
em portugués, e ndo apenas ao cinema portugués — ou seja, refere-se ao ci-
nema dos povos que partilham, connosco, o portugués como lingua; a que se
junta o cinema em galego que, como se sabe, partilha com o portugués muito
mais do que uma raiz linguistica dita galaico-portuguesa.

Como ¢ sabido, para os romanticos como Herder ou Humboldt e, mais
tarde, os etno-linguistas como Sapir e Whorf, a lingua determina a nossa
forma de pensar e de ver o mundo - que difere, portanto, da dos falantes de
uma outra lingua.

Determinar a especificidade do cinema em portugués, desse pensar e desse
ver que € o nosso talvez ndo seja tarefa facil; talvez aconteca, com o cinema,
algo semelhante ao que acontece com a gastronomia, isto €, mais do que um
saber, tratar-se-4 aqui de um sabor.

Saber qual é esse sabor especifico é ndo sé uma questdo cientifica mas
também, e sobretudo, uma questdo politica cada vez mais decisiva num mundo
em que, a0 mesmo tempo que a globalizacdo tende a apagar todas as dife-
rengas, as culturas e os povos t€ém de afirmar as suas identidades — um processo
para o qual o cinema se constitui como um elemento fundamental.



Cada filme é uma noticia — Oxala

Agata Marques Fino

Universidade Fernando Pessoa

O CONTEXTO DA INVESTIGACAO REALIZADA, procurdmos os detalhes
N e condi¢des em que decorre a producdo em arte contemporinea, onde o
cinema — e o cinema portugués — se enquadram. Sobre o cinema portugués dos
80 e 90, através do olhar da imprensa e das temdticas associadas a producio
— a nossa tese —, escolhemos o filme Oxalé por o considerarmos paradigma-
tico. E a primeira producio de Paulo Branco — cuja atividade marcaré as duas
décadas em questdo; a relevancia social e cultural do tema escolhido — um
retrato social e da consciéncia dos jovens intelectuais radicados em Franca no
periodo da Revolugao; e pela relagdo da producgao cinematografica portuguesa
com os (necessdrios) apoios estatais envolvidos, a participacdo em festivais, a
(desejada) relacdo com o seu publico e com a critica (possivel).

A producio de obras de fic¢do desta época revela bem as novas tendén-
cias e o aparecimento de novos realizadores, como sejam, Luis Filipe Rocha
em Cerromaior (inovadora linguagem neo-realista), Lauro Anténio com A
Manha Submersa (que recorre ao formalismo para expressar a memoria da re-
pressdo), Anténio Vitorino de Almeida em A Culpa (obra rica em sarcasmo e
um espelho da culpa pela guerra colonial), Ricardo Costa com Verde por Fora,
Vermelho por Dentro (filme tnico tanto no que diz respeito a producio, por
falta de apoio, e como caricatura surrealista dos simbolos nacionais/politicos),
entdo, em 1980, Anténio Pedro Vasconcelos realiza Oxala!, a primeira pro-

'Oxald é a segunda longa-metragem (125 minutos, cor, 16 mm) de Anténio Pedro Vascon-
celos, rodado entre 1977 e 1980, estreando comercialmente em Lisboa, a 8 de Maio de 1981,
na sala do Nimas (Jorge Leitdo Ramos, Diciondrio do Cinema Portugués 1962-1988, 1989,
pagina 289) e no Porto, na sala do Lumiere, a 12 de Junho (O Jornal, 7 de Agosto de 1981),
com distribuicdo da responsabilidade dos Filmes Castello Lopes (fonte: Instituto do Cinema
e Audiovisual). A realizac@o e argumento sio da responsabilidade de Anténio Pedro Vascon-
celos; a fotografia de Jodo Rocha e Emilio Pinto; tem excertos de Miusica para Um Funeral
Magénico de Mozart, Fantasia em Ld Menor de Schubert, 4* Sinfonia de Beethoven, Varia¢des
Diabelli de Beethoven, Nocturno op. 25 n° 1 de Chopin e Adaggio do Concerto em Sol para
Piano de Ravel; a montagem ¢é de Leonor Guterres; o som de Jean Paul Mugel, Vasco Pimen-
tel, misturado por Antoine Bonfanti; a interpretagdo esteve a cargo de Marta Reynolds, Manuel

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 9-25



10 Agata Marques Fino

ducdo de Paulo Branco, que explora o retrato social e questiona a consciéncia
dos jovens intelectuais radicados em Francga para escapar a guerra colonial.

Entio, nesta década, Anténio Pedro Vasconcelos?, e outros colegas de
atividade, defendem que Portugal necessita de cinema orientado para o (gran-
de) publico, porque este € indispensdvel a existéncia (ou sobrevivéncia) da
inddstria nacional de cinema. A partir de meados desta década acentuar-se-
do as diferencas entre o ‘velho cinema’ e o ‘novo cinema’ portugués e se
separam aqueles que defendem o cinema como arte e aqueles que ndo querem
subestimar o (grande) publico e o éxito (comercial).

Este «é um filme que se sente mal na sua pele portuguesa do final dos anos
70, que vive fixado, adolescentemente, na Franga da Nouvelle Vague» mas, é,
também, um dos filmes mais vistos desse ano — depois de “Kilas, o mau da
fita”3 (Ramos, 1989).

Quanto ao realizador, Anténio Pedro de Vasconcelos, diz-nos O Primeiro
de Janeiro (17 de Junho de 1981), € um homem ligado a critica de cinema
desde 1939*, ex-realizador de cinema publicitirio e autor de uma das mais
importantes obras do novo cinema portugués [“Perdido por cem™], este an-
tigo dirigente cineclubista e critico de cinema realizou “Perdido por Cem”
numa fase de dinamizacao da indistria cinematografica portuguesa, depois de
Abril de 1974. Anténio Pedro de Vasconcelos realizou, expressamente para

Baeta Neves, Laura Soveral, Judith Maigre, Ruy Furtado, Lia Gama, Karen Blangueron, Te-
resa Madruga, Adelaide Jodo, Pedro Efe, entre outros; a Producio foi da responsabilidade de
Paulo Branco para a V. O. Filmes, sob a Direcdo de José Lufs Vasconcelos.

*Nascido a 10 de Margo de 1939, em Leiria, Ant6nio Pedro Saraiva de Barros e Vasconcelos
assina como Produtor ou como Produtor Executivo 5 filmes (Francisca; Serenidade; Conversa
Acabada; A Sétima Letra; e o Documentdrio para Televisdo, Mild, a Menina da Radio/2007) e
em 15 como realizador (no documentério A Indistria Cervejeira em Portugal; Fernando Lopes
Graca; Perdido por Cem...; e Adeus, Até ao Meu Regresso; a série de televisdo Cantigamente; o
documentério Emigrantes... e Depois?; Oxald; o Lugar do Morto; a série de televisdo Formula
1; Aqui D’El Rei!; Jaime; Os Imortais; Mild, a Menina da Radio; Call Girl; e A Bela e o
Paparazzo.

3Filme de 1980, estreado a 27 de Fevereiro de 1981, realizado por José Fonseca e Costa e
argumento do préprio em colabora¢do com Sérgio Godinho e Tabajara Ruas. Drama de 124
minutos.

“Haverd algum erro grafico nesta afirmacio ji que este ano diz respeito ao nascimento do
referido realizador.

SFilme de 1973, estreado a 9 de Abril de 1973, realizado por Anténio-Pedro Vasconcelos e
argumento do mesmo. Drama de 105 minutos.
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a Rédio Televisdao Portuguesa, o seu segundo filme, “Adeus até ao meu re-
gresso”®. Foi em 1977 que arrancou com o projecto que haveria de levar —
depois de muitas vicissitudes — a “Oxald”.

O Primeiro de Janeiro (17 de Junho de 1981, —) fala-nos da nova pro-
dutora, V. O. Filmes, cuja (arrojada) missio seria a de promover um cinema
de qualidade e lutar pela sua dignificacdo. Nesta noticia ficamos a saber que
deste projecto fazem parte Paulo Branco («proprietério da sala “Action Re-
publique”, em Paris, e grande divulgador do cinema portugués em Franca»)
e Anténio-Pedro de Vasconcelos, que ja tinham concluido outros importan-
tes projectos, antes deste filme, como “Francisca™’ de Manoel de Oliveira e
“Conversa Acabada”® de Jodo Botelho.

No que diz respeito a interpretacdo, esta esteve a cargo de Marta Rey-
nolds®, Manuel Baeta Neves'®, Laura Soveral'!, Judith Maigrelz, Ruy Fur-

®Documentério de 1974, com 70 minutos, realizado por Anténio-Pedro de Vasconcelos
para a Radio Televisdo Portuguesa.

"Estreado a 3 de Dezembro de 1981, adaptado pelo préprio realizador, Manoel de Oliveira,
sobre histéria de Agustina Bessa-Luis, contou com a participacdo de, entre outros, Teresa
Menezes, Diogo Déria e Mdrio Barroso. Drama, de 166 minutos.

8Estreado a 13 de Maio de 1982, cujo argumento €, do seu realizador, Jodo Botelho, e
contou com as participagdes de Juliet Berto, Jorge Silva Melo e Luis Pacheco. Drama, de 100
minutos.

No Internet Movie Database h apenas uma entrada da participagdo desta actriz, como
Maria, no filme Oxal4.

'°No Internet Movie Database hd apenas uma entrada da participacio deste actor, como José
Caeiro, no filme Oxala.

""Nascida em1933, em Benguela/Angola, participa, desde 1967, em 67 curtas metragens,
filmes, telefilmes, mini-séries, séries de televisao e telenovelas.

12 Actriz nascida Simonne Dupuis, em Franga, em 1926, participou, desde 1946, em mais
de uma centena de trabalhos desde as longas-metragens, aos filmes, series e mini séries para
televisdo. Este ano jd estreou uma curta-metragem em que participa.
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tado'3, Lia Gama'#, Karen Blangueron'®, Teresa Madruga'®, Adelaide Jodo'”,
Pedro Efe'®, entre outros. Do elenco, enquanto as filmagens estiveram para-
das, durante oito meses, tomamos conhecimento, pelo jornal A Capital, de 21
de Abril de 1978 (pédgina 26), que as duas criangas gémeas, dois jovens acto-
res, cresceram e modificaram as fei¢des; uma das actrizes estava prestes a ser
mae; e outros estavam ocupados noutros projectos.

O Comércio do Porto (15 de Julho de 1981) comenta as interpretacoes,
de forma geral, como sendo equilibradas. O Primeiro de Janeiro (17 de Ju-
nho de 1981) vai mais longe e afirma que o «personagem central do filme,
extremamente bem interpretado por Manuel Baeta Neves, (... )».

De acordo com Tiago Baptista'® (Baptista, 2008) «“Oxald” foi um dos
primeiros filmes portugueses a medir a desilusdo provocada pelo fracasso da
Revolugdo. A historia desenrolada entre 1974 e 1978, centra-se num escri-

"3 Actor nascido em 1919 em Lisboa onde morreu em 1991, ano em que aparece, postuma-
mente, num episédio da série televisiva Claxon e estreiam 3 filmes em que participou. A sua
atividade teve inicio, em 1945, no filme Sonho de Amor.

"4Nascida no Fundéo em 1944 estreou-se como actriz em 1965. Participou, até a presente
data, em mais de sessenta trabalhos, tanto em televisdo como no cinema. Em 2003 foi nomeada
para os Globos de Ouro (Portugal) na categoria de melhor actriz com o filme Anténio, Um
Rapaz de Lisboa (2002).

15 Actriz e realizadora nascida em Franga em 1935, morre em 1996 nos Estados Unidos.
Participou, até 1981, em 15 trabalhos para cinema e televisdo tendo-se estreado em 1967, num
documentdrio, e em 1979 como realizadora de um telefilme.

'Nascida em 1953, no Faial/Acores, ganhou o prémio para melhor actriz, com o filme
D’apres Marie, em 1987, no Festival Europeu de Curtas-Metragens de Brest. Estd neste mo-
mento em rodagem do filme Blind Watching, tendo ja participado em 75 trabalhos de cinema
e televisdo, desde a sua estreia em 1977, com o filme Madrugada.

"7 Actriz nascida Maria da Gléria Silva em Lisboa, em 1927. Estreou-se com o telefilme, de
1960, Uma Semana em Madrid. Da sua carreira constam 146 participacdes em séries televisi-
vas, filmes e a sua ultima referéncia é de 2010 na curta-metragem Blarghaaahrgarg.

18Actor, em 69 trabalhos, nasceu em 1942, em Barbacena/Elvas, estreou-se em 1972 no
filme O Passado e o Presente, tendo participado em trabalhos para televisdo e em outros 14
como elemento das equipas de Operacdo de Camara e Electricista. O seu ultimo trabalho,
como actor, Operac¢do Outono, estd em fase de pés-produgao.

Doutorando no Instituto de Histéria Contemporanea; Mestre, desde 2004, em Culturas
Contemporaneas e Novas Tecnologias; e licenciado, em Histdria de Arte, em 1998, estes tl-
timos graus académicos atribuidos pela Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Uni-
versidade Nova de Lisboa. E desde 2002 investigador da Cinemateca Portuguesa — Museu do
cinema no Arquivo Nacional das Imagens em Movimento, e colaborador em diversos projectos
especiais de restauro e preservagdo como técnico de conservagao.
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tor portugués exilado em Paris para quem o 25 de Abril gerou sentimentos
contraditorios.» «Nos reflexos de um olhar liicido e céptico de um portugués
exilado, Antonio Pedro Vasconcelos procura (...) apresentar o gigantesco
puzzle de pecas cambiantes que foi, na nossa sociedade, o periodo revolucio-
ndrio aberto pelo 25 de Abril.» (Sete, 6 de Maio de 1981, Jodo Vaz)

O Primeiro de Janeiro (17 de Junho de 1981) revela-nos ainda que, para
o autor e realizador, “Oxald” é a «ressaca da revolugdo dos cravos, (...) uma
visdo amarga e dura de uma geracao sobre o periodo que vivemos em Portugal
desde 25 de Abril até fins de 1978. E o primeiro olhar amargurado que o ci-
nema portugués nos da em fic¢do de tdo conturbado periodo da nossa recente
histéria» e mostra «aos portugueses o qudo frustrante é lutar pelo inatingi-
vel».

Também n’ A invencdo do cinema portugués (Baptista, 2008), Tiago Bap-
tista fala-nos numa continuidade biografica entre dois protagonistas de “Oxa-
18” e de Perdido Por Cem... (1972), primeiro filme de Anténio-Pedro Vas-
concelos (n. 1939), que fazem pensar. José podia muito bem ser o exilado em
que Artur, no final de Perdido Por Cem. .., estava prestes a transformar-se. As
duas personagens partilham alids o mesmo gosto pelos jogos de palavras e de
titulos de livros, a mesma paixdo deambulatéria e um modo de falar por axio-
mas que faz pensar na nouvelle vague, referéncia mais notéria no primeiro
filme do que no segundo. Jorge Leitdo Ramos (Diciondrio do Cinema Portu-
gués 1962-1988, 1989, pagina 289) afirma que «fodos os filmes reflectem, de
algum modo, quem os faz, Oxald ndo foge a regra. S6 que, aqui, o cinema
assume esse facto, acentua uma certa confessionalidade, mostra-se. (... )».

Ficamos, finalmente, a saber, pelo Comércio do Porto (15 de Julho de
1981) que este filme mereceu a classificagdo “de qualidade”, afirmando-se
“Oxald” como um dos melhores filmes portugueses.

Nas palavras de Anténio Pedro Vasconcelos ao Sete (6 de Maio de 1981),
o filme estreado ndo € a mesma versdo apresentada em Veneza, «A versdo
final de “Oxald” ¢ de duas horas e cinco minutos porque entendi, por minha
propria iniciativa, fazer alguns cortes. (... ) penso que o corte ndo justificava
o transtorno acarretado por mais 20 minutos, e que implicava, por exemplo, a
reducdo a uma sessdo por dia. (...) mas a apresentacdo em Veneza e algumas
projecgoes privadas para amigos funcionaram como ‘teste’ e eu reconheci
sem problemas a existéncia de certas coisas perfeitamente dispensdveis e que
retardavam o ritmo do filme. Penso que “Oxald” ganhou com isso.»
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Tecnicamente tido como um dos melhores até a época, foi um desafio para
o realizador encontrar, em Portugal, técnicos e equipamento capazes de fazer
um som directo, com a qualidade desejada. (A Capital, 21 de Abril de 1978,
pagina 26), «infelizmente houve uma certa guerra da imagem contra o som,
reflexo de um certo provincianismo na profissdo que acabou por afectar o
filme (... ) onde a qualidade da imagem é extremamente irregular e onde o
som, em contrapartida, é impecdvel em todos os planos».

O artigo de A Capital de 21 de Abril de 1978 (pagina 26) fala-nos das
dificuldades do realizador em ‘resgatar’ o seu filme do Centro Portugués de
CinemaZ®. A pelicula, de acordo com as regras estabelecidas, pertencia aquela
cooperativa. Mesmo assim, obrigou-se a dar inicio a rodagem com uma
equipa que ‘era composta em larga medida por elementos do C.P.C.’. Este
compromisso, disse o autor, «trouxe algumas dificuldades ao trabalho, na
medida em que ndo havia qualquer espécie de identificacdo», nem «qualquer
espécie de experiéncia, pago pelo escaldo mais alto das tabelas sindicais»,
para depois conseguir pessoas com larga experiéncia como Jean-Paul Mugel
e Sergo Derainon?!'. Entre outras, a producio deste filme sofreu as vicissi-
tudes «da paralisacdo de electricistas e outros elementos do C.P.C. quando
entendiam ter chegado o final do seu hordrio, (... ), atrasos nos pagamen-
tos por parte do LP.C.2%, falta de corrente em localidades onde obviamente

20 Centro Portugués de Cinema (CPC), cooperativa de cinema, fundada em 1969, tendo
produzido uma significativa parte do chamado Novo Cinema Portugués.

2INi0 nos foi possivel confirmar a participacio neste filme nem a bibliografia deste técnico.

220 Instituto Portugués de Cinema (IPC) foi criado em 1975 pelo Governo portugués, com
o objectivo de apoiar a criagdo cinematografica. Até 1993, o IPC financiou e produziu de-
zenas de filmes e documentdrios portugueses e também alguns de paises de expressio oficial
portuguesa, quando foi substituido pelo Instituto Portugués da Arte Cinematogréfica e Audi-
ovisual (IPACA). Este organismo foi, posteriormente, substituido por uma outra entidade que
conciliasse de forma eficaz os modos de criacdo, producdo e difusdo tradicionais do cinema
e audiovisual com as oportunidades de desenvolvimento e crescimento proporcionadas pela
digitalizacdo. Foi assim que, em 1997, surgiu o ICAM (Instituto do Cinema, Audiovisual e
Multimédia), tutelado pelo Ministério da Cultura, a altura chefiado por Manuel Maria Carrilho.
Este instituto apareceu para acompanhar as mudangas surgidas a nivel industrial, comercial e
tecnoldgico na drea do cinema. Um dos objectivos do ICAM era fortalecer a identidade cultu-
ral e a diversidade nos dominios do cinema, do audiovisual e do multimédia e, para tal, apoiava
a inovagdo e a criagdo artistica e a produgéo de contetidos como forma de promogao da cultura
e lingua portuguesas. Uma da primeira medidas foi fomentar a criagdo de um sistema informa-
tizado nas bilheteiras de cinema, de modo a conhecer, melhor, melhor o seu mercado e tentar
assegurar lucros nas obras que fossem por ele financiadas. Tinha também por funcéo apoiar o
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tinham sido estabelecidos acordos com as autoridades locais, (...) conse-
quente inacg¢do dos actores, instalados em hotéis, longe das suas residéncias
em Lisboa». Mais: este filme ndo contava, no seu or¢camento, € O respec-
tivo apoio concedido, com margem para acidentes imprevisiveis, nem para
contornar «as apertadas disponibilidades de alguns actores». Assim, apds os
oito meses de interrupg¢do das filmagens, com as naturais alteracdes fisicas
a decorrer nos actores, as suas indisponibilidades de agenda, os obstdculos
colocados a Anténio-Pedro Vasconcelos para completar o seu filme pareciam
inultrapassdveis.

O mesmo artigo (A Capital, 21 de Abril de 1978, pagina 26) explica-
nos que para além dos problemas levantados como a paragem forcada de oito
meses na rodagem, o realizador necessita de um reforco ao subsidio ja rece-
bido de forma a poder concluir o filme. “Oxald” ndo serd a unica producao
em perigo de ndo ser completada, afirmou, «dos filmes realizados em 1977,
1978 e mesmo em 1975 alguns ainda ndo estdo completamente prontos e mui-
tos deles estdo por estrear. Dos filmes que foram financiados no passado, a
maior parte ainda ndo comegou por as verbas se revelarem insuficientes».
E ¢ assim, desta forma, que Anténio-Pedro Vasconcelos rompeu com todo o
siléncio a volta da problematica da producido cinematografica em Portugal.
‘O seu mais recente filme, “Oxald”, arrancou em 1976 ao abrigo do conhe-
cido “plano de emergéncia”, tendo na altura recebido um “subsidio” de 4200
contos?3, entregue ao Centro Portugués de Cinema (C.P.C.), uma das vérias
cooperativas de producio que viram assim a sua existéncia salva ao tempo de
David Mourio-Ferreira®* na Secretaria de Estado da Cultura.» De acordo com

ministro da Cultura na definiciio da politica para as atividades cinematografica, audiovisual e
multimédia, tendo em vista a modernizag@o e internacionalizac¢do destas inddstrias e estimular
a criag@o de novos publicos.

234 200 000 escudos.

*Nascido em 1927, em Lisboa, onde morre em 1996. Escritor portugués foi secretario de
Estado da Cultura, entre 1976 e 1979; diretor do diario A Capital; diretor do Boletim Cul-
tural do Servico de Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fundacdo Calouste Gulbenkian, entre
1984 e 1996; diretor da revista Coloquio/Letras; presidente da Associa¢do Portuguesa de Es-
critores (1984-86) e vice-Presidente da Association Internationale des Critiques Littéraires. E
co-diretor da revista Tdvola Redonda (1950-1954), que se orientava para uma alternativa poé-
tica a poesia social.
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os dados disponibilizados pelo I.C.A.”Oxald” recebeu um apoio, em 1976, de
47.854,67%.

Relativamente as politicas de apoio e co-producdes, parece-nos impor-
tante ressaltar algumas circunstincias, para além daquilo que advém da im-
prensa escrita. Neste periodo, ndo tdo diferente do actual, os filmes sdo to-
talmente comparticipados pelo Estado, através do Instituto Portugués de Ci-
nema. A comparticipacdo estatal ja chegou a ser de 100%, numa determinacdo
Decreto-Lei n® 257/75, de Maio (Governo de Vasco Gongalves26). Esta foi a
forma de garantir a nacionaliza¢do do cinema entdo pretendida. Assim, desta
forma a figura do produtor privado desaparece dando lugar ao capital que per-
tence ao Estado, substituindo-se a figura do diretor de produg¢do pelos nicleos
de produc@o, ou unidades de producao, e as cooperativas, como o Centro Por-
tugués de Cinema, dando lugar as novas estruturas como a Cinequanon®’ e
Cinequipa®®. Mantém-se a ac¢io da Tobis>® enquanto unidade produtora e
a Radiotelevisido Portuguesa como patrocinadora de producdo, externa. Este
formato potencializa a figura do autor-realizador como centro da atividade de
producgdo — sem a obrigatoriedade de recorrer ao produtor ja que esta figura
¢ tutelada ora pelo IPC ou pela RTP, que sdo, desta forma, os financiado-
res. Autonomiza-se a atividade dos realizadores, fixando-se a producéo desta
altura no filme de intervencdo ndo deixando espaco para a produgdo repre-
sentativa do velho cinema, para os cineastas ideologicamente opostos a0 novo
regime, porque os projectos apoiados, de alguma forma, passam a depender
da linha ideolégica de cada Governo.

»Nio conseguimos confirmacio, junto da fonte, qual o critério/unidade monetéria utilizada
(escudos, contos, euros). Presumimos, para os devidos efeitos, que serdo 4 785 467 escudos.

*Vasco Gongalves era o mais graduado dos oficiais que tomaram parte na formagéo do Mo-
vimento das Forcas Armadas (MFA), quando ocorreu a revolucdo de 1974, pelo que € nomeado,
a 18 de Julho desse ano, chefe do II Governo Provisério pelo general Spinola. A constitui¢do
do II Governo Provisério alterou a caracteristica multipartiddria presente no Executivo ante-
rior. O MFA emergiu como agente politico, sendo representantes seus incluidos no Governo,
entre os quais Vasco Gongalves como primeiro-ministro. Este militar presidiria ainda aos III,
IV e V Governos Provisérios, mantendo-se no poder até 29 de Agosto de 1975. Este periodo,
conhecido, por gong¢alvismo, foi marcado pela descolonizac@o e pelas nacionalizacdes.

YProdutora Portuguesa, de 23 titulos, de 1973 a 2004.

AProdutora Portuguesa que se estreou em 1976, com o filme Pela Razdo que Tem, ¢ esteve
em atividade até 1984, com Guerra de Mirandum.

»Empresa portuguesa de produgdo cinematogréfica, televisiva e publicitaria fundada em
Julho de 1932. Surgiu com o objectivo de estabelecer uma inddstria cinematografica.
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Através da noticia de A Capital, de 21 de Abril de 1978 (pagina 26) to-
mamos assim conhecimento da conturbada reorganizacdo imposta a producao
cinematogréafica desta época, de como «dos filmes realizados em 1977, 1978 e
mesmo em 1975 alguns ainda ndo estdo completamente prontos e muitos de-
les estdo por estrear. Dos filmes que foram financiados no passado, a maior
parte ainda ndo comecou por as verbas se revelarem insuficientes.» Assim
como, relativamente ao filme “Oxald” que «arrancou em 1976 ao abrigo do
conhecido ‘plano de emergéncia’», (...) acabaram por obrigar Anténio-Pedro
Vasconcelos, e por razdes aqui ndo especificadas, «a sair do C.P.C. nos finais
de 1976, juntamente com outros conhecidos realizadores, nomeadamente An-
ténio Reis e Paulo Rocha.» Foi assim obrigado, este realizador, a «negociar a
saida da pelicula do C.P.C., na medida em que, para todos os efeitos, ela per-
tencia aquela cooperativa.». O realizador de “Oxal4d” rodou algumas cenas
em Paris de forma a «tentar activar um acordo cultural assinado em Marco
de 77 entre Portugal e a Franca, que pretende estimular a co-producdo entre
os dois paises e ao qual o I.P.C. ndo deu qualquer atencdo nem seguimento»,
situacdo que ainda os obrigou a «recorrer a crédito de amigos, a pagamento
a técnicos e actores franceses em escudos». Ainda assim, ao abrigo daquele
intercambio «o Institut National d’Audiovisuel (LN.A.)*® em Franca acedeu
depois de ver o primeiro filme do realizador, a participar na produg¢do com o
trabalho de laboratdrio, (... ).» Finalmente, depois de varias diligéncias, An-
ténio Pedro Vasconcelos, que se considera vitima de descriminac¢ao por parte
do Instituto Portugués de Cinema, acabou por fazer uma exposi¢ao ao secre-
tario de Estado da Cultura da altura, Anténio Reis levantando uma sindicancia
a administracdo do seu filme e a actuagao do Instituto Portugués de Cinema.

Neste contexto, o realizador mostra-se contrario a esta «falsa politica de
subsidios que ndo dd apoio nem autonomia aos realizadores que assim se
véem obrigados a fingir-se produtores dos seus filmes para os poderem rea-
lizar». Critica, assim, o Decreto-Lei n® 257/75°1, e a falta da sua revogacao,

30 Institut national de I’audiovisuel (INA) foi fundado em 1974 como instituicio para
a protecgdo da heranga cinematogrifica francesa. Hoje o INA promove a divulgacdo dessa
heranga, valorizando-a.

310 Decreto-Lei n.° 257/75 de 26 de Maio pretendeu que, até a entrada em vigor da nova
Lei do Cinema, estabelecer um plano intercalar de produgdo que possibilitasse a realizacio
de filmes de utilidade social e de concretizacdo rdpida; promovendo a alteracdo da situacdo
de muitos profissionais da producido de cinema que se encontravam desempregados, enquanto
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que Anténio-Pedro Vasconcelos considera «o cancro do cinema na medida
em que transformou os subsidios em apoios financeiros que podem ir até cem
por cento. Como operacdo financeira que é, necessita de ser reembolsada,
contrariamente aos subsidios, ndo reembolsdveis», naquela que era, e ja foi
referida, uma forma de «estatizar o cinema», retoma-se a politica de subsidios
que permitird ao I.P.C. ficar proprietario dos filmes.

Quando se viu impossibilitado de concluir o seu filme, por falta de verba,
o realizador «pediu um reforco de cerca de 30 por cento, o que é insignificante
comparado com algumas verbas que tém sido atribuidas a outros filmes com
problemas idénticos e que tém ido até aos 300 por cento! aumento que se jus-
tificaria quase so pelos aumentos dos precos de certas rubricas de produgdo,
desde a altura em que foi feito o orcamento (1976) a fase em que o filme se en-
contrava em Agosto de 77 — aumentos substanciais de transportes e estadas,
de peliculas, laboratorios, estidios, etc.». A critica deste realizador a politica
de apoios vai mais longe, afirmando que aquela tem sido incapaz de «apontar
solucoes globais para a atividade» levando «a solugées absurdas» niao possi-
bilitando o necessario controlo de produgdo, inviabilizando o pedido de apoio
a producdo para anos seguintes e conduzindo, mesmo, a «paralisacdo defini-
tiva dos filmes». No caso de “Oxald”, ao fim de oito meses, o I.P.C. ainda
ndo tinha dado solugdes ou respostas satisfatérias & conclusdo do processo
produtivo.

incentivava a realizagdo de filmes de expressdo nacional. Pretendia, este Diploma, contornar
a legislac@o anterior (Lei n.° 7/71) que era, entdo, considerada muito restritiva na assisténcia
financeira do Instituto Portugués de Cinema e, até, inadequada. Foi aprovado, por Conselho de
Ministros, e promulgado, pelo Presidente da Republica, Costa Gomes, a 15 de Maio de 1975,
este diploma, sob os principios da substitui¢do do apoio financeiro, do I.P.C., pela participacdo
na producdo (com interesse nas receitas em igual propor¢do a percentagem da participacio
do custo total do filme.); quando a participagdo fosse igual ou superior a 50% do custo total
do filme o Instituto ganhava o direito a sua distribuicdo, venda ao estrangeiro e/ou negocia-lo
com terceiros, e, em caso contrdrio, o L.P.C. seria sempre parte dos contratos de distribuicdo
e venda; o I.P.C. participava nos critérios de orcamentagdo dos filmes produzidos, com a sua
participacdo financeira, de acordo com os contratos coletivos de trabalho e tabelas de servico,
reservando-se, ainda, o direito de fornecer servigos e material adquirido ou alugado; o L.P.C.
ficava, Independentemente da percentagem de participagdo, obrigado a controlar a gestdo da
producio e fiscalizar a aplicag@o das verbas; a assisténcia financeira do deixa de estar limi-
tada pelos diplomas anteriores; o proprio Instituto estabeleceria a planificagdo da producdo de
acordo com as infra-estruturas existentes; este diploma facilitava, ainda, o apoio financeiro a
trabalhos experimentais a executar por ndo profissionais.
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Historicamente “Oxald” inicia a suas filmagens nos anos 70 e € estreado
no inicio dos anos 80. Aqui se impde sintetizar esses anos. Esses idos anos
70, apds a revolucdo de 74, sio um momento decisivo para o cinema portu-
gués, pelas liberdades conquistadas e com elas a introducao de novas praticas
culturais e sociais. Aqui podemos destacar o papel da RTP (Radio Televisao
Portuguesa) quer na producdo quer na promogado de obras cinematograficas
nacionais. Nesta altura sdo criadas as Unidades de Produg¢@o do Instituto Por-
tugués de Cinema, de espirito colectivista, que disponibilizam meios técnicos
de producgdo e pés-producgdo, garantindo assim a atividade dos profissionais
do cinema. Surgem, também, cooperativas de cinema como a Cinequipe, Ci-
nequanon e Grupo Zero>2. E muito marcada a producio independente do
género de cinema politico, como Deus, Pitria, Autoridade®3, de Rui Simoes*
e de filmes de Intervencdo. Esta década é marcada, ainda, pela formacdo de
técnicos de cinema, através daquelas cooperativas. Ainda assim, estas mu-
dancgas, também sociais, ndo prejudicaram o cinema americano, das majors
que continuavam a controlar a distribuicdo apesar do esfor¢o estatal para criar
um circuito paralelo, fora do comercial. A produgao desta época é muito do-
cumental, reportagem de um periodo da nossa da histéria, mais do que obras
de interesse cinematografico. O cinema produzido é essencialmente patroci-
nado pela RTP, com as suas inimeras possibilidades e equipas técnicas.

Este periodo, de 1974 ao inicio da década de 80, é considerado o periodo
dureo do cinema politico, do cinema de interveng¢do, longe do cinema entrete-
nimento.

O Instituto Portugués de Cinema, ao decidir apoiar, entre outras coisas,
o produtor Paulo Branco e V. O. Filmes, pretendia reconciliar o publico do
cinema portugués e apontar caminhos para a sua renovacio, também possi-
bilitando «uma qualidade técnica que garantisse o prestigio da sua autoria».
Assim, uma grande parte do cinema produzido nesta altura privilegia a autoria,

32 Empresa Produtora desde 1977 a 1982.

3Estreado a 21 de Fevereiro de 1976, Realizado e Escrito por Rui Simdes, acompanhado de
Rui Paulo da Cruz, onde este dltimo participa, a par de José Mario Branco e Alvaro Cunhal.
Documentario, de 110 minutos.

3*Nascido em 1944 em Lisboa, conta com 10 filmes como realizador, 8 como Produtor e
6 como Argumentista. Estreou-se como realizador com o Documentério Sdo Pedro da Cova,
em 1976, e o seu dltimo trabalho, de 2010, é, também, outro Documentdrio, Ilha da Cova da
Moura.
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pretendendo o Estado, através dos seus subsidios, garantir a mdxima liberdade
ao cineasta, porém, sempre condicionada a uma escolha. E este sistema que
da a oportunidade a muitos realizadores e produtores de criarem obras que,
tantas vezes carecendo de uma atitude profissional revelam pouca qualidade
e sustentabilidade. Por isso hd obras apoiadas e produzidas nesta época que
nunca chegam a estrear comercialmente. Muitas outras s6 o futuro consagra —
sendo comercialmente — pelo menos culturalmente.

E neste mesmo periodo que, apesar de as condi¢des apontarem para o
lado oposto, se encontra a perda de influéncia dos Cineclubes, encontrando no
publico alternativas a sua formagao no fenémeno da televisdo e das cassetes
de video. Perde-se, finalmente, para sempre, o conceito de filme amador.

A década de 80 é marcada pela maior abertura ao cinema estrangeiro,
tanto para o publico como para os profissionais que se dedicavam a atividade
cinematogréafica, ficando marcada pela quantidade de producgdes nacionais,
pela diversidade de estilos e contetdos, fruto dessa mesma influéncia.

E, entdo, de alguma forma paradigmdtico o filme “Oxald”, por ser uma
producdo de Paulo Branco, que se vird a firmar a partir desta obra, pela sua
abordagem ao argumento, pela introdug@o de cineastas que separam os que
defendem o cinema como arte daqueles que nio subestimam o €xito comercial
junto do publico.

Por isso encontramos, como Jorge Pelayo (O Tempo de 14 de Maio de
1981), satisfacdo generalizada expressa nas paginas dos jornais, satisfagdo
pelo niimero e diversidade de obras exibidas no mesmo periodo. O Dia (15
de Maio de 1981) relata-nos que «cinco filmes portugueses passam a estar em
exibicdo simultdnea, facto que ndo acontece hd muitos anos, como disse uma
fonte do Instituto Portugués do Cinema.»

No que diz respeito a recetividade do publico, O Jornal de 7 de Agosto
de 1981, faz referéncia ao facto de, nesta data, «Oxald» ser ainda o «iinico
da “série” portuguesa ainda em exibigcdo», pela quarta semana consecutiva
na sala do Lumigre, onde estreou a 12 de Junho’, no Porto. A 23? sessdo
contava ja com 2369 espectadores (uma taxa de ocupacio de 55% da sala com
187 lugares). No total, nacional, “Oxald” ja contava com 13 261 espectadores,
batendo os nimeros de «”Bdrbara”, de Alfredo Tropa, (... ) na sala do Passos
Manuel com um total de 15 310 espectadores; e “Kilas, o mau da fita”, de
Fonseca e Costa que também fez quatro semanas no Porto jd este ano (uma no
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Aguia d’Ouro, trés no Carlos Alberto) com um total de 13 440 espectadores.
Cinema portugués soma e segue (... )».

De acordo com os dados disponibilizados pelo I.C.A. “Oxald” teve, no
total, 89 484 espectadores.

No Sete de 6 de Maio de 1981, Jodo Vaz fala das interessantes reacdes que
este filme despertou no Festival de Veneza, onde foi apresentado numa sessao
nio competitiva.

Na primeira referéncia encontrada, no Sete de 6 de Maio de 1981, Jodo
Vaz reflecte sobre o cinema portugués e o seu publico, que, neste filme, vé
como um «reencontro (...) em curto-circuito», ja que os didlogos em fran-
cés podem criara algum afastamento do espectador, que pode olhd-lo como
um filme estrangeiro. A esta critica o préprio autor afirma-se «bastante op-
timista», porque o filme se ird relacionar com o publico da mesma geracao
que ele, «que passou pelo exilio e pelos motivos mais diversos se viu a viver
em Franga» e a0 mesmo tempo aquela «pequena burguesia intelectual» que
consome este tipo de cinema. Jodo Vaz compara este filme a outras produ-
cOes portuguesas estreadas a0 mesmo tempo e considera-o «o mais denso» e
«extraordinariamente bonito». Este jornalista fala-nos, ainda, do facto deste
filme passar muito do seu autor, pelo argumento, escrito por si, mas sobretudo
pelo estilo, como o de Godard, Jean Renoir e Frangois Truffaut.

O Didrio de Noticias, de 8 de Maio de 1981, usa como referéncia as pa-
lavras do critico do Herald Tribune, Thomas Quinn Curtiss, que considerou
Oxala «como aquela que foi, provavelmente, a mais importante revelacdo do
festival de Veneza de 1980» debrucando-se, finalmente, no invulgar fendmeno
deste filme estrear num momento em que estavam em «exibicdo simultdnea,
em salas de Lisboa, de cinco filmes portugueses» («Kilas, o mau da fita», de
José Fonseca e Costa; «Cerromaior»>, de Luis Filipe Rocha®; a reposicio

3Estreado a 24 de Abril de 1981, Realizado por Luis Filipe Rocha, adaptado por este sobre
uma histéria de Manuel da Fonseca, contou com a participacio de Abel Vieira de Castro, Titus
de Faria e Ruy Furtado. Drama, de 90 minutos.

3Nascido em 1947, em Lisboa, Realizou e assinou o Argumento de 10 trabalhos, entre 1976
e 2007, tendo ganho 6 prémios em festivais nacionais e internacionais de cinema.
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de «Belarmino»®’, de Fernando Lopes®®; e «A Culpa»>®, de Anténio Vitorino
de Almeida*?).

A 13 de Maio de 1981, Mario Damas Nunes, no Sete, considera que «as
coisas comecam finalmente a mexer. E quando tal acontece é porque se deu
um salto ao encontro do puiblico, passando a utilizar uma linguagem que fala
a sua lingua». Este autor defende que isto se deve ao facto de que as «si-
tuagoes, problemas, angustias e diividas» apresentadas em filme encontravam
agora eco nos seus espectadores, «fazem parte de um universo particular». E
sublinhado o facto deste, invulgar, nimero de estreias de filmes portugueses
permite «uma amostragem importante dos caminhos que o cinema portugués
(se ndo for estrangulado) poderd trilhar», abandonando o seu carécter «eli-
tista e castrante». Mario Damas Nunes, sobre a histdria, admite que este filme
consegue a proeza de por o espectador «diante do mito que também vivemos,
sonhdmos, sofremos e chordmos. (...) o filme dird coisas diferentes a quem
andar por outros lugares ou partidos, ou ideologias, (...) sua mensagem
ndo se pretende universal, o discurso, embora fluente e bem construido, ndo
aponta para grandes saidas, solucoes miraculosas para os problemas que es-
condamos (... )». Continua enaltecendo a constru¢do do argumento através
da histéria, dividida em capitulos, com prélogo, desenvolvimento e epilogo.
Conclui, destacando a qualidade técnica do som, e as «piscadelas de olho
que sensibilizam o cinéfilo» que encontrou nas «citacdes (ndo imitacoes) a
Truffaut ou Godard»; da qualidade interpretativa dos autores; e do amadure-
cimento do autor, da sua emancipacdo face ao cinema francés; o bom gosto
do texto.

N’O Tempo de 14 de Maio de 1981, Jorge Pelayo comeca recordando

3TEstreado a 18 de Novembro de 1964, Realiza¢do e Argumento assinados por Fernando
Lopes, contando com a participa¢do de, o préprio, Belarmino Fragoso, Jean Pierre Gebler e
Maria Teresa de Noronha. Documentario, de 80 minutos.

¥Nascido em Alvaidzere em 1935, estreou-se em 1961 com o documentario As Pedras e
o Tempo e tem, neste momento, em pés-produgéo o seu 31° trabalho, o filme, Em Cémara
Lenta., e assinou o Argumento de 11 filmes e documentérios.

¥Filme de 1980, Argumento e Realizacio de, com Agostinho Alves, Hugo Casaes e Fer-
nanda Coimbra.

“"Maestro Anténio Vitorino de Almeida nasceu em Lisboa em 1940. Conta com 11 partici-
pagdes como Actor, 11 trabalhos como Compositor e 3 como realizador (o filme A Culpa/1980
com que ganhou o Colon de Ouro no ano de estreia, no Festival de Huelva, e duas séries de
Televisao)
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as suas experiéncias de infincia aquando das estreias de filmes portugueses,
tentando explicar a falta de publico nas salas portuguesa com a reduzida divul-
gacdo desses filmes. Pelayo debruca-se, depois, sobre a lucidez e amargura
que tanto apreciou nesta obra dizendo que «o autor criou uma obra muito
pessoal tanto na forma como no conteiido» e também, como tecnicamente,
«a propria camara parece olhar com ternura para as personagens que deve
captar». Conclui, como Mério Damas Nunes, com a maturidade alcancada
pelo autor.

Rolo Duarte, (O Jornal, 15 de Maio de 1981) detém-se na obrigatoriedade
de assistir a esta pelicula, deixando consideracdes para a critica.

Para A Capital de 15 de Maio de 1981, José Vaz Pereira destaca a per-
sonalidade do filme, a do seu autor e a do personagem principal. Para este
jornalista «”Oxald” recusa o ébvio (... )». Fala-nos de como este filme ¢ uma
refrescante «visdo sobre os eventos de 74 (... ) para a gente que vai ao cinema
e jd ndo suporta a «sloganizacdo» das imagens.» Apraz-lhe as «citacoes, de
locais de referéncia (... ) dos filmes de Frangois Truﬁfaut“, (...) um herdi de
Jean-Luc Godard»**. Finalmente é valorizada a capacidade de Anténio Pe-
dro Vasconcelos fazer «reinar uma ordem cinematogrdfica sobre a confusdo
onde andamos metidos, sobre este nunca encontrar uma identidade (... ).» E
conclui que este filme «talvez diga algo a geracdo que tem agora 35/40 anos
(...) ofimdas ilusées (... )».

Tito Livio (Didrio Popular, 21 de Maio de 1981) comega por realcar o
facto do realizador ter escolhido um outro prisma para abordar a «”revolu-
cdo”, os seus efeitos nos que a viveram, os seus sinais e sequelas, (...)»
apontando que «algumas das falhas mais flagrantes desta pelicula desigual,
embora fascinante, dizem precisamente respeito as raras abordagens direc-
tas ao fenomeno politico», como na sua «primeira parte peca por falhas na
sua fluéncia e estrutura, no ndo conseguir agarrar os personagens a as suas
vdrias implicacoes, dispersando-se em temas periféricos menos importantes
(... )» e ainda «caindo-se no ridiculo citacdo». Finalmente, diz este autor, «é

#'Nascido em 1932 em Paris, morre em 1984 em Hauts-de-Seine/Franca. Aos 15 anos
fundou um clube de cinema e contou com a proteccdo de André Bazin, critico de cinema
francés. Argumentista de 35 filmes, Realizou 27 e Produziu 18, desde 1955, participou, ainda,
como actor, em 14 trabalhos.

“Nascido em 1930 em Paris assinou, até 2010, 96 trabalhos de Realizacdo, 81 como Argu-
mentista e 12 como Produtor desde 1955.
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na direcdo de actores que reside uma das maiores fraquezas desta obra (. .. )»
e «a necessidade artificial e macadora das constantes e iniiteis referéncias
culturais, imagem de marca que este filime perfeitamente dispensa».

J4 na revista Espaco T Magazine (Junho de 1981) o autor, desconhe-
cido, considera «Oxald» «(... ) mondtono, confuso, sem ritmo (sobretudo pelo
facto de ser narrado durante todo o tempo) mas tem alguns bons momentos
de distraccdo e representa um esforco de se conseguirem filmes portugue-
ses. «Oxald» sirva de ponto de partida e estimulo para se fazerem filmes
melhores».

Mais longe vai Paulo Sousa Bento no jornal Voz de Gouveia (9 de Julho
de 1981) falando-nos do «(... ) amadurecimento deste realizador, (... ). Com
algumas piscadelas de olho a Godard e Truffaut e uma cena Hitchcockiana,
este realizador elabora um bom filme a custa de um bom argumento (... ).»
Reforcando a importancia do argumento transmitir a histéria com «prdlogo,
desenvolvimento e epilogo (... )», rematando que «Oxald» & «um filme portu-
gués, importante, a ndo perder!»

Encontramos na crénica de O Primeiro de Janeiro de, 17 de Junho de
1981, por A. Roma Torres, uma menc¢do a ‘saga do cinema portugués’ (...) da
«constante luta pela sua autodeterminacdo e independéncia, parece comegar
a dar agora os seus frutos». Este autor debrucga-se sobre a importancia desta
nova produtora (V. O. Filmes) ter como projecto a promogao e dignificacio de
um cinema portugués de qualidade, ja visiveis em «Francisca» de Manuel de
Oliveira, «Conversa Acabada» de Jodo Botelho e, agora, «Oxald» de Anténio
Pedro de Vasconcelos.

Este critico volta a referéncia da amargura e dureza que o p6s-25 de Abril
representa para uma determinada geracdo, retratada na histdria, afirmando que
esta obra € «o primeiro olhar amargurado que o cinema portugués nos dd em
ficcdo de tdo conturbado periodo da nossa recente historia. (... ) Mostrar aos
portugueses o qudo frustrante é lutar pelo inatingivel (... )».

Refere, para concluir, o «cuidadoso trabalho de direcdo de autores que
fazem de «Oxald» um filme diferente. Tecnicamente cuidado, «Oxald» poderd
ser um novo passo em frente do novo cinema portugués.»

Terminamos, finalmente, com o Comércio do Porto de 15 de Julho de
1981, cuja crénica sintetiza uma desconfianca do publico face a producao
cinematogréfica nacional, classificada de «fancaria cinematogrdfica», justifi-
cando-se assim a falta de «boa vontade do nosso piiblico apreciador da sétima
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arte». Mas, «Oxald» «é uma das tais raras, rarissimas obras cinematogrdfi-
cas que, por constituirem excepgoes a regra geral, justificaria, para ndo dizer
impée, franco louvor. (...) o cinema nacional ndo ficou, como tantas vezes
tem acontecido, nos ultimos anos, desgostado com ele.» E, para quem escreve
neste jornal, «um dos melhores filmes portugueses que tenho visto, desde que
o cinema nacional é uma realidade boa e md, mais md do que boa, como to-
dos sabemos». Conclui, dirigindo elogios a fotografia e a direco de actores;
ao facto da histéria ndo ficar comprometida com alusdes politicas nela inclui-
das; desagradado com a utilizacdo intensa da voz off, do narrador, termina
assumindo que de «modo geral, pois, «Oxald» agradou-me — e, por certo a
muitos dos espectadores que o viram quando o vi, na estreia (... ).»

Oxalé foi produzido, realizado e estreado apds o 25 de Abril de 1974, em
época de conturbada reorganizacao politica, social e, portanto, cultural. E & as-
sim possivel, através das paginas da imprensa da época, adivinhar este periodo
da histéria do pafs, através da histéria/relatos das suas produgdes cinemato-
gréficas. Aqui procurdmos retratar o contexto da producio cinematografica
em Portugal, particularmente nos anos 80.

Bibliografia
Baptista, Tiago, 2008, A invenc¢ao do cinema portugués: 126-127).

Ramos, J., Leitdo, 1989, Diciondrio do Cinema Portugués 1962-1988: 289.






O simbolismo ritual no cinema de Joao César Monteiro: a
arte do erotismo

Liliana Navarra
Universidade Nova de Lisboa

A CULTURA OCIDENTAL, o corpo e a sexualidade sdo vividos de forma
N completamente distinta. O corpo, invélucro do individuo, é representa-
¢do, espelho simbdlico da perfeicao divina. Para o proteger € necessdrio um
controlo social e cultural rigido, através de normas que o regulam. Estamos a
falar de um corpo fechado em si mesmo, coberto totalmente, que nao pode ser
mostrado, porque a nudez estd associada ao pecado. Adao apercebe-se da sua
nudez depois de ter pecado e por isso tapa-se; porque a nudez € transgressao,
ou seja um gesto que tem a ver com o limite, ndo podendo existir um sem o
outro. A transgressdo pode ser vista como a glorificacio do limite.

O corpo neste sentido simboliza a nossa objectividade sem defesas. Atra-
vés do erotismo — afirmava Bataille — queremos, obscuramente, sair dos nos-
sos limites, ir para além de nés mesmos. O erotismo trai essa nostalgia de uma
continuidade dos seres, que anula a nossa separacio em individuos distintos.!

O erotismo, como afirma Bataille, “tem por principio a destrui¢do da es-
trutura do ser fechado, que €, no estado normal, um participante da acg¢ao.
A acgao decisiva € o desnudamento. A nudez opde-se ao estado fechado, ou
seja, ao estado de existéncia descontinua. E um estado de comunicagio que
revela a procura duma possivel continuidade do ser, para além do isolamento
a que cada um de nés estd votado.”?

Mas vamos perceber melhor o que significa erdtico, ¢ uma palavra que
vem do grego erotikos e do latim eroticus, de Eros desejo apaixonado. Eros
¢ a personificacdo da forca irresistivel que puxa os seres humanos uns para
aos outros. Platio no Simpdsio® lembra-nos que Eros é um poderoso deménio
intermedidrio entre a natureza da divindade e aquela do homem mortal, capaz
de preencher a distancia entre elas.

'"BATAILLE, George (1980). O Erotismo. Lisboa: Antigona: 16.

2Ibidem.

*http://virtualbooks.terra.com.br/freebook/didaticos/
download/O_banquete.pdf.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 27-45
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O erotismo entrou a fazer parte do imagindrio artistico, mas muita das
vezes estd ligado a experiéncia pornogrifica. Como podemos entio delinear
a fronteira entre erotismo e pornografia? Sarane Alexandrian ajuda-nos defi-
nindo os limites: “a pornografia é a descri¢do pura e simples dos prazeres
da carne, o erotismo tudo o que pde a carne desejdvel, apresentando-a no
seu esplendor ou no seu préspero desenvolvimento (...); pelo contrario, no
obsceno a carne é aviltada, posta em contacto com sujidade, enfermidade,
piadas escatoldgicas, palavras ordindrias.**

Muitas vezes utiliza-se a palavra pornografia sem se conhecer o seu sig-
nificado, o termo deriva da palavra porné (prostituta) e inicialmente indicava
um texto escrito sobre as praticas da prostitui¢ao.

Foi na Europa que o erotismo se tornou um género literdrio — o Kama su-
tra, por exemplo, sendo de origem religiosa no seu pais, no ocidente adquiriu
um significado profano. Nem sempre a literatura erética teve uma ma fama,
os antigos gregos podiam exprimir-se a luz do dia. Nao podemos esquecer
que na antiga tradicio das Dionisias, celebrava-se o culto do pénis com hinos
licenciosos; ou ainda a Lisistrata (AvoitoTparn) de Aristéfanes (410 a.C.)
obra-prima do erotismo antigo, onde na sua representagao teatral os actores se
amarravam a barriga um pénis de madeira, de dimensdes impressionantes.

Como os Gregos, também os Romanos tinham uma tradi¢cdo popular de
didlogos licenciosos, os Fescennini. Todavia a literatura erdtica latina nao
¢ um produto dos tempos primitivos, pelo contrdrio, nasceu no periodo de
maxima civilizagao.

Sendo mais especificos e tendo em consideragdo o territério europeu, po-
demos afirmar que s6 em Itdlia e Franca os textos erdticos tiveram uma ori-
ginalidade absoluta, ao ponto de influenciar, a partir da Idade Média, todos os
outros paises. A Inglaterra, por exemplo, comecou a desenvolver o conceito
de erotismo literdrio sé a partir do século XVII. A Alemanha foi influenci-
ada inicialmente por Boccaccio e a seguir inspirou-se nos autores franceses.
A Espanha, por causa da censura da Inquisi¢do, especializou-se na literatura
sentimental e cavaleiresca. Mas a verdadeira mudanga entre o obsceno, o es-
catolégico e o erotismo chegou com o periodo surrealista através do primeiro
Manifesto de La Révolution surréaliste de 1924, onde foi publicado o pri-

4*ALEXANDRIAN, Sarane. (2004) Storia della Letteratura Erotica. Milano: Rusconi: 6.
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meiro nu feminino atrds das persianas de uma janela. Muito provavelmente, o
primeiro exemplo de erotismo-velado.

Um “erotismo, (...), [que] encontra alimento no interior da fantasia, da
imaginac¢do, ndo directamente relacionado com o facto sexual como tal, mas
de certo modo chama-o através de percursos metaféricos. E os signos do
erotismo ndo sdo tais por serem veiculados pelas imagens sexuais, mas, pelo
contrdrio, porque em aparéncia longe do mundo do sexo e a0 mesmo tempo
ligados s6 pela fantasia e a imaginacio do individuo™.

Octavio Paz diz que “em todo o encontro erdtico hd um personagem invi-
sivel e sempre activo: a imaginagdo, o desejo”. Ele baseia-se essencialmente
no mito do andrégino de Aristéfanes. O amor define-se como falta, e desejo de
uma completude “o mito dos andréginos é uma realidade psicoldgica: todos,
homens e mulheres, buscamos a nossa metade perdida”.®

Mesmo o Platdo no Simpdsio explica que um dia Zeus, querendo castigar
0 homem sem o destruir, cortou-o em duas partes. Desde entdo cada um de nds
€ o simbolo de (hékastos otin hemon estin anthropou symbolon) uma metade
que procura a outra metade. Assim, para curar a “antiga ferida” Zeus enviou
Amor.

Portanto focando na imagem do andrégino e do mito de Narciso podemos
perceber melhor as palavras de José Gil quando afirma que “o corpo do outro
reflecte a imagem do meu como num espelho. (...) Aqui reside a figura do
"duplo". O corpo normal é-o porque nao estd sozinho: ele vive o seu duplo —
como um "simulacro"”.’

A partir dessa relacdo especular, que surge como um fascinio, amamos
aquele que estd em nds. Assim, o sujeito ao idealizar um eu f4-lo com base
no imagindrio: ndo se conquista um corpo mas sim a imagem desse corpo, do
ponto de vista da metafora do espelho.

A estrutura do desejo humano, caracterizada pela falta do objecto do de-
sejo, desencadeia o corpo palpitante, ou seja, o erotismo.

José Gil em Metamorfoses do Corpo atrela a dicotomia “amor — erotismo”
observando como o corpo interno e corpo externo completam-se como andré-
ginos. Mas é com George Bataille, primeiro fildsofo que dedicou um livro ao

SIbidem.
SPAZ, Octavio (1979). Conjun¢des e Disjuncées. Sio Paulo: Perspectiva.
"GIL, José (2006). Monstros. Lisboa: Reldgio D’Agua.
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erotismo, e a sua Histoire de [’oeil, que chegamos ao auge do erotismo e da
exploragdo do universo da loucura erética. Ele encontrava prazer no excesso
da agonia, porque achava que era a dnica solucdo para a propria agonia.

O Erotismo no Cinema

Na literatura moderna, na pintura, no desenho e nas artes plésticas, o erotismo
esteve sempre presente. Porém, o tema tomou grande importancia no cinema
até ao ponto de o estudioso André Bazin chegar a coloci-lo como a arte que
melhor representa o erotismo, afirmando que o erotismo € a “afinidade entre
o especticulo do cinema e o do sonho™®.

No plano onirico o superego € o censurador e no plano do espectador a
censura vem, a priori, dos guardides da moral. Para Bazin, o lado negativo
do sonho estd naquilo que é censurado, enquanto o seu lado positivo € a trans-
gressio das proibicdes.’

A Histéria do Cinema foi marcada pela transformacgao da linguagem fil-
mica, estritamente ligada a representa¢do do corpo no ecrd. Se quiséssemos
delinear o percurso histérico do erotismo no cinema deveriamos comecar por
1896 com The Irwing-Rice Kiss de Thomas Edison, curta-metragem de 20
segundos, onde assistimos pela primeira vez a um beijo; o filme foi divulgado
com a seguinte frase:

SBAZIN, André (1999). Che cosa ¢é il cinema? Milano: Garzanti: 209.
“BAZIN, André (1985). “A margem de o erotismo no cinema” in XAVIER, Ismail (Org.).
A experiéncia do cinema. Sdo Paulo: Brasiliense.
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“They get ready to kiss, begin to kiss, and kiss and kiss and kiss in a
way that brings down the house every time”. A seguir, em 1897, Apres le
bal de Melies foi o primeiro filme, uma curta-metragem de um minuto, onde
apareceu pela primeira vez no cinema um corpo feminino completamente nu.
Entre 1906 e 1910 foram rodados os primeiros filmes eréticos da histéria do
cinema. O autor foi Johann Schwarzer, fotégrafo vienense, que em 1906 in-
tuiu que o cinema poderia ser um éptimo meio econémico para se desfrutar
do erotismo. Criou a Saturn e realizou até 1910 varios filmes com nus femini-
nos, que comecaram a circular fora das fronteiras austriacas conquistando os
mercados Europeus, dos Estados Unidos e do Japao. As polémicas surgiram
rapidamente e as peliculas foram quase todas destruidas.

Em 1915 foi projectado Inspiration de George Foster Platt, primeiro filme
onde era possivel reconhecer a actriz Audrey Munson nua, um nu de inspi-
racdo renascentista. Em 1916 a actriz Annette Kellerman, em Daughter of
the Gods de Herbert Brenon, foi outra actriz que se mostrou nua. Em 1919
foram projectados os primeiros filmes homossexuais: Anders als die Andern
de Richard Oswald e em 1931 Mddchen in Uniform de Leontine Sagan. Mais
filmes de conotacdo erética sdo: Die Biichse der Pandora (1929) de Georg
Wilhelm Pabst e L’Atalante (1934) de Jean Vigo, o qual mostra uma cena que
alude inequivocamente a masturbacio.

Todavia a censura nao tolerou tudo isso e a saida de Ekstasy de Gustav
Machaty, um filme checoslovaco de 1933, foi bloqueado na fronteira ame-
ricana por causa de uma cena de Hedy Lamarr que aparecia nua nas 4guas,
tendo como primeiro plano do rosto dela durante um orgasmo: nasceu o Co-
digo Hays. Um estatuto de autocensura na industria para adequar os produtos
a moralidade vigente, respeitando valores cristdos e reprimindo qualquer ma-
nifestacdo de cariz sexual, que proibiu cenas de beijos, pessoas na cama e
naturalmente os nus.

O Hays Code foi posto em vigor no ano de 1930, mas s6 funcionou efec-
tivamente a partir de 1934. A sua extin¢@o deu-se apenas em 1968, quando
foi instituido o MPAA film rating system. Um c6digo que voltou a permitir,
com alguns limites, a nudez nos filmes comerciais de sucesso e que continua
a existir criando classificagdes para filmes.
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Rituais erdticos na cinematografia de Monteiro: a trilo-
gia

A cinematografia monteiriana € repleta de conotagdes eréticas. Elemento re-
corrente e de constante actualidade, o corpo feminino é um catalisador em
contacto simbdlico com a realidade, resultando num nicleo imprescindivel
dentro do espectro temdtico da cinematografia de Monteiro.

A figuracdo cinematografica do feminino surge como metéafora, onde os
filmes dele sdo lugares que se prestam a ilustrar a especificidade da sexuali-
dade feminina elevada a consagracao.

Monteiro era um homem capaz de desprezar cada regra, excéntrico, visi-
ondrio, tentador, era também, e sobretudo, um homem de pelicula, que deu
uma dimensdo fisica ao seu imagindrio. Dentro do enquadramento tudo, ou
quase, era-lhe consentido, até dancar na soleira do limite com os seus objectos
de escandalo.

Os seus enquadramentos eram prisdes-universo do olhar com duplo re-
flexo de um mestre do plano antes de ser olho voyeurista; enquadrar é a ma-
neira mais simples de eliminar qualquer coisa do campo da percep¢do; e nos
filmes dele o que € cortado é uma porcdo motivada de um inteiro.

Nos seus filmes o corpo feminino é exaltado, quase como as Vénus de
Willendorf, quase sempre filmado a distancia, lateralmente. Quase se poderia
dizer que nos seus filmes existe um considerdvel pudor na maneira de filmar
e iluminar os corpos das jovens mulheres.

O corpo nos filmes de Jodo César Monteiro pode ser definido como um
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corpo dionisfaco!?, ou seja, um corpo erético, em éxtase. Dionisio (Awrvo

os ou Awérvoog) é o deus grego da exuberancia, da liberdade, das emogdes
descontroladas, da transgressdo. E o equivalente de Baco para os romanos, é
o Deus da embriaguez criativa. Nietzsche identifica no espirito de Dionisio a
forca instintiva, a paixdo sexual e um simbolo de uma humanidade em plena
harmonia com a natureza''.

Ao lado do dionisiaco, na arte da tragédia Atica, estd o apolineo, o Deus
Apolo CAwéA ) wv) deus da perfeicdo, do equilibrio e da razdo. Como se 1&
em Homero, os primeiros dos seus atributos foram a morte, a vinganca e a
punicdo de violagdes da lei sagrada. Com o passar do tempo o seu cardcter
primitivo tornou-se mais brando, e ele foi erguido como profeta, mais ligado
a esfera racional, a arte e a ordem social.

Ao mesmo tempo, em Platdo ji se tornara corrente uma visdo de que
Apolo era a antitese e o complemento de Dionisio, seu irmao. Portanto, o que
faz a diferenca entre um corpo erético-apolineo e um corpo erdtico-dionisiaco
¢ que, no primeiro, existe uma reconciliacio entre a beleza feminina e a bon-
dade, entre o erotismo e a generosidade de sentimentos; é um corpo desculpa-
bilizado e exaltado pelo cinema, como no caso dos primeiros dois capitulos da
trilogia de Deus. O corpo erético-dionisiaco, pelo contrario, além do erético
assume o excesso, como na cena de sexo com a princesa Elena em As Bodas
de Deus.

Ao longo da trilogia assistimos a uma aproximacdo as jovens mulheres
de formas diferentes. Em Recordacdes da casa amarela, primeiro filme, Jodo
de Deus quase idolatra a mulher desejada, espia-a, encantado pelas sombras
platénicas do corpo dela; como um ritual purificativo pagdo bebe a dgua do
duche e em €xtase idolatra o pélo pubico da sua rainha-sacerdotisa, encontrado
naquelas dguas. Vdrias sdo as referéncias aos pélos pubicos que Monteiro faz
nos seus filmes: os “fios de Ariane”, guardados no seu Livro dos Pensamentos,
que iremos descobrir no filme.

"DE CARLI, Ana Mery Sehbel (2008). Corpo Erético-Dionisiaco: Variacées do femi-
nino no Cinema. Universidade de Caixias do SULXXXI, Congresso Brasileiro de Ciéncias da
Comunicagdo — Natal, RN.

"NIETZSCHE, Friedrich (1977). La nascita della tragedia. Milano: Adelphi.
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A excitacao sexual provocada pelos pélos, como em Jodo de Deus, chama-
se tricofilia'”>. A representacio dos pélos pubianos, bastante provocatério na-
quela época, ja se encontrava em Goya e, mais recentemente em Modigliani,
van Dongen, Magritte ou Delvaux. O tema influenciou a Histéria da Arte,
lembremo-nos da The little Fur de Rubens, inspiradora da Vénus in Furs de
Leopold Sacher-Masoch, e a chavena de pélo de Meret Oppenheim.

Neste primeiro capitulo assistimos a cenas de forte carga erética que ndo
chegam ao acto sexual, tudo se mantém ao nivel do desejo, contudo assistimos
a um acto de violéncia quando, perante a recusa de Julieta, Jodo arranca a
camisola dela e lhe despeja na cara o dinheiro, roubado a pobre Mimi.

2Uma das formas mais comuns de perversio, deriva de ‘feitico’, encontra-se pela primeira
vez definida nos contos dos viajantes portugueses do século XVI, nos quais utilizava-se esta
palavra para indicar os objectos sagrados de algumas tribos da Africa.
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A andlise do desejo, nomeadamente do desejo sexual, encontrd-la-emos
na terceira parte de O Ser e o Nada (1943), no qual Sartre o apresenta como
a segunda atitude contra os outros, junto a indiferenca, o sadismo e o 6dio. O
filssofo francés reflecte sobre o desejo: “E preciso renunciar completamente
a ideia de que o desejo seja um desejo de voluptuosidade ou desejo de acabar
com a dor”!3. As teorias subjectivistas e imanentistas niio conseguem explicar
porque o homem deseja a mulher e ndo simplesmente a sua prépria satisfagao.
Esclarecido este ponto, Sartre afirma que para si mesmo o desejo € irreflexivo,
ndo estd incluido em si; embora o préprio se coloca como objecto da prépria
actividade, € uma ac¢do que pode ser envolvida s6 para uma consciéncia re-
flexiva, como no caso do vicioso; enquanto, “sé 0 vicioso representa o seu
desejo, o coloca como objecto, o excita, o deixa em suspenso, adianta a sua
satisfacdo”.!4

“O desejo em si mesmo nao implica o acto sexual, ndo o pde tematica-
mente, nem se o propde”, enquanto o desejo nao € objecto a si mesmo, € nao
necessita também de ingeréncias externas. "O desejo, portanto, ndo conse-
guindo pdr a abolicdo de si como fim supremo, nem eleger ao seu propdsito
um acto particular, é pura e simplesmente desejo de um objecto transcen-
dente"!>.

Assim o desejo € enfim um relacionamento com o outro pela consciéncia,
ou continuando a utilizar as palavras do filésofo Sartre “o desejo € uma ma-
neira primitiva das relacdes com os outros, que constitui o outro como carne
desejvel no fundo do mundo do desejo".'

O desejo de Jodo pela jovem ndo conhece encontros, ndo reduz a prépria
subjectividade para criar o espaco indispensdvel ao aparecimento da subjecti-
vidade alheia. No seu olhar ndo existem rastos de uma espera, mas “a ansiosa
concupiscéncia de encontrar no outro somente a si mesmo."!’

Portanto, como afirma Galimberti, com a produ¢do do desejo ““a neutrali-
dade afectiva que deixava o corpo na angustia da sua soliddo, inclina-se” e pde

3SARTRE, Jean Paul (1997). O Ser e o Nada. Petrépolis: Vozes.

Y Ibidem.

5 Ibidem.

ISARTRE apud VESPA, Carlo. “Il concetto di Desiderio” in L’Essere e il Nulla di Jean-
Paul Sartre. http://www.riflessioni.it/angolo_filosofico/desiderio_
sartre.htm.

7GALIMBERTI, Umberto (1983). Il Corpo. Milano: Feltrinelli: 105.
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o sujeito mais disponivel a moldar a propria identidade com o outro. Entao
a perturbacdo do sujeito, que o faz hesitar, desajeitado as vezes, inseguro, re-
presenta a propria identidade em perigo pela indeterminacdo que o acompanha
a descoberta de si que s6 o outro pode revelar.

A Comédia de Deus, o segundo capitulo do triptico, reflecte um momento
peculiar da trajectéria de representacdo do corpo no cinema de Monteiro. E
um filme onde o erotismo chega a sua mixima expressao, € a histéria de um
homem que v€& na mulher, e na sua beleza juvenil, a marca de Deus. A sacra-
lidade com a qual Jodo venera a mulher, as vezes de maneira grotesca, traz em
si uma milagrosa poesia.

O paraiso — Paraiso do gelado — que o demiurgo Jodo gere com meticulo-
sidade, é um verdadeiro paraiso dos sentidos, onde se criam sabores sublimes.
Mas esta mdscara de inofensivo vendedor de gelados estd guardada na inti-
midade das quatro paredes onde Jodo se transforma em sacerdote e celebra
rituais, além de nos seus tempos livres, coleccionar pélos pubicos femininos,
que retne no seu Livro dos Pensamentos. Estamos perante uma verdadeira
cerimonia ritualista dedicada ao culto do feminino, que Jodo baptiza como
‘cerim6nia champanhesa’.

Através das jovens mulheres, Jodo de Deus tenta uma elevacio espiritual
com rituais de iniciagdo. Cria-se um lugar e um tempo fora da realidade em
que a casa e a geladaria, durante os rituais, transformam-se em templos nos
quais o protagonista/sacerdote celebra o culto do feminino.
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O ritual oficiado ¢ dividido por duas fases: o vestudrio e a abducdo da
jovem Joaninha. Com gestos cuidadosamente calculados, a atmosfera assume
tracos sacrais, com Jodo que oficia o ritual purificante.

O corpo desejado de Joaninha articula o desejo em promessa, revelando
aquela nudez que € polifonia de linguagem, incessante passagem desde a lin-
guagem da visdo até ao tacto, a embriaguez do &xtase. Monteiro constréi a sua
pardbola a partir de fragmentos de um imagindrio religioso, principalmente
catdlico, como o anjo cuja perfeicdo emoldura a cena da ceriménia.

Acrescenta aos elementos simbdlicos o corpo da jovem na incansdvel pes-
quisa do protagonista daquele “perfume dos perfumes” para se aproximar de
Deus. No seu discurso — manifesto o realizador afirma que:

«La Comédie de Dieu, il n’est question que des parfums, des
gofits, de transformation des matieres, d’alliances entre le sens
jusqu’au vertige. [...] Et si on doit ici prononcer le mot d’érotis-
me, il faut parler d’une érotisation du monde tout entier, qui ne
passe pas seulement par les curieuses cérémonies auxquelles Jean
de Dieu soumet les jeunes filles qui lui rendent visite, mais par
I’ensemble des perceptions, jusqu’a une forme d’expérience inté-
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rieure ou spirituelle, qui est peut-étre la finalité sérieuse, quoique
impossible 2 nommer, de cette comédie»'3.

A nudez nem sempre é fonte de constrangimento nos filmes de Monteiro
e as vezes consegue transmitir harmonia, quase como se o realizador aspi-
rasse nostalgicamente, através das suas personagens, a recuperar o sentido de
uma inocéncia perdida e de um equilibrio interno a natureza, cada vez mais
esquecido.

O pudor ndo é uma questdo de roupa mas uma espécie de vigilancia onde
se decide o grau de abertura e de fecho aos outros. Mas o pudor, como dizia
Max Scheler, “ndio é um sentimento exclusivamente sexual”!”, o pudor tem
também uma componente social que se pde a defesa do individuo contra a
divulgagdo do privado.

Podemos afirmar que Monteiro faz do corpo o potencial territério de trans-
gressao e ao mesmo tempo da sacralidade dos sentidos.

O amor, neste contexto, pode ser visto como o tnico receptaculo de sen-
tido numa vida considerada alienada, o lugar da individualizagdo, o espaco
da prépria liberdade até aos limites da anarquia, porque € ali que o direito do
sentimento é considerado absoluto e divino como Unica e auténtica via pela
realizacdo do Ser.

As cenas com a Joaninha, que poderiam suscitar dissidéncia, circunscre-
vem o territério da transgressao, que € o territério do sacro e do sacrificio.

'8JOUSSE, Thierry (1995). «Ma vie secrete» in Cahiers du Cinéma, 499: 22-5.
Y GALIMBERTIL, Umberto (2008). Le cose dell’amore. Milano: Feltrinelli: 89.
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O que é mais notavel na censura sexual € o seu pleno revelar-se na trans-
gressdo, e isto Jodo César Monteiro, intencionalmente ou ndo, tinha-o dedu-
zido, e por esta razdo incluiu-a nos seus filmes.

Do ponto de vista de Galimberti: “as pulsdes e os desejos, irrompendo
como significantes incontroldveis na ordem dos significados estabelecidos,
trazem a luz outras entrancas cujos nés mergulham no além que é a outra
parte de nés mesmos. (...) Na sexualidade a finalidade ndo é o gozo do
Eu, mas o seu perder-se naquelas regides onde a palavra é confiada naquela
alteridade que tinhamos afastado quando a construcdo do se requeria limitacao
e ordem.”20

Outra cena, de ndo menor intensidade erética, é a cena de natacdo de
Rosarinho. Um corpo sacrifical no altar do seu desejo. Jodao de Deus aproxi-
ma-se do corpo da jovem, roga-o e quase nunca o toca, aumentando assim a
carga erdtica. A exposicio do corpo € também a soleira do Eros, um convite
a olhar e tocar, reciprocamente, a flor da pele. O gesto do desejo de Jodo é
uma caricia que ndo é o simples contacto de duas epidermes, mas a palavra
carnal do desejo. Acariciando a jovem com a mao e com o olhar ele realiza um
contacto que nao € a unido de duas realidades distintas, que habitam fechadas
em si mesmas, mas pelo contrario, assistimos a uma troca de energia sensual.

O Ibidem.
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“A componente erética [desta cena] vem da musica que age sobre 0s cor-
pos (...). Claramente, o ouvido de Jodo é capturado pela musica, e € ela a
conduzir o jogo™?!. Portanto, através da misica Monteiro consegue criar uma
cena de sedugdo aqudtica surrealista, talvez uma das mais expressivas do seu
cinema. Uma musica que como um diapasao mede o tempo dilatado. A pro-
posito do tempo e do erotismo, numa entrevista Monteiro afirma que:

«Afin d’accomplir la relation érotique, il faut du temps. C’est
pour cela que les plans durent si longtemps, sinon on ne ressent
rien. Regardez les films américains : leurs scenes sont dégueu-
lasses, elles durent trois minutes. C’est bon quand on est jeune;
mais en grandissant, on raffine! Ce sont les avantages de 1’4ge. Il

faut savoir retarder les choses»22.

A dgua, embora nesta cena ndo seja visivel materialmente, € um elemento
constante na inteira cinematografia monteiriana, e ¢ um elemento simbdlico
sagrado em todas as épocas e religides. E s6 preciso abrir o livro da Génese
para compreender o seu papel essencial: “4dgua que salva e purifica”, a 4gua é
vida, mas ao mesmo tempo ¢é a dgua do dilivio que castiga.

2'HODGSON, Pierre (1996). “Entretien avec un vampire” in Cahiers du cinéma, 499: 30.
2ZCIMENT, Michel (1996). “Entretien avec Jodo César Monteiro. Il faut savoir regarder les
choses” in Positif, 421: 38-43.
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A transformacdo de Jodo de Deus desde Recordacoes da Casa Amarela
até A Comédia de Deus € significativa. No primeiro filme € uma personagem
ainda fechada em si mesma, dificil de alcangar pela sua extrema incomu-
nicabilidade e impermeabilidade ao mundo a sua volta; no segundo filme a
personagem apresenta-se mais transparente e generosa, € consegue criar em
seu redor um microcosmo proprio. Em relacdo a sua personagem, Monteiro
diz: “Em Recordagées da Casa Amarela é um farsante. (...) Nesse filme
Jodo de Deus é uma personagem muito fria. Muito distanciado dos outros.
(...) E alguém muito centrado sobre si préprio. Na Comédia de Deus é uma
personagem mais séria. Mais grave e mais vulnerdvel. E mais honesta em
relacdo aos outros. Por isso pode amar. Mas isso ird ver-se no préximo filme
«refere-se a As Bodas de Deus». De qualquer forma é ja uma personagem
mais humana, mais interessante.”%>

Em As Bodas de Deus, terceiro e ultimo capitulo, o desejo sexual de Jodo
mostra-se mais calmo, mais aristocritico, mas a0 mesmo tempo mais expli-
cito, quase obsceno.

Se, como dizia Descartes, ’ndo hd outra evidéncia sendo do corpo”’, Nancy
rebate explicando que se a peculiaridade da existéncia € ndo ter nenhuma es-
séncia, entdo o corpo € o ser da existéncia. O lugar do seu acontecimento, a
abertura, a articulacdo, a inscricdo do sentido.>*

O plano-sequéncia que mostra pela primeira vez uma cena de sexo entre
Jodo de Deus e Elena, no qual vemos o corpo decrépito de Monteiro em co-
munhdo com o corpo sinuoso da jovem, € uma escabrosa cena de beleza e
corpo cadavérico.

ZHODGSON, Pierre (2005). “Entrevista com um vampiro” in NICOLAU, Jodo. Jodo
César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa: 426.
%NANCY, Jean-Luc (2009). Indizi sul corpo. Torino: Ananke: 8.
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Como afirma o realizador, “O que cria um certo mal-estar é a confronta¢do
de um corpo belo com o de uma velha carcaca. Acho que a sequéncia é bas-
tante chocante. Por causa do meu corpo. E a tinica razdo. Se tivesse escolhido
uma beldade como, por exemplo, o Tom Cruise para fazer a “lambidela”, a
cena tornar-se-ia muito confortével para o espectador.”?

Os corpos de Elena e Jodo sdo peles dirigidas ao exterior, ao mundo das
contingéncias dos corpos. Nuda veritas, mas a nudez ndo coincide com a
verdade: guarda o mistério que esconde.

Desnudar-se significa expor-se como imagem, transferir cada arcana pro-
fundidade na superficie corpdrea porque “o mundo é composto somente de
superficies sobre superficies”?°.

Nesta cena o erotismo € enfatizado pelo voyeurismo: um jogo de atraccio,
mas também de repulsa quando o nu é portador de obscenidade e de desgosto
que pressupde toda a beleza que nega.

A cena traz em si a forte carga ritual e sagrada, nomeadamente quando
Elena sai do ‘banho purificador’ e se prepara para a cena profana na qual hd
uma consagracao dos corpos: “Comei! Este € o meu corpo”.

Pela primeira vez na trilogia assistimos a uma cena de sexo explicito, que
nao chega a pornografia ou ao blasfemo, mas ao mesmo tempo € bastante per-

BNICOLAU, Jodo. (2005) Jodo César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa: 441.
NANCY, Jean-Luc (2009). Indizi sul corpo. Torino: Ananke: 8.
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turbadora. O realizador explica que o tnico acto blasfemo seria a interrupcao
filmica deste evento ‘religioso’.

Uma cena na qual é expresso magistralmente o conceito de dupla divin-
dade, representada por Jodo e por Elena, o duplo masculino e feminino, prin-
cipios inscritos em cada religido. Quase a querer sustentar a teoria de Freud
quando dizia que: “Talvez mesmo nas perversdes mais abomindveis deve-
se reconhecer uma grande participacio psiquica a transformacio da pulsdo
sexual. Estamos perante um trabalho psiquico ao qual, apesar do seu €xito
horripilante, no se pode negar o valor de uma idealizacdo da pulsdo. A om-
nipoténcia do amor talvez ndo se revele com tanta forca como nestas suas
aberragdes”.?’

Nesta cena € marcante algo de que Bataille fala: “movimento de dissolu-
cdo dos seres, o elemento masculino tem, em principio, um papel activo e o
elemento feminino um papel passivo. [...] Mas, para o elemento masculino,
a dissolugdo da parte passiva tem apenas um sentido: preparar uma fusdo em
que os dois seres finalmente se confundam, junto atingindo o mesmo ponto
de dissolucdo. [...] os corpos abrem-se a continuidade através desses compor-
tamentos secretos que nos ddo o sentimento da obscenidade. A obscenidade

Y"FREUD, Sigmund (1905). Tre saggi sulla teoria sessuale. OSF, 4: 474.
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significa a perturbacdo que transforma um estado dos corpos conforme a posse
de nés por nés mesmos, i posse da individualidade duravel e afirmada.”.?

Se até agora a personagem de Jodo era identificada como um vampiro,
neste capitulo, como afirma o realizador, “se hd uma personagem que é vam-

pirizada é o Jodo de Deus”.?°

Conclusao

Em conclusdo podemos afirmar que o feiticismo de Monteiro é um feiticismo
‘politeista, que nao resulta de uma excitagdo Unica, mas da uma mirfade de ex-
citagdes: € uma sinfonia. Jodo de Deus como Pan, Deus do corpo, do instinto
e do panico, cadencia a sua ambivaléncia no ritmo da danca tragica.

Na perversao sexual o amor, em vez de ser excitado pelo corpo inteiro, é
excitado pela parte que substitui o todo. Ao politeismo responde o monoteis-
mo. O amor do perverso é uma piece teatral na qual uma simples representa-
¢do emerge e se coloca no lugar do protagonista®,

Ao longo dos filmes o realizador joga com a seducio dos corpos femini-
nos, mostrando o que estd escondido, ou como dizia Roland Barthes, “através
da evidéncia do debaixo™3!, sem destruir o seu cardcter secreto.

Nos filmes de Monteiro a transgressdo nao tem nada de escandaloso ou
subversivo, mas joga com os seus fundamentos e com as suas regras.

O que € claro, ao longo da trilogia, é que ndo € a sexualidade a produzir
os seus fantasmas na sociedade, mas € a sociedade a produzir fantasmas na
sexualidade, a marcar o corpo, e a castigd-lo a recitar as inscri¢des do poder
marcadas no azar do desejo’2.

Segundo Galimberti “a transgressdo percorre cada evento nao por negar
existéncias e valores, mas por conduzir cada existéncia e cada valor aos pro-
prios limites.” “Transgredir” € “caminhar além”; e este fascinio, como diz

*Ibidem: 16.

YMONTEIRO Apud PICARRA, Maria do Carmo (1999). “Jodio César Monteiro — Cineasta
Maldito” in Premiere 1: 76-8.

OBINET, Alfred (1888). “Le Fétichisme dans I’amour” in Efudes de psychologie expéri-
mentale, Bibliotheque des actualités médicales et scientifiques. Paris: Octave DOIN Editeur.

3IBARTHES, Roland (1970). II sistema della moda. Torino: Einaudi: 156.

32GALIMBERTI, Umberto (2007). Il corpo. Milano: Feltrinelli: 389.
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Foucault € “aquele coragdo vazio onde se cumpre a decisdo ontolégica, onde
o Ser chega ao limite e onde o limite define o Ser”3>.
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A Ressurreic@o de Jaime: O Antdncio de uma Nova
Metamorfose em Jodo de Deus

Nélson Agostinho Marques Araujo
Universidade de Vigo

“E por vezes a propria loucura € a mascara que esconde um saber
fatal e demasiado seguro.”

(Nietzsche,1999)

Perimetro

O NATAL DE 1974 JOAO CESAR MONTEIRO, a pedido de Fernando Lo-
N pes, efetua uma reportagem para a revista Cinéfilo sobre o filme Jaime
(1974). Desta ocasido ficard registada para a Historia a conversa com o rea-
lizador Anténio Reis. Este momento aurdtico terd residéncia nobre em toda a
reflexdo aqui proposta, dado que se pretende explorar as consequéncias artis-
ticas que Jodo César retirou do contato com a obra de Antdnio Reis.

Desde ja configura-se problematica, uma ‘cirurgia’ que se propde vascu-
lhar na dimensao emotiva do realizador Jodo César Monteiro e se propde a
partir do epicentro desta ‘falha tecténica’ lancar interrogacdes e avangar hi-
péteses para as opgdes artisticas daquele realizador. Teremos pois de ter em
conta que a este nivel os contributos que participam no desenho da obra t€m
muitas vezes origem no inconsciente o que aumenta o grau de dificuldade
da tarefa. Por outro lado, dada a forma andrquica e incoerente com que a
contaminagao se processa, sera sempre pretensioso qualquer balancete que se
proponha contabilizar as importacdes artisticas em determinada obra ao per-
sonagem como € aqui 0 caso.

As formulacdes que sugiro procuram sustentabilidade nas zonas fisicas
convergentes, sinalizando a partir daqui campos de tensio similares, esta or-
ganizacdo como se depreende, parte de uma base concreta para se deslocar
para um territério que esboga a objetivacdo do subjetivo. Desta forma a mo-
delacdo proposta tolera a chamada de categorias ficcionais que procuram, num
drible a fisica, o prolongamento da vida humana na tela.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 47-56
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A loucura como fonte de talento assombra toda a obra de Jaime Fernandes
e Jodao César Monteiro sabotando toda a capacidade artistica presente nas suas
obras. A defesa de uma tese que encontra lagos de parentesco entre Jaime e
Jodo Deus s6 é concebivel na deslocacdo dos sujeitos daquela latitude psicé-
tica e encontra nas suas aptiddes intelectuais a contestag@o para a condenacao
a que foram votados. E neste campo nutritivo que se movimenta a nossa ar-
gumentagdo apontando para a existéncia de uma dimensao irracional em Jodo
César, mas que pela sua carga intencional parte de uma base racional e nao
demencial.

Intercecoes

A modernidade em Jodo César Monteiro € identificdvel na sua capacidade de
projetar nas suas narrativas as multiplas variantes da sua personalidade. O seu
espaco de subjetivacdo é adquirido através da experiencia cinematogréfica,
que perante a irrealizabilidade do eu, recorre a manifestagdo artistica para
refletir sobre a sua identidade e construir uma unidade entre aquela e o seu
imagindrio.

A unificacdo daquelas duas dimensdes, resulta de uma resposta a rela-
cdo de soliddo que Monteiro estabelece com o mundo, organizando a partir
deste reduto um ataque cerrado ao pensamento artistico projetando um acasa-
lamento entre vida e arte. Mas contudo, naquela que aparentemente parece ser
uma relacdo narcisica, existe a criagdo de um espago exterior a si préprio, do
qual o realizador consegue pensar em si mesmo mas no plano de fora e desta
forma integrar em si a nog¢@o do outro. O cinema funciona para este realizador
como um processo de saida de si mesmo, apontando para a existéncia do que
Merleau-Ponty (2007) chama de comunicag¢do entre “mundos privados”. Para
aquele autor, o acesso ao mundo de outrem € processado através das emogdes
e da percecdo das nossas vivéncias que o outro propaga em nos.

A interpretacdo literal e imediata do discurso de Jodo César Monteiro
pode-nos induzir em erro, ndo raras vezes as suas palavras autoproclamam
uma personalidade solipsista (Nicolau, 2005) que como queremos demonstrar
mais do que expressarem um supereu patolégico (Kernberg, 2006) ilustram o
conflito resultante da sua emancipacao artistica. A conquista desta autonomia
serd suportada pela construcdo de um percurso artistico solitdrio baseado “no
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seu intelecto” (Janicaud, 2007) e que o ird conduzir a anulac@o do seu ego e a
procura do mais profundo que existe dentro de si, como ele préprio afirma:

O que me interessa é conseguir uma espécie de espelho defor-
mador de mim mesmo- um espelho capaz de me dar um novo
reconhecimento-conhecimento de mim mesmo (Nicolau, 2005).

Diante desta experiéncia metabolizada pelo eu e alimentada pelo outro, o
cineasta torna-a comunicével através de imagens, legitimando a sua capaci-
dade expressiva. A amplificac@o desta relagdo localiza-se simultaneamente a
montante e a jusante do real, pois se por um lado o processo se inicia com a
interacdo e consequente “profanacio do real” (Nicolau, 2005), por outro Jodo
César devolve-nos essa mesma realidade através de uma multiplicidade de re-
feréncias de andlise, nomeadamente o seu eu j4 fraturado, demonstrando atra-
vés da sua heteronimia a capacidade de “viver vidas alheias” (Pessoa, 2009).
Nietzsche (Deleuze, 2007) apontava jd também para a existéncia de diferentes
eu, assumindo a subjetividade da identidade humana como um processo de-
corrente da interagdo da vida com o pensamento, reconhecendo a existéncia
de um magma psiquico que estd remetido a clandestinidade.

Jodo de Deus, alter-ego de Jodo César Monteiro irrompe do seu mundo
interior no filme Recordacdes da Casa Amarela (1989), estabelecendo desde
as primeiras imagens, uma conexdo da personagem com a casa amarela, local
de onde o heterénimo do realizador diz em voz off um fragmento do texto
Mort a credit de Louis-Ferdinand Celine.

“Aqui estamos mais uma vez sozinhos. Tudo isto é tdo lento,
tdo pesado, tdo triste. Dentro de pouco tempo estarei velho, tudo
entdo se acabard. Tanta gente que passou aqui por este quarto

...

Esta passagem ¢é particularmente significativa pois exterioriza as impres-
soes/recordagdes que Jodo de Deus tem sobre os asilos psiquidtricos. A casa
amarela manicémio onde Jodo de Deus é depositado e o poder punitivo exer-
cido, funciona aqui como mecanismo vigilante da ordem racional, que nega o
contato ao exterior aos seus residentes por via da alegada falta de competén-
cias mentais para a socializa¢do (Goffman, 2001). A partir do seu heterénimo,
Jodo César Monteiro, constréi uma figura de contestagdo em relagdo aquelas
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instituicdes que ao servirem-se do seu cardcter fechadof tentam redefinir a pai-
sagem interior dos seus habitantes. Sdo precisamente os critérios que definem
o encarceramento naquelas instituicdes que Jodo César vai satirizar, jogando
com os (pré) conceitos de racionalidade/irracionalidade, normalidade/loucura
e l6gico/absurdo. Simultaneamente Jodo de Deus rompe com a moral crista,
aproximando-se da perspetiva grega que usa a religiao para “desfrutar em paz
a sua liberdade de alma” (Deleuze, 2007) e assim explorar a dimensdo do ar-
bitrario, libertando-se concomitantemente das questdes de «ma consciéncia»
e dependéncia que o homem mantém com a moral e a religido.

O filme Recordacdes da Casa Amarela conta-nos a histéria de um indi-
viduo de meia-idade, intelectual que vive num quarto de uma pensdo barata
na zona velha de Lisboa. Jodo de Deus nfo trabalha, ¢ um pobre diabo, mas
apaixonado: “Serei pd, mas p6 enamorado”, € um individuo errante senhor de
um vocabuldrio capaz de percorrer o sagrado e o profano, o erudito e o popu-
lar, o singular e o ordindrio. A vida marginal de Jodo de Deus ndo se encaixa
no modelo racional, ficando a mercé da opressao das instituicdes totalitarias.
Quando o amor se torna impossivel, e a sua amada o despreza dizendo-lhe
“ndo seja ridiculo, nés os dois nunca”, decide entdo marchar sobre Sao Bento.
Com a farda de “oficial de cavalaria” comprada nos “ciganos” penetra nos
meandros militares, mas rapidamente o sinalizam como demente apesar de
se definir como “intelectual de esquerda”, “detestar apostas e nunca beber”.
Esta ousadia de desafiar o poder militar vai-lhe sair cara (“com a tropa nao se
brinca” afirma o subcomandante do quartel) e nem a prova de clarividéncia
que presta lhe vai evitar a ida para o asilo psiquidtrico.

A entrada de Jodo de Deus no hospital psiquidtrico ¢ um momento de
registo importante na nossa argumentagdo, pois significa a confirmagao de um
‘ passado’ em comum com Jaime Fernandes, trabalhador rural da freguesia de
Barco — concelho da Covilh4, internado no hospital Miguel Bombarda aos 38
anos de idade, e onde viria a morrer em 1969 apds 31 anos de encarceramento.
A singularidade de Jaime explode aos 60 anos quando comega a desenhar
com esferografica, demonstrando uma capacidade invulgar para a pintura, de
tal forma que os seus trabalhos viriam a despertar a atencdo do realizador
Anténio Reis. Este cineasta levard a cabo uma investigagc@o sobre a vida e a
obra daquele artista que viria a dar origem ao filme Jaime (1974).

Como ¢ sabido Jodo César Monteiro tinha uma enorme admira¢do por
aquele filme de Anténio Reis, classificando-o como “um dos mais belos filmes
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da histéria do cinema” (Nicolau, 2005). O caracter profundamente auté€ntico
desta obra alcanga a sua substancialidade na recusa em encontrar respostas na
suposta loucura do pintor sobressaindo a mensagem que estamos nao perante
um sujeito alienado, mas sim de alguém subjugado a um espaco que anula
o uso de si mesmo. Esta dissociacdo da deméncia estende-se a forma des-
pretensiosa como a pintura € organizada nas imagens, deixando o realizador
o protagonismo para o conteddo artistico dos desenhos e o espaco em que
foram construidos. Este jogo entre as figuras de Jaime e o real confere as
primeiras uma dimensao orgénica sinalizando aqui o realizador uma fuga do
artista ao isolamento e a procura de “companheiros de hospital” (idem:179),
estabelecendo aqui uma relacdo de humanidade entre ele e o trabalho. Nesta
formulacdo, participa ainda uma dimensdo poética que vincula um carécter
enigmadtico a obra e paralelamente uma proposta de exaltacdo da genialidade
artistica de Jaime Fernandes, desempenhando esta abordagem um papel de
reconhecimento das capacidades intelectuais do individuo rotulado de louco.
A este proposito as palavras do realizador Anténio Reis sdo esclarecedoras:

(...) Se uma preocupagdo tive, e poderia ser um principio mo-
ral, foi indeterminar e destruir a fronteira da normalidade e da
anormalidade, sem “parti-pris”, mas pela razdo simples de me
estar no sangue e na inteligéncia, até porque estou convencido
que grande parte dos anormais estdo cd fora e muitos normais
hospitalizados. Classifico mesmo esta divisdo em extremo, como
racista. (...) tentar destruir esse preconceito era, para mim,
muito importante.

O contetido filmico de Jaime estabelece uma relagdo afetiva com os escri-
tos do artista, possibilitando-nos um contato com a sua interioridade psiquica.
Este filao narrativo refor¢a a ideia de uma existéncia em conflito com o espaco
hospitalar, exprimindo também uma vinculagdo com as suas origens serranas.
O peso das suas palavras sao elucidativas relativamente a violéncia de que foi
vitima: Ndo me pertence cd ficar, pertence-me voltar ld para cima; 8 vezes
morreu Jaime cd; Vi uma cadela minha com lobos; Nédo as haver las como
aquelas drvores grandes; morrereis como estes retratos.

A identificacdo do isolamento carcerdrio como uma experiéncia cruel que
aniquila a natureza humana constitui-se num sentimento comum a Jaime Fer-
nandes e Jodo de Deus conferindo ao segundo a legitimidade de contetddo
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que Jodo César lhe vai atribuir. A condi¢c@o indefesa de Jaime fortalece a
tese de que milagrosamente, através da sua “ressuscita¢do” lhe é devolvida
a energia que lhe foi sugada, aproveitando Monteiro para contestar um sis-
tema repressivo que acorrentou um trabalhador rural até a sua morte sem lhe
reconhecer a possibilidade de constru¢do de um percurso artistico. A pro-
ximidade que Jodo César Monteiro estabeleceu com o filme Jaime contami-
nou a construcdo da personagem Jodo de Deus? Como afirma Adorno (2008)
“nas obras de arte exprime-se o que, de outro modo, desapareceria”, de facto
a orientacdo narrativa daquele realizador aponta para uma reformulacio do
conceito de loucura, relativizando na sua saga heteronémica os juizos de nor-
malidade/anormalidade e é precisamente a capacidade fantasista do cinema
que vai permitir a reabilitacdo de Jaime Fernandes e a sua saida do manicé-
mio, mas agora desabrochado num ser antinémico que d4 pelo nome de Jodo
de Deus. Esta transferéncia € mediada por Livio, (Luis Miguel Cintra) perso-
nagem ‘celestial’, que depois de Quem Espera Por Sapatos de Defunto Morre
Descalgco (1970) reaparece dezanove anos depois também ele encarcerado no
mesmo hospicio, e desta feita com um objetivo bem definido: assegurar a me-
tamorfose aqui anunciada comprometendo Jodo de Deus a fazer uma alianca
estratégica com a sua fuga: “vai e da-lhes trabalho”, diz-lhe Livio.

O acordo de principio firmado na saida de Jodao de Deus pressupde uma
atitude de resisténcia relativamente a realidade social, usando a transgressao
como mecanismo de transformacio das mentalidades. O papel que assume
implica “um ataque a sociedade existente como a mais sedutora das aven-
turas” (Jappe, 2008), na “certeza de que o ser humano ¢ capaz de inventar
incessantemente a propria vida; e que qualquer situacdo que o prive de tal di-
reito é simplesmente inaceitdvel” (Debord, 1995). A evasdo de Jodo de Deus
reflete a indignacdo de Jodao César para com a mortificacdo a que o ser humano
€ votado naquelas instituicdes declarando a exigéncia de expressao individual
para a vida ser vivida assumindo-se como oposi¢cdo ao que Nietzsche (De-
leuze, 2007) classifica de “forcas reativas”.

Jodo de Deus restitui a Jaime Fernandes na mutagdo aqui defendida o
tempo de vida que o hospital psiquiétrico lhe retirou reclamando o realizador
nesta operacdo a recuperacdo de “uma forca de vida que quer estender-se e
experimentar a sua extensdo maxima.” (Janicaud, 2007). A “ressurrei¢do” de
Jaime assume-se como a recusa de Jodo César em aceitar a reclusdo forcada
de um artista, representando esta transladacio a afirmagdo do homem perante
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a subtracdo de que foi vitima, ndo renunciando desta forma a reinvencdo da
vida moderna. Este ato artistico constitui-se assim numa exterioriza¢do da
incompatibilidade do realizador com os mecanismos que oprimiram Jaime
Fernandes, resultando este conflito num motor narrativo da personagem Joao
de Deus.

A reciprocidade entre a obra e a vida de Jodo César Monteiro aponta para
a existéncia de um Unico polo identitdrio, diluindo-se a realidade na ficcdo.
Esta supressdo de fronteiras cria uma linha de continuidade entre a arte e a
vida, convertendo esta tltima num ato de criagdo permanente. O discurso de
Jodo César Monteiro em carta ao amigo e escritor Carlos de Oliveira sdo bem
elucidativos a este respeito:

“Puta de vida cheia de merda e de loucura, mas vida tendo por
inica ambigdo a estatura do homem, a deste seu amigo que ndo
abdica de mudd-la e ird teimosamente continuar a chatear, estes
filhos da puta, até aos fins dos seus dias, encher-lhes os gordos
cus, Deus me perdoe, de subtis venenos, mas jd ndo como um cao
raivoso que lhes morde as canelas, mas da tinica forma que, ao
fim e ao cabo, me parece ser agora e eficazmente revoluciondria,
isto é, através de uma cada vez maior exigéncia face ao proprio
trabalho, o que ndo significa (isto do meu cardcter é uma coisa
terrivel), a abdicacdo total do endemoninhamento de outrora”
(Nicolau, 2005).

Como se percebe, a retérica cinematografica de Jodo César ndo faz distin-
¢do da sua vivéncia do quotidiano, o que permite uma imersdo completa das
duas componentes na transformacio da realidade. Uma tal dindmica pressu-
poe a disposicdo do seu portador para o conflito pois a mutagc@o antropoldégica
que nos propde implica a deslocacio do sujeito da sua zona de conforto para
um territério comandado pelo irracional. E precisamente o desvario de Jodo
César Monteiro, Jodo de Deus e Jaime Fernandes que relanga a questdo da
racionalidade, fazendo o realizador uso da sua habilidade de desatino para
extirpar o conceito de normalidade. A estratégia de combate por aquele de-
lineada passa por uma construcdo conceptual que utiliza a transgressdo para
se opor ao pensamento dominante encontrando na extravagancia um aliado
capaz de “reforcar o sujeito no sentido da emancipagdo” (Adorno, 2008).
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Projecoes

Com a fuga de Jodo de Deus em Recordagoes da Casa Amarela Jodo César
coloca a questdo: como foi possivel condenar ao encarceramento um artista
genial como Jaime Fernandes? Como explicar que alguém rotulado de de-
mente demonstre tal atino artistico? Livio, surge neste contexto como o tinico
que ndo se conforma com o definhamento a que sdo sujeitos naquele espaco
respondendo com a mediacdo na evasdo de Jodo de Deus, representando este
ato a recusa em deixar a institui¢do totalitdria levar a cabo uma requalificacdo
mental que na sua esséncia pretende anular todas as manifestacdes de identi-
dade. Esta negacdo do vazio, manifesta-se na oportunidade de recriar a vida
que é dada a Jodo de Deus, e que este mesmo retorno devolva vida a quem a
perdeu naquele lugar.

Conceptualizada a fuga como uma agdo de protesto contra a ldgica tira-
nica dos hospitais psiquidtricos e Jodo de Deus sinalizado como emissdrio de
um grupo condenado a clausura, pudemos entdo considerar como consistente
a possibilidade de Jodo de Deus integrar na sua composi¢cdo uma fracao subs-
tancial da existéncia de Jaime Fernandes. A validacio desta hipdtese ganha
outra firmeza ao definir como contaminante a zona de contato entre Jodao Cé-
sar e a obra Jaime, configurando este esquema de ordem contingencial, um
espaco de apropriagdo no processo de fabrico da sua personagem heteroné-
mica. Esta confecdo reclama uma cumplicidade de atitude entre Monteiro
e Reis verificdvel na sincronia dos seus discursos quando inoculam ambigui-
dade ao conceito de loucura reivindicando para a arte um espago de autonomia
capaz de apresentar modelos de saida para a retragdo moral da modernidade
(Adorno, 2008).

A textura artistica que aqui desenhamos cristaliza um contetddo temético
que questiona o paradigma da racionalidade e os mecanismos que este encon-
tra para formatar quem no gravita na sua atmosfera. A contradi¢do deste sis-
tema operativo serd denunciada por Jodo César/Jodo de Deus que baseando as
suas decisdes na emog¢ao e intuicdo demonstram uma rara elevagao espiritual.
Este conflito despoletard por parte da razdo uma decisdo reativa orientada para
a defesa do seu perimetro de seguranca. Assim e num julgamento arbitrario
gera-se um veredito hostil em relagdo aquelas duas figuras catalogando-os de
loucos.

A exploracdo da loucura na figura de Jodo César Monteiro esteriliza to-
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das as multiplas possibilidades de encontro com a sua obra. A expressividade
daquele autor ndo se compadece com a grosseria de um pensamento que na
alienacdo encontra motivo para alienar o capital artistico do sujeito. O limiar
da provocagdo Cesarista estd no uso de uma acidez de discurso que fazendo
uso do desvario “arranca a mascara de autenticidade ao inauténtico”, (Lefb-
vre,1969) e neste sentido toda a carga de insinia que encontramos terd um
papel de salubridade, pois o golpe desferido rompe com o convencionado e
“aplana o caminho da ideia nova” (Deleuze, 2007).
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A recepc¢ao do cinematdgrafo no Norte de Portugal:
algumas hipéteses de investigacdo

Juliana de Mello Moraes
Universidade de Lisboa

Os primeiros anos do cinema em Portugal

M DEZEMBRO DE 1895, os parisienses puderam assistir a primeira exi-
bicdo cinematogrifica realizada pelos irmaos Lumiere. A novidade por
vezes denominada pelos contemporineos de “fotografia viva”, rapidamente
foi difundida pela Europa e outros continentes. A célere difusio das projecoes
cinematogréficas demonstrava o gosto pela novidade e a forte disseminacao
dos lazeres entre as populacdes. A difusdo das maquinas de projecdo e as suas
exibi¢des ocorreram rapidamente por diferentes paises, ndo ficando Portugal
imune as novidades do mundo do espetdculo da época. Entretanto, a realiza-
cdo das primeiras projecdes em terras portuguesas ndo ¢ um tema inconteste,
pois dependendo da perspetiva adotada e das fontes utilizadas encontram-se
distintas informagdes. Igualmente, a origem das maquinas de projecdo nao é
totalmente conhecida, sendo provavelmente utilizadas a inglesa, em 1896, e a
francesa, em 1897 (Costa, 1991, p. 7). Contudo, é certo que em 1896 os mora-
dores de Lisboa tiveram a oportunidade de assistir ao espetdculo. Ndo somente
Lisboa, mas outras cidades da Peninsula Ibérica, como Madrid, também es-
tabeleceram contacto com as projecdes cinematograficas nesse ano (Santos,
1991, p. 58).

Embora, os grandes centros populacionais, com destaque para as capi-
tais, tivessem sido privilegiados no momento inicial das projecdes cinemato-
gréficas, outras cidades e nicleos populacionais de pequenas dimensdes nao
ficaram isentos desse movimento. Em Portugal, a cidade do Porto também
recebeu o novo espetaculo em 1896 (Santos, 1991, p. 78). As primeiras
exibigdes, entre os portuenses, decorreram no teatro Principe Real sendo aco-
lhidas com entusiasmo pela imprensa local e também pelo publico, dentre o
qual destaca-se Aurélio Paz dos Reis, o primeiro portugués a produzir ima-
gens em movimento no pais. Além disso, a essa boa rececdo, muito prova-
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velmente, encorajou o investimento na aquisi¢do de maquinas de projecdo e
peliculas por alguns espectadores, pois alguns portugueses, notadamente do
Porto, encarregaram-se de difundir a novidade cultural e tecnolégica em ou-
tros territdrios, tanto em Portugal quanto em Espanha. Em Salamanca, por
exemplo, foi anunciada a apresentacdo do cinematdgrafo, em Setembro de
1896, por Pinto Moreira e Jilio H. Verde (empresario teatral), ambos pro-
venientes do Porto (Frutos Esteban, Pérez Millan, 2001, p. 181). No ano
seguinte, os moradores de Pontevedra, na Galicia, assistiram pela primeira
vez o cinematdgrafo Lumiere, sendo esta apresentacio responsabilidade dos
portugueses César Marques e Alexandre de Azevedo (Enrique Acuiia, 1996,
p. 26). Portanto, se inicialmente as projecdes das imagens decorriam nos
maiores centros urbanos, destaca-se a veloz introdu¢do do espetaculo em ou-
tras localidades. Os nicleos urbanos medianos, da Europa e outros continen-
tes, também assistiram as exibicdes cinematograficas pouco tempo apds a sua
invengdo, como decorreu, por exemplo, em Porto Alegre, no sul do Brasil
(Trusz, 2009, p. 18).

Em 1897, tal como em Pontevedra na Galicia, também as populacdes dos
nicleos urbanos do norte de Portugal, contactaram com as projecdes cine-
matograficas. Nesse ano, o “kinetégrafo Werner”, anteriormente exibido no
Porto, estava em funcionamento em Braga, no largo da Senhora a Branca
(Santos, 1991, p. 274). Além dos bracarenses, os moradores de Vila Real
também tiveram a oportunidade de assistir as primeiras exibi¢des de peliculas
naquele ano (Neves, Cabral, 2008, p. 145). Verifica-se que rapidamente os
cinematégrafos deixaram os maiores nuicleos urbanos, sendo os aparelhos de
projecdo utilizados nos meios urbanos de menores dimensoes.

A difusdo inicial do cinema decorreu de acordo com as rotas habituais
da época, sendo utilizados os circuitos de viagens e caminhos j4 consagrados
pela populacdo. No entanto, a selecdo das cidades para a apresentacdo das
maquinas pautava-se igualmente em outros critérios. Os ritmos festivos das
populagdes influenciavam o movimento das exibi¢des cinematograficas. As
feiras e festas religiosas, com seus indmeros divertimentos e jogos, acrescen-
taram ainda ao seu repertério as projecdes da “fotografia viva”. Durante os
primeiros anos do cinema, as exibi¢des foram principalmente ambulantes e
acompanhavam fundamentalmente os deslocamentos e os tempos festivos das
populacdes. As diferentes estacdes do ano do mesmo modo determinavam
a escolha dos locais entre os responsaveis pelas projecdes cinematograficas.
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No verdo, as zonas balneares aumentavam a sua populacdo e paralelamente
ampliavam-se as hipéteses de lazer enquanto no inverno verificava-se nas zo-
nas interiores um maior leque de espetaculos.

Logo, os distintos espagos e tempos dedicados as proje¢des mesclavam-
se a outras formas de lazer ja consagradas entre as populacdes, fossem dos
grandes ou pequenos niicleos urbanos. E importante sublinhar que o incre-
mento nas actividades de lazer, através da incorporacdo do cinema, proporci-
onou alguma valorizacdo dos espetaculos de feira num momento em que se
assistia a sua deterioracdo (Geada, 1987, p. 47). A presenca das exibi¢cdes ci-
nematogréficas nas feiras tornou-se habitual e atraiam intimeros espectadores
(Correia, 1993, p. 75). Para proporcionar ao publico essas projecdes, os res-
ponsaveis pelos equipamentos construiam barracdes nos quais realizavam as
sessOes cinematograficas. A importincia desses espetdculos, além de determi-
nar uma valorizacdo das feiras e seus divertimentos e de promover o gosto pelo
cinema, reside na colaboracdo para a fixacao das projecdes nas cidades. Al-
guns desses investimentos, inicialmente de cardter efémero, tornaram-se, em
seguida, salas de exibicdo, tal como decorreu no Porto, onde o Saldo High-
Life originou-se de um barracdo instalado, em 1906, na feira de Sao Miguel,
na rotunda da Boavista (Costa, 1975, p. 16).

A auséncia de construc¢des dedicadas exclusivamente ao cinema, nos anos
iniciais das projecdes cinematograficas, ¢ um dos fatores que indica a ausén-
cia de uma identidade fixa ou clara para esse espetdculo no periodo (Altman,
1995, p. 66; Chevaldonné, 2004, p. 37). Ao movimento constante das maqui-
nas e exibi¢des mesclava-se a inexisténcia de uma denominagdo padronizada
ou unanime, sendo frequentemente encontrados diferentes nomes para definir
e divulgar a mesma atracao.

Contudo, se nos seus primeiros anos o cinema caracterizava-se por uma
identidade indefinida, rapidamente conquistou o publico e angariou visibi-
lidade no universo dos espetdculos, sendo a construgdo das primeiras salas
dedicadas ao cinema, a qual exigia solucdes arquitetdnicas especificas para
atender as necessidades das projecdes, um dos sinais dessa alteragdo. O mo-
mento inicial de edificacdo desses novos espagos alterou-se de acordo com a
localizagdo e a dimensdo das cidades. Porém, por volta de 1905 assiste-se ao
estabelecimento definitivo do cinema entre os lazeres da época, paralelamente
ao inicio da constru¢do de indmeras salas destinadas a oferecer as projecdes
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cinematograficas em diversos paises (Schwartz, 1998, p. 194; Chevaldonné,
2004, p. 37; Abel, 2004, p. 217; Martinez, 2001, p. 33).

Em Portugal, a primeira sala de cinema, denominada de Saldo Ideal, foi
construida em Lisboa, em 1904. Na cidade do Porto, a primeira solicitacao
para edificar um espaco para as projecdes ocorreu em 1907 (Correia, 1993,
p. 14). Assim sendo, observa-se o estabelecimento do cinema, em Portugal,
ainda na primeira década do século XX, expresso na edificacdo das salas de ci-
nema em consonancia com outros paises tanto da Europa quanto da América.
Esses equipamentos, denominados muitas vezes de saldo, uniam distintos di-
vertimentos, sendo o cinema, apesar da sua visibilidade e valorizacdo, uma
dentre outras formas de lazer vivenciadas num mesmo espago. A emancipa-
cdo completa do cinema, em Portugal, foi um processo marcado inicialmente
pela instalacdo dos saldes culminando com a inauguracdo, em Lisboa, do Ti-
voli, em 1924, a primeira sala construida exclusivamente para as projecdes
cinematogréficas (Baptista et al., 2010, p. 69).

O processo de afirmacdo e estabelecimento do cinema entre as atividades
de lazer da época encerra, contudo, multiplos aspectos, entre os quais se des-
tacam a aceitacdo e a valorizagdo do cinema pelo publico. Um dos fatores
fundamentais para a difus@o do cinema constitui-se nos baixos valores cobra-
dos pelos ingressos ao espeticulo, possibilitando o acesso as projecdes a um
conjunto alargado da populagdo. Todavia, ndo somente os baixos precos dos
bilhetes incentivavam a adesdo pelo piblico, sendo necessério questionar ou-
tros fatores, relacionados ao universo cultural e social, onde o cinema emerge
como uma grande atragdo. A acolhida fervorosa do cinema e o seu estabele-
cimento entre as praticas culturais da época dependeram fundamentalmente
da existéncia de um publico dvido por observar as imagens em movimento,
descritas como a “realidade”. No entanto, o gosto pela observacdo de ima-
gens antecede o préprio cinema.

Ao longo do século XIX, desenvolveram-se diversificados espetdculos que
privilegiavam a exibi¢do de imagens como os panoramas, as ‘vistas em cris-
tais” ou o diorama, os quais figuravam entre os divertimentos das cidades,
incluindo aquelas de menores dimensdes. Essas formas de lazer ndo somente
cultivavam no ptblico o gosto pela observacdo de imagens, mas também per-
mitiam aos espectadores desenvolver o sentido critico diante de tais exibigdes.
Desse modo, destaca-se a importancia de analisar a rece¢do cinematogréifica
num quadro mais amplo de lazeres, inserindo-o num conjunto de préticas cul-
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turais diretamente “associadas a florescente cultura de massa do fim do século
XIX” (Schwartz, 2004, p. 357).

O crescimento das cidades aliado as novas tecnologias de transporte, de
comunicagdo e da instalacdo da luz elétrica foram algumas alteragdes cruciais
e que afetaram sensivelmente as formas de lazer e de utilizacdo dos tempos
livres. Essas mudangas também acentuaram as diferengas entre os grandes
e pequenos nicleos urbanos, marcando definitivamente a distincio entre os
centros populacionais de maiores dimensdes e as areas rurais. Paralelamente,
assiste-se a emergéncia da cultura de massas, tendo no cinema uma de suas
expressdes mais relevantes.

Nesse contexto, as grandes cidades ocuparam um papel preponderante,
pois delas emanavam as diretrizes para o mundo dos espetaculos. Enquanto
expressdao de uma cultura estandardizada, o cinema institucionalizou-se ra-
pidamente e dos maiores nicleos urbanos emergiram os padrdes para a pro-
ducdo cinematogréfica. No caso francés, Paris situa-se no centro da producao
e da divulgacdo do cinema, impondo as normas e estabelecendo uma hierar-
quizagdo das suas praticas, sendo consideradas imperfeitas aquelas que nio
se enquadrassem nos seus padrdes (Chevaldonné, 2004, p. 28). A centra-
lidade das maiores cidades na producao cinematografica, com relevo para as
capitais, contrasta, entretanto, com o inicial cinema portugués. Obviamente,
em Lisboa assistiu-se a rdpida difusdo do cinema e a construc¢do de espagos
dedicados ao novo espetdculo, também ali decorreram importantes produgdes
cinematogréficas, através dos trabalhos da Portugélia Film, entre 1909 e 1912.
Porém, a primazia na elaboragado de filmes de longa metragem em Portugal e
o maior nimero de producdes decorreram na cidade do Porto.

A Invicta Film, sediada no Porto, entre 1918 e 1925, produziu o maior
nimero de peliculas no pais, atribuindo a regido Norte especial significado
no contexto cinematografico nacional (Baptista, 2003, p. 120). Contudo, tdo
significativo quanto a supremacia numérica na produgdo, foi a utilizagdo das
paisagens dessa regido e das especificidades do seu “povo” uma das caracte-
risticas mais relevantes do cinema portugués das primeiras décadas do século
XX (Baptista, 2003, p. 124).

Nesse sentido, o papel de destaque no quadro da producdo e nas temdticas
cinematogréaficas assumido pelo Norte, em Portugal, suscita a necessidade de
um estudo regional, pois contrasta com a trajetdria do cinema em Franca,
por exemplo, onde Paris assumiu a primazia na produgdo e divulgacdo do
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cinema. Igualmente, a andlise da recec@o cinematografica no Norte propicia
a averiguagdo das particularidades portuguesas em relagdo a outras nagdes
durante as primeiras décadas da difusdo do cinema, pois ao favorecerem a
execucdo de filmes voltados para a expressdo da nacionalidade valorizando
temadticas e argumentos baseados na literatura portuguesa, a industria de ci-
nema nortenha desempenhou um papel crucial na histéria do cinema nacional
e na construcio do imagindrio da época.

A histdria do cinema em Portugal: algumas propostas e
questoes

Até a atualidade, os estudos sobre esse tema em Portugal concentraram-se, so-
bretudo, na sua producio e seus resultados, demonstrando a riqueza do objecto
e a importancia da avalia¢do dos filmes produzidos, tanto em Lisboa quanto no
Porto, (Ribeiro, 1983; Pina, 1986; Costa, 1991; Baptista, 2003; Silva, 2006).
Porém, o impacto causado pelo cinema e a sua propagacdo nas cidades medi-
anas constituem-se em temdticas ainda pouco exploradas no universo histori-
ografico portugués, exceto por alguns estudos regionais dedicados a exibicao
cinematogréfica ou a edificac@o de salas de cinema existentes para a cidade do
Porto (Correia, 1993) e para a Ilha da Madeira (Almeida, 2010). Entretanto,
alguns trabalhos, mesmo quando voltados preferencialmente para a andlise da
producdo cinematogréfica, abordaram a inicial difusdo do cinema (Marques,
1991; Santos, 1991; Costa, 1991; Baptista, 2003). Estes estudos sugerem que
o periodo de construcio dos primeiros espacos dedicados exclusivamente ao
cinema em Portugal assemelha-se ao de outros paises, em particular, a Espa-
nha, para onde ja se encontram diversos trabalhos que analisaram a difusdo e
a rececdo do cinema em suas distintas regides (Canovas Belchi, 1993; Cerén
Goémez, 1996). Dentre estas obras destacam-se os estudos referentes a Gali-
cia que revelam a presenca de portugueses como responsaveis pelas primeiras
projecOes realizadas na regido (Enrique Acufia, 1996, p. 28).

Como anteriormente referido, a auséncia de estudos aprofundados sobre
a rececdo do cinema entre as populacdes do interior e a evidente importincia
da regiao Norte no contexto cinematografico portugués justificam os limites
geograficos desta investigacdo. Portanto, as capitais distritais do Minho e
Tréas-os-Montes — Braga, Viana do Castelo, Vila Real e Braganga revelam-
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se nos centros populacionais escolhidos para a pesquisa, sendo, todavia, as
evidentes relagdes com o Porto determinantes para este trabalho.

Os principais objetivos consistem na andlise da difusdo do cinema nas
capitais de distrito do Norte de Portugal, averiguando determinados aspectos
como a difusdo do cinema distinguindo os locais de exibi¢do e os momentos
de realizagdo das projecdes. O que permitird visualizar os espagos e os tem-
pos destinados ao espetdculo nas cidades, no intuito de avaliar a velocidade
e a atracdo exercida pelo cinema, permitindo a verificagdo do seu impacto
no quotidiano daquelas populacdes. Paralelamente, atentar para os discursos
produzidos sobre esta temdtica entre os moradores das cidades nortenhas para,
posteriormente, confrontd-los com aqueles elaborados a nivel nacional, esta-
belecendo aproximacdes e distanciamentos entre a experiéncia cinematogra-
fica em contextos variados. Convém, ainda, ressaltar que a recente valorizacao
dos estudos locais e regionais demonstra a relevancia das pesquisas voltadas
para o reconhecimento de identidades e influéncias reciprocas no universo cul-
tural, sendo essa avaliacdo um campo privilegiado para apontar a existéncia
de especificidades naquele contexto.

Também, as sociabilidades nas salas de projecdes e as relagdes entre o
mundo do espetaculo e o publico receberdo um estudo pormenorizado, visto
influenciarem os comportamentos desenvolvidos tanto nos espagos destinados
a exibi¢do do cinema quanto no quotidiano dos habitantes das cidades.

O recorte temporal da investigacdo, entre 1896 e 1926, foi estabelecido
de acordo com a prépria dindmica inerente ao cinema em Portugal, mas tam-
bém devido ao contexto mais amplo marcado por alteracdes de ordem politica,
econdmica e social. A data inicial, correspondendo a entrada dos primeiros
aparelhos de projecdo, representa o primeiro contacto da populacao portugue-
sa com as imagens animadas vistas por uma audiéncia alargada. Enquanto a
data final se refere as altera¢des politicas e econdmicas que durante a década
de 20 afetaram profundamente o cinema. A partir de 1929, o cinema passou
a contar com a interferéncia estatal, seja para vigia-lo ou incentivd-lo. Nessa
década, ocorreu ainda uma queda da produgd@o nacional, em paralelo com a
entrada de distribuidores cinematograficos estrangeiros, como a Paramount.
Contudo, as balizas temporais (1896-1926) assinaladas para esta investigacao
ndo se configuram em barreiras intransponiveis sendo, quando necessario, ul-
trapassado o recorte temporal dependendo do foco de anélise, principalmente,
para os anos anteriores a introduc¢do do cinema no pais.



64 Juliana de Mello Moraes

Para realizar a pesquisa serdo consultados vérios fundos, de expressdo
nacional e regional, porém serd privilegiada a documentacdo local (revistas,
jornais e outros periédicos) encontrada nos arquivos e bibliotecas das cidades
do Norte, visto essas instituicdes possuirem acervos relevantes e, por vezes,
alguns documentos exclusivos dentre o seu espolio.
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Vestuario de cinema etno-ficcional: confundir,
uniformizar, des-identificar

Caterina Cucinotta
Universidade Nova de Lisboa

Introducao

PONTO DE PARTIDA deste texto € uma reflexio sobre a importancia que
O o vestudrio cinematografico tem ganhado nos ultimos vinte anos no am-
bito tedrico gracas sobretudo a estudos que vém de Inglaterra, Estados Unidos,
Brasil e Italia que fizeram deste, um elemento draméatico fundamental da mise
en scéne.

Antes de considerar o grau de importancia, é preciso definir que o vestua-
rio € a roupa e os acessOrios que o ator leva para acompanhar a sua transfor-
magcdo visual para a personagem cinematografica. A investigadora brasileira
Janice Ghisleri definiu certas diferencas entre vocdbulos que a primeira vista
podem parecer de igual significado: enquanto as indumentérias referem-se a
todo o guarda-roupa de uma determinada época, o vestudrio € um conjunto de
pecas vestidas e o figurino serd o traje de uma personagem individual (Ghis-
leri, 2005).

De facto o vestudrio, sendo ferramenta \til para a mobilizacdo do espec-
tador, possui uma relacdo e um didlogo continuo entre o uso real das pe-
cas de vestudrio e o uso do vestudrio pensado para a fic¢do bidimensional do
ecrd onde se experimentam novas maneiras de utilizar os signos vestimentas,
criam-se novas delimitagdes entre corpo e mundo, entre pele e tecido e, neste
caso, também entre documentdrio étnico e ficcao.

Em particular, o resultado que esta pesquisa pretende alcancar é provar
que o vestudrio nao serve sé para a identificacdo de uma personagem indivi-
dual, mas, pelo contrdrio, também para des-identificar, confundir, uniformizar.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 67-79
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As teorias

Sendo um setor a meio caminho entre a moda € o cinema, o vestuario ci-
nematogréfico tem varias linhas de interpretacdo em fungo da investigacao
pretendida: um estilista verd no vestudrio cinematogrifico particularidades
que se referem a moda; pormenores que um investigador de estudos filmicos
pode ndo ver.

O termo fashion theory refere-se a um ambito interdisciplinar que contem-
pla a moda como um sistema de significados em que se produzem as represen-
tagdes culturais e estéticas do corpo revestido!. O sistema moda é entendido
como uma dimensdo especial da cultura material, da histéria do corpo, da
teoria do sensivel.

Patrizia Calefato, professora italiana, no ambito da mass-moda e da per-
formance do corpo desenvolve, desde os anos 1990, a teoria do corpo revesti-
do que vem da fashion theory. No texto-tecido cultural expressam-se tracos
individuais e sociais que vao buscar elementos como o género, o gosto, a
etnicidade, a sexualidade, a pertenca a um grupo social ou a transgressao.
Comecam por aqui as ligagdes entre a teoria do corpo revestido do ecra bidi-
mensional e a realidade tridimensional dos corpos vestidos.

Os lugares da cultura determinam a moda, ou as modas, antes que a pes-
quisa estilistica elabore a prépria mercadoria como signo de luxo: cada moda
tem dentro de si uma narrativa cultural, uma histéria que explica costumes e
determina os seus ritmos. A moda em si constrdi significados e figuras do
imagindrio (mitos) reproduzidos na esfera social e torna-as naturais e eternas.
Os meios de comunicagio, o cinema antes de todos, sdo ja um grande depdsito
cultural e motor do imagindrio social e agem em estreita sinergia com a moda.
Novas teorias crescem em relacio ao sentir o revestimento do corpo como um
travestismo que permite nfo aderir aos estere6tipos sociais ou sexuais mas sim
realizar performances que provocam prazer.

'O nome fashion theory remete para expressdes como Film theory, Gender theory, Queer
theory...
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A etno-ficcao

Apresenta-se interessante analisar um ou mais filmes do ponto de vista do ves-
tudrio porém poucas ou nulas sdo as andlises em relacdo ao cinema nacional.
Para comecar é possivel fazer uma primeira distingdo entre dois géneros de
vestudrio: o primeiro que cria protagonistas, ou como se dizia antigamente
divos, personagens que tornam a prépria atuagdo o ponto focal da histdria que
se quer contar: Charlie Chaplin, Marylin Monroe, Greta Garbo, Amadlia Ro-
drigues, Vasco Santana. Este vestuario cinematografico ajuda na construcio
da star por parte do ator que muitas vezes, sobretudo até os anos 60, tornava-
se prisioneiro da propria personagem cinematografica. O segundo tipo é o
vestudrio privado de grandes tracos individuais que permite a criacio da per-
sonagem coral representada pela comunidade. Neste texto vamos introduzir
este ultimo.

Em Portugal a corrente cinematogréfica da etno-ficcio resistiu as modas
do tempo e por varios motivos pode representar uma das faces mais interes-
santes na teoria geral do corpo revestido. Diferente de outros géneros cine-
matograficos esta tem por objecto de estudo ndo o individuo mas a etnia ou
grupo social, a ndo ser que ele a represente e portanto dentro da teoria do
corpo revestido alcanga uma posi¢cdo importante na variante da uniformizacao
e des-identificacio.

Enquanto a primeira obra mundial apareceu nos Estados Unidos em 1926
com o filme Moana, de Robert Flaherty, no cinema nacional a etno-ficcao
estreou em 1930 com a longa-metragem muda Maria do Mar, de Leitdo de
Barros. O filme faz parte da Trilogia do mar juntamente com a docu-ficcao
Nazaré, praia de pescadores (filmada em 1927, estreia em 1929) e a outra
etno-ficgdo Ala arriba! (1942). Esta trilogia é a que vou analisar tendo em
conta que se trata da primeira de trés, todas particularmente interessantes do
ponto de vista da comunidade/etnia filmada na relagdo corpos/ambientacao/

camara?.

%A trilogia da montanha de Anténio Reis e Margarida Cordeiro é a segunda e compreende
Trds-os-Montes (1976), Ana (1984) e Rosa de areia (1989) enquanto a terceira, Trilogia das
Fontainhas, pertence a Pedro Costa: Ossos (1997), No quarto da Wanda (2000) e Juventude
em marcha (2006).
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Trés niveis de analise

Analisar o vestudrio cinematografico implica procurar interpretd-lo principal-
mente a trés niveis: o nivel filmico, o nivel cinematografico, o nivel extra-
cinematogréfico sendo que destes, o nivel menos investigado € o do vestudrio
no texto filmico.

No nivel cinematogréfico existe sempre uma relacdo e um didlogo con-
tinuo entre o uso real das pecas de vestudrio e o uso do vestudrio pensado
para a ficcdo bidimensional do ecra: ha pecas que funcionam na vida real mas
que ndo ligam bem com as regras do ecrd onde tudo fica diferente, desde as
cores até a textura. O nivel cinematografico serd portanto a relacdo dialética
entre a realidade e a fic¢@o, entre o uso real das pecas de vestudrio e o uso ci-
nematografico das mesmas. Este nivel desagua naturalmente dentro do nivel
extra-cinematografico pois cada pega de roupa traz ao espectador um back-
ground visual que vem da vida real, do mundo extra-cinematografico e dos
esteredtipos que este apresenta. Da mesma maneira as imagens cinematogra-
ficas trazem para a realidade os modelos que através da roupa se reproduzem
em centenas nas ruas.

Por fim vem o nivel filmico, o mais complexo, onde o vestudrio ganha im-
portincia porque faz parte da estreita ligacio entre ator e personagem: o que
0 ator quer transmitir ao espectador tem o seu comeco exterior no seu guarda-
roupa. O vestudrio pode, neste sentido, representar uma voz fundamental do
contracto fiducidrio de Greimas que cada filme estipula com o seu especta-
dor o qual decide conscientemente acreditar no que as imagens ficticias lhe
mostram com base numa coeréncia estabelecida por contrato.

A trilogia do Mar

Os primeiros dois filmes da Trilogia de Leitdo de Barros sdo mudos: existem
evidentes diferengas no vestudrio de um filme mudo e de um sonoro. O ponto
de partida que todos conhecem € que a palavra costumava ser substituida por
legendas entre as sequéncias filmadas, porém o que nos toca é compreender
como isto se reflete nos atores, no vestudrio e na relagdo entre eles. A ausén-
cia da palavra, ndo do som, resolvia-se com uma atuagao teatral e exagerada,
feita de gestos excessivos, maquilhagem muito marcada e um vestudrio redun-
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dante. Os cendrios, sobretudo interiores, tendiam a ficar repletos de aderecos
ornamentais tal como acontecia com os acessorios do vestudrio. Transpondo
estes elementos para a fase muda da etno-ficcdo, as escolhas estilisticas em
Maria do Mar de facto ndo puseram o acento no exagero visual pois a ino-
vacdo foi que cendrio e vestudrio ndo faziam parte de uma total construgdo
ficticia mas era a realidade pura e nua.

Nesse filme havia uma inusitada densidade, um poder plastico tendendo
mais a sobriedade rude que ao bonito, uma avaliacdo do sentido dramatico e
humano, arrancando as mascaras vigorosas, curtidas pelo sol e pelo sal do mar
da Nazaré, um caracter cheio de genuinidade dessa gente que revivia na tela o
seu drama quotidiano. (Nobre, 1962%)

De facto a maioria dos planos foi construida para mostrar a particulari-
dade, primeiro de tudo estética e visual, do povo nazareno aos olhos do espec-
tador que estava fora da vila da Nazaré.

Em 1923 foi o realizador francés Roger Lion a descobrir a Nazaré através
as filmagens da longa-metragem Os olhos da alma, drama que misturava a
burguesia lisboeta com o povo nazareno numa intriga de amor que iria inspirar
os sucessivos filmes de Leitdo de Barros. Muitos sdo os elementos presentes
no filme de Lion que se reencontram na sua trilogia a partir da narracio de
uma histdria de amor até chegar as cenas de tempestade (em Maria do Mar e
Ala arriba!) e, em geral, a ideia de filmar uma comunidade de pescadores em
conjunto, conforme a constituir um corpo tnico.

A ideia inovadora de Leitdo de Barros foi filmar a comunidade na sua
vida do dia a dia tentando imprimir no ecrd, cendrio, vestudrio e facanhas
naturais dos habitantes da vila. Ao contrario do filme de Roger Lion, deixou
cair completamente as ligacdes com o mundo da cidade soltando o espaco e o
tempo, sujeitando as acgdes ao Unico patrdo que era o0 mar.

Enquanto Lisboa com os seus acontecimentos dava um ritmo inquieto a
narracdo de Os olhos da alma gragas também a uma montagem sédbia que al-
ternava imagens da cidade com sequéncias da vida na Nazaré, Barros desiste
da frenesim lisboeta, ndo mistura a beleza nazarena ou poveira quase selva-
gem com a corrupgio da capital, concentra-se completamente na comunidade
mostrando-a como corpo social e cultural fora do tempo.

Em Maria do Mar, pouco antes da famosa sequéncia da salvacdo no mar,

3Data néo especificada, arquivo da Biblioteca da Cinemateca portuguesa.
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assistimos a tinica cena em que o elemento tempo entra dentro da comunidade
nazarena também gracas a presenca do elemento vestudrio, quando o filho da
Ilhoa é chamado para a tropa. O vestudrio nazareno até 14 foi mostrado so-
zinho, sem termos de comparagdo, sem conseguir comunicar-nos a no¢ao do
tempo, sem expressar nada sobre o ano em que os factos se estdo a passar,
se no passado ou ndo. Mas no momento em que Ilhoa entra no gabinete dos
médicos legais de repente a discrepancia entre a sua veste preta e os fatos e
as fardas dos homens da cidade, nos comunica toda a forca visual da comu-
nidade. Trata-se de uma diversidade incontestdvel e por isso maravilhosa, da
distancia entre a comunidade nazarena e o mundo inteiro.

Se por um lado a veste preta da idosa resulta igual a todas as outras que ja
foram mostradas ao longo do filme, quase a destinar o uso como se tratara-se
de fardas, perante as verdadeiras fardas, as dos militares, consegue-se inverter
o significado marcando a diferenga ulterior entre farda como revestimento
social e veste como invélucro cultural.

Quando uma personagem passa dum espago aberto a um fechado, de uma
aldeia para a cidade, da rua para a sua prépria casa, o seu préprio vestudrio
mudard em rela¢do a importancia que se dd ao binémio publico/privado, seja
no ambiente social da vila, seja no ambiente cinematografico interior/exterior.

Isto acontece particularmente com o vestudrio das mulheres as quais vao
perdendo camadas de roupa ao entrar em casa, sobretudo chapéu e xaile que
caindo, deixam finalmente ver o verdadeiro corpo delas sem o esconder dentro
da escuriddo uniforme da cor preta.

Um olhar geral a comunidade de pescadores descobre que existe uma von-
tade insita nas regras do vestudrio nazareno em esconder a mulher e as suas
formas, muito menos forte mas presente também nas poveiras de Ala arriba!.

A melhor subversdo talvez se baseie no desfigurar os cédigos em vez de
destrui-los? A mulher é maltratada, encaixotada, torcida, encapuzada, camu-
flada para apagar cada trago das suas atrativas anteriores (rosto, seios, sexo);
produz-se (...) um corpo sem a parte da frente, uma aplicacio monstruosa,
uma coisa. (Barthes, 2006).

As mulheres da Nazaré ndo s@o mulheres tal como ndo sdo individuos
livres mas sdo a representagdo da comunidade, o reflexo desta e a prova visivel
estd no vestudrio preto que Leitdo de Barros nos mostra.
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Desde pequeninos eles e elas se vestem como os pais

Em relacio a Nazaré, praia de pescadores os poucos metros de pelicula que
sobreviveram até hoje mostram sequéncias panoramicas da vila como também
accdo nas ruas e na praia, mostram mulheres, criancas e pescadores a traba-
Ihar através de um uso bem folcldrico do enquadramento: de baixo para cima
para mostrar os trajes tradicionais que se usavam, panoramicas de grupos em
conjunto para mostrar a igualdade em termos de comunidade, planos de ho-
mens a olharem maliciosamente para as mulheres. Uma legenda nos informa
que o vestudrio das criancas imita o dos adultos: de facto pouco importava ser
crianca ou ndo naquela altura pois a diferenca evidente entre os individuos ndo
consistia tanto na idade mas na posi¢do social de fazer parte de uma familia
com um barco préprio ou de ser um simples pescador.

Um olhar mais atento pode também sugerir que a Unica diferenca impor-
tante era ser membro da comunidade e os exemplos dos homens do Estado em
Maria do Mar e a cigana em Ala arriba! confirmam esta hipétese suportada
de uma diversidade visual evidente no vestudrio: personagens que reforcam a
conformidade do corpo social unido da comunidade.

Através do cruzamento entre documentdrio turistico e ficcdo, mais evi-
dente nesta primeira obra da Trilogia, delineia-se o estilo que Leitdo de Bar-
ros quis dar a Trilogia inteira: a pesquisa do lugar € a0 mesmo tempo uma
pesquisa estilistica e uma pesquisa de estilo. O enquadramento materializa
o estilo, torna-o um objecto visual, uma forma absoluta que se vai soltando
dos vinculos e das responsabilidades. As sequéncias que hd pouco definimos
turisticas mostram corpos culturais (homens e mulheres vestidos com fatos
tipicos) orgulhosos de ser filmados, em pose, muitas vezes a olhar para a céa-
mara satisfeitos sendo que a pose € um elemento pldstico que tem dentro de
si fatores que pertencem a fotografia, a moda, ao cinema e a pesquisa an-
tropoldgica. Inicia aqui a escolha da dilatacdo do tempo seguida das pausas
descritivas que focalizam a atencdo sobre um corpo, que o percorrem resti-
tuindo ao espectador detalhes, fragmentos de vestudrio e pele, particulares de
tecidos e formas.

A camara quase desliza sobre o corpo tornando-se ou mao que acaricia,
ou olho que foca e evidencia pormenores ndo visiveis no conjunto. (Giannone
& Calefato, 2007)

Porém o estilo sé existe no momento em que é compreendido como tal
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e s6 naquele instante pode acontecer que a forma de uma vila ou de um ser
humano brilhe de uma beleza preciosa (Colaiacomo, 2007).

Leitdo de Barros filmou comunidades de pescadores quando ainda nin-
guém o tinha feito da mesma forma: se Nazaré, praia de pescadores possui
ainda um tipo de filmagem documentaria com finalidade turistica, Maria do
Mar é pura etno-ficcao.

Nao se pode esquecer que a primeira paixdo de Barros foi o jornalismo
e que o deslize para a docu-ficcdo aconteceu de maneira natural como mais
uma ferramenta util para a documentagao sobre um Portugal misterioso. A
entrada em cena da etno-ficcdo pode ser explicada com as palavras de Roberto
Nobre quando, referindo-se a ficgdo peculiar (ndo existia ainda o termo etno-
ficcdo) de Maria do Mar apostrofou-a assim: nitidamente influenciada pelas
concepgdes de cinema que entdo deslumbravam o mundo.

Os protagonistas representam ac¢des que podem fazer parte do dia a dia
na vida real pois ndo podemos esquecer que a diferenca entre etno-ficgdo e
docu-fic¢do € que a primeira representa o individuo sé se as suas acc¢des, ainda
se ficcionadas, personificam a etnia enquanto a segunda nio tem em conta a
etnia mas s6 o género, o documentério, contaminado por elementos ficcionais
com a finalidade de mostrar a reconstru¢io de acontecimentos reais. De facto
ainda hoje € facil misturar os dois géneros segundo o ponto de vista de onde
sdo analisados.

A teoria do corpo revestido tem como base a ideia de que nunca se fala
apenas de vestidos ou fatos mas de corpos que usando o cinema como prética
coletiva, caraterizam o costume social. O olhar socioldgico tende a interessar-
se as novas formas da exibi¢ao do corpo tendo como ponto de partida a entrada
do cinema pelas formas de espectdculo onde o corpo resulta em mudancga de
forma e expressdo para sempre. A linguagem do cinema e a linguagem do
corpo revestido t€m em comum o elemento da visdo: vestudrio e cinema sio
de facto as formas com que o corpo vé o mundo e interage com este de maneira
a mostrar-se a si proprio.

Sequéncias exemplares de desidentificacao do individuo

O conceito de corpo revestido continua a desenvolver-se nas outras duas obras
da Trilogia quando a decisdo estilistica vira para a fic¢do e no lugar de pessoas
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sem nome em pose temos personagens dignos de o ter e com uma histdria para
contar. Além da entrada em cena de personagens vestidos de maneira diferente
que, s6 com a presenga, conseguem reforcar a identidade e a conformidade da
comunidade, deste ponto de vista apresenta-se interessante também o efeito
que o corpo revestido tem em Ala arriba! na cena do baile.

1. O baile.

As cenas de baile sdo muito interessantes do nosso ponto de vista pois
introduzem dentro do filme o elemento da uniformizacio e da contemplacao:
a narracio vai em pausa para deixar espago ao espectador de contemplar e
descobrir a beleza das tradi¢des da comunidade. Nao € raro estas sequéncias
comegarem com uma panoramica para mostrar a elegincia do vestudrio que
juntamente com os passos de danca dos atores formam um tnico corpo social,
cultural e publico.

A singularidade de filmar um baile introduz assim a etno-ficcao dentro o
outro género do filme de época em que também é comum filmar cenas que
mostram ac¢des em grupo, coletivas e mundanas.

Geralmente o baile € filmado de cima, no caso de Ala arriba! é uma pano-
rdmica quase folclérica que mostra a beleza da danga poveira, foca a atencao
na relacdo entre vestudrio e movimento, sublinhando as qualidades plasticas
e estéticas dos figurinos e das silhuetas que projectam. Nao hé didlogos neste
grande plano, s6 o som da musica portuguesa e alguns apertos de planos para
mostrar o desenvolvimento da ac¢do. Passamos do plano geral a um plano
fechado deixando nitidamente o documentério para a ficgdo. Na situacdo to-
pica do baile o vestudrio abre as portas a grupos semanticos recorrentes como
a moda, o ritual, a relagdo fato-corpo que enfatizam a semelhanca entre as
personagens, a conjugacao entre vestudrio e gestualidade, a pertenca a uma
mesma comunidade. Estes grupos conseguem ter a delicada func¢ao de signifi-
car uma categoria paradoxal do tempo filmico, da contemporaneidade referida
ao passado e as origens.

2. Fdrias desvairadas.

Mas se com as cenas de baile, a particularidade do género da etno-fic¢do
pode ter perdido forca para deixar ganhar a contemplacdo da beleza do género
de época, rapidamente o verdadeiro protagonista dos filmes volta a recuperar
energia a favor da etno-ficcdo: trata-se do mar e das consequéncias que, junto
dele, levam os personagens a formar uma tnica figura comunitaria.

Comecou Roger Lion em 1923 a filmar uma cena de tempestade na Na-
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zaré onde as mulheres & beira-mar estavam a gritar sendo descritas através
da legenda como as fiirias desvairadas: Leitdo de Barros recupera a ideia da
tempestade com o mar como absoluto protagonista e os homens e as mulheres
desesperados a lutar contra ele.

A particularidade interessante reside na maneira como sao filmados os in-
dividuos. Em Maria do Mar chegamos a ter panoramicas de cima tdo longe
que as pessoas na praia parecem formigas a mexer-se todas na mesma direc-
cdo: de facto parece um tnico individuo, a comunidade, que danga contra o
mar, uma espécie de onda preta, contra o branco do mar em tempestade e da
praia.

Em Ala arriba! a sensagdo resulta um bocado diferente pois as escolhas
estilisticas resolvem-se em planos em conjunto em que conseguimos ver as ca-
ras das pessoas e reconhecer também os personagens do filme: porém, ainda
assim, nenhuma personagem ¢ mostrada sozinha, filmam-se grupos de pes-
soas, principalmente mulheres, a aconchegar-se umas nas outras, formando,
de outra maneira, aqui também o corpo da comunidade.

Nos dois filmes as diferencas sociais, perante a tragédia do mar, ndo sdo
importantes e se por um lado os planos em conjunto de Ala arriba! conseguem
distinguir a brancura da camisola de Jodo Mogo, por outro lado em Maria do
Mar ninguém se distingue, uma mancha preta é tudo o que fica das mulheres
desesperadas a correr pela praia.

As mulheres da Nazaré niao sao mulheres tal como ndo sdo individuos
livres mas sdo a representacdo da comunidade, o reflexo desta e a prova visivel
estd no vestudrio preto que Leitdo de Barros nos mostra mas sobretudo na
maneira como nos mostra a vontade da comunidade perante a forca destrui-
dora do mar.

Mas dentro da desidentificag¢do, Leitdo de Barros conseguiu surpreender
mais uma vez o espectador, quando em Maria do Mar filma a cena da salva-
¢do.

A sequéncia da salvacdo de Maria do Mar nos mostra no principio dois
grupos diferentes de banhistas, homens e mulheres, cada um com vestudrio
proprio que identifica a diversidade: no momento em que a cimara mostra em
detalhe um seio da mulher cairam as regras da comunidade, ndo ha diferencas
sociais, a cAmara ndo estd s6 a querer mostrar o proibido mas estd a despir
Maria do Mar da sua identidade, esté a afastd-la das regras da sua comunidade
que ndo lhe permitiam nem sequer falar com o filho da Ilhoa.
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E ainda o facto de enganar ou pelo menos confundir o espectador mos-
trando-o como casual faz ganhar ao gesto mais forca. Se tivesse acontecido
casualmente, teria desaparecido durante a montagem mas a vontade do rea-
lizador fica forte em mostrar uma mulher despida da sua roupa e também da
sua identidade de nazarena.

Revirando a situagdo e pondo em primeiro plano uma parte intima do
corpo da rapariga, o realizador cria exactamente o efeito contrdrio: faz so-
bressair a vontade individual do casal que, sem vestudrio, sem identidade,
quase nus, se deixam levar para os sentimentos, e, enquanto o rapaz dd o
primeiro passo e decide ir salvar a rapariga, ela depois comeca um percurso
pessoal que a levard a desposi-lo contra a vontade da sua mide. A falta de
roupa corresponde entdo a falta da identidade nazarena.

O cinema € gesto: conclusoes

A sociedade do inicio do século passado, perante a perda da sua propria ges-
tualidade natural, com o cinema mudo tentou pela dltima vez reapropriar-se
do que perdeu registando ao mesmo tempo esta perda (Agamben, 1996). De
facto, continua Agamben, sendo o elemento do cinema o gesto e ndo a ima-
gem, ele (o cinema) pertence também a ordem da ética e da politica e ndo s6
da estética.

Partindo do pressuposto que o que fez a diferencga neste tipo de cinema
foi a ideia da descoberta, o que Agamben acrescenta é a necessidade, por
parte da sociedade, desta descoberta. Um género de descoberta, a da etno-
ficcdo de Leitdo de Barros, que representa o regresso as raizes e a consequente
ida a descoberta do que se estd a perder. E se o gesto indica algo que se
coloca na boca para impedir a palavra, a improvisacao do ator ndo profissional
aparece para suprir esta impossibilidade de falar. No nosso caso o vestudrio
pode perfeitamente completar e acompanhar o quadro sendo analisado na sua
posicao dramadtica dentro do texto filmico, no terceiro nivel de andlise.

A etno-ficcdo de Leitdo de Barros sai literalmente da cidade para ir des-
cobrir um Portugal diferente feito de grandes espacgos abertos, de personagens
que vivem com regras sociais completamente fora do comum tentando ficci-
onar um pouco a narragdo: isto é um gesto primeiro que estético, politico e
ético.
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Tentando desconstruir a afirmacdo de Agamben e juntando-lhe a desfigu-
racdo de Barthes, a conclusido em relagdo ao interesse da etno-ficcao resulta
ser a tendéncia por parte do realizador, neste caso Leitdo de Barros, em pro-
curar o traje em lugares onde a moda ainda ndo tivesse feito o seu ingresso.

O traje € uma forma de imitacdo dos antepassados, ao passo que a moda é
uma forma de imita¢ao dos que estdo préximos no espago. (Tarde, 1901)

Conclusoes

Ver um filme significa olhar para ele, tentar abranger as imagens com o mesmo
olhar com que foram feitas. Devemos arriscar fragmentar os elementos todos
que compdem a obra: o vestudrio é um deles que, nascido na realidade, ao
cruzar o cinema e misturando-se com a esséncia filmica d4 vida ao corpo
vestido e revestido.
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Intimidade, familiaridade e clausura nos filmes de Pedro
Costa

Susana Viegas
Universidade Nova de Lisboa

1. Final de Ossos, 1997

M “INTIMIDADE, familiaridade e clausura nos filmes de Pedro Costa”,
pretendemos fazer uma leitura de alguns dos filmes deste realizador a luz
destes trés conceitos iniciando, desse modo, uma possivel pesquisa sobre os
espacos vividos pelo cinema, e os modos (visuais) de os construir e partilhar.
Para isso, comecamos com a simples constatagdo da existéncia de duas
diferentes experiéncias de intimidade, no sentido de privacidade (ou a falta
dela) nos seus filmes: por um lado, se o Bairro e 0s espagos publicos desta-
cam-se naturalmente nessa cinematografia, por outro, hd, a0 mesmo tempo,
uma constante procura de um lugar privado, fechado, seja ele um quarto, uma
sala de ensaios ou de montagem, ou até, uma sala de um museu.
Assim, de que modos, Ventura, Vanda ou mesmo os Straub vivem os seus
espacos, mais ou menos privados, mais ou menos enclausurados?

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 81-96
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Porém, tentar responder a estas questdes pressupde, em primeiro lugar,
que ignoremos as palavras e inten¢des do proprio cineasta, totalmente ad-
verso a qualquer tipo de comentdrio, teoria ou exegese das suas imagens, dos
seus planos e enquadramentos ou mesmo de uma ideologia politica que a cri-
tica de cinema destaca. Ainda assim, a grande inspiracdo, e o desafio, para o
presente texto foi “A Closed Door That Leaves Us Guessing” (Costa 2004),
semindrios que Costa deu em Téquio, na mediateca de Sendai. Com a leitura
destes semindrios ficamos com uma ideia mais clara dos seus gostos, influén-
cias e ressonincias cinematograficas, um admirador do trabalho de Chaplin,
Mizoguchi e Ozu. Esta leitura torna-se ainda mais importante por revelar que,
afinal, e ainda que ndo fosse esse o seu objetivo, Costa consegue interpretar o
seu préprio trabalho contrariando, desse modo, o seu proprio discurso.

Assim, procuraremos concentrarmo-nos nos filmes e no que eles nos co-
municam: ndo pretenderemos “explicar”’ os planos ou as “intenc¢des” do ci-
neasta mas antes implicd-los e envolvé-los num campo teérico-filoséfico de
natureza deleuziana.

Ossos (1997) comeca com um olhar direto para a cAmara e termina com
esse mesmo olhar, o olhar de Tina. Termina com o encerrar de uma porta que
nos impede de continuar a ver — aquilo que ird acontecer a Tina e a Vanda.
Trata-se de um olhar “para a camara”, ndo para o espectador, aqui entendido
como uma entidade virtual e indefinida. Neste movimento do olhar direto para
a camara hé aquilo a que Maurice Merleau-Ponty chamou de “reversibilidade
do olhar” (Merleau-Ponty 2006: 162)! e a que, mais recentemente, Marc Ver-
net estruturou como um olhar que concentra trés espacos distintos: o espago de
filmagem, o espago diegético e a sala de cinema. “ Elle [I’expression «regard
a la caméra»] veut rendre compte en termes de fournage d’un effet produit
a la projection du film : le spectateur aurait I’impression qu’un personnage
de la diégese et (ou) un acteur sur le tournage, le regardent directement a sa
place, dans la salle de cinéma. > (Vernet 1988: 10).

Na estrutura simples da narrativa de Ossos destacamos as varias histé-
rias que vao tecendo um circuito intimo entre algumas das personagens que

"Para uma anélise mais detalhada desta questdo da reversibilidade do olhar em relagio ao
cinema ver Viegas, Susana, “Vai e Vem e a reversibilidade do olhar no cinema”, in Lopes,
Frederico (org.), Cinema em Portugués. UBI: Livros Labcom, 2011, pp 49-61.
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habitam o Bairro das Fontainhas: a fragilidade da pobreza (e da toxicodepen-
déncia) sobressai na metdfora dos ossos visiveis dos corpos das personagens.
Neste plano final, Ossos reconhece e homenageia toda a heranca de Kenji Mi-
zoguchi, e do cinema nipénico em geral, em Pedro Costa: também Rua da
vergonha (Akasen chitai), o ultimo filme realizado por Mizoguchi em 1956
que aborda o tema da prostitui¢do, termina com o plano de uma jovem prosti-
tuta, Shizuko, que, apds convidar um cliente a entrar no bordel, fecha a porta
ao espectador (Costa 2004).

2. Final de Rua da vergonha, 1956

De que modo é que Pedro Costa, ao encerrar a porta ao exterior, enclau-
sura os seus filmes (e as suas personagens) num espaco privado? A questdo
que nos orienta — uma andlise dos enquadramentos visuais em Costa — remete-
nos para a organizac¢ao espacial da imagem, para o quadro enquanto uma uni-
dade minima da arte cinematogréfica, que antecede e permitird a entrada da
dimensdo temporal com o plano e a montagem. O quadro remete-nos assim,
segundo Gilles Deleuze, para um sistema “relativamente” fechado (Deleuze
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2009: 29): o quadro enquanto organizacdo dos objectos segundo as suas po-
sicdes espaciais?.

Esta primeira caracteristica do quadro, de um sistema relativamente fecha-
do que se cria através de elementos puramente fisicos da organizacio espacial,
podera ser confundida com uma caracteristica que o cinema partilha com a
pintura mas, em que sentido diferem?

Em comum, cinema e pintura recortam uma imagem, destacando alguns
elementos, eliminando outros, mas organizando sempre, vertical e horizontal-
mente, esses elementos. Mas, se ambos partilham essa funcio, distinguem-se
no modo como o concretizam: no cinema, esse recorte acontece automatica-
mente, com ou sem inten¢do do cineasta; na pintura, acontece manualmente e
sempre com intengdo do pintor>. Adoptando os termos “centripeto” e “centri-
fugo”, usados por André Bazin (Bazin 1992), podemos afirmar que tal como
a pintura (figurativa), também a fotografia € centripeta, isto é, hd uma orien-
tagcdo para o centro, ao passo que o cinema ¢é centrifugo, isto é, 0 movimento
estd direcionado para fora do centro.

O dentro e o fora-de-campo levam-nos, assim, a falar do enquadramento
enquanto este se revela como um ponto de vista escolhido. Se a fotografia tem
de dar a ver o que quer mostrar, ja o cinema, porque € centrifugo, pode insi-
nuar mais do que mostrar; pode até apartar os elementos visuais dos elementos
sonoros. O caracter centripeto dos limites fisicos de uma fotografia ou de uma
pintura obriga, passivamente, o olhar do espectador a imagem exposta, ou
seja, remete-nos para os elementos apresentados ou representados, ao passo
que num ecrd de cinema o olhar do espectador ndo encontra limites “fisicos”,
isto é, hd uma compreensdo do que fica oculto, escondido ou insinuado. Ha
um sentido de Todo, de Mundo, um sentido excessivo do ponto de vista fe-
nomenoldgico, e ndo apenas do fragmento, contrariamente a tese defendida
por Rudolf Arnheim de que a nossa visualizacdo do cinema estd delimitada
pelas préprias imagens que nos surgem e de que o limite do nosso olhar é o
limite das imagens (Arnheim 1989: 64). Ou aquilo a que Pedro Costa chama

Nio analisaremos o segundo elemento da imagem-movimento — o Todo, para o qual con-
corre a organizag¢do temporal da montagem, segundo as mudangas no quadro (Deleuze 1985:
5D).

SH4 excegdes a esta regra baziana, analisadas pelo cinema: na pintura, por exemplo, The
Draughtsman’s Contract (1982) de Peter Greenaway e na fotografia, Blow-Up (1966) de Mi-
chelangelo Antonioni.
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de “concentracdo” ou “condensacio” do olhar tanto no que a imagem mostra,
como no que oculta: “sometimes in cinema, it’s just as important not to see,
to hide, as it is to show” (Costa 2004).

Nao consideramos aqui o olhar cinematografico distinto do olhar na rea-
lidade natural. Consideramos que o caricter centrifugo do cinema remete para
a prolongacdo indefinida da realidade ficcionada ou diegética no sentido em
que compreendemos o quadro cinematografico como uma escolha do ponto
de vista, mas é um ponto de vista inserido num movimento do Todo e da
variedade de imagens semelhante ao fluir da realidade natural. Deste modo,
para Bazin o fora-de-campo é esta “continuidade” da realidade que o ecrd
emoldura “como uma janela” — muito simplesmente, quando uma personagem
sai do nosso campo de visdo acreditamos que continua a “existir” para 14 do
campo, escondido do nosso olhar.

Mas, uma outra possivel caracteristica do quadro é o seu “desenquadra-
mento”, ou “décadrage” segundo a expressdo cunhada por Pascal Bonitzer:
“car hors-champ, il n’y a pas seulement ce que la caméra ne montre pas (... ):
il y a aussi ce qu’on entend, la piste sonore: a oublier celle-ci, (“le monde
sonore est plus vaste que le monde visuel”, dit Straub), on risque de confiner
le cinéma au petit dispositif platonicien (le mythe de la caverne...) qu’il est
si facile d’y voir” (Bonitzer 1976: 23).

O cinema nfo se confina a “moldura” dos planos nem, muito menos, se
limita aos elementos visuais, como a recorrente comparagdo com a alegoria da
caverna faz crer. Platdo refere a alegoria da caverna no livro A repiiblica (Livro
VII, 514a). Segundo essa alegoria, os prisioneiros na caverna, presos de olhar
fixo nas sombras que surgem diante dos seus olhos, consideram que essas
sombras correspondem a realidade desconhecendo a sua verdadeira origem.
Para alcancarem esta verdade precisam de se libertar deixando, para isso, de
acreditar nos dados dos sentidos que os enganam: o que contemplam nao
¢ a realidade mas sombras da realidade. A alegoria da caverna estd, deste
modo, relacionada com a teoria da linha dividida (Livro VI, 509d) e com a
analogia do Sol (508c), outras imagens recorrentes em Platdo: a critica de
Platdo ndo era contra todas as imagens por si s6 — até porque ele também
recorre a imagens de uma forma pedagdgica, enquanto experiéncias mentais
— mas o problema surge quando ndo ha uma demarcacio nitida entre uma
imagem boa e mé.
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O objetivo de Platdo, ao conceber a alegoria da caverna tal como € a-
presentada em A Repiiblica, seria o de provar, unicamente através dessa ex-
periéncia mental, que, se consideramos que os cinco sentidos sdo fonte de
conhecimento, entdo estaremos condenados ao engano € nao conseguiremos
sair dessa prisdo feita de ilusdo e engano. O mundo da aparéncia serd uma
fraca sombra do mundo real e a doxa dai resultante ndo € um conhecimento
mas uma mera opinido. A situacio parece piorar quando um dos prisioneiros
que escapa regressa para confrontar os outros prisioneiros com a ilusdo em
que vivem: estes tém dificuldade em aceitar que todas as opinides que t€m
sobre o mundo sejam meras ilusdes.

Na descricdo da alegoria hd de facto, uma grande parecenga com o ci-
nema, nomeadamente com a descri¢ao fisica de uma sala de cinema: a caverna
¢ inclinada, um espaco ingreme, e entre os prisioneiros/espectadores e um
fogo/projector passam objectos reais/fotogramas. Também o cinema é um
lugar sombrio e, no cinema, o nosso olhar estd fixo no que se passa em frente,
nas imagens projectadas, sombras de objectos reais. Com o som passa-se o
mesmo — atribuimos 0 som as sombras que passam.

Mas esta alegoria ganha também muitas semelhancas com as imagens de
Pedro Costa, principalmente com Onde jaz o teu sorriso?, o filme que mais
facilmente identificamos como um filme “sobre o Ser do cinema”: de que
modo se manipulam as imagens e sons?

3. Onde jaz o teu sorriso, 2001
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Porém, a “camara” fixa na caverna de Platdo apenas se assemelha aos
primérdios do cinema, aos primeiros filme em que a cAmara permanecia fixa
nesse acto de registar a realidade. O que nos interessard aqui é a semelhanca
que decorre da “projeccdo” e do dispositivo de projeccdo, mais do que da
prépria camara de filmar: a projec¢do de sombras através da passagem de
luz. E de luz, dos aclaramentos feitos pelo candeeiro e pela televisdo na sala
de montagem e pelo corredor iluminado, como no estidio de Onde jaz o teu
sorriso?, mas também dos escurecimentos, que sdo feitos os filmes de Costa:
de zonas claro-escuras, de oposi¢des entre visivel-invisivel, invisivel-audivel.
Esta € a afinidade entre Costa e outros cineastas, como Straub e Huillet: “a
mesma afirmacio de uma arte materialista, uma arte do tempo, dos gestos e
das palavras, pouco preocupada em contar histérias” (Ranciere 2009: 132).

Uma das ideias que Costa persegue na sua obra € a destrui¢do do cliché.
Tal como Jean-Marie Straub afirma em Onde jaz o teu sorriso?: “Renun-
ciamos, aos poucos. Depois, um belo dia... Um belo dia, descobrimos que
¢ melhor ver-se o menos possivel. E chegamos a uma espécie de reducio
que ndo é uma redugdo, mas uma concentracio que, de facto, diz mais.” Esta
rarefac¢@o, ou “reducdo”, como afirma Straub, torna-se explicita no préprio
local de filmagens, ele mesmo, por vezes, um sistema fechado, pontuado por
figuras, muitas vezes, mal iluminadas, imersas na penumbra. Costa comeca
também por reduzir a equipa de filmagens, os elementos narrativos e os pro-
prios elementos visuais que s@o de uma simplicidade bressoniana.

Relembrando aqui as palavras de Gilles Deleuze, “o quadro € pois inse-
pardvel de duas tendéncias, para a saturacdo ou para a rarefac¢do” (Deleuze
2009: 29). Em Costa, o enquadramento, entendido como um sistema relativa-
mente fechado que “encerra” as imagens e as personagens, tende a rarefacgao.
Isto é, o quadro € concebido como uma mera composicao espacial, despido de
qualquer intencdo psicolédgica, que, talvez gragas ao seu caracter inconsciente
e imediato, leve Costa a recusar explicar ou justificar o modo como enquadra
as personagens, ou porque o faz desse modo: nas ombreiras das portas, por
exemplo; por vezes até, em angulos descentrados e segundo linhas de forga
verticais.

Estes enquadramentos com recurso as portas, janelas, quadros, televiso-
res ou espelhos funcionam como quadros dentro do quadro, uma articulacao
que potencia cada imagem numa rede alargada de intensidades (pensemos nas
mudangas e variacdes dos elementos internos a cada quadro e a sua insercao
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e mudanga noutro quadro, o exterior do primeiro quadro que agora ¢ interior
ao segundo quadro, etc.).

Em Onde jaz o teu sorriso?, as imagens do pequeno televisor onde Da-
ni¢le Huillet trabalha uma terceira versao de Sicilia! (1999), sdo a matéria do
proéprio filme de Costa, “filme dentro do filme” mas num modo muito particu-
lar: um filme ainda a montar dentro de um outro filme que expde a fragilidade
desse trabalho com as imagens, com a sincronizacio, que expde esse trabalho
minucioso. O trabalho do cineasta, longe de um misticismo associado a sua
criatividade, tem em Costa uma forma muito pratica, no sentido aristotélico
de uma poiesis ou de uma techné, comparavel ao trabalho de Vanda com a
droga e Zita com a la em No quarto da Vanda (Ranciere 2009: 131) e, po-
demos acrescentar, ao aperfeicoamento vocal de Jeanne em Ne change rien.
Como recorda Jodo Bénard da Costa, aqui o “filme dentro do filme” vai mais
longe: também o titulo de Pedro Costa presta homenagem a um outro filme
de Straub/Huillet, Von Heute auf Morgen (1997) que termina com o plano de
um grafito — “onde jaz o teu sorriso oculto? (Bénard da Costa 2009: 144).

Desse modo, Costa leva o cinema para la do realismo do documental en-
contrando transcendéncia na vida quotidiana. Deleuze diria que € nesta opo-
sicdo que pode surgir o “sublime” ou o “espiritual”. Neste sentido, parece que
Costa pretende alcangar o mais alto grau de “rarefaccdo” obtido através de um
cendrio real quase-deserto, abandonado, ao mesmo tempo que no plano hd um
primado da oposi¢do claro-escuro. Uma constante nos quadros dos seus fil-
mes €, por um lado, o encontro de personagens envoltas pela penumbra, numa
atmosfera semi-obscura - como nos cendrios interiores de No quarto da Vanda
e Ne change rien, mas também na escuriddo vulcanica da terra na ilha de Casa
de Lava — e, por outro, o encontro com elementos imaculados, ou a clarearem
em demasia — como nas paredes brancas dos novos prédios de Juventude em
Marcha.

Ainda directamente relacionado com esta ideia de um sistema ‘“relativa-
mente” fechado, reparamos que algumas cenas fundamentais acontecem fora-
de-campo, como o publico do espectdculo de Jeanne Balibar ou como Straub
que constantemente entra e sai da sala de montagem do Fresnoy: Straub fala
sem parar. Ou ainda invisivelmente, lembrando-nos, mais uma vez das ima-
gens de Bresson, como se algo de relevante tivesse acontecido mas “entre” as
imagens, longe do olhar do espectador, escondido do espectador. Por exem-
plo, o corte em Juventude em Marcha quando Ventura “aparece” no museu
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Gulbenkian: qual o seu trajecto até 14? Ou em Ossos, por exemplo: Tina pre-
para a morte, a sua, do filho e do pai, por inalagcdo de gés; porém, ndo é bem-
sucedida. Porqué? Nunca saberemos o que aconteceu entre esse momento da
preparacdo da morte e a manha seguinte, em que nada lhes aconteceu. Este
fora-de-campo, que ganha, de algum modo, contornos temporais, opera, deste
modo, a abertura do quadro, da sua dimensdo espacial, a sua temporalidade:
os sons e imagens que estdo fora do quadro ndo se marcam pela negativa, pela
sua auséncia mas antes “insistem” e “subsistem’ enquanto elementos presen-
tes (Deleuze 2009: 37). Ha principalmente uma continuidade temporal.

4. Juventude em Marcha, 2006

No cinema, esta organizacdo espacial e geométrica do plano terd ainda um
impacto maior no modo como estas cinematografias vao expressar o espago,
0 Mundo: como lugares vazios, desabitados. Encontramos estes espagos “ra-
refeitos” ou “saturados” no cinema, como diz Gilles Deleuze, ecrds brancos
ou negros, espacos desertos, desabitados.

Também em Pedro Costa hd uma procura estética por esse tipo de orien-
tacdo espacial: vertical e horizontal em Casa de Lava (1994) e na maior parte
dos filmes de Costa (juntemos Ossos, No quarto da Vanda (2000), Juventude
em Marcha (2006) ou ainda em Ne change rien (2009)): em geral, ha o pre-
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dominio de lugares hostis, isto €, lugares pobres e carentes, ou lugares vazios
e desconetados, numa influéncia consciente tanto dos (espacos) interiores va-
zios de Ozu, com as suas orientacdes vertical e horizontal, como dos espacgos
desconetados de Bresson.

Mas, procuramos, para além desta andlise dos enquadramentos visuais,
uma andlise que relacione a questdo do espago com os elementos psicolégicos
e vivenciais da intimidade e familiaridade: do espaco segundo o ponto de vista
da sua organizagao espacial, ainda que sem particular conex@o com o conceito
de “lugar”, no sentido empregue por Marc Augé. Nessa organizagdo espacial,
salientdmos a geometria e os enquadramentos das imagens cinematograficas,
em particular o papel evidente das portas e janelas. Estes sdo, alids, algumas
da caracteristicas que a imagem cinematografica partilha com a pintura: esta-
mos ao nivel da andlise dos elementos espaciais, fisicos. Pensemos na pintura
flamenga, uma influéncia para Pedro Costa: imagens onde a oposi¢do claro-
escuro, por exemplo, a explosdo parcial de cor, a preocupacio pela geometria
espacial, sdo elementos fundamentais. Encontramos também afinidades com
a estética do expressionismo alemao.

Aqui, teremos forcosamente de colocar algumas questdes relativamente
as diferencas entre o espaco publico e o espago privado, uma fronteira ou
uma diviséria sempre presente nos seus filmes. Pensando na totalidade da
sua obra, destaquemos também a ideia de “reclusdo” em detrimento de outros
temas habitualmente abordados pelos tedricos e criticos (tal como a questao
do digital, a trilogia das Fontainhas, os cinemas pds-nacionais, etc.).

H4 um lado funcional no acto de habitar um lugar, que Costa eviden-
cia: ndo basta ir para um sitio novo, para uma casa nova, para um bairro
limpo, luminoso, como se houvesse, sem mais, uma continuidade vivencial
que acompanhasse a continuidade espacial dessa deslocacdo: aqui, a desloca-
¢do espacial é um corte temporal, um corte com a familiaridade de um lugar,
com as memdrias de geragdes. H4 um tipo de vida colectiva, do espaco pu-
blico que se perde na deslocagdo espacial: perde-se o grau de familiaridade
que se foi criando. No entanto, para 14 do que parece ser a elaboragcdo de um
retrato social de uma comunidade, ha também o registo de espacos pessoais e
interiores que ndo se limitam a esta comunidade.

Neste sentido, compreendemos que o interesse de Costa pelos espacos
fechados ndo tem apenas uma interpretacdo ideoldgica - que se identificaria
com a comunidade de cabo-verdianos — mas vai além desse caracter social.
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Na verdade, Costa filma o trabalho dos Straub tal como filma Vanda, Ventura
ou Jeanne Balibar. Estes dois movimentos — do privado para o ptblico e vice-
versa — sdo uma constante nos seus filmes.

Segundo Jodo Bénard da Costa, em alguns filmes como Onde jaz o teu
sorriso?, No quarto da Vanda ou Ne change rien, hd um enorme sentido de
“clausura”, “no sentido monacal de clausura” (Bénard da Costa 2009: 142).
Ou seja, cada personagem cria o seu proprio espaco privado: um quarto, uma
barraca, uma sala de ensaios, uma sala de montagem. As suas personagens
procuram um lugar que seja s6 seu, um espaco fechado, familiar. Neste caso, o
espaco deixa de ser apenas o espaco geométrico do quadro e comega a eviden-
ciar uma ligacdo estreita com o espago vivido, com as experiéncias emotivas
associadas a um lugar. Deleuze diria que se trata de uma nova topologia onde
“o espago qualquer” € uma “imagem-afecto”, ou seja, o espaco nunca é ape-
nas a sua organizagcdo geométrica mas tem sempre uma dimensao subjectiva,
um espaco singular que contamina tudo a volta: a brancura das novas casas
do Casal da Boba em contraste com a penumbra e labirinto de ruas e velhas
casas do Bairro das Fontainhas representa justamente esta falta de vivéncia,
esta falta de relagdo emotiva com os lugares — a sua histdria, as geragdes que
por ali passaram, os dias ali vividos, a passagem do tempo.

Como Pedro Costa afirmou a respeito de No quarto da Vanda: “It’s a
room but the idea of being alone in your room is not accurate because the
entire neighborhood is passing through all the time. Sometimes the street can
be much more secret and closed. These kinds of spaces are obviously fas-
cinating” (Guillén, 2008). No quarto da Vanda expde esse espago por onde
passam personagens mas, principalmente, onde elas habitam: como ter pri-
vacidade naquele bairro tdo publico? Ou nos novos bairros sociais cuja ar-
quitectura insiste nos espacos publicos, de encontros entre os seus habitantes,
coOmo se 0s mais pobres nao procurassem, ou ndo precisassem, da sua propria
privacidade?

Na mera ideia de uma comunidade imigrante, podemos encontrar uma
complexidade de vivéncias a respeito do sitio que se habita, uma casa: por um
lado, hd uma comunidade deslocada do seu pais de origem, Cabo Verde; por
outro lado, esta comunidade, originalmente deslocada, é realojada num novo
bairro social construido pelo pais de acolhimento, um bairro sem as caracte-
risticas sociais, arquitectonicas, do anterior bairro pobre, alids, sem a procura
de privacidade que ocorre neste. Mas, deixemos em segundo plano o que po-
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derd ser “uma arte que estd também enraizada numa consciéncia politica que
ndo se conforma com a ordem do mundo” (Ranciere, 2004: 132) para nos
centramos nas imagens, nos planos, na sua organizacao e estilo.

Quando vemos Ventura na sua nova casa, por exemplo, compreendemos
alguns indicios da artificialidade desse realojamento: as portas ndo funcionam
bem, parecem ter vida prépria, contraria a de Ventura que insiste em fecha-las.
Assim, o centro da aten¢@o de Ventura nao vai para a qualidade da nova casa,
das novas paredes, da dimensao de cada divisdo, etc., mas recai neste pequeno
detalhe — das portas que ndo funcionam. De algum modo, Ventura néo se ade-
qua aquele realojamento, aquele novo espaco. Relacionado com esta fronteira
entre intimidade e comunidade, temos igualmente a imposi¢do de imagens de
portas e janelas, portas que se impdem em vez de serem invisiveis, como um
elemento funcional da casa entre tantos outros. A sua ndo-funcionalidade f4-
las destacar e sair da sua transparéncia silenciosa. Em vez de serem um pano
de fundo, tornam-se terrivelmente visiveis e sonoras, constantemente a serem
abertas e fechadas. Por definicdo, uma porta € usada para dividir espagos,
divisdes, para permitir intimidade e, todas estas funcdes estdo relacionadas
com o isolamento. Tal como Costa afirma, citando Jacques Tati: “‘Stuck in a
perfect silence.” Now a door closes and it’s a different conception of space. I
don’t know if it’s a conception that people accept today.” (Costa 2004).

Mas, para além disso, o fora-de-campo abre a imagem para uma dimensao
temporal: o que fica de fora do enquadramento insiste e persiste ndo apenas
na organizagdo do espaco, do sistema fechado no “presente”, na apresentacao
de tudo o que h4 naquele instante, mas antes numa presenca que se faz sentir
sem ser vista, algo que estd 14 fora do campo de visao, algo que passou e ficou
fora de campo, uma abertura para o “passado” do préprio enquadramento. Ao
contrdrio da pintura, mais uma vez, nao hd no cinema um sistema fechado
em absoluto mas o enquadramento permite um fora de campo espacial, uma
continuagdo espacial do quadro, e um tempo passado, de uma continuidade
temporal.

Ao filmar a Vida (Guillén, 2008), em Costa o encontro entre o cinema e a
Vida ndo € um encontro fortuito, meramente de registo documental mas ganha
uma dimensdo ontoldgica com a entrada em cena de um terceiro elemento: o
tempo. O que os seus filmes conseguiram filmar ndo era um presente disponi-
vel para ser filmado mas antes um passado, uma realidade que iria deixar de
ser, um tempo e um espaco apenas recuperaveis pelas imagens de cinema.
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Conclusao

Muitos criticos notaram uma obsessdo que o cineasta parece ter por portas e
janelas mas, para Pedro Costa fechar a porta € mais do que uma obsessao.
Fechar a porta é uma metafora para a relacdo entre o espectador, o ecri e as
personagens, um ponto de vista filoséfico, uma ideia de cinema sobre aceder
ou ndo as imagens, ao que se passa dentro, expondo, deste modo, o olhar
intrometido do espectador (através da camara, através do cineasta, através do
ecrd) deste modo se criam n dimensdes de acesso a realidade: ndo ha um s6
ponto de vista mas o ponto de vista exposto pelo cineasta pode ser paradoxal
— pode esconder, pode estar fora de campo. H4 uma razao para essas escolhas
que estd relacionada com os préprios elementos da realidade: o espago real das
verdadeiras casas, dos estidios e dos bairros. Trabalhar com aqueles actores
naqueles sitios em concreto, corresponde a criagdo de uma notdvel mistura de
contingéncias, desde a passagem de Casa de Lava para Ossos, até as ligacdes
para No quarto de Vanda com a filmagem da demolicdo de um bairro e a sua
transferéncia para um novo bairro. Mais do que retratar uma comunidade, ha
aqui o desejo de “condensar” ou “concentrar” algo, concentrar a nossa visao
em certas vivéncias concretas e na vida de uma comunidade.

Mas, para o cineasta, concentrar significa também esconder — destruindo
os clichés, vendo o minimo possivel, o que ndo significard a criacdo preme-
ditada de uma atmosfera minimalista, de um teor formal radical (como por
vezes parecem ser algumas cenas dos seus filmes) mas de um processo gra-
dual que é visivel na obra cinematogréfica: desde o primeiro filme, O Sangue,
até ao ultimo, Ne change rien.

Neste sentido, o cineasta usa o plano da porta que Tina fecha aos espec-
tadores num sentido metaférico (o que compreendemos com a ligacdo en-
tre imagens) mas, sobretudo, num sentido literal: € uma porta de auséncias,
do que ndo pode ser visto ou mostrado no filme — o intolerdvel, por exem-
plo. Contudo, em Costa os planos mantém a sua ambiguidade: se, por um
lado, destroem o cliché, por outro lado, procuram a metéfora, ou as ligacdes
sensorio-motoras. H4 tarefas para fazer, rotinas, momentos sem nenhum sig-
nificado, hd um tipo de montagem que cria a ligacdo entre as imagens, a po-
litica e a sociedade. O intolerdvel em Costa é tudo aquilo que se arranca
ao cliché, ao que ndo podemos tolerar no sentido social, econdémico, ideol6-
gico ou mesmo, psicoldgico. O cliché e a sua perpetuagdo em determinado
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tipo de cinema resultam de uma defesa do espectador, de uma defesa a este
intolerdvel através do recurso das metédforas, das imagens-ac¢do e ligacdes
sensorio-motoras.

Arrancar uma imagem pura ao cliché € criar imagens literais, ndo metafo-
ricas: “Mais, si nos schémes sensori-moteurs s’enrayent ou se cassent, alors
peut apparaitre un autre type d’image: une image optique-sonore pure, I’ima-
ge entiere et sans métaphore, qui fait surgir la chose en elle-méme, littérale-
ment, dans son exces d’horreur ou de beauté, dans son caractére radical ou
injustifiable, car elle n’a plus a €tre « justifiée », en bien ou en mal...” (De-
leuze 1985: 32). Esta destruicdo do cliché, ja presente na ambiguidade entre
metafora e literalidade, sera concretizada no sentimento de intoleravel ou insu-
portavel: ndo a violéncia das imagens mas as situagdes-limite ai apresentadas,
situacdes que ndo tém necessariamente de ser extraordindrias ou marcantes
mas que, normalmente, so situacdes quotidianas, banais (Deleuze 1985: 29).

Podemos sintetizar as ideias exploradas no fora-de-campo, na rarefac¢io
ou no “quadro dentro do quadro”, bem como o movimento entre privado e
publico, na udltima cena de Ossos quando Tina fecha a porta. Nao podemos
entrar no filme; podemos escolher entre o documentério e a ficcdo mas alguns
temas ficam-nos vedados - como o tema das drogas, por exemplo. “After this
closed door, a film is no longer possible”, afirma Pedro Costa (Costa 2004).

Longas-metragens de Pedro Costa:

O Sangue, 1989.

Casa de Lava, 1994.

Ossos, 1997.

No quarto da Vanda, 2000.
Onde jaz o teu sorriso?, 2001.
Juventude em Marcha, 2006.

Ne Change rien, 2009.
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Estética da escola portuguesa de cinema: Contributos para
uma defini¢do

Leonor Areal
Instituto Politécnico de Leiria

Conceito de escola

EXISTENCIA DE UMA IDENTIDADE do cinema portugués € relativamen-
A te consensual na literatura critica, e provavelmente ¢ ainda mais evi-
dente se vista de fora, do estrangeiro, tal como, por exemplo, a define Jacques
Lemiere: «um cinema artesanal, anarquista e visionario, caso muito estranho
no panorama do cinema mundial»!. Esta «singularidade» ou «estranheza»?,
como insiste Lemiere, deu a evidenciar «um pais onde os cineastas pdem em
obra principios estéticos de uma grande audécia»’.

Fala-se de escola artistica, muitas vezes, para além do seu sentido restrito
(académico), como se fala de tracos tecnico-estilisticos atribuiveis a um con-
junto de autores e obras. Uma escola também ndo é um movimento, mas as
suas caracteristicas podem formar-se por essa via. Tanto a designacdo de es-
cola como a de movimento presumem uma partilha de objectivos de renovacao
em relacdo ao cinema conservador (mais ou menos codificado em géneros):

«Movimentos e escolas surgem geralmente na histéria do cine-
ma para se opOr a concep¢do dominante e impor um olhar ou
um estilo novo. Se as escolas parecem grupos homogéneos de
cineastas frequentemente colocados sob a égide de uma perso-

1y acques Lemiere, Présence et absence de !’art du cinéma au Portugal (1930-1994).
Rouen: Cinéluso, Jan. 1995: 1.

2«Foi na segunda metade dos anos 70, num periodo em que se deu muita atencio a Por-
tugal por outros motivos ndo cinematograficos, que esta singularidade — por que ndo dizé-lo,
estranheza — portanto a existéncia da criagdo cinematografica portuguesa, se tornou verdadei-
ramente consciente para a critica e para o publico dos festivais de cinema na Europa» (ibidem).

3Ibidem.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 97-130
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nalidade forte*, os movimentos sdo constituidos por individuos

muito diferentes reunidos em volta de um objectivo comum?’».

Contudo a ideia de escola nacional pode ser questionada. E bem verdade
que muitos movimentos artisticos sofrem influéncias estrangeiras e s6 por si
essa influéncia os vincula mais a uma estética exdgena do que a cultura local;
a internacionalizacdo é e sempre foi a natureza da maior parte dos movimen-
tos artisticos. Também € certo que o cinema, mais que todas as artes, tem uma
difusdo internacional que se impde a qualquer nivel da recepc¢ao, € ndo apenas
artistica; assim, qualquer realizador portugués foi certamente mais influenci-
ado pelas cinematografias estrangeiras do que pela sua prépria.

Por outro lado, as diferencas entre cinematografias nacionais sdo noto-
rias, mesmo para além das questdes de representagdo, geograficas, sociais ou
culturais. Existem nitidas idiossincrasias nacionais a nivel do estilo, como
revelou Deleuze no seu ensaio fundador — A Imagem-movimento — quando ca-
racterizou e distinguiu as sucessivas vanguardas do cinema classico: a escola
americana «organica» (Griffith), em seguida a escola soviética «dialéctica»
(Eisenstein), e depois a alema «expressionista» e a francesa «impressionista».
O cinema moderno iniciado com o Neo-Realismo italiano, continuado com
a Nouvelle Vague francesa e com 0s novos cinemas que, nos anos 60, um
pouco por todo o lado emergiram, inauguram um regime de imagem novo, a

Imagem-tempo, segundo Deleuze®.

4«a escola de Brighton, o cine-olho, a FEKS, o expressionismo, o Kammerspielfilm, a
escola russa de Paris, o realismo poético, o Dogma 95» (Vincent Pinel, Ecoles, genres et mou-
vements au cinéma. Paris: Larousse, 2003: 5-6).

3«0 impressionismo francés, o caligarismo, a Nova Objectividade alemd, o neo-realismo
italiano, o Free Cinema britanico, a Nova Vaga francesa, o Cinema Novo brasileiro e todos os
movimentos do cinema jovem da geracdo de 60» (Pinel: ibidem).

®No primeiro volume da obra Cinéma, respeitante a primeira metade do século XX e tendo
como paradigma a imagem-movimento, Deleuze diferencia e define as escolas primordialmente
por tipos de montagem: a escola americana, nascida com Griffith, é designada de orgdnica e
baseia-se na montagem alternada, na insercdo do grande plano e na montagem convergente,
processos de que decorre a narratividade; a segunda escola, a soviética, encabecada por Eisens-
tein, € dialéctica, baseia-se na montagem por oposi¢des e desenvolve uma dimensao patética;
a terceira, francesa, de que é exemplo René Clair, € impressionista, quantitativa, poética, mos-
tra um gosto pela dgua e pela mecanica dos fluidos e tem como motor o objecto do desejo;
a quarta, a escola alema expressionista, baseia-se na oposicdo entre luz e sombra, usa uma
montagem intensiva e atinge o grito. Dentro do paradigma da imagem-movimento, que nos
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No pressuposto da existéncia de diferentes escolas nacionais — que Deleu-
ze ndo questiona nem sequer fundamenta — poderemos igualmente identificar
uma escola portuguesa e outras escolas nacionais (que, ndo fazendo parte das
cinematografias hegemonicas, ndo foram ainda suficientemente lidas ou estu-
dadas). Surgida nessa década de 60, a escola portuguesa define-se ja dentro
do paradigma do cinema moderno e das suas pesquisas estéticas, influenciado
pela «escola italiana» do neo-realismo e pela nouvelle vague.

Origem

A designagdo «escola portuguesa» foi enunciada pela primeira vez por Paulo
Rocha, referindo-se ao Novo Cinema portugués, e retomada depois por di-
versos autores. Esta escola define-se, sem falsos equivocos, como tutelada e
inspirada por Manoel de Oliveira, mesmo se também parece claro que o mes-
tre ndo tem discipulos directos, ou ndo tem possiveis imitadores — como ele
mesmo diz:

«H4 uma linha de continuidade de raiz portuguesa, ndo minha. Eu
ndo fiz escola: ndo fiz neo-realismo, nem expressionismo, nem
impressionismo, nem o Novo Cinema. Eu fui novo e diferente,
toda a vida, e assim serei. Ninguém é meu discipulo, e eu ndo
sou discipulo de ninguém. Sou filho de Portugal, e tenho uma

raiz portuguesa, que é comum aos outros» .

da uma imagem indirecta do tempo, existem vdrios tipos de imagens divididas em trés clas-
ses principais: imagens-acdo (objectivas), imagens-percep¢do (subjectivas sobre o objecto) e
imagens-afei¢do (a percep¢do de si mesmo) (Gilles Deleuze, Cinéma I — L’ Image-mouvement.
Paris: Minuit, 1983: 97-100). O segundo volume define o cinema a partir da segunda metade
do século XX, ou seja, a partir da crise da imagem-acio que tem origem em Itdlia, e cria o novo
paradigma da imagem-tempo, a imagem «por si» que ndo depende da montagem e se oferece
como uma imagem directa do tempo; assim a imagem-acdo da lugar a imagem-facto que se
define pelas qualidades opti-sonoras, que o neo-realismo italiano introduz, distinguindo-se das
situacdes sensorio-motores que caracterizavam o antigo realismo. E, portanto, o aparecimento
de uma quinta escola (a italiana, que porém Deleuze nido nomeia) que traz «um novo tipo de
narrativa capaz de compreender o eliptico e o inorganizado, como se o cinema devesse reco-
megcar do zero» (1983: 285), tendéncia que serd continuada com a nouvelle vague e outras
cinematografias.

"Entrevista ao Piblico, de 10-9-2004, apud Mrio Jorge Torres, Manoel de Oliveira. Lis-
boa: Ed. Cahiers du Cinéma/Publico, 2008: 41.
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A nova geracdo de 60 — cujos cineastas quase todos foram estudar no
estrangeiro® — afirma-se na senda das vanguardas da época (italiana, francesa
e outras) e reflecte essencialmente uma concepcdo moderna de cinema em
oposi¢do ao cinema cldssico. Esta oposi¢do ndo € linear, ja que, tal como os
cineastas da nouvelle vague, tem como referéncias centrais o cinema classico
americano ¢ 0s seus «autores», tal como foram revistos pelos criticos dos
Cahiers du Cinéma dos anos 50.

Paulo Rocha explicava assim o embrido da escola: «nesta atmosfera nas-
cem obras inesperadas, mais liricas do que draméticas, hesitando entre os fan-
tasmas do passado e as tentativas da arte moderna»’. Esta definicdo, baseada
no lirismo e na conciliagdo entre uma tendéncia estética moderna e um las-
tro do passado, € acrescida de uma ténica psicolégica e simbdlica relacionada
com o sentimento de orfandade, segundo Paulo Rocha: «eternamente a espera
de um pai ausente, o cinema portugués retira dessa orfandade a matéria das

suas interrogacdes» .

$Da geracdo nascida nos anos 20, Ernesto de Sousa foi, em 1952, assistente de Jean Del-
lanoy, em Franca; Artur Ramos estudou em 1951 no IDHEC, em Paris, com uma bolsa do
governo francés; Carlos Vilardebd vivia em Paris. Da geracdo nascida nos anos 30, Paulo
Rocha estudou no IDHEC, entre 1959 e 1961, e foi assistente de Renoir em 1961; Ant6nio
da Cunha Telles estudou também no IDHEC, em 1961, e em seguida dirigiu, na Universidade
de Lisboa, o curso de cinema da Mocidade Portuguesa; Alfredo Tropa estudou no IDHEC,
em 1961, com uma bolsa do Fundo do Cinema Nacional; Anténio-Pedro Vasconcelos cursou
Filmologia na Sorbonne, em Paris; José Fonseca e Costa foi estagidrio de Antonioni em Itdlia;
Fernando Lopes estudou em Londres, na London School of Film Technics, em 1959, com uma
bolsa do Fundo do Cinema Nacional; Alberto Seixas Santos estudou também na LSFT; assim
como Jodo César Monteiro, em 1963, com uma bolsa da Fundacdo Calouste Gulbenkian; e
Fernando Matos Silva, em 1963, com uma bolsa do FCN; Eduardo Geada estudou em Londres
na Slade School of Fine Arts, mas em 1978, depois de ter realizado ja quatro longas-metragens.
Do conjunto de 17 realizadores aqui considerados, apenas 4 ndo foram estudar no estrangeiro:
Anténio de Macedo, que porém escreveu obra tedrica sobre cinema; Anténio Campos, com
obra relevante no campo do documentario, Rogério Ceitil e Anténio Faria, estes trés tltimos
tendo iniciado carreira em formatos de cinema amador (8mm e 16mm).

%in Catalogue de la Semaine de Cinéma Portugais, Hommage & Paulo Rocha, entrevista
de J. Lemiere, Rouen: Cineluso, Dez. 1990; apud Paulo Filipe Monteiro, «O fardo de uma
nacdo», in Figueiredo e Guarda (org.), Portugal: um retrato cinematogrdfico. Lisboa: Nimero,
2004: 34.

'"Monteiro, 2004: 34-35.
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Definicao

Todavia este conceito de escola vai sofrendo algumas metamorfoses ao longo
dos anos. A escola portuguesa comeca por ser um cinema de resisténcia, nao
tanto no sentido ideoldgico que tivera para o neo-realista Manuel Guimaraes,
mas mais como um cinema de dissidéncia'!. Paulo Filipe Monteiro define-o
enquanto territorio de pesquisa e liberdade:

«Um cinema, pois, contra a institui¢do cinema, tal como ela
maioritiria e crescentemente se definiu, ainda que defendendo
0 que considerou ser a esséncia, porventura em crise, do “ver-
dadeiro” cinema enquanto arte. Tratava-se, entdo, de defender
sobretudo um territério de pesquisa e liberdade, em que se pu-
desse criar e mais do que isso, experimentar, independentemente

dos resultados concretos» 2.

Ou também, como lhe chamou Jodao César Monteiro, um cinema de in-
transigéncia: «a pratica de um certo cinema, o cinema que s tolera e reco-
nhece a sua prépria austera e radical intransigéncia» 3.

Os membros centrais dessa escola serdo aqueles que se mantiveram mais
fiéis a uma ideia de cinema de arte, ou “cinema de poesia” (para usar a expres-
s@o de Pasolini), e que, segundo Jodo Bénard da Costa, partilham uma ideia
central: a questdo da imagem enquanto aparéncia de outra dimensao, metafi-
sica; a imagem enquanto interrogagdo, ou manifestacdo mitica, ou imagindrio
que ilude a representagdo:

«Essa “escola” de que mais do que qualquer outro Paulo Ro-
cha falou e que tanto se une como se divide nas imagens so-
lipsistas — retratos de auséncia chamou-lhes Jorge Silva Melo
— dos filmes, esteticamente tao diversos, de Oliveira, de Rocha e
de Reis-Cordeiro. A grande interrogacdo a aparéncia (Oliveira),

"1Como Ihe chamou Augusto M. Seabra, «La Scéne de 1’Histoire» in Les regards du cinéma
portugais, Revue Belge de Cinéma, n° 26, 1989; apud Jacques Lemiere, Présence et absence
de I’art du cinéma au Portugal (1930-1994). Rouen: Cinéluso, Janeiro 1995.

2Paulo Filipe Monteiro, Autos da Alma: os guides de ficcdo do cinema portugués entre
1961 e 1990. Lisboa: FCSH-UNL, 1995: 796-797.

B apud Monteiro, 1995: 796.
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a grande afirmacdo da aparéncia enquanto manifestacdo mitica
(Reis-Cordeiro), a grande negagdo da aparéncia, enquanto apro-
ximacgdo tnica do imagindrio que perpetuamente ilude a repre-
sentacdo (Rocha). E, em todos eles, a crenca total (tdo primitiva
quanto reflectida) na capacidade totalizante do cinema para re-
presentar a comédia humana ou a tragédia humana e para a repre-
sentar culturalmente, como tnica e dltima arte capaz de assumir
esse sentido globalizantemente representativo. Nos anos 80, até
ao nivel da cinematografia mundial, foi um fenémeno demasiado
tinico para que ndo ressaltasse a sua singularidade»'*.

Essas imagens solipsistas — que compdem retratos de auséncia — defi-
nem um certo cdnone do cinema portugué€s que pode ser considerado nicleo
desta escola portuguesa. Porém, outra linha diviséria parece atravessar esta
defini¢do; € que para «uma outra visdo — a do cinema como espectaculo ou
entretenimento — essa singularidade era também a sua maldigdo»'; esta ideia
de escola implica uma visdo artistica do cinema, ndo apenas como representa-
cdo do real, mas assumida enquanto acto de criacdo, como representacio em
si, como entidade fenomenoldgica capaz de gerar uma verdade prépria. E um
cdnone metafisico que Bénard da Costa assim formula:

«Com o maior esplendor da vertente mitica terminou a década.
Refiro-me a Recordacdes da Casa Amarela (1989) de Jodao César
Monteiro em que este, assumindo-se como protagonista de todos
os fantasmas, volveu a nossa histéria recente em historia de es-
pectros e ruinas, visdo tragica e grotesca de esconjuracdo final
de muitos demoénios sobre ele pousados, conjugando a maxima
irrisio com a méxima sacralidade» .

Como também disse Jodo César Monteiro, que integra ainda a geracdo
inicial desta escola,

“Jodo Bénard da Costa, Histérias do Cinema. Lisboa: INCM, 1991: 169.

15 «Esses filmes, para ninguém ou para poucos, seriam igualmente uma das figuras de luto do
cinema, tipicos produtos de um pais periférico, cujo atraso explicaria o luxo — e a aristocracia
— de tal olhar» (Bénard da Costa, 1991: 169).

" Ibidem: 177.
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«Oliveira faz, no contexto portugués, parte da pequena minoria
de cineastas catodlicos (os outros sdo Paulo Rocha e, numa escala
bem mais modesta, o autor destas linhas) para quem o acto de
filmar implica a consciéncia de uma transgressdo. Filmar é uma
violéncia do olhar, uma profanag@o do olhar do real que tem por
objectivo a restitui¢do de uma imagem do sagrada, no sentido que
Roger Caillois d4 a palavra»'’.

Essa concepg¢do metafisica do cinema com laivos de tragédia — que Olivei-
ra, Rocha, Reis-Cordeiro e Monteiro assumem — torna-se entdo, de certo
modo, um dogma estético que fard sucessivos discipulos e que Bénard da
Costa resume como visdes de uma sacralidade enigmdtica:

«No percurso desses autores (..) estdo quadros maiores da tal
escola portuguesa que nesta década [de 80] nos deu as mais per-
turbantes visdes de uma sacralidade tdo enigmdtica como a que
ficou de santos e deménios da nossa pintura do sec. XV»!8,

Por outro lado, na sua interpretacio do nosso cinema, Jacques Lemigre!®

formula uma tripla hipétese de definicdo da escola portuguesa:
1. obras que tratam o cinema como arte moderna;

2. artistas que se concebem como resistentes a uma normaliza¢do indus-
trial;

3. um cinema que pratica em modo maior a interrogacdo sobre a questao
nacional.

Os dois primeiros pontos respeitam essencialmente a questdes estéticas
que aqui nos interessam especialmente. O terceiro ponto, centrado nos con-
teidos e simbologias, deixarei aqui omisso, pois foi ja discutido por Paulo
Filipe Monteiro, que mostrou como «existe desde ha séculos, nas elites por-
tuguesas, toda uma construgdo de uma pretensa identidade nacional»; e que
existe,

7Jodo César Monteiro, «O Passado e o Presente — Um necrofilme portugués de Manuel de
Oliveira», in Didrio de Lisboa, 10-3-1972.

3B¢nard da Costa, 1991: 178.

"Lemigre, 1995: 3.
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«desde os anos 60, uma constru¢ao de uma identidade do cinema
portugués, que, em vez de se distanciar da histéria nacional ofi-
cial, se identifica com ela, tendo como elemento recorrente e es-

truturante o recurso a essa imaginada esséncia da nacao»20.

Contudo, para Lemicre, se é claro que — além de um conjunto de obras que
discutem a questdo nacional — existe efetivamente uma escola portuguesa, ela
nao se define «como grupo unificado nos seus principios estéticos e nas pra-
ticas de trabalho», mas limita-se aqueles artistas que, «partilhando principios
comuns e resistindo para proteger a sua liberdade de realizadores, desenvol-
vem a sua prépria voz»2!.

Grupo inicial

O nucleo duro deste grupo inicial é essencialmente constituido, além do ve-
terano Manoel de Oliveira (Acto da Primavera, 1963), por Paulo Rocha —
com Os Verdes Anos (1963) e Mudar de Vida (1966) — e Fernando Lopes
com Belarmino (1964), fundadores do novo cinema dos anos 60. E depois,
surgindo j4 numa segunda leva, Jodo César Monteiro, que se estreia na longa-
metragem em 1973 com A Sagrada Familia (1972), Alberto Seixas Santos
com Brandos Costumes (1975), Anténio Reis e Margarida Cordeiro com Trds-
os-Montes (1976).

Neste nticleo podemos ainda agregar outros realizadores: Anténio da Cu-
nha Telles, que se estreia com o fluido e surpreendente O Cerco (1969) e
depois com o radicalissimo Meus Amigos (1974); Alfredo Tropa com a filme-
deambulacdo Pedro So (1971); Fernando Matos Silva com O Mal-Amado
(1973), que, além da contundéncia politica, apresenta uma série de recursos
de fragmentacdo narrativa, de reflexividade e de teatralidade; o seu filme se-
guinte, O Meu Nome E (1978), uma reflexdo sobre a prépria fungdo do cine-
asta, integra-se na tendéncia reflexiva de que fazem parte ainda Perdido por
Cem (1972) e Oxald (1980) de Anténio-Pedro Vasconcelos.

A delimitacdo de um territério gerado por afinidades electivas é o que
define, segundo os seus intervenientes, os aspectos de escola — e as razdes

Monteiro, 2004: 25.
21 emiere, 1995: 6.
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que levaram também ao ostracismo de certos elementos considerados «traido-
res», como € o caso de Anténio de Macedo, que, tendo feito parte do pelotao
inicial do cinema novo com Domingo a Tarde (1965), depois de realizar em
Sete Balas para Selma (1967) — uma tentativa de parddia policial que lhe
valeu acerbas criticas dos colegas — foi literalmente excomungado pela voz
do entio critico Jodo César Monteiro?2. Contudo, nos filmes seguintes, Ma-
cedo mantém-se radicalmente numa linha experimental e anti-narrativa, com
Nojo aos Cdes (tdo absolutamente iconoclasta quanto A Sagrada Familia de
Monteiro), e atacando o assunto tabu da religido em A Promessa, que serd o
primeiro filme portugués seleccionado para o festival de Cannes, além de ter
tido razodvel sucesso de publico — facto que de certo modo foi escamoteado
na historiografia dominante:

«Note-se que esse reconhecimento europeu foi ele préprio tria-
do pela for¢a e coeréncia do nicleo fundador dessa escola. A
Promessa, de Anténio de Macedo, foi em 1973 o primeiro filme
portugués a ser escolhido para a selec¢do oficial de Cannes, mas
nem por isso deixou de esbarrar, em Portugal, com uma forte
barragem critica por parte do Novo Cinema; do mesmo modo
que Dom Roberto, de Ernesto de Sousa, tinha ganho em 1963,
em Cannes, um Prémio dos Jovens Criticos de que ainda hoje se
quase ndo se fala» (Monteiro, 2004: 33).

Um pouco a margem do grupo do novo cinema, ja numa segunda geragdo,
Eduardo Geada surge com o provocador Sofia e a Educacdo Sexual (1973) —
que (sem deixar de ser um filme de grande publico) é um exercicio complexo
de narrativa, um filme reflexivo e auto-consciente — e, depois da revolucao,
realiza A Santa Alianca (1973). Anténio Faria?® faz o desmistificador India
(1972-75), cuja iconoclastia, caricter eliptico, auto-reflexividade e artesania
filmica sdo nitidamente tipicos do cinema portugués da época. Rogério Ceitil

22 «Diria ainda que o mais confrangedor é a sensacio de Balas para Selma ser o filme de
um tipo vencido pelo sistema e que s6 é capaz de sobreviver colaborando com o sistema que o
bate. (...) Importa sim, a batalha comum por um Cinema Novo que o senhor Macedo desacre-
dita com esta Selma escancarada a toda a inanidade (...)» (Jodo César Monteiro, «A linha de
demarcag@o», in O Tempo e o Modo, n°67, Jan. 1969, p. 128).

B Realizador que seria depois um tanto posto de lado, talvez por razdes politicas relacionadas
com a sua filiacao politica no pds-25 de Abril.
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assume um cinema-directo sui generis em Cartas na Mesa (1973). Todos eles
exercitam formas originais de narrativa e de resisténcia ideolégica. As suas
semelhancas mostram a evidéncia uma perfeita continuidade com os anterio-
res filmes desta denominada escola.

Cisao

Contudo, no inicio dos anos 80, alguns realizadores afastam-se ou evoluem
em direc¢do ao cinema comercial, criando uma cisdo estética; divisdo que
provém de realizadores que partilhavam a cultura do grupo inicial’*. Mas, a
nivel cinematogréfico, vejo-a mais como uma metamorfose que afecta, pro-
gressiva e desigualmente, muitos realizadores — e que vem por em causa duas
presuncoes fortes: a da unidade da obra de autor; e a da persisténcia do canone
estético inicial, como veremos.

Alguns realizadores do nicleo original apostardo numa «reconciliacao»
com o publico nacional. Opunham-se entdo «0s que continuavam a pugnar
por um “cinema de autor” e os que defendiam um “cinema comum para es-
pectadores comuns”»2. Assim se afirma uma espécie de contra-corrente de
que surgem alguns filmes que efetivamente conseguirdo ser sucessos de bi-
lheteira. Anténio-Pedro Vasconcelos, que fizera os films-fleuve Perdido por
Cem (1972) e Oxald (1980), realiza o maior sucesso de bilheteira do cinema
portugués até entdo com O Lugar do Morto (1984). José Fonseca e Costa, que
realizara o criptico O Recado (1971) e o engajado Os Demonios de Alcdcer-

#«Sobretudo a partir de 1978, passada a época da unido revoluciondria, torna-se clara (...)
uma cisdo em que alguns dos fundadores do Novo Cinema, como Anténio-Pedro Vasconcelos
e José Fonseca e Costa, rejeitam a filiacdo na estética de Oliveira e da “escola portuguesa”
que com ele se identifica, experimentando alguns sucessos de publico nacional, como Kilas, o
Mau da Fita (1978), em que uma das personagens, numa frase citada na promogao do filme,
dird mesmo: “porque é que os filmes portugueses sdo tio chatos?”’» (Monteiro, 2004: 34-35).

% «Hesitante na politica a seguir, e com o IPC a beira da rutura financeira, o Governo decidiu
em 1982 suspender os “planos de producdo”, situacio que se manteve até 1984. Sé nesse
ano se voltou a falar de “luz ao fundo do tinel”, coincidindo a estabilidade governativa —
mais ou menos — com a estabilidade no Instituto Portugués de Cinema, que de 1983 a 1990
— durante sete anos — teve pela primeira vez, continuadamente, uma mesma politica ¢ uma
mesma direc¢do. Politica e direc¢do que ndo sem contradicdes nem erros, e sobretudo sem
curar do futuro, consagrou o chamado “cinema de autor”, e aquilo a que por esses mesmos
anos alguns criticos chamaram de “escola portuguesa” (Bénard da Costa, 1991: 167).
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Kibir (1975), obtém notédrio sucesso com Kilas, o0 Mau da Fita (1980) e Sem
Sombra de Pecado (1982). Estes dois autores enveredaram decididamente por
um cinema que quer agradar as massas.

Porém, a dicotomia — cinema de autor versus cinema comercial — nao co-
lhe completamente; pois sabemos, desde inicio, que Fernando Lopes ou Paulo
Rocha tencionavam fazer obras que chegassem ao grande publico; se ndo o lo-
graram, terd sido talvez por inexperiéncia, como eles mesmos reconheceram
pouco tempo depois2®. Por outro lado, obras houve que foram bem sucedi-
das em relacdo ao publico, sem deixarem de ser inovadoras (como Domingo
a Tarde, O Cerco, A Promessa, Perdido por Cem).

Retorno a narrativa

A evolugdo que se sente tem mais a ver com a vontade de — apds os experi-
mentalismos de 60 e 70 — retornar a narrativa. Esta parece-me ser a tendéncia
geral do cinema dos anos 80, que podemos, de certo modo, integrar no pds-
modernismo pela reapropriacdo dos modelos classicos que — no campo do ci-
nema — hi-de manifestar-se em filmes de género, encarados enquanto pastiche
irénico.

Fernando Lopes, cujos primeiros filmes — Belarmino e Uma Abelha na
Chuva — sdao marcos desconstrucionistas desta escola, nos anos 80 ensaia nova
reconciliagdo com o publico, em Crénica dos Bons Malandros (1984), filme

*Fernando Lopes sobre Belarmino: «Eu tinha muitas ilusdes, tantas como o Paulo, acerca
do publico e acerca de um certo tipo de publico. (...) 0 que me preocupava era efetivamente se
o filme faria ou ndo carreira comercial. (...) Tive consciéncia disso quando a fita foi projectada
em Lisboa, mas tive uma consciéncia que me deixou alarmado, pois que o publico, inclusi-
vamente, tinha dificuldade na leitura das imagens. (...) Além do mais, eu comprazia-me em
retirar amarras (...). O publico ndo gosta que lhe facam isso, porque, ao fim e ao cabo, isto
¢ retirar-lhe a possibilidade do heréi (...). Paulo Rocha sobre Os Verdes Anos: «...supus que
toda a gente sabia que aquilo era uma das histdrias em que se matava a faca no fim. Sendo
o tivesse suposto, teria feito o “flash back”, porque essa histdria dos crimes passionais ndo se
explica, acho eu, racionalmente. O que é certo € que o publico entendia que aquilo era uma
histéria vulgar, ndo achava nada que aquilo era uma daquelas histérias marcadas pela fatali-
dade a acabar mal, olhava e depois ndo se explicava porque € que ele a matava. (...) Ora bem,
estava convencido que este dado estava na consciéncia colectiva, dos jornais, dos casos do dia
e ndo estava nada, funcionou exactamente ao contrario». (Ambos entrevistados in O Tempo e
0 Modo, n° 40, Jul-Ago 1966).
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da tendéncia que designo como nova sdtira, e regressa claramente a narrativa
estruturada com Matar Saudades (1987) — sem contudo perder um certo modo
de sentir, de se exprimir, de traduzir a experiéncia do tempo que identifica a
escola portuguesa.

Paulo Rocha, depois de pesquisar nos terrenos hibridos do documentario
e da ficcdo simboélica — com A Ilha dos Amores (1982) e A Ilha de Moraes
(1984) — também ele regressa a narrativa com O Desejado (1988) e filmes
subsequentes. Mas mantém os tragos idiomaticos desta escola portuguesa: a
alusdo, a elipse, o plano-sequéncia, o trabalho do tempo, a carga metafisica e
a simbdlica nacional.

Alberto Seixas Santos, considerado o idedlogo deste grupo, depois do em-
blematico Brandos Costumes (1974) e do filme-ensaio Gestos e Fragmentos
(1982), envereda pela narrativa cldssica, com Paraiso Perdido (1992). Jodo
César Monteiro, o enfant terrible desta geracdo, depois do teatral e hibrido
Silvestre (1981), opta pela narrativa em A Flor do Mar (1986) e filmes seguin-
tes.

Dos realizadores surgidos apds a revolugado, José de S4-Caetano realiza
o projecto antigo de As Ruinas do Interior (1976), todo ele construido sobre
uma narrativa eliptica e descritiva; Luis Filipe Rocha inicia-se na ficgdo com A
Fuga (1977), filme todo construido sobre a tensio vivida do tempo da espera,
Cerromaior (1980) depois e Sinais de Vida (1984), este uma encenacio semi-
teatral e literdria sobre Jorge de Sena. Lauro Anténio revela-se em 1980 com
Manhd Submersa, filme de narrativa sélida, mas cuja linguagem expressiva
deve muito a escola do plano-sequéncia, criando uma tensdo dentro do plano
pela presenca do actor e das suas palavras densas (e ndo através da montagem).
Solveig Nordlund, que comecara com o fragmentério Nem Pdssaro nem Peixe
(1977)%, logo em 1980 realiza o novelesco Dina e Django; Jorge Silva Melo,
que se iniciara como os ensaisticos Passagem ou A Meio Caminho (1980) e
Ninguém Duas Vezes (1984), a partir de Agosto (1988) procurard progressi-
vamente formas narrativas mais nitidas; Monique Rutler, que fizera o hibrido
ficcdo-documentério em Velhos Sdo os Trapos (1979) e o farsesco Jogo de
Mdo (1983), aposta numa narrativa histérica em Solo de Violino (1990).

O que se percebe, nesta inflexdo a partir do canone inicial, é que real-
mente mudaram os tempos e os ventos €, mais do que uma posicao coerente

7 Curta-metragem de 45’
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de escola, outras tendéncias se manifestam que suspendem — ou impedem —
uma defini¢do baseada em questdes estéticas e de autoria. Neste ambito, os
fenémenos de influéncia podem explicar-se através da teoria do contdgio®®
— aplicada ao meio do cinema portugués, meio afinal relativamente pequeno,
onde todos se conhecem e acabam trabalhando uns com os outros, gerando
uma praxis, uma ética e uma estética préprias. Assim se podera explicar uma
certa unidade de processos expressivos que caracteriza estes filmes apesar das
muitas diferencas existentes e a sua evolucao, apesar de tudo, paralela.

Todavia, a nogdo de escola portuguesa, se nasceu com o grupo do novo
cinema, estendeu-se pelos anos 70, 80 e 90 a novas geracdes de cineastas.
Assim, este epiteto ajusta-se a uma certa estética e ética do cinema que se de-
senvolve na fase do cinema livre e prossegue ainda pelos anos 80 e 90 adentro,
absorvendo novos autores como Joao Mario Grilo, Jodo Botelho, José Alvaro
Morais. Mais do que uma expressao de grupo ou uma estilistica peculiar, a es-
cola portuguesa identifica-se como uma visdo do mundo, assinala Jodo Mdrio
Grilo:

«Em Portugal, a defesa da arte do cinema — bem para além das
questdes de estilo — como expressdo de um conceito pessoal so-
bre a vida, o mundo e os seus movimentos, € um facto politico
da maior importancia, até por esse esfor¢co de redencdo da rea-
lidade fisica (para usar os belos termos de Kracauer) e pela sua
capacidade de testemunhar, no proprio tempo, dos afectos e das

emogdes»>?.

Entretanto, fora criada em 1972 a Escola de Cinema do Conservatorio Na-
cional®®, onde deram aulas Paulo Rocha, Anténio Reis e Alberto Seixas San-
tos. Daqui surgird uma terceira geracio de que fazem parte Joaquim Pinto,

BVide Leonor Areal, Cinema Portugués — Um Pais Imaginado, Vol. II. Lisboa: Edi¢des 70,
2011: 330.

PJodo Mirio Grilo, O Homem Imaginado. Lisboa: Horizonte, 2006b: 44.

30 Assinala-se que antes da criagdo da Escola de Cinema do Conservatério (hoje Escola Su-
perior de Teatro e Cinema, integrada no Instituto Politécnico de Lisboa), existiu uma primeira
escola onde se formaram muitos técnicos da geracdo de 60 e alguns realizadores: o Curso de
Cinema da Mocidade Portuguesa, fundado em 1962 na Universidade de Lisboa e dirigido por
Anténio de Cunha Telles, escola onde efetivamente se gerou a informal escola portuguesa.
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Teresa Villaverde, Pedro Costa, Manuel Mozos, entre outros>!. E aqui que a
acecdo de escola ganha sentido préprio, pois as novas geracdes serdo efetiva-
mente discipulas do grupo fundador de 60 e 70, como declara Paulo Rocha:
«A escola de cinema foi criada por nds, pelo meu grupo. Ensindmos aos jo-
vens 0 nosso proprio método e portanto pertencem ao nosso proprio estilo»32.

Tendéncia estética

Ao contririo de Lemiere, prefiro encarar esta escola mais como uma tendén-
cia estética do que como um grupo coerente. Creio mesmo que a novidade
desta escola vem de aspectos formais e opgdes estéticas que sobretudo a de-
finem, mesmo ndo sendo aspectos exclusivos do cinema portugués, pois se
aproximam das tendéncias contemporineas do cinema europeu a época; tais
tendéncias, de um modo geral, fugiam a narrativa tradicional: a desconstru-
¢do da narrativa e sua fragmentagio foram frequentemente experimentadas>?,
assim como a assuncdo da enunciagdo marcada. Dois processos que afirmam
uma atitude de auto-reflexividade que caracteriza a tomada de consciéncia es-
tética e politica propria dos anos 60 e generalizada a muitos paises. Porém,
pode considerar-se que estes aspectos assumem, no nosso cinema, idiossin-
crasias que, naturalmente, se cruzam com outros aspectos tematicos mais pro-
priamente nacionais (seja a orfandade, a clausura, a auséncia, o tragico ou a
questao da nacionalidade).

3'Nem todos cursaram a Escola, mas todos sofreram a influéncia directa do meio cinemato-
grafico. Da geracdo nascida nos anos 40, Margarida Gil inicia-se no cinema como colabora-
dora de Jodo César Monteiro e depois ingressa na RTP; Manuela Serra e Rui Simdes estudam
cinema em Bruxelas, no Institut des Arts de Diffusion, e regressam a Portugal apds a revo-
lucdo; Monique Rutler tira o curso da Escola de Cinema do Conservatério; tal como Daniel
Del-Negro, que tem uma longa-metragem mas trabalha essencialmente como director de fo-
tografia. Da gerac@o nascida nos anos 50, Jodo Canijo inicia-se na profissdo como assistente
de realizacdo de Oliveira, Jorge Silva Melo, Wim Wenders, Alain Tanner, Werner Schroeter e
Paulo Rocha; Leandro Ferreira e Rosa Coutinho Cabral concluem em 1979 o curso da Escola
de Cinema; Cristina Hauser comec¢a no cinema como actriz, depois como assistente de realiza-
¢do, antes de realizar e produzir os seus préoprios filmes; Rita Azevedo Gomes inicia-se como
actriz, assistente e figurinista.

32Paulo Rocha entrevistado por Neva Cerantola, Il Cinema di Paulo Rocha. Universita’ degli
Studi di Padova, 1999: 235.

Bpor exemplo, em Belarmino, Domingo a Tarde, Uma Abelha na Chuva, A Sagrada Fami-
lia, Trds-os-Montes, fndia, Perdido por Cem, O Mal-Amado, etc.
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Virios realizadores desta escola participam de uma dupla tendéncia esté-
tica: por um lado, uma muta¢do das formas narrativas e, por outro, uma ideia
de resisténcia cultural cada vez mais activa. Em quase todos estd latente uma
crenga no cinema enquanto criacdo de real mais do que como meio de repre-
sentacdo, a expetativa de revelar em vez de manifestar; a experiéncia do tempo
directo enquanto elemento estrutural da narrativa; e o papel do actor enquanto
encarnacdo do gesto que lhe mascara a intimidade. Do ponto de vista ideol6-
gico, assume-se a tragédia inerente ao pais em que ndo se cré e a angustia do
pai simbdlico (tirano ou ausente).

Voltando ao inicio do movimento de renovacao, podemos dizer que Ernes-
to de Sousa, em Dom Roberto (1962), manifestara j4 tendéncias experimen-
tais a época, como um trabalho do plano-sequéncia e do tempo que o fazem ja
pertencer ao cinema moderno no sentido deleuziano — o da imagem-tempo. E
também pela desconstrucdo da narrativa: evitando a progressao previsivel das
peripécias e uma curva dramética pontuada de acidentes; evitando o modelo
melodramético e a emocionalidade fout court, apesar de, como foi acusado,
ser ainda sentimental demais para o gosto da geragdo por vir. Mas, como tam-
bém j4 vimos, até esse sentimentalismo triste talvez mais ndo seja do que um
traco étnico deste pafs imaginado, que hi-de assombrar tantos outros filmes.

Pdssaros de Asas Cortadas (1963), de Artur Ramos, o segundo arremedo
de renovacdo nos anos 60, embora estruturado dentro dos canones classicos
da narrativa — que aqui consistia numa adaptagdo de peca dramdtica original
— continha uma série de inovagdes: desde logo o plano-sequéncia — recursos
de estilo que Artur Ramos jé apreendera em Antonioni, cuja influéncia lhe é
assacada.

A figura tutelar de Manoel de Oliveira poderd considerar-se como o fiel de
todo um conjunto de cineastas que com a sua estética se identificam essenci-
almente, e cujas repercussoes gerem individualmente, criando estilos pessoais
muito marcados, porém com uma notdvel unidade nacional. Jodo Mério Grilo
— «porventura o mais oliveiriano», dird Bénard da Costa®> — confirma essa
paternidade:

¥*Desde Uma Abelha na Chuva e Pedro S6, passando por Jogo de Mdo (Monique Rutler,
1983) e Ninguém Duas Vezes (Jorge Silva Melo, 1984), até Um Adeus Portugués (Jodo Botelho,
1985) e A Idade Maior (Teresa Villaverde, 1990).

*Bénard da Costa, 1991: 178.
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«De entre os que aderem a proposta temdtica e formal de Oli-
veira (...), estardo alguns dos autores de uma nova geragdo, para
quem a experiéncia do 25 de Abril ndo se tinha cruzado com uma
actividade de cineasta e para quem a pratica do cinema nunca dei-
xou, por isso, de representar um campo particular do exercicio da
arte. (...)JAmor de Perdicdo era um filme totalmente construido
em volta da palavra. E, desta vez, Oliveira ndo sé surpreendia
como provocava uma “segunda revolucdo”. Vinte e cinco anos
depois, o cinema portugués é ainda herdeiro (apesar de todas as

ameacas) do cisma estético que Amor de Perdi¢cdo provocoux»>°.

Note-se porém que o facto de Oliveira ser originalissimo ndo quer dizer
que nao seja influencidvel ou até que ndo seja atreito ao contdgio das ideias do
seu tempo. Algumas ideias fortes da sua estilistica (a partir dos anos 70) surgi-
ram antes noutros autores, ou surgiram porventura de um caldo cultural onde
certas referéncias — nomeadamente as ideias de André Bazin — tiveram forte
influéncia. Cada cineasta atualizou essa influéncia a sua maneira e em tempos
mais ou menos préximos, mas de que Oliveira ndo foi necessariamente o per-
cursor. Assim, exemplificando: o teatro dentro do cinema surge, em primeira
mao, em O Mal-Amado de Fernando Matos Silva, provavelmente transfor-
mando a heranga de O Acto da Primavera; a narrativa literaria usada como
voz off complementar da narrativa visual, aparecera primeiro em Perdido por
Cem (1972) de Anténio-Pedro Vasconcelos; o plano longo, € o quadro fixo
que pde em evidéncia o fora-de-campo, assumiram-se como proposi¢ao esté-
tica em Uma Abelha na Chuva (1971) de Fernando Lopes. A sequéncia-plano
fora executada radicalmente por Anténio da Cunha Teles em Meus Amigos
(1974).

Na década de 80 ressurgem as representacdes do fatalismo enquanto fundo
mitolégico nacional, mostrado em filmes como A Ilha dos Amores (1982), A
Ilha de Moraes (1984) e O Desejado (1987) de Paulo Rocha, A Estrangeira
(1982) e O Processo do Rei (1989) de Jodo Mario Grilo, O Bobo (1987) de
José Alvaro Morais, Um Adeus Portugués (1985) e Tempos Dificeis (1988) de
Botelho — assumido discipulo de Oliveira que com Tempos Dificeis instaura
uma certa teatralidade das relagOes sociais e pessoais € um trabalho do tempo

3J0d0 Madrio Grilo, «A imagem subalterna», in Figueiredo e Guarda, 2004: 154.
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centrado no narrador que, contando a histéria no passado, gera distanciacao,
intemporalidade, um tempo mitico.

Na geracdo de 90, a teatralidade assumida — que ainda sentimos em O
Sangue (1990) de Pedro Costa ou A Morte do Principe (1991) de Maria de
Medeiros — comega a transformar-se numa espécie de hiperrealismo’’, de su-
perrealidade perturbadora e opressiva, de que as obras de Teresa Villaverde
sdo exemplo: A Idade Maior (1990), Trés Irmdos (1994), Os Mutantes (1998)
e seguintes. Em todos eles, a narrativa € essencialmente lacunar — ou eliptica
— tal como a construc¢do das personagens, viradas para dentro de si, incomu-
nicantes e recalcando um passado. O mundo nebuloso da infancia torna-se
muito presente, como no misterioso primeiro filme de Manuela Viegas, Glo-
ria (1999).

Globalmente, a escola portuguesa pode ser sintetizada pela opg¢ao radical
por um cinema autoral, que Jodao Mario Grilo assim define:

«Voltando as costas a uma opc¢ao industrializante, o cinema por-
tugués construiu a sua identidade em torno de outros factores:
liberdade criativa, afirmacdo de um imagindrio portugués, origi-

nalidade formal, inscri¢do “protocolar” na histéria do cinema»38.

Nos anos 90, o cinema de arte assume-se, de novo, a margem dos circuitos
da distribuicdo mainstream, como um cinema de dissidéncia, como diz Jodo
Botelho: «Troco tudo por um novo modo de produzir. Troco tudo por um
novo conceito. Ja ndo é mais a resisténcia que nos deve unir. Juntemo-nos na

dissidéncia»>’.

3"Mério Jorge Torres, curiosamente, fala de «um desconstrutivo esfor¢o hiperrealista» em
relagdo a A Caixa de Oliveira (Torres, 2008: 56).

38Jodo Mirio Grilo, «Cinema portugués», in José Augusto Franga (coord.), vol. Artes e
Letras da Enciclopédia Temdtica Portugal Moderno, Lisboa: Pomo, 1992: 165; apud Monteiro,
1995: 985.

3Entrevista de 1999 in Jodo Mario Grilo, O Cinema da Nao-Ilusdo. Lisboa: Horizonte,
2006a: 43. O que € hoje irénico € que Botelho, que assim perorava contra o cinema comer-
cial, realizou entretanto filmes de sdtira — Trafico (1998) e A Mulher que Acreditava Ser
Presidente dos Estados Unidos da América (2002) — onde tenta eventualmente chegar a um
publico mais amplo; e mais recentemente dirigiu Corrup¢ao (2007) — histéria baseada num
caso futebolistico da atualidade e produzido a pensar no grande puiblico — mas sucumbiu as
imposigdes do produtor sobre o filme e teve que abjurar da sua autoria.
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Ontologia e linguagem

Mais nitidas talvez do que as influéncias dos cinemas estrangeiros, foram as
influéncias das leituras feitas sobre cinema, onde, além de Bresson*’, pode-
mos destacar André Bazin, cujos preceitos informam e efetivamente nos aju-
dam a interpretar esteticamente o cinema portugués, a ponto de podermos
dizer que a escola portuguesa é, de um ponto de vista estilistico, tendencial-
mente baziniana.

Alguns aspectos particulares desta estilistica sdo a importancia dada a
mise-en-scene enquanto solucdo filmica que se opde ao découpage cléssico,
baseado no campo e contracampo; a realizacdo moderna, introduzida pelos
neo-realistas italianos, explora as possibilidades do plano-sequéncia e da pro-
fundidade de campo; o tempo do plano tende a corresponder ao tempo da agao,
o fora-de-campo torna-se expressivo e 0s hiatos narrativos constituem elipses
significativas. Menos baseada na montagem da imagem-movimento, 08 no-
vos filmes trazem uma temporalidade produzida por uma imagem-directa do
tempo.

Teatralidade

A questdo da adaptacdo teatral (ou literdria) a cinema foi um dos temas
desenvolvidos por Bazin nos anos 50, em «Pour un cinéma impur — Défense
del ’adaptation»“, tomando Bresson como modelo*2. Para Bazin, a evolugdo
do teatro filmado mostra «uma fidelidade cada vez mais imperiosa a coisa

40 «Para os cineastas portugueses, Bresson é um mestre. Foi ele (...) quem nos abriu o
caminho para escapar as regras e modelos do découpage classico. (...) A “escola portuguesa”
internacionalizou-se (...) porque se formou (mais ou menos intuitivamente) no cinematégrafo
e na sua cultura de oposi¢do ao “cinema’» (Jodo Mdrio Grilo, O Homem Imaginado. Lisboa:
Horizonte, 2006b: 44).

4 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? Paris : Cerf, 2002: 81.

“2«Quando Robert Bresson declara, antes de adaptar para cinema Journal d’un Curé de
Campagne, que a sua intengdo € seguir o livro linha a linha, se ndo frase a frase, vemos bem
que se trata de uma coisa diferente e que novos valores estdo em jogo. O cineasta ndo se
contenta em pilhar, como fizeram afinal antes dele Corneille, La Fontaine ou Moliere; mas
propde-se transcrever para o ecrd, com uma quase-identidade, uma obra cuja transcendéncia
reconhece a partida» (ibidem: 82).
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escrita»*3; e que «adaptar ndio é trair mas respeitar»* — preceitos que podemos
ver aplicados por Oliveira directamente:

«Longe de considerar que a conquista do repertdrio teatral pelo
cinema seja um sinal de decadéncia, penso ao contrario que ¢ uma
prova de maturidade. (...) Se o cinema é hoje capaz de se atirar
eficazmente ao dominio romanesco e teatral, € sobretudo porque
estd bastante seguro de si e mestre dos seus meios para se poder
apagar diante do seu objecto. Pode pretender a fidelidade — ja
ndo uma fidelidade iluséria de decalcomania — pela inteligéncia
intima das suas proprias estruturas estéticas, condi¢do prévia e

necessdria ao respeito pelas obras de que se apropria»®.

Falando sobre a reconversdo do espago dramético de lugar fechado e con-
vencional para janela sobre o mundo — no texto «Théatre et cinéma» de 1951
— Bazin considera que «o evidente retorno ao teatro filmado, a que assistimos
nos ultimos 10 anos, se inscreve essencialmente na histéria do cenario (décor)
e da planificacio (découpage)»*®. Deste modo, em vez de temer as conven-
coes teatrais ou a serviddo a um texto, o realizador reencontra a liberdade de
se apoiar sobre elas.

Este processo € «uma conquista do realismo; ndo, certamente, do realismo
do sujeito ou da expressdo, mas do realismo do espaco sem o que a imagem
animada no é cinema»*’. Podemos com bastante evidéncia reconhecer nestas
proposi¢des o programa estético de Oliveira, tornado evidente sobretudo a
partir de Benilde ou a Virgem Mde, Amor de Perdigdo e filmes seguintes onde
a realidade da representacdo é plenamente assumida.

Assim, adverte Bazin, a questdo central é agora a da mise-en-scéne:

“ Ibidem: 138.

#Também Truffaut, ainda enquanto critico, criticara as adaptacdes de romances por parte de
certo tipo de argumentistas-adaptadores que procuravam «equivaléncias entre procedimentos
literdrios e procedimentos cinematograficos» atraigoando o espirito e letra da obra original, e
defendera que «uma adaptagdo vélida sé pode ser escrita por um homem de cinema» (Michel
Marie, «Um conceito critico» in Nouvelle Vague, Lisboa : Cinemateca, 1999: 82-83).

“Bazin, 2002: 99-101.

* Ibidem: 166.

Ibidem.
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«A arte da mise-en- scene, de que tentdimos acima revelar o me-
canismo em alguns grandes filmes, supde (...), da parte do rea-
lizador, uma inteligéncia da linguagem cinematografica que nao
tem equivalente no facto teatral»*3.

O teatro constitui-se como arte auxiliar do cinema, capaz de conduzir ao
desenvolvimento da sua linguagem:

«Quanto mais o cinema se propuser ser fiel ao texto e as suas e-
xigéncias teatrais, mais ele deverd aprofundar a sua prépria
linguagem. A melhor tradugao é aquela que garante uma profun-
da intimidade com o espirito das duas linguas e uma mestria

maior»®.

A importancia do teatro dentro do cinema — na forma de teatralidade as-
sumida — é um dos aspectos centrais da obra de Oliveira. Surgido com O Acto
da Primavera (1963), o teatro acompanha uma série de filmes de outros au-
tores, como Uma Abelha na Chuva (1971) de Fernando Lopes, Brandos Cos-
tumes (1974) de Seixas Santos, O Mal-Amado (1973) e Acto dos Feitos da
Guiné (1980) de Fernando Matos Silva, A Santa Alianca (1975) de Eduardo
Geada, Veredas (1977) e Silvestre (1981) de Jodo César Monteiro, Trds-os-
Montes (1976) de Anténio Reis e Margarida Cordeiro, Jogo de Mdo (1983)
de Monique Rutler, O Bobo (1987) de José Alvaro Morais, e ainda muitos
documentdrios e filmes hibridos do pds-revolugao.

Que uns e outros autores se influenciaram mutuamente pode perceber-se
com alguns exemplos. Em Uma Abelha na Chuva, surge representada em
palco uma versdo concentrada do Amor de Perdicdo, numa sequéncia que an-
tecipa — na genialidade da sua sintese — 0 Amor de Perdi¢do (1978) de Manoel
de Oliveira, até no jogo dos planos sonoros pelo qual instancias diferentes— o
teatro e a vida — se cruzam e se casam no espago cinematografico. Em Sil-
vestre de Jodo César Monteiro — tal como em Manoel de Oliveira — «a Hist6-
ria encena-se com a desvergonha da sua teatralidade exposta», escreve Mario
Jorge Torres, «nunca aspirando a reconstruir um real de contornos naturalis-
tas, facilmente consumivel como representacido do mundo: o filme assume-se

B Ibidem: 170.
Y Ibidem: 171.



Estética da escola portuguesa de cinema 117

como fingimento e desconstréi-se perante o espectador»>’. Em Os Demdnios
de Alcdcer-Kibir (1975), o teatro dentro do filme é a arte que permite questi-
onar os poderes instituidos e a decadéncia da nacdo, tal como em O Bobo.

Curiosamente, um dos tragos de teatralidade desta escola portuguesa é o
dairrisdo — da farsa ou da comédia — proveniente da «maior tradi¢do de género
do cinema portugués, a do humor» (anos 30, 40 e 50) — cujos «efeitos, indi-
rectos e esparsos» agora irrompem num «cinema com vdrios géneros dentro
de cada filme»', como salienta Paulo Filipe Monteiro:

«Outro aspeto que surge recorrentemente nos nossos filmes, sem
contudo chegar a defini-los pelo seu género, é a farsa. Muitas
vezes ha elementos de farsa que irrompem no meio de um filme;
por vezes logram integrar-se no todo, como no caso de Oliveira
(...). Mas estas breves incursdes no humor que em Oliveira se
integram no projecto global e o reforcam, noutros realizadores
nem sequer parecem pretender qualquer integragio»>2.

A genealogia deste fom pode ser encontrada nas comédias dos anos 30 a
50 — e o «humor de tipo farsesco ou absurdo»>3 tem expressio a partir dos anos
70 e 80 num género de filmes que apelidei de nova sdtira — tendéncia inau-
gurada por Malteses, Burgueses e as Vezes (1974) de Artur Semedo — e que se
manifesta episodicamente em variados filmes, desde O Passado e o Presente
(1971), O Mal-Amado (1974), Brandos Costumes (1975), India (1975), Jogo
de Mdo (1983), etc., até chegar ao seu ponto alto com Recordacéoes da Casa
Amarela (1988) e toda a série de Jodo de Deus.

Neste aspeto, Jodo César Monteiro encarna uma figura de irrisdo tnica
no cinema portugués, onde personagem-actor-e-autor se fundem num sé —
numa equivaléncia aos grandes cémicos do cinema, de Buster Keaton, Charles
Chaplin e Groucho Marx, a Jerry Lewis e Woody Allen, sem esquecer um dos
modelos de Jodo César: Eric von Stroheim.

A palavra: ensaismo e lirismo

**Mario Jorge Torres, «O Picaresco e as Hip6teses de Heteronimia no Cinema de Jodo César
Monteiro», Actas do IlI Congresso SOPCOM, 2004: 221.

>'Monteiro, 1995: 820.

Ibidem: 818-9.

S Ibidem: 821.
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Outro aspeto que decorre da teatralidade é a importancia da palavra dita,
muito presente em todo o Oliveira e na maioria dos autores da escola portu-
guesa. A palavra dita tem o seu espaco proprio, um lugar preponderante e
por vezes exclusivo que se assume como um realismo da encenagdo. A voz
enquanto expressio da personagem toma primeira importancia, levando fre-
quentemente a uma forma de alocucéo artificiosa, desligada da ac#o, estatica
mesmo. A palavra assume a sua teatralidade essencial:

«Benilde, viragem definitiva do cinema de Oliveira, vai-se desen-
rolando em pequenos e lentos movimentos, preferindo o plano
fixo e concentrando a aten¢d@o na voz colocada de actores experi-
entes e jovens segurissimos, todos conscientes da importancia da

dicgdo teatral, necessdria ao hieratismo da acao»>*.

Como também diz Oliveira acerca dos actores:

«eu fago planos muito longos (...). O actor esta ali presente por
muito tempo, sem pausa. Nesses momentos ndo ha montagem.
(...) Os actores gostam de trabalhar comigo porque a sua presenca

na tela é duradoura»>>.

Podemos encontrar nesta estratégia uma influéncia directa de Fernando
Pess0a’® — e nomeadamente do seu drama estdtico «O Marinheiro», baseado
num mondlogo entre trés mulheres, que igualmente poderiamos chamar extd-
tico’’. Também o cinema portugués tem esta caracteristica de ser extatico —
mais do que estdtico. Ou seja: a palavra dita cria uma situagdo de éxtase que
remete para instancias outras, através de uma fenomenologia da palavra, do

*Torres, 2008: 23.

33 Alvaro Machado (org.), Manoel de Oliveira. Sao Paulo: Mostra Internacional de Cinema,
2005: 28.

% As repercussdes de Pessoa no cinema portugués sdo vdrias: Conversa Acabada (Jodo Bo-
telho, 1981), O Banqueiro Anarquista (Eduardo Geada, 1981), O Mistério da Boca do Inferno
(José Pina, 1988), Mensagem (Luis Vidal Lopes, 1988), Daisy (Margarida Gil, 1991), A Morte
do Principe (Maria de Medeiros, 1991), Requiem (Alain Tanner, 1997).

37 As trés veladoras monologam alternadamente. O poema dramitico “O Marinheiro” que
se subintitula “drama estdtico” pertenceria, segundo apontamentos de Pessoa, a um plano de
edi¢des de um volume de “Teatro d’Extase™; donde a possivel equivaléncia dos termos estdtico
com extdtico, que aqui aproveito como sugestao.



Estética da escola portuguesa de cinema 119

gesto, da voz; e instaurando a realidade do teatro — cuja metafisica se substitui
a realidade pragmatica dos didlogos corriqueiros e activos.

O monélogo — por vezes interior e ouvido geralmente em voz off>® — torna-
se assim um recurso muito frequente, como notou Paulo Filipe Monteiro>.
Esta estratégia que contorna o didlogo — «as personagens quase nunca respon-
dem ao que as outras dizem»®" — traduz «um universo do indizivel»%! e uma
indecisdo das personagens®”. O monélogo interior (que corresponde a uma
focalizagdo interior) evidencia o fechamento ou isolamento das personagens.

Mas encontramos também frequentemente a opcao por uma focaliza¢do
exterior — coexistindo, paradoxalmente, com a focalizagdo interior. A foca-
lizagdo exterior — segundo terminologia proposta por Frangois Jost®® — tem
sido um tanto discutida por alguns autores que «resistem a admitir esse con-
ceito na andlise filmica, pois no consideram fécil imaginar uma sequéncia ci-
nematogréafica em que ndo haja pelo menos certo acesso ao mundo interior dos
personagens»®*. E caso para dizer que estes autores no viram muito cinema
portugués, onde precisamente, a op¢ao por uma focalizagdo externa se mani-
festa claramente — mesmo quando, as vezes, € concomitante com a existéncia
de mondlogos — e produz personagens fechadas, misteriosas, insondaveis.

Esta recusa de intimismo corresponde a procura de um cinema néo-psico-
16gico — criando personagens ensimesmadas, que se exprimem intempestiva-
mente por actos violentos que libertam as emocdes caladas®, ou que entram
num mutismo que chega a ser endémico, como a recusa e a incapacidade para
falar da guerra em Um Adeus Portugués, ou a incapacidade de verbalizar senti-

38 Perdido por Cem, Oxald e outros.

*Monteiro, 1995: 909.

% Ibidem: 911.

%' Ibidem: 910.

©2«Qutro dispositivo muito recorrente nos nossos filmes, que contribui para o ndo desenvol-
vimento das personagens e acentua a sua indecisdo, ¢ o recurso aos mondlogos» (Monteiro,
1995: 909).

% Francois Jost, «O saber do espectador e o saber do telespectador», Significacdo n° 21. Sdo
Paulo: UTP, Junho 2004: 64-83. Cf. capitulo 8 — A morte do pai tirano ou a culpa.

64 Jost, apesar de tudo, defende a existéncia de focalizacio externa no cinema, em situacdes
em que se produz uma restri¢do explicita do saber do espectador em relagdo a personagem»
(Efrén Cuevas, «Focalizacién en los relatos audiovisuales», Tripodos, n°11, Barcelona, 2001).

% Vide capitulo 8 — O herdi solitdrio e o herdi vildo.
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mentos e dores em O Sangue, Trés Irmdos ou Xavier — dilemas que se revelam
nos filmes sobretudo através da imagem.

Plano-sequéncia

A definicdo de plano-sequéncia foi inventada por André Bazin® para de-
signar uma sucessao de planos encadeados numa sé tomada (take) e assim for-
mando uma sequéncia de planos. O plano-sequéncia é entdo uma tomada de
imagens onde o tempo diegético corresponde exactamente ao tempo do plano,
sem haver saltos de tempo, de espaco ou de ponto de vista criados na monta-
gem. Geralmente, a planificacdo do plano-sequéncia é estudada antecipada-
mente numa fic¢ao, ou pode ser improvisada num documentdrio. O tratamento
do tempo altera-se bastante em relacio a planificacdo cldssica (découpage)®’,
assim como o espaco passa a depender e a tirar partido da mise-en-scene com
profundidade de campo e do fora-de-campo (presente sonoramente) que subs-
titui o jogo de ping-pong do campo/contracampo.

Note-se que, na linguagem técnica do cinema até ai, ndo existia a ex-
pressdo «plano-sequéncia». Existia, sim, a sequéncia, entendida como parte,
capitulo ou sec¢do do argumento. A sequéncia, por sua vez, subdivide-se em
cenas. Algumas confusdes advieram dessa sobreposi¢cao terminolégica (que
alguns contestaram®®), mas a verdade é que o termo vingou. Assim, a sequén-
cia aqui ndo significa 0 mesmo que a sequéncia usada no cinema cldssico (no
cinema angléfono designada continuity). Mais apropriadamente poderiamos
chamar a este recurso plano-sucessdo ou planos-em-sequéncia. A sequéncia
aqui referida corresponde a um conjunto de diferentes planos filmados sem
interrupg¢do; esta sequéncia de planos é uma subdivisio da cena (ao contrario
da sequéncia cldssica que junta varias cenas).

% «Tout le mal, selon Mitry, viendrait d’un monstre terminologique forgé aprés guerre par
des critiques (i.e. André Bazin), le "plan-séquence"» (Pascal Bonitzer, Le Champ Aveugle —
Essais sur le réalisme au cinéma. Paris : Cahiers du cinéma, 1999 : 12).

57Jodo Mirio Grilo porém diferencia os termos quase equivalentes, descodificando o seu
sentido: «prefiro muito mais o termo de planificacio ao — mais correntemente utilizado —
découpage. Parece-me que por découpage se entende um trabalho de imaginagdo da cena que
é prévio e determina o trabalho dos planos... uma cena que, apés ser imaginada, € recortada
tecnicamente em plano, ou vistas. Por planificagdo, creio que se quer dizer exactamente o
inverso: uma cena criada pela dindmica dos planos. e um lado decompde-se, do outro compde-
se» (Grilo, 2006b: 46).

%8 Jean Mitry, Esthétique et Psychologie du Cinéma. Paris : Cerf, 2001: 100.
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Nesta sequéncia mével de planos, acontecem vdrias ac¢des, incluindo des-
locacdes de espago e entrada em cena de personagens, que permitem, em casos
excepcionais, alongar a sequéncia a uma extensao maior que a cena, como no
caso virtuoso de A Corda (1948) de Alfred Hitchcock, ou em Citizen Kane
(1941) de Orson Welles, onde cenas inteiras sdo filmadas em plano fixo apro-
veitando a profundidade de campo, tal como ji Renoir fizera®. Bazin fala
entdo de mise-en-place, que podemos traduzir por colocagdo: «A colocagido
de um objecto em relagdo as personagens ¢é tal que o espectador ndo pode
deixar de notar a sua significagio» .

Assim, se esta sequéncia de ac¢des e cenas acontecer numa sé tomada em
plano fixo ou imdvel, este plano-sequéncia, em vez de reenquadrar a acdo, é
como um quadro onde passa uma sequéncia de accdes e, consoante as perso-
nagens se posicionam em relag@o a cdmara estética, variam de escala e enqua-
dramento, do grande plano ao plano geral. A esse plano chamo sequéncia-
plano, na medida em toda uma sequéncia de planos — e frequentemente uma
cena inteira — cabe dentro de um s6 plano fixo. A sequéncia-plano serd entao
um caso particular do plano-sequéncia. E a «estética inconfundivel do qua-
dro»’! facilmente reconhecivel em toda a escola portuguesa, mas injustamente
tida como regra’?.

A sequéncia-plano, tal como o seu correlativo plano-sequéncia, designam
assim os poélos extremos das possibilidades formais contidas essencialmente
no facto de ndo haver interrupgdes: a sequéncia-plano € o pélo correspondente
ao movimento de camara nulo ou minimo; o plano-sequéncia preenche toda
a gradacdo de situacdes até a0 movimento mdximo da cimara. Em ambos os
casos, o tempo da acdo corresponde exactamente ao tempo diegético, ou por
outras palavras, o tempo do registo € igual ao tempo da representacao.

Os realizadores do cinema novo usaram abundantemente o plano-sequén-
cia — de Ernesto de Sousa (Dom Roberto, 1962) e Artur Ramos (Pdssaros,

9 «Et en effet, si 1’on recherche un précurseur 2 Orson Welles, ce n’est pas Louis Lumigre ou
Zecca mais Jean Renoir. Chez Renoir, la recherche de la composition en profondeur de I'image
correspond effectivement a une supression partielle du montage, remplacé par de fréquents
panoramiques et des entrées dans le champ. Elle suppose le respect de la continuité de 1’espace
dramatique et naturellement de sa durée» (Bazin, 2002: 74).

"Bazin, 2002: 74.

"Torres, 2008: 43.

" «Daqui nasceu o lugar-comum de que o cinema de Oliveira se resumiria a planos fixos de
infinddvel duragio» (Torres, 2008: 45).
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1963), passando pela cimara ao ombro de Fernando Lopes (Belarmino, 1964)
e Alfredo Tropa (Pedro S, 1971), até aos planos fixos de Jodo César Monteiro
(A Sagrada Familia, 1973) e Anténio da Cunha Telles (Meus Amigos, 1973).
Oliveira usou o plano-sequéncia em O Acto da Primavera € mostrou o seu Vir-
tuosismo nos travellings de O Passado e o Presente. Mas, a partir de Benilde,
Oliveira reinventa o tempo dentro do plano e desenvolve variacdes em torno
do pdlo sequéncia-plano, por vezes estendendo o plano a dimensdo de uma
cena, aquilo que, se quisermos, podemos chamar a cena-plano. Em Amor
de Perdigdo, Oliveira transformou todos esses tracos e recursos numa esté-
tica una e deu-lhes caricter de escola, que uma geracdo inteira tomou como
paradigma. Esta estilistica marca inequivocamente a escola portuguesa.

Por outro lado, o plano fixo — ou quadro — tem manifestas afinidades com a
opcao pela estética teatral e € muito frequente — sobretudo em Oliveira e Jodo
César Monteiro — o uso do plano fixo frontal (isto €, perpendicular ao espaco
geométrico da cena) e uma mise-en-place simétrica com pouca profundidade
de campo. Como nota Jodo Mdrio Grilo, o plano torna-se mais importante do
que a sequéncia:

«A verdade € que (...) a composi¢do e a mise-en-scene sao para-
metros extremamente importantes para uma cinematografia que
sempre pensou o acto de filmar muito mais do lado do plano do
que da sequéncia. O plano € a histéria; em cada plano de um filme
estd todo o filme (como na obra de Jodo César Monteiro)»’>.

Por outro lado, note-se que o plano-fixo é também um recurso para poder
filmar com poucos meios econdmicos. Como afirmou Jodo Botelho, «ndo
tendo o cinema portugués meios para a acdo, tinha meios para a composi-
¢do»’*. Também Bazin considera o plano-sequéncia uma forma «mais eco-
némica, mais simples e mais subtil de por um acontecimento em evidéncia».
Contudo, acrescenta, «afecta, juntamente com as estruturas da linguagem ci-
nematogréfica, as relacdes intelectuais do espectador com a imagem, e modi-
fica-lhe o sentido»".

3 Grilo, 2006b: 45.

"Numa conversa com Jodo Mdrio Grilo e Pedro Costa, publicada no catilogo da Mostra de
Turim em 1999, citado por Grilo, 2006b: 45.

"Bazin, 2002: 75.
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A montagem interdita

Da relevancia do plano-sequéncia decorre a chamada lei da «montagem
interdita» que foi muitas vezes interpretada demasiado a letra. No texto que
assim intitula’®, Bazin refere-se essencialmente a documentérios e demonstra
como a auséncia de corte na montagem pode em certos casos ser uma ques-
tao de realismo — uma necessidade de provar a copresenga espacial de dois
eventos sucessivos ou simultaneos. E no sentido de prova documental que
André Bazin define o principio da homegeneidade do espaco, ou o respeito
pela unidade espacial do acontecimento, como uma condicao de realismo e
com base nisso enuncia a sua «lei da montagem interdita». Essa lei — transfor-
mada quase em dogma do realismo — tem assombrado ao longo de décadas a
praxis e a teoria do cinema. Godard, defensor da montagem, levou «50 anos
para ultrapassar o bloqueio baziniano...», diz Joio Mrio Grilo””.

Bazin define o papel da montagem como «criador abstracto de sentido que
mantém o especticulo na sua irrealidade necesséria»’. Ndo porque «a mon-
tagem (...) seja percebida como um artificio», mas porque «uma larga fracao
do ptblico seria hoje capaz, se lhe pedissemos para concentrar a atengao, de
distinguir as cenas “reais” das que sdo sugeridas pela montagem»’°.

Nesse sentido, Bazin discorda da presungao corrente de que a montagem €
a esséncia do cinema, e considera que a «especificidade cinematografica» no
seu «estado puro» reside no «respeito fotografico pela unidade de espago»®.
Assim, no que diz respeito apenas aos documentérios®! e ao seu indice de rea-
lismo, Bazin considera que a ontologia da narrativa (fable) passa pelo modo
de representacdo do espaco:

«Quando o essencial de um acontecimento depende da presenca
simultanea de dois ou mais factores da acdo, a montagem ¢ inter-
dita. (...) E apenas necessdrio que a unidade espacial do acon-
tecimento seja respeitada no momento em que a sua rotura trans-

formaria a realidade em simples representacdo imaginaria»®2.

6 «Montage interdit», publicado nos Cahiers du Cinéma, em 1953 e 1957 (Bazin, 2002: 49).
" Grilo, 2006b: 51.

8Bazin, 2002: 52.

©Ibidem: 54.

8 Ibidem: 55.

81De que dd, como exemplo, Nanook, de Flaherty, e outros.

8 Ibidem: 59.
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O preceito da montagem interdita implica a utilizacdo de um plano-se-
quéncia dentro do qual o tempo e o espago apresentem uma unidade que os
torna realistas, ou garantes de realidade. Este principio distingue-se da monta-
gem invisivel ou transparente, assim chamada de modo um tanto paradoxal (j&
que € aquela que exactamente pode ser facilmente percebida como tal); sendo
também apelidada de montagem ilusionista na medida em que gera, por seus
proéprios meios, uma ilusao de realidade. Na verdade corresponde & monta-
gem classica baseada numa relacdo com o espago construida pelo processo de
campo/contra-campo®>.

Por outro lado, a ideia de montagem interdita teve a receptividade de mui-
tos cineastas que a tomaram como principio de constru¢do formal e de vincu-
lagdo ao real, como dogma (ou verdade) cinematografico, fazendo-a ja derivar
para o campo da fic¢do. A escola portuguesa foi particularmente influenciada
por ela.

Realidade da imagem

E aquele ilusionismo que a escola portuguesa — mesmos nos filmes de
ficcdo — evita frequentemente, preferindo declarar o espago da cena enquanto
real, e 0 acto e o momento da representacdo como uno, verdadeiro, intocdvel.
E uma atitude que, afinal, se casa com dois outros aspectos preponderantes no
cinema portugués: a ligacao estreita com a imagem documental que se integra
dentro da ficcdo; a importancia dada ao teatro e a0 momento de verdade do
actor. A duracdo — e a fidelidade a ela — torna-se a substancia mesma da
imagem®*,

A imagem no tempo — que contraria o principio da montagem — € afinal,
nota Bazin, uma descoberta que vem ja desde o tempo do cinema mudo e que,
tal como o neo-realismo dos anos 50, ndo procura acrescentar algo a realidade,

B Ibidem: 64.

84Bazin toma como exemplo Nanook: «A montagem poderia sugerir o tempo, mas Flaherty
limita-se a mostrar-nos a espera ; a duracdo da caga é a substincia mesma da imagem, o seu
verdadeiro objecto. No filme, portanto, o episddio contém um s6 plano» (ibidem: 66).
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mas revelar uma realidade®®. E um interesse pela realidade que se manifesta
no papel dado ao registo documental dentro das fic¢des, mas ndo s6.

O uso do plano-sequéncia evita a montagem artificial das cenas e permite
conservar a homogeneidade do espaco®® e do tempo de aco. Esta tendéncia
do cinema realista do pds-guerra — que Bazin diagnostica como uma exigéncia
do publico de «retorno a autenticidade»®” — niio é contudo uma regra ou muito
menos um procedimento generalizado. Mas € este critério estético que permite
a Bazin distinguir duas tendéncias opostas: os realizadores que acreditam na
imagem e os que acreditam na realidade®.

Porém, a escola portuguesa pode precisamente definir-se como aquela que
acredita na realidade da imagem. E também uma crenca na realidade da ima-
gem captada enquanto unidade de espago, tempo e personagem. A imagem
ganha estatuto de realidade na justa medida em que revela a situagdo filmada
sem interferéncia de operador exterior (ou montador). A imagem tem assim
um estatuto de realidade — um estatuto ontolégico de realidade.

Anti-realismo e ndo-ilusdo

O culto da realidade da imagem transforma-se, por vezes, num proce-
dimento assumido do artificio da encenacgdo (seja ela mais documental, mais
teatral ou simplesmente ficcional). Todavia, ao recusar a ilusdo artificialmente
criada pela montagem, os cineastas portugueses, em vez de procurarem um re-
alismo de tipo directo, procuram mostrar a verdade por detrds da criacio da
imagem, ou seja, os dispositivos da ilusdo cinematografica — o que, paradoxal-
mente®®, assume formas de anti-realismo. E o caso, por exemplo, de Anténio

8. .. estes exemplos chegam talvez para indicar a existéncia, em pleno cinema mudo, duma

arte cinematogrifica precisamente contrdria aquela que identificamos com o cinema por ex-
celéncia; de uma linguagem cuja unidade semantica e sintitica nio ¢ de maneira nenhuma o
plano ; e na qual a imagem conta nio pelo que acrescenta a realidade mas sobretudo pelo que
revela da realidade» (ibidem: 67).

8«0 realismo reside aqui na homogeneidade do espaco. Vemos entio que ha casos em
que, longe de constituir a esséncia do cinema, a montagem € a sua nega¢do. A mesma cena,
conforme € tratada pela montagem ou em plano de conjunto, pode ser apenas ma literatura ou
tornar-se grande cinema» (ibidem: 58-59).

8 Ibidem: 27.

% Ibidem: 64.

% Jean-Pierre Oudart explica este paradoxo usando duas expressdes semelhantes mas dife-
rentes: o efeito de realidade, que é o “produto de codigos picturais especificos” para provocar
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Reis e Margarida Cardoso que, em Trds-os-Montes e nos filmes seguintes,
conseguem integrar de modo surpreendente um designio realista e uma cons-
trucdo imagindria assumida enquanto real. A cinematografia portuguesa serd
entdo, como a designa Jodo Mario Grilo, uma cinematografia da néo-ilusdo:

O cinema novo (...) surgiu marcado por uma nitida vontade de re-
agir contra o naturalismo e o psicologismo barato das pitorescas
encenacoes politicas do Estado Novo, procurando afirmar a in-
transigéncia realista do cinema, a comecgar mesmo pela realidade
da coisa do filme, como coisa filmada. A sua verdade»”°.

Na reiteracdo de uma realidade criada pela prépria imagem que recusa a
imagem iluséria, o cinema portugués opta por um realismo ontolégico que,
paradoxalmente, se afasta da realidade exterior, para evitar a ilusdo da re-
presentagcdo. Assim nasceu O Acto da Primavera, construido sobre a verdade
da representagdo e — tal como Anténio Reis (que nele participou enquanto
assistente de realizacio) — «indissoluvelmente ligado ao rito, a um movimento
geral (tribal, diria) de ritualizacdo da cultura portuguesa», segundo Grilo®!.

O cinema da nfo-ilusdo procura uma «autenticidade», explica Manoel de
Oliveira: «a ndo-ilusdo baseia-se na pura ficcdo e ndo numa falsa pretensao de
simular um documentirio, como era a ideia submersa do cinema-verdade»®?.

A escola portuguesa oscila, assim, entre o registo documental, mas ndo
realista (O Acto da Primavera ou Belarmino), e o anti-realismo da ﬁcgﬁo%,
que tenderd, ja nos anos 90, para um hiperrealismo assumido como visdo do
mundo. Todavia, tanto no documentdrio como na fic¢do, este anti-realismo
assume uma ética documental, baseada na verdade do plano, na sua integra-
lidade, que passa pelo plano-sequéncia — uma certa visdao da verdade do filme
que se relaciona com os problemas da montagem nido-ilusionista. Portanto, o

uma impressdo de realidade, e o efeito de real que permite “constituir a representacdo em
ficgdo” (Grilo, 2006b: 60-61).

“Grilo, 2006b: 56.

%! Jodo Mario Grilo, O Cinema da Nao-Ilusdo. Lisboa: Horizonte, 2006a: 127.

“2Manoel de Oliveira, Preficio ao livro de Jodo Mario Grilo, ibidem: 1.

%S0 poucos os filmes (simplesmente) realistas. Apesar disso, temos, por exemplo, Os
Verdes Anos e Mudar de Vida de Paulo Rocha, Pedro So de Alfredo Tropa, O Cerco de Anténio
da Cunha Telles, Cartas na Mesa de Rogério Ceitil e, talvez, O Mal-Amado de Fernando Matos
Silva.
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realismo é conotado com ilusdo. O anti-realismo corresponde a um ponto de
vista declarado, expresso.

Desconstrugdo e narrativa
Ao subverter os propdsitos realistas, a escola portuguesa cria um efeito de
estranheza, segundo Paulo Filipe Monteiro:

«Um dos principais objectivos do novo cinema, e da sua preo-
cupacao de se distinguir, como arte, da producdo industrial maio-
ritdria, é desestruturar esse realismo, criar situagdes de estranheza
em relacdo as expetativas que ele banaliza (em termos de percep-
¢do do tempo e do espaco, de narrativa, de representacio, etc.»>*.

Esse combate ao naturalismo convoca solu¢des narrativas que descons-
troem as expetativas correntes criadas a partir do cinema da verosimilhanca
e da transparéncia. Aqui, a nogdo de transparéncia € contrdria a de auten-
ticidade: a transparéncia € ilusionista, representa a falsidade, como explica
Seixas Santos:

«A tradi¢do naturalista — marcada pelo mimetismo, a verosimi-
lhanga e a transparéncia — que alimenta, desde hd muito tempo, a
figurac@o no cinema, é, nos filmes deste grupo de autores, negada,
distanciada ou colocada entre parénteses. A clareza da lugar a
opacidade relativa que se manifesta de diferentes maneiras: na
recusa em concluir ou fechar os filmes, nas elipses bruscas e vio-
lentas que os percorrem, no seu cardcter lacunar e fragmentério,
se ndo mesmo na pulverizacdo do seu fio narrativo»’>.

Por outro lado, o uso frequente de planos-sequéncia longos coloca o pro-
blema de fazer progredir a agdo e o tempo diegético através de saltos temporais
maiores. Pde-se entdo a questdo da elipse. A elipse é, digamos, a consequén-
cia da montagem: entre uma acio e outra, os cortes representam geralmente
saltos entre situacdes espacio-temporais continuas, saltos que operam como
descontinuidades na agfo; ou lacunas e subentendidos que o espectador deve
deduzir:

%“Monteiro 1995: 800.
%Seixas Santos, apud Grilo, 2006a: 93.
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«A elipse na montagem cldssica é um efeito de estilo ; em Ros-
selllini € uma lacuna de realidade ou, melhor, do conhecimento
que temos dela e que é por natureza limitado. Assim o neo-

realismo é uma posi¢do ontolégica antes de ser estética»’.

Tal como Rossellini, a escola portuguesa cultiva a elipse entre sequéncias.
O papel de intérprete dado ao espectador estimula a expressdo da ambigui-
dade — a que a montagem classica essencialmente se opde’’. A narrativa é
elaborada sobre a prépria elipse — que se gera no salto entre uma cena (em
tempo-directo) e outra, mais do que entre um plano e outro da mesma cena.
A prépria narrativa, que conduz incautamente o espectador, parece tornar-se
indesejada: «Optou-se, isso sim, por tracar a mais clara das demarcagdes pre-
cisamente nesse territorio da narratividade/ndo-narratividade e por conceber
0 novo cinema como anti-narrativo»>¢. Mas, mesmo com elipses e ambigui-
dades, creio que o novo cinema dos anos 60 é essencialmente narrativo.

A anti-narratividade aparecerd por finais dos anos 70. Jorge Silva Melo
afirma que «a fic¢do se anula a si propria perante a existéncia do sitio»”.
«Espero que a realidade escape 2 ficgdo. E isso que me interessa no cinema.
O combate entre a determinacao de sentido, que a ficcdo produz, e a realidade
que irrompe...»'%. Segundo Monteiro, «Silva Melo explicita a sua oposi-
¢do a um modelo narrativo que vem do sec. XIX, da época da ascensdo da
burguesia, e nos deu o romance e o drama burgueses»'?!. Este «cinema que
quer fugir a intriga e a sequéncia — muitas vezes para se dar a experiéncia do
tempo» 9% tem uma estratégia que se configura como «principio fundamen-
tal de rutura com uma sequéncia resolutiva»'% e que reveste um «caracter
neurdtico», «<sem um climax que alivie» !4,

%Bazin, 2002 : 316.

97«A montagem opde-se essencialmente e por natureza i expressio da ambiguidade» (ibi-
dem: 76).

*Monteiro, 1995: 924.

% «Agosto é um filme, de alguma maneira, contra a ficcio» (entrevista em 1988, apud Mon-
teiro, 1995: 928-9).

19 bidem.

"' Ibidem: 929.

" Ibidem: 932-3.

"% Ibidem: 928.

"% Ibidem: 932.
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Apesar de tudo, passado o periodo pés-revolucionario onde emerge nitida-
mente uma linha documental e ensaistica, alguns dos seus principais defenso-
res — de Alberto Seixas Santos a Jorge Silva Melo — enveredam por caminhos
da narrativa tradicional. O préprio Jodo César Monteiro, na sua iconoclastia,
domina como poucos as surpresas de uma narrativa muito pessoal. E o «re-
gresso da representacio e da identificagio»'?, acerca de que Seixas Santos
chega a falar em «recuo estilistico»'%. Jodo Botelho, interrogado (depois de
Aqui na Terra e de Trés Palmeiras) acerca do afastamento em relacdo a radi-
calidade dos seus comecos, diz querer «dar elementos de identificacio» aos
espectadores «para lhos retirar em seguida» 7.

A recuperagdo na narrativa ¢ concomitante com a emergéncia nos anos 80
dos filmes de género — policiais, etc. — tendéncia que entretanto é também
trilhada por cineastas de uma nova geracdo pés-modernista'®®.

Apesar de tudo, a radicalidade de intengdes persiste, e os tracos de uma
narrativa eliptica e de uma representagdo extitica e intensa permanecem como
identificadores de escola. Mantém-se os tracos de uma cinematografia sui
generis e sine genere'". E certo entdo que esta escola ¢ avessa a defini¢des
simples:

«O que havera que tentar compreender é que tal escola ndo &, de
facto, favordvel a codificacdo da criagdo em géneros e modelos,
pelo contrario, enquanto escola de resisténcia, € antes “indiscipli-
nadora de almas”, para usar a expressio de Fernando Pessoa»'1?.

Conclusao

Todos estes aspectos acabaram por desenhar um perfil essencial da escola por-
tuguesa que, embora com variagdes amplas, se tornou reconhecivel e se erigiu

1951 emiere, 1995: 10.

1%Em texto apresentado na ante-estreia de Paraiso Perdido na Cinemateca, em 11 de Marco
de 1992 (ibidem: 10).

7 Ibidem: 12.

181 eandro Ferreira, Joaquim Leitdo, Ana Luisa Guimardes, Luis Alvardes, Pedro Ruivo,
José Nascimento e outros.

1%Monteiro, 1995: 809.

"01bidem: 806-7.
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enquanto cinone — nem sempre expresso — de uma certa critica, cujos critérios
s@o essencialmente de ordem metafisica: o belo, o tempo enquanto imanéncia,
a dualidade sagrado/sacrilego, uma crenca no momento de verdade e no real
fenomenoldgico do cinema, etc.

Este canone, mais do que estético — pois, como vimos, os filmes portu-
gueses, apesar da sua diversidade, partilham quase todos de recursos de lin-
guagem bastante constantes — € um canone teméitico, baseado numa aspiracao
ao mistério e a transcendéncia e também muito centrado na questdo da nacio-
nalidade portuguesa sob a perspectiva de um certo messianismo que também
nao é novo na cultura nacional.

Em suma, ndo podemos ignorar que a nocao de escola nacional cria ela
mesma uma certa ideia de cinema que nem sempre corresponde aos filmes
per se, mas que os conforma a um modelo essencial. Reconhego que esta
caracterizacgao estética da escola portuguesa corre o risco de for¢ar um bocado
a unidade estilistica de um cinema por si mesmo tdo diversificado; porém,
tanto se escreveu sobre ela que ndo podemos deixar de a encarar como um
facto.



As marcas de um discurso feminista no filme Daqui p’ra
frente, de Catarina Ruivo

Ana Catarina Pereira
Universidade da Beira Interior

“Penso que ver um filme é ou deve ser uma experiéncia solitdria e
intima (...). Tudo o que posso desejar é que este filme interpele
o espectador seja de que forma for.”

- DESTA FORMA que Catarina Ruivo responde a questdo sobre o que pre-
E tende transmitir aos espectadores com Daqui p’ra frente. Nascida em
Coimbra em 1971, Catarina Ruivo € licenciada pela Escola Superior de Tea-
tro e Cinema e especializada em montagem, tendo trabalhado nesta drea nos
filmes Largo de Pedro Sabino, A Mulher Policia de Joaquim Sapinho e Mal
de Alberto Seixas Santos. Em 1998 realizou e montou a curta-metragem Uma
cerveja no Inverno, e em 2004 estreou a sua primeira longa, André Valente,
apos ter marcado presenca em diversos festivais internacionais.

No seu dltimo filme, Daqui pr’a Frente, foi responsavel pela escrita, rea-
lizacdo e montagem. Estreado em 2008, recebeu o prémio de melhor filme
no Festival Caminhos do Cinema Portugués e o prémio do ptiblico no Rio de
Janeiro International Film Festival. Assim, depois de uma longa-metragem
aplaudida pela critica, a qual se viria associar um circuito internacional ines-
perado para uma primeira obra, Catarina Ruivo provou novamente que merece
a atencdo e o respeito ndo apenas de uma elite cinéfila como também do pu-
blico em geral. O artigo que aqui nos propomos apresentar resulta de uma
andlise filmica da forma como a personagem feminina principal € tratada por
Catarina Ruivo, complementada com uma entrevista a prépria realizadora.

A vida real através da ficcao
Em Dagqui p’ra frente, Catarina Ruivo regressa a temdtica das familias disfun-

cionais, residentes nos suburbios de Lisboa. Se, em André Valente, a trama
girava a volta de uma mae recentemente divorciada, um pai que desaparece

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 131-143
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de casa de um dia para o outro e um filho que acusa o processo de separa-
¢do, na segunda longa-metragem a realizadora opta por centrar a sua atencao
num casal na casa dos trinta anos, que enfrenta uma crise conjugal. As di-
ferencas entre ambos parecem estar na base dos problemas: enquanto Dora
sonha com um mundo melhor que acredita ser possivel de conquistar através
da militancia politica, o marido prefere manter-se alheado de compromissos
sociais. Idealista e socidvel por natureza, a esteticista Dora representa um Por-
tugal consciente da faléncia de alguns valores e da necessidade de mudanca.
Pragmitico e centrado no seu pequeno mundo, o policia Anténio € o reflexo
de um pais que estd cansado, desiludido com as pessoas e as instituicdes.

Como cendrio principal, a realizadora escolheu o Montijo, cidade da mar-
gem-sul que funciona como dormitério da capital. Da vida na drea metropoli-
tana de Lisboa, Catarina Ruivo capta inimeros pormenores que reconhecemos
como reais: a travessia didria nos cacilheiros do Tejo, alguns episédios de cri-
minalidade e os blocos de apartamentos, descaracterizados, onde sé se vai dor-
mir. Os retratos urbanos que oferece ao espectador t€ém o conddo de mostrar
sem explicar pormenorizadamente, sendo poéticos, reflexivos e participativos.
Na segunda, como na primeira longa-metragem, estamos perante o trabalho
de uma cineasta interessada no quotidiano, que gosta de contar histérias com
gente dentro. A defini¢do parece assentar-lhe bem, ja que a propria se revé no
seu contetido: “Como realizadora interessa-me filmar pessoas, sentimentos e
relacdes. Como cidada gostaria de ver a nossa sociedade civil mais informada
e participativa, porque acredito que € esse o caminho para mudarmos o estado
das coisas.”

Adoptando um discurso politico (ndo no sentido partiddrio, mas de cons-
ciéncia social), Catarina Ruivo apela assim ao inconformismo e a capacidade
de reagdo ao que nos deixa descontentes e desconfortaveis — na entrevista e em
Dagqui p’ra frente. Talvez por esta razdo, o militante Tomas — desempenhado
por Luis Miguel Cintra — assuma a importancia de um personagem “mais que
secundario”, expressao por mim criada para demonstrar o relevo de um papel
tdo bem estruturado quanto representado. No inicio do filme, Tomads é lider
de um pequeno partido em que facilmente reconhecemos tragos de um Bloco
de Esquerda. As cenas que lhe sdo dedicadas mostram um homem desilu-
dido, que carrega aos ombros o peso de um mundo cada vez mais futil, sem
valores e ideais. Num processo de quase “osmose cinéfila”, é o seu cansaco
que sentimos quando, emocionado, visualiza imagens do 25 de Abril, bebe
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copos sozinhos num bar ou cumprimenta trabalhadores que lhe ridicularizam
o discurso.

Dora, por sua vez, é frequentadora assidua das reunides deste partido,
revelando-se uma presenca incomoda para Tomds, com quem mantém uma
relacdo tensa e dificil. Se, por um lado, o lider representa os valores politicos
que a esteticista também defende, por outro esta considera que a forma como
tém comunicado com os eleitores é pouco mobilizadora das massas. A pri-
meira discussdo a que assistimos comega precisamente quando Dora lanca a
provocacdo de que o partido precisa de ideias novas: o slogan da campanha
(“Um futuro para todos”) relembra-lhe “Os amanhas que cantam”, pelo que
propde antes uma frase mais filoséfica como “O EU és Tu”. A proposta é bem
recebida por todos, a excepc¢do de Tomads, e adquire um significado especial ja
que o partido se chama precisamente Esquerda Unida (EU).

No final da reunido, Dora decide aceitar a sugestdo dos camaradas e for-
mar uma lista concorrente a de Tomds para as préximas autdrquicas. A cena
seguinte é filmada em grande plano, o que a torna algo claustrofébica: do pe-
queno gabinete onde trabalha, a esteticista vai realizando alguns telefonemas
com o objectivo de angariar elementos para a sua lista o que, para além de
deixar as clientes visivelmente incomodadas, manifesta o seu cada vez maior
desinteresse pela profissdo. O trabalho didrio é portanto encarado, a seme-
lhanga do que acontece com milhares de portugueses nao realizados profissi-
onalmente, como um mal necessdrio para que se coloque comida na mesa e se
pague as contas no final do més: outra situacdo comum nos dias que correm e
que Catarina Ruivo nfo quis deixar de focar no seu filme.

O facto de a personagem principal ser uma esteticista com ambig¢des poli-
ticas é também, por outro lado, um passo notdrio (consciente ou ndo, por parte
da realizadora, ndo sabemos) na desconstru¢cdo de alguns esteredtipos. Esta
desconstrucdo é, do meu ponto de vista, alcangada através da jungado de trés
elementos: a raridade de uma mulher que concorre a um cargo politico em
Portugal, a sua falta de formagao superior e o exercicio de uma profissdo tra-
dicionalmente ligada a beleza, ao supérfluo e/ou a futilidade. Tendo autoras
como Laura Mulvey e Claire Johnston defendido que um cinema realizado
por homens foi responsdvel por um olhar voyeurista, fetichista e masculini-
zado dos espectadores (e espectadoras, por universalizacdo do mesmo) e con-
cluido que este se traduzia na manutengdo e justificacio do sistema patriarcal
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e de muitos preconceitos em torno da mulher, poderia dizer-se que o filme de
Catarina Ruivo € uma alternativa a um sistema instituido.

A originalidade da situac@o que retrata é também reforcada pelos argu-
mentos de Tomds que, ao conhecer as inten¢des de Dora, a alerta para o facto
de nao ter experiéncia nem passado politico, ao que a esteticista contrapde ter
ideias e vontade. Os camaradas concordam consigo e confiam-lhe os votos.
Para comemorar, sai de carro, pelas ruas do Montijo, até contar a novidade
a dois gasolineiros com quem termina a beber cerveja, sendo que qualquer
semelhanca com a realidade, neste caso, nem sequer € mera coincidéncia: “A
ideia deste filme partiu de uma situacdo real que me foi descrita por uma es-
teticista. Contou-me que fora eleita, na noite anterior, cabeca de lista pelo seu
partido para as elei¢des autdrquicas e que, para festejar, tinha andado de carro
a buzinar pelas ruas da sua freguesia. Esta mulher a celebrar sozinha a sua vi-
tdria é para mim uma imagem de forca de vida, e fez-me ter vontade de fazer
um filme sobre alguém que se recusa a deixar cair os bragos”, afirma Catarina
Ruivo.

No filme podemos ver ainda que, apesar da desconfianga e do conflito de
geracdes, Dora mantém o respeito e a admirac¢do pelo trabalho, pela expe-
riéncia e pela idade de Tomads, a quem faz questdo de pedir conselhos depois
de ser eleita. Dora representa assim o contra-argumento a um discurso insti-
tuido pela tradi¢do e a mudanca que as camadas mais jovens procuram incutir
nos partidos de esquerda com representacdo parlamentar (Bloco de Esquerda
e Partido Comunista Portugués). Em resposta a esta observacgao, a realizadora
confirma: “Pareceu-me importante falar da nossa memdria politica porque vi-
vemos em tempos em que € necessario repensar a organizacdo do mundo e o
que queremos para o futuro. E sé6 podemos inventar o futuro se conhecermos
e usarmos bem o nosso passado.”

A politica no feminino em Portugal

O contacto e a inspirag@o na realidade das pessoas mais proximas sao assim
visiveis ao longo de todo o filme. E se uma imagem cuidada, sobretudo no
caso das mulheres, continua a ser pré-requisito em determinadas dreas pro-
fissionais, a politica, pela exposi¢do que comporta, € sem divida uma delas,
facto que também ndo escapa a atencdo da realizadora. Numa cena particu-
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larmente interessante de Daqui p’rd Frente Tomds acusa Dora de se vestir
como uma fop model que procura seduzir os eventuais eleitores, ao que esta
responde sinteticamente: “Eu sou assim, sou como sou. As mamas para onde
estavas a olhar também fazem parte de mim.” O olhar feminino e progressista
por detrds da cadmara resulta assim numa obra em que a protagonista, bonita,
mas nio vincadamente sensual, ndo se serve dos atributos fisicos para alcangar
0s seus objectivos.

Sobre este aspecto, relembramos a histdria critica feminista desenvolvida
por inimeras autoras que consideram ter existido, desde o inicio, um processo
de exclusido das mulheres da historia do cinema. Em 1972, Sharon Smith foi
uma das primeiras autoras a alertar para esta questdo. No primeiro nimero da
revista Women and Film assinou um artigo intitulado The image of women in
film: some suggestions for future research, onde afirma:

“O papel de uma mulher num filme é sempre desenvolvido a volta
da sua atracdo fisica e dos seus jogos de encontros com 0s perso-
nagens masculinos. Por outro lado, o homem nao é mostrado em
relacdo as personagens femininas, mas antes numa imensa vari-
edade de papéis — lutando contra a natureza (O velho e o mar;
Moby Dick; 2001: Odisseia no Espaco), ou contra o militarismo
(Dr. Strangelove; Catch 22), ou provando a sua masculinidade
nas pastagens (como em qualquer western de John Wayne). As
mulheres proporcionam aos homens sarilhos ou intervalos se-
Xuais, ou pura e simplesmente nio se encontram presentes.”!

A auséncia a que foram votadas as personagens femininas reais no grande
ecrd, contrapdem-se frequentemente, e no entender de Sharon Smith, uma
conotacdo sexual explicita, tendéncia que Catarina Ruivo contraria ao filmar
uma mulher independente, que, como ja referimos, ndo faz da sua beleza fisica

'Smith, S. (1972). The image of women in film: some suggestions for future research.
Women and Film, n° 1, p 13. Versdo original: “The role of a woman in a film almost always
revolves around her physical attraction and the mating games she plays with the male charac-
ters. On the other hand a man is not shown purely in relation to the female characters, but in a
wide variety of roles — struggling against nature (The Old Man and the Sea; Moby Dick; 2001 :
A Space Odyssey), or against militarism (Dr. Strangelove; Catch 22), or proving his manhood
on the range (any John Wayne Western). Women provide trouble or sexual interludes for the
male characters, or are not present at all.”
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(nfo aprofundando a subjectividade deste conceito) uma arma de seducdo e
conquista de poder.

Desta forma, se fossem estabelecidas metas para este filme, uma delas
seria certamente a de relatar, passo a passo, o crescente envolvimento de Dora
na politica, bem como os desafios, contrariedades e obsticulos enfrentados.
Dagqui p’ra frente podera assim representar um microcosmos da situacdo de
outras mulheres em Portugal, pais onde muito se discute a inser¢do de quotas
nos sistemas politicos, face a constante falta de representatividade de mulheres
em cargos de poder.

Sendo Dora candidata as elei¢cdes autarquicas do seu conselho, considero
que fard sentido relembrar a percentagem de mulheres eleitas para o0 mesmo
cargo. Recorrendo a dados do Instituto Nacional de Estatistica, e calculando
as percentagens de representatividade, rapidamente percebemos que as cama-
ras municipais do pais sdo, na sua grande maioria, presididas por homens.

1993 1997 2001 2005 2009

HM 305 305 308 308 308
Homens 300 293 292 289 286
Mulheres 5 12 16 19 22

Percentagem 1.6% 39% 52% 62% 7,1%

Fonte: http://www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica)

Se em 1993 existiam cinco mulheres presidentes em 305 autarquias, ndo
pode dizer-se que a evolucdo destes nimeros tenha sido francamente favoravel
ao sexo feminino. Dezasseis anos depois, apenas 22 mulheres presidem 7,1
por cento das 308 autarquias nacionais.

Ao nivel da Assembleia da Republica, a realidade € ligeiramente distinta.
Ainda assim, ndo podemos deixar de considerar que a evolugdo da percen-
tagem de mulheres deputadas desde 1976 até aos dias de hoje tem sido lenta
e dificil.

O quadro que se segue enumera os dados fornecidos pelo Instituto Nacio-
nal de Estatistica (no site http://www.ine.pt) e pela prépria Assembleia
da Reptblica, em http://www.parlamento.pt.


http://www.ine.pt
http://www.ine.pt
http://www.parlamento.pt
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Ano Total de Deputados Homens Mulheres Percentagem

1976 263 250 13 4,9%
1979 250 233 17 6,8%
1980 250 233 17 6,8%
1983 250 232 18 7,2%
1985 250 234 16 6,4%
1987 250 231 19 7,6%
1991 230 210 20 8, 7%
1995 230 202 28 12,2%
1999 230 190 40 17,4%
2002 230 185 45 19,6%
2005 230 176 54 23,5%
2009 230 167 63 27,4%
2011 230 167 63 27,4%

Fonte: http://www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica) e
http://www.parlamento.pt (site da Assembleia da Republica)

Pelo quadro apresentado, podemos concluir que, de uma percentagem de
representatividade feminina que nao chegava a atingir os cinco por cento nos
anos que se seguiram a instauracdo da democracia em Portugal, se passou a
uma percentagem média de 15 por cento na década de 90 e a menos de 30 por
cento nos primeiros anos do século XXI.

O amor que tudo parece vencer

Mas para além da saga de Dora para tentar atingir a notoriedade politica, Da-
qui p’ra frente é também uma bonita e a0 mesmo tempo realista histéria de
amor, sem principes nem princesas, bons ou maus da fita. Percebemos isso
nas primeiras cenas do filme, quando Dora se esquece das chaves de casa e é
obrigada a passar a noite a porta do prédio — Anténio chega de manha e leva-a
para dentro ao colo.

A cena seguinte continua a revelar a cumplicidade e a paixdo do casal
que danga ao som de Vinicius de Moraes e Miticha: “Quando a luz dos olhos
meus e a luz dos olhos teus resolve se encontrar, ai que bom que isso € meu


http://www.ine.pt
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Deus, que frio que me dd o encontro desse olhar”. A banda-sonora repleta
de tesouros da bossa-nova brasileira adquire também em Daqui p’ra frente
um papel principal, particularmente no momento em que Dora espera fazer
as pazes com Antonio e coloca Maria Bethania em alto som na aparelhagem:
“Eu sei que tenho um jeito meio estipido de ser e de dizer...”, como um
pedido de desculpas que ela ndo é capaz de fazer.

Ap6s a tltima discussdo do casal, em que ambos saem de casa para con-
duzir pelas ruas do Montijo, em direc¢Ges opostas, é novamente a musica
brasileira que complementa a dificuldade da separacdo. Chico Buarque canta
“Como, se nos amamos feito dois pagaos, teus seios ainda estdo nas minhas
maos, me explica com que cara eu vou sair...”, o que nos trds de volta a uma
das afirmacdes anteriormente citadas de Catarina Ruivo: “Como realizadora
interessa-me filmar pessoas, sentimentos e relacdes.” E s@o precisamente estes
ultimos que a cineasta capta quando se dedica a observacdo de um casal em
fase de ruptura iminente, que discute com acentuada frequéncia. E a dificul-
dade de convivéncia no mesmo espaco e de cedéncia ao que € importante para
o outro que a cineasta filma, fazendo de Dagqui p’ra frente um reflexo das con-
trariedades de um amor que existe mas que vai sendo vencido pelo desgaste
do tempo.

Este contraste entre ambos os personagens, sem tornar nenhum melhor
do que o outro pela diferencga, foi também um dos objectivos da realizadora:
“Quando estava a escrever o argumento, falei com algumas pessoas sobre a
organizacdo das reunides e elei¢des dentro de um pequeno partido, embora
depois no filme nio lhes tenha dado um tratamento realista. Queria filmar o
mundo de Dora como um ‘mundo de papeldo’, cheio de cores, quase como
um filme musical, para que contrastasse com o realismo sombrio do dia-a-
dia de Anténio, que todos os dias € confrontado com a precariedade da vida.”
Talvez por essa razdo Dora seja a personagem que se preocupa com a memoria
politica, a luta que continua, o voluntariado e as horas dedicadas a uma causa
em que acredita, enquanto Anténio assume uma personalidade mais imediata,
que vive 0 momento presente por ser o Gnico que tem como garantido. Desta
forma, numa discussdo provocada pelo facto de Anténio ter comprado uma
mota nova com o dinheiro de ambos e sem ter consultado a mulher, este revela-
lhe estar cansado de adiar a felicidade: “Quero ser feliz agora, contigo. Se nao
puder ser contigo, paciéncia!”

Segundo nos revela a realizadora, a criacdo da personagem masculina
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principal (interpretada por Anténio Figueiredo, que também participa na es-
crita do guido), exigiu alguns cuidados especificos. Para apreenderem deter-
minados tracos reais que o filme apresenta - como o facto de os policias dis-
pararem e entrarem em edificios de uma certa forma, costumarem trabalhar
em equipas de dois manifestando um espirito de camaradagem numa profis-
sdo visivelmente stressante, entre outros —, Catarina Ruivo e o actor/guionista
passearam com algumas patrulhas pela cidade de Lisboa. Para a cineasta, ape-
sar de Anténio nao revelar a envolvéncia social e politica de Dora, este ndo é
um desistente: “Quando escolho as personagens de um filme tento construi-
las o0 mais complexas e contraditérias possivel, porque isso as torna humanas.
Para mim o Anténio ndo é alguém que cruza os bragos... As vezes quando
vemos a dor e a desgraca diariamente, o sentimento de impoténcia e de ine-
vitabilidade pode esmagar-nos e tomar conta de nds.”

Vida profissional versus vida pessoal

Recordando o histérico slogan feminista enunciado por Kate Millett no inicio
da década de 70, Dagqui p’ra frente é também um argumento a favor da teo-
ria “o pessoal € politico”. Para além da estranheza que a candidatura de Dora
causa, os obsticulos que esta enfrenta sdo também colocados pelo préprio ma-
rido que se queixa das suas constantes auséncias. A teoria de que é na esfera
privada (tradicionalmente considerada alheada da politica) que se estruturam
as relagdes de poder que estdo na base de todas as formas de dominacao reflete
assim a falta de condi¢des que muitas mulheres t€ém para assumir posi¢des de
destaque a nivel profissional, uma vez que a exigéncia de um maior niimero
de horas de trabalho restringiria o tempo que dedicam as suas constantes obri-
gacdes familiares. A impossibilidade de delegacdo de algumas destas “obri-
gacdes” e a incompreensdo por parte de um marido ou companheiro resultam
numa pressao a qual muitas mulheres acabam por sucumbir.

Esta desisténcia tdo cinematograficamente documentada € a conclusao de
indmeros filmes j4 realizados em pleno século XXI. Em Pdginas de liber-
dade (Richard LaGravenese: 2007), Hillary Swank interpreta o papel de uma
professora que € colocada a dar aulas num liceu de um bairro problemaético
norte-americano. Criados num ambiente de criminalidade, tensdes raciais e
violéncia, os seus alunos, supostamente “incorrigiveis”, aprendem consigo o
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valor da tolerancia, do conhecimento e mesmo da literatura. Para realizar tal
feito, a professora dedica horas extra do seu dia a criar mecanismos de mo-
tivacdo até af inexistentes, o que leva o seu marido a sair de casa, pela falta
de atencdo que lhe é votada. Também no cinema portugués, Jodo Canijo é
unanimemente considerado como um cineasta de mulheres fortes a quem, nao
obstante, raramente reserva um final feliz. Tanto em Ganhar a vida (2000)
como em Sangue do meu sangue (2011), onde ambas as personagens princi-
pais sdo interpretadas por Rita Blanco, o destino final é revestido de dramas e
perdas irrepardveis. A mensagem comum a todos estes exemplos parece ser
a de que uma mulher forte é necessariamente infeliz na sua vida privada ou
profissional.

Nesse sentido, Daqui p’ra frente ¢ uma obra bem menos trdgica e muito
mais inspiradora. Apesar de se centrar numa estrutura social nitidamente pa-
triarcal, refletida no visivel desconforto que o protagonismo politico de Dora
ainda causa, esta consegue superar as expetativas e ser bem sucedida em am-
bos os aspectos da vida. O custo da sua independéncia ndo € uma vida emoci-
onal amargurada, compensada por horas excessivas de trabalho que parecem
ndo deixar tempo para refletir sobre o que falta.

Neste sentido recordamos que, em 1974, Molly Haskell, na sua obra-
referéncia para as teorias feministas do cinema, From reverence to rape: the
treatment of women in the movies, diria que os woman’s films sdo habitual-
mente caracterizados pela critica anglo-americana como a conjuncdo perfeita
dos desejos insatisfeitos de uma menina virgem ou de uma escritora idosa,
“derramando as suas aspiracdes secretas na concretizacdo do desejo ou no
glorioso martirio, e transmitindo essas fantasias para a dona de casa frustrada.
A imagem final é a de tardes molhadas e desperdicadas.”

Por principio, a autora afirma ndo concordar com a generaliza¢do do con-
ceito woman’s film, por considerar que deverdo existir tantos tipos de filmes
de mulheres como diferentes tipos de personalidades femininas. Para além
disso, sublinha que um filme que se concentre nas relacdes entre homens nao
¢ pejorativamente apelidado de “filme de homens” mas antes de “drama psi-
colégico”. Num nivel abaixo, os “filmes de mulheres”, como as telenovelas,

"Haskell, M. (1974). From Reverence to Rape: the treatment of women in the movies.
Chicago and London: University of Chicago Press, p. 153. Versdo original: “... spilling out
her secret longings in wish fulfillment or glorious martyrdom, and transmitting these fantasies
to the frustrated housewife. The final image is one of wet, wasted afternoons.”
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preenchem uma necessidade quase masturbatdria, tornando-se naquilo que de-
signa como uma espécie de “pornografia emocial soft-core para as donas de
casa frustradas”. Em termos gerais, Molly Haskell considera que os temas nos
quais se centram estes filmes podem ser invariavelmente reduzidos a quatro
categorias, que frequentemente se sobrepdem ou combinam: o sacrificio (dela
prépria pelas criangas, do amante pelo casamento, da carreira profissional pela
familia. . .), a aflicdo de esconder um segredo, a escolha de caminhos que vao
inevitavelmente influenciar a vida de outros e a competi¢cdo, geralmente com
outra mulher e por motivos passionais.

Em Dagqui p’ra frente ndo existe este sacrificio, mas antes uma compa-
tibilizag@o entre vida pessoal e profissional que considero importante subli-
nhar. Trata-se assim de uma reflexdo sobre um casamento desgastado pelo
tempo mas salvo por um amor que (inexplicavelmente, como em quase todos
os amores) sobrevive as diferencgas. O final feliz oferecido por Catarina Ruivo
manifesta uma resisténcia a eterna dicotomia “carreira profissional versus vida
pessoal” e pode funcionar como uma inspiragdo positiva para as espectadoras
femininas. Quando pergunto a realizadora se o desfecho que, a partir de certo
momento, deixamos de acreditar ser possivel, tem como objectivo passar uma
mensagem de esperanca, como ‘“‘afinal € possivel ser-se uma mulher pessoal
e profissionalmente realizada”, a cineasta responde de uma forma algo so-
nhadora, que representa a sua maneira de estar no cinema: ‘“Fazer filmes é
criar mundos onde, ao contrdrio da vida, podemos dar finais felizes as pessoas
de quem gostamos.”

Ainda assim, existe um preco a pagar pela felicidade conquistada, tradu-
zivel nos desentendimentos com o marido e na traicdo com a vizinha do lado.
Participando Dora em tantas manifestacdes, hd também um momento em que
a sua luta divide (e chega a separar) o casal, quando esta se recusa a abandonar
os grevistas de uma fabrica que se encontra na iminéncia de encerrar, fazendo
frente a policia, com Anténio no meio. Assumindo um caricter menos inti-
mista do que André Valente, a segunda longa-metragem da realizadora coloca
o casal em relagdo com os outros, que consequentemente influem na sua es-
fera privada. Neste sentido, A¢ucena, a vizinha do lado, tem um papel bipolar
e curioso no desenrolar da narrativa, representando simultaneamente o lado
bom e mau de cada ser humano, ou as duas faces da mesma moeda. Sendo o
trabalho de Catarina Ruivo extremamente realista, esta parece uma divagacao
filos6fica ou mesmo teatral por um personagem etéreo, um demoénio que seduz
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Anténio e um anjo que lhe mostra o quanto ele ainda ama Dora. A realiza-
dora concorda com a defini¢do: “A personagem foi escrita para a Rita Durdo
e pensei sempre nela como algo irrealista, um ‘sempre-em-pé’ que nunca se
rende e que nos lembra que é sempre possivel reinventarmo-nos.”

Tal como Acucena e Tomds, a mae de Anténio é outro dos personagens
secundarios de relevancia fundamental para a narrativa. A brilhante interpre-
tacdo de Isabel Ruth € conseguida com didlogos-tipo colados a realidade, onde
nem sequer falta a observac¢do mais tipica: “Estds mais magro, filho. Nio te
fica nada bem!”, ou as eternas questdes: “Quando é que me dds netos, An-
ténio? Porque é que ndo vens cd mais vezes? Ficavas mais bem alimentado,
fazias-me companhia. Estou para aqui tdo sozinha, aos bichos.” Didlogos de
uma mae que percebe os problemas do casal e que, de alguma forma, julga a
nora pela falta de atencdo que dé ao filho e as respetivas tarefas domésticas
“naturalmente destinadas” & mulher da casa.

Sobre esta facilidade de reconhecimento dos didlogos por parte de quem
0s escuta, a realizadora afirma: “Todas as personagens tém bocadinhos de nds
e/ou de pessoas que conhecemos, é isso que lhes da espessura. Mas o que
me interessa filmar em ambos os filmes (em André Valente e em Daqui p’ra
frente) é a forma como, no meio da rotina e da adversidade do quotidiano, as
pessoas conseguem inventar odsis de felicidade e encontrar prazer e alegria
nas pequenas coisas.” Daqui p’ra frente é portanto um imenso retrato das re-
lagbdes — amorosas e sociais — dos dias que correm. Por um lado, é mais do
que uma abordagem sociolégica sobre as dificuldades que uma mulher en-
frenta para seguir uma carreira politica em Portugal, adensadas por uma vida
pessoal que requer iguais atengdes e cuidados. Por outro, € também mais do
que uma filmagem teatral do quotidiano de um casal e de trés personagens
secunddrios que giram 2 sua volta e adquirem uma importancia crescente ao
longo da trama.

Uma histéria que surpreende, mesmo até ao momento final. Depois de
ser sido raptado por trés menores que haviam planeado um assalto, Anténio
¢ confrontado com a morte e volta para casa, onde chora nos bracos de Dora.
O filme podia ter terminado assim, mas a realizadora escolheu uma cena mais
metafdrica, ndo ao jeito “e viveram felizes para sempre”, mas mais ao jeito
“superaram as diferencas”, “fizeram as pazes”, “passearam na mota de Ant6-
nio” e “colaram juntos os cartazes de Dora”.

O “Eu és Tu”, mensagem sugerida pela esteticista da margem Sul, € o
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novo slogan do partido e, simultaneamente, a mensagem final de um filme
em que ¢ tdo ficil a espectadora (e o espectador) se identificarem. Poesia
nao demasiado lirica que apetece “ler”. Catarina Ruivo nio € portanto uma
cineasta de extremos: ndo cai na vulgaridade ou no facilitismo de um cinema
mainstream, nem se rende a divagacdes excéntricas que apenas agradam a
pequenos nichos de um mercado ja, por si, bastante reduzido. Uma posicao
tdo rara quanto necessdria no cinema portugués.
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Os documentarios de Anténio de Almeida e outros
cinemas sobre Timor

Vicente Paulino
Universidade de Lisboa

Os documentarios de Antonio de Almeida

NA SUA MISSAO E CAMPANHAS ANTROPOLOGICAS, Anténio de Al-
meida conseguiu observar mais de 4.000 angolanos e cerca de 3.000
timorenses, para além de 300 santomenses e 50 chineses de Macau. En-
quanto investigador, professor e deputado (1953, 1954, 1957, 1963, 1964,
1966, 1968, 1969), ele deslocou-se gradualmente ao territdrio timorense, re-
colhendo informagdes e dados para o estudo antropoldgico, em que registou
dezenas de caracteristicas anatémicas e fisiologicas dos naturais, ndo esque-
cendo de elaborar também registos sobre os costumes e técnicas tradicionais,
quer sob a forma de registos escritos, quer de registos fotograficos e audiovi-
suais.

A estes ultimos registos, importa dizer que as primeiras vontades politicas
da Missdo Antropolégica de Timor, chefiada pelo Prof. Anténio de Almeida
no sector do documentdario cinematografico nas primeiras visitas e pesquisas
em Timor, foram de uma curta passagem (mais ou menos de trés anos). Em
virtude dessa passagem, Anténio de Almeida produziu alguns documentarios
sobre “A construcdo de Timor”, “Caca e Pesca em Timor”, “Acc¢ao Missi-
onaria em Timor”, “Dangas e Jogos Timorenses”!. Estes documentdrios na
histdria geral do cinema, por vdrios tracos idiossincréticos, sdo de ordem es-
pacial e temdtica cultural de um povo. Como € 6bvio, estes tragos funcionam
pelas comodidades tedricas e praticas no que respeita aos estudos culturais,
com um dominador comum entre 0os documentérios dos antropdlogos daquela
época, que terd de ser designado como “documentario antropolégico”.

Seja qual for a teoria adotada e se pensarmos analiticamente, os documen-

"Todos os documentarios de Anténio de Almeida estiio disponibilizados pelo IICT no
seu site: http://www.tvciencia.pt/tvcarqg/pagarqg/tvcarqg0l.asp (consulta
a 25/8/2011).

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 145-169


http://www.tvciencia.pt/tvcarq/pagarq/tvcarq01.asp
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tarios de Anténio de Almeida, que por definicdo, se integram em dois concei-
tos bésicos e centrais no campo documentdrio: o de “proposicdo assertiva”
e o de “indexacdo”. O primeiro designa o campo documentério como lugar
do discurso filmico que estd sobrecarregado de determinados enunciados que
possuem caracteristica assertivas, ou afirmacdes sobre a realidade, como no
caso do “documentdrio antropolégico” que, do ponto de vista assertivo, traz
um saber sob a forma de uma afirmag@o sobre o universo do outro. O segundo
conceito aludido faz parte da visdo 16gico-andlitica do documentério que pode
ser definido como “indexaco”. E um conceito muito importante para um ou
mais documentaristas, mas ndo deve ser confundido com a “indicialidade”
que designa uma potencialidade da imagem bastante distinta. Sendo assim,
por indexacdo, entende-se um conceito que aponta para a dimensiao pragma-
tica e receptiva do documentdrio (Ramos, 2001).

Anténio de Almeida, enquanto chefe da equipa da Missdao Antropoldgica
de Timor e com a colaboragdo da Junta das Missdes Geograficas e de Investi-
gacdes do Ultramar, produziu um documentario que reportava sobre “A Cons-
tru¢do de Timor” (1954), cujo titulo era sugestivo. Este documentario tem a
durag@o de 23 minutos e 51 segundos com o suporte de Cassete Betacam Di-
gital, e com o apoio técnico de imagem (Salvador Fernandes), locucido (Raul
Feio) e montagem (Salvador Fernandes). Era uma produ¢do com imagem a
cores e som.

O realizador dividiu o plano de produ¢do da imagem do documentdrio “A
Construgcdo de Timor” nos seguintes temas: apresentacdo da ilha, os meios
maritimos e aéreos, os 6rgdos administrativos e politicos, situagdo social e as
infra-estruturas, os efeitos da Segunda Guerra Mundial, estilo de casas nati-
vas, as obras da cidade de Dili, reconstru¢do da Provincia de Timor, estado
sanitdrio da gente de Timor, novos bairros na capital timorense, largos arru-
amentos e o bairro do Fara6 (supostamente, Farol), monumento que invoca a
epopeia do Eng. Artur do Canto Rezende, activag¢do da producdo de materiais
de constru¢do, transformagdo da madeira em tdbuas, desenvolvimento da re-
construcio, beneficios da mecanizacio da agricultura, aumento da producao
da Provincia de Timor, base de alimentag¢do dos timorenses, a cultura do ch4,
o café de Timor, os produtos agricolas, a pecudria, as vias de comunicagdo, as
comunicagdes de radio e telegraficas, desenvolvimentos e reconstrucdes das
zonas da provincia.

Produziu também outro documentario com o titulo “Caca e Pesca em Ti-



Os documentarios de Anténio de Almeida e outros cinemas sobre Timor 147

mor”, sem indicacdo da data de produgdo. Era um documentdrio com a du-
racdo de 14 minutos e 22 segundos e produzido com o suporte de Cassete
Betacam Digital e com o apoio técnico de imagem (Salvador Fernandes), lo-
cucdo (Raul Feio) e montagem (Salvador Fernandes) e som (Eng. Hidalgo
Barata). Uma produgdo de imagens a cores e com som. Um documentario
que relatava a histéria da caca e pesca do povo de Timor, segundo o qual:

“Em Timor as grandes cacadas feitas no tempo seco constituem
verdadeiras festas que ddo desusada vibracdo e colorido as vastas
planicies e encostas da provincia. Timor é pobre de fauna cine-
gética, contando-se entre as espécies dignas deste nome apenas
os veados, os btifalos e os porcos do mato” (fita de 45s a 1m-06s)
e “Se todos os timorenses esgacam com satisfacdo e entusiasmo,
s6 alguns deles se votam a pesca, ocupagdo que exercem nao s
como meio de angariarem alimento, como também com fim lu-
crativo. Em Timor pescam-se peixes de varias espécies, nos ri-
beiros e nas lagoas de 4gua doce e salgada e no mar, mas aqui
nunca muito longe do litoral. Certos crusticeos que lembram os
camardes sdo apanhados nos cursos fluviais das montanhas e das
planicies, chegando por vezes, os das ribeiras meridionais da pro-
vincia a atingir dimensdes de pequenos lagostins. (fita de 06m-
04s a 06m-44s).

“Accdo Missiondria em Timor” foi outro documentario produzido pela
equipa da Missdo Antropolégica de Timor. E um documentario com a duragio
21 minutos e 52 segundos e produzido com o suporte de Cassete Betacam
Digital e com o apoio técnico de montagem: som local e fotografia (Salvador
Fernandes), locucao (Raul Feio), som (Eng. Hidalgo Barata) e comentario
(Pe. Basilio de S4. Uma produciao a cores e com som. O plano de produgdo
da imagem foi dividido de acordo com os temas relacionados a histéria da
presenga dos missiondrios em Timor e a “conquista espiritual dos timorenses
a invioldvel Pétria portuguesa”, como afirma o realizador; nao deixando de
reportar também a imagem e o texto sobre o Colégio de Maliana (fita de 04m-
48s a 07m-30s), a escola de Fuiloro no respeitante a visita do governador
Serpa Rosa a esta institui¢do escolar (fita de 07m-33s a 08m-02s), o Colégio
de Ossu (fita de 08m-06s a 09m-55s) e o colégio de Soibada que foi, desde
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muitos anos, considerado como Coimbra de Timor (fita de 11m-37s a 19m-
07s), incluindo a reportagem sobre os jogos de futebol e voleibol que os alunos
do Colégio de Soibada praticavam naquela época (fita de 19m-10s a 21m-43s).

“Danga de Timor” é outro documentério produzido e filmado directamente
pelo Professor Anténio de Almeida. E um documentario com a duracio de
14m-14s, reportando algumas das dancas timorenses que sdo expoentes de
cultura e espelho de habitos e costumes da gente de Timor, tais como: a danga
de Neli do povo bunak de Bobonaro — esta danca é constituida por mulheres e
homens vestidos com traje timorense denominado, em tétum “tdis”, eles dan-
cam, cantam e elevam ao ar espigas de arroz; a danca de Loro-Sai do povo
mambae de Ainaro — € uma danga que manifesta a vitéria e dominada por um
grupo de homens e mulheres vestidos também de traje, em que os homens
movimentam o corpo e erguem as espadas cantando, as mulheres também ali-
nham os seus passos e tocam o tambor. Antigamente esta danca s6 terminava
com o corte da cabeca de prisioneiros; a danga da Cobra do povo de Laclu-
bar — € uma danca dominada por um grupo de mulheres vestidas de “tdis” e
que avangam lentamente em linha, circulando a tocar instrumentos musicais e
enquanto os homens, diante delas, executam movimentos ritmados, agitando
lencéis; a danca do Milhafre do povo de Balibo — € uma danga do passaro que
simboliza a liberdade, uma danca com apenas duas movimentacdes ritmadas:
dancam frente a frente, ora avancando e recuando, ora cruzando-se; a danca
dos lengdis manifestada pela populacdo de Suai — € uma danca de agitacao
dos lencéis, uma danga normalmente dominada por mulheres.

“Imagem de Timor” é uma reportagem fotografica com a durag¢io de 22m-
58s e sem som. Apresenta a imagem dos liurais, datos e respetiva populacao
timorense, dangando em trajes tradicionais “tdis” (fita de 05s a 05m-44s), a-
presentando também a paisagem de Timor, a imagem de inauguragado dos e-
dificios pelo governador Serpa Rosa, a religido e a educacdo e o artesanato
timorenses (fita de 06m-45s a 22m-40s). “Artes e Oficios timorenses” produ-
zido, mais uma vez, pela equipa da Missdo Antropolégica de Timor, com a
durag@o de 22m-08s e produzido com o suporte de Cassete Betacam Digital.
A equipa técnica da producdo deste documentario era composta pelos seguin-
tes elementos: realizador e filmagem — Ant6énio de Almeida; composi¢do do
som — Eng. Hidalgo Barata; locu¢do — Raul Feio; montagem, composi¢do
fotogréfica e som local — Salvador Fernandes. Um documentirio que apre-
senta os grandes temas, tais como a escultura de figuras em chifres de bufalo;
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metalurgia, fabrico de objetos figurativos em latao; ourivesaria; entrelagados
e cordoaria; fabrico do sal e olaria e habitacao timorenses.

A equipa da Missdao Antropolédgica de Timor, por sua vez, produziu trés
documentdrios fotogrificos sem som com o titulo “A Missdo Antropoldgica
de Timor”. O primeiro é uma reportagem de curta-metragem com a duracao
de 6 minutos, apresentando algumas imagens sobre a chegada de um navio
portugués a praia de Dili, as ruas de Dili e a vista aérea da paisagem do ter-
ritorio; o segundo documentdrio é também de curta-metragem com a duracio
de 22m-41s, reportando a realidade de Timor com apresentacdo das imagens
ja referidas. Apesar de tudo, neste segundo volume, focalizam-se muito as
atividades agricolas e pecudrias e de investigacdo geoldgica; o terceiro regista
a duracdo de 25m-19s e, embora acrescente mais algumas informacdes, a te-
madtica é a mesma.

O outro documentdrio que tem uma forte ligacdo com os outros ji refe-
ridos € “Timor vistas gerais”, com a duracdo de 27m-2s; trés volumes docu-
mentdrios intitulados “Timor politica”: o primeiro tem a duracdo de 20m-59s,
o segundo de 15m, e o tltimo de 21m-25s. Os timorenses t&€m uma cultura
propria, que s@o as dangas e lutas de galo, tendo sido documentados numa re-
portagem intitulada “Dancas e jogos de Timor” em trés episddios. O primeiro
episddio tem a duracdo de 11m-18s; o segundo de 19m-18s; e o terceiro, uma
duragdo de 13m-34s. Todos os documentarios referidos foram produzidos sem
som.

A construcio da lusitanidade imaginaria em Timor nos seus docu-
mentarios

Com base nos factos veridicos e nas realidades produzidas antropolégica e
culturalmente, Anténio de Almeida, no horizonte dos seus referidos docu-
mentdrios, apresenta as formas de “lusitanidade imagindria” no espago de re-
presentacdes da identidade e das manifestacdes sécio-culturais timorenses a
partir das imagens cinematograficas.

A mais interessante exclamagdo no documentario “A Construcdo de Ti-
mor”, que deveria ter sido considerado como um dos pontos mais altos da
identidade lusitana imaginada em Timor, foi uma manifestacdo afirmativa e
espontanea do realizador no respeitante a apresentacao da ilha:
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Nos principios do século X VI, em pleno apogeu da expansio por-
tuguesa no extremo oriente, navegadores nossos arribaram a ilha
de Timor, palavra bem sugestiva e que em malaio significa ori-
ente, esse oriente tdo obstinadamente procurado e percorrido em
todos os sentidos pelas indomdveis naus de Portugal dantém (fita
de 54s a 01m-14s).

A mesma realidade foi apresentada também pelo realizador no seu do-
cumentdrio “Ac¢do Missiondria em Timor”, dizendo aos portugueses que “a
ilha de Timor foi uma paragem maravilhosa, uma ilha outrora escondida nos
confins do Oriente”. Foi uma admiragdo bem exclamada e reportada, mas
em certas circunstincias, comegou a reportar a imagem de Timor como uma
“Ilha de ninguém, para que logo pudesse ser portuguesa. Adversa a influén-
cia de mouros traficantes, para mais facilmente haver de ser cristd. Reduto
inabaldvel, onde o dominio portugués, disperso por toda aquela zona insular,
se acolheu perseguido, numa hora negra de inforttinio nacional” (fita de 58s a
01m-36s).

Se Timor era uma ilha de ninguém, entdo era terra de quem, segundo o
documento histérico de Timor, antes de os portugueses aportarem a esta ilha,
o territério ja era habitado por um povo agricultor ainda rudimentar; uma ilha
de cruzamento cultural entre os povos papua-malaios e austronésios desde ha
40 mil anos. Neste aspecto, Timor foi, desde o inicio, uma terra de gente de
diferentes culturas para que logo pudesse ser timorense, de que os préprios
portugueses até entdo faziam parte. Por isso, a utilizacdo da expressdo Timor
uma “ilha de ninguém” na reportagem foi um erro que o préprio realizador
cometeu e, para a qualidade do documentério, ndo devia ter utilizado tal ex-
pressao.

Ao longo do documentério vé-se e ouvem-se os relatos do repérter sobre
a realidade da ilha de Timor e as detalhadas informagdes acerca das obras
em execug¢do e obras realizadas, como simbolo da constru¢do de uma identi-
dade lusitana imagindria na terra de Timor, e era essa que constituia todo o
documentdrio “A Constru¢do de Timor”, segundo a qual:

“Nao obstante as enormes dificuldades, principalmente privadas
da imensa distancia a que Timor se encontra da metrépole a sua
reconstrucao haverd conseguido dentro dos lustros o almejado



Os documentarios de Antonio de Almeida e outros cinemas sobre Timor 151

desenvolvimento com maior proveito para a provincia e grande
honra par a nagdo, e eis mais alguns marcos da reconstrucio, Ba-
lib6, Octssi, Atsabe, Laga, Lospalos. Dominando Timor fica o
Monte Ramelau, de 14 se pode adivinhar todo o ingente esfor¢co
que vem sendo desenvolvido sobre o impulso carinhoso entusiis-
tico do governo central e este € o ponto mais alto da nagdo, ver-
dadeiro padrao da presenca eterna de Portugal no oriente” (fita de
22m-01s a 23m-27s).

O Monte de Ramelau era, sem duvida, considerado como o monte mais
alto de Portugal, como destacava o manual escolar de Geografia Portuguesa
na epopeia da colonizacao portuguesa. No entanto, a identidade lusitana ima-
gindria na terra de Timor ndo sé foi afirmado pelo reconhecimento do referido
Monte, mas ainda por outras manifestacdes culturais que se tornaram uteis
para reforcar a presenca da lusitanidade nesta terra, como revela outro do-
cumentdrio do realizador Anténio de Almeida, intitulado “Caca e pesca em
Timor™:

Algumas espécies piscatdrias de Timor apresentam cores varia-
das, interessantes e pouco vulgares, e assim, na rude simplici-
dade destas atividades seculares, que os nativos timorenses an-
gariam uma importante parcela do seu sustento e se tornam tteis
elementos, dentro da cada familia, que € a nacdo portuguesa (fita
de 13m-49 a 14m-12s).

No entanto, o documentério “Caca e Pesca em Timor” e as “dancgas e jo-
gos timorenses” numa perspetiva histérica e cultural, apresenta o estado de
uma determinada atividade que os timorenses coordenam e executam colec-
tivamente para aprofundar os seus tracos identitdrios, herdados dos seus an-
tepassados. E de se salientar também que a presenca dessa relacdo de colec-
tividade no horizonte do documentério ou filme produzido cinematografica-
mente, pode estabelecer ou reforcar o espirito de unido, como perspetiva para
a afirmacdo de uma identidade nacional timorense que se tornou hoje uma
realidade.

A Lusitanidade imagindria proclamada por Anténio de Almeida (Profes-
sor, investigador, deputado e realizador do documentario) ndo apagou o valor
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herdico timorense enquanto guerreiro € marinheiro, e relativo a esta tltima
terminologia, o realizador confessou que:

“Os timorenses sdo excelentes marinheiros manejando destra-
mente a vela e os remos. Nas noites calmas tdo vulgares durante
maior parte do ano, os nativos chamam o vento assobiando-lhe.
Para arpoarem os pequenos baleotes e os peixes de maior corpu-
Iéncia os timorenses atiram-se a d4gua, junto a costa ou ao largo,
munidos de 6culos por eles proprios fabricados, com chapa de
vidraga, fixados com cera ou com uma armag¢do de madeira. Os
6culos encostam-se hermeticamente a face. Uma espingarda ou
besta de madeira, munida de elastico de cdmara-de-ar a guisa de
mola arremessa as setas (fita de 11m-39s a 12m-49s).

A civilizacdo timorense foi cada vez mais influenciada pela civiliza¢do
europeia, dita cristd romana; esta encontrou jd no territério alguns timorenses
baptizados (embora ainda em nimero diminuto) e assimilados, que comeca-
ram a construir as suas casas e a produzir artes e oficios tipicos baseados nas
caracteristicas ocidentais. “Assim labutam os timorenses, cada vez mais influ-
enciados pela nossa presenca civilizadora. Contribuindo na medida das suas
possibilidades para o progresso da sua terra mie, e de Portugal inteiro, que
muito amam, e pelo qual através dos séculos, tantos deles t&ém generosamente
dado a sua vida” (in Artes e Oficios Timorenses, fita de 21m-45s a 22m-05s).

A civilizacdo ocidental, dita cristd, foi transmitida pelos missiondrios atra-
vés da evangelizacdo e educacdo, por exemplo, as raparigas aprenderam a fa-
zer costuras e bordados e os rapazes timorenses foram obrigados a jogar o fu-
tebol no intuito de integri-los na soberania portuguesa. A propdsito disso, em
documentdrio “Accdo Missiondria em Timor”, Anténio de Almeida afirmou
que “Perante os rapazes do Colégio de Soibada, perfilados em comovido sen-
tido, a bandeira nacional vai descendo e descendo lentamente, para de novo,
amanhi e sempre, voltar a ser hasteada, nesta terra, onde Portugal chegou,
levado pelos anseios cristdos, do seu ideal missiondrio” (fita de 21m-19s a
21m-43s).

Para tanto, a importancia dessas representacdes “caca e pesca, dangas e
jogos e diversidade linguistica” enquanto elemento imagindrio da afirmacao
da identidade nacional timorense e da elaboracao de suas relagdes sociais, po-
liticas e culturais que, de certo modo, sdo como uma forma de compreender
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as imagens que circunscrevem a “lusitanidade imagindria” em Timor, ou a
“portugalidade dos timorenses” enquanto memoria partilhada na epopeia da
colonizacdo portuguesa, em que se constatava desde “Minho a Timor somos
todos portugueses”. Tal constatacdo assinalou a mudanca do modelo poli-
tico colonial que inicialmente estava baseado numa teoria social darwinista e
que, a partir de 1951, assimila o lusotropicalismo, teoria social desenvolvida
por Gilberto Freyre, sobre um multiculturalismo assente num denominador
comum: a lingua portuguesa como patria.

Outros documentarios produzidos na época da coloni-
zacao portuguesa

O cinema colonial € portador de uma rica iconografia reveladora da “supe-
rioridade da civilizag@o ocidental sobre as civilizagdes exdticas”. Os docu-
mentdrios ou filmes feitos directamente nas coldnias devem ser apresentados
como um elemento da industria colonial, onde se divulga tudo quanto um eu-
ropeu (seja um portugués, um espanhol ou um francés) deve saber sobre o seu
império e onde se orienta (no caso do império portugués de entdo) a menta-
lidade metropolitana para uma compreensdo racional do que se passa com a
vida da gente das colénias. E de se salientar também que os documentarios
e filmes produzidos nas colénias compdem hoje um dos valiosos documentos
que informam o olhar da sociedade europeia (seja positivo ou negativo) sobre
o mundo do outro.

Em virtude deste contexto, pode dizer-se que, por um lado, o documen-
tario de Anténio de Almeida € um documentario antropoldgico e etnografico
produzido nos anos 50 a 60, e se tornou um trago documentario do cinema da-
quela época, ndo deixando, porém, de incluir também outros documentarios
(que vao ser abordados a seguir) de Anténio Lopes Ribeiro, Tony Berwald,
Ricardo Malheiro, Jodo Mendes, Miguel Spiguel, Ruy Cinatti, Ribeiro Soa-
res, J.N. Pascal-Angot, Jean Mazone, Manuel Anténio Pires, Raquel Soeiro de
Brito, Anténio de Machado?. Os trabalhos cinematograficos dos referidos re-
alizadores trataram quase do mesmo tema sobre Timor, porque se deslocaram

20s titulos de documentirios destes realizadores estdo disponibilizados no site http: //
guerracolonial.home.sapo.pt/filmografia/filmes.html(consulta a 13/9/
2011).
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ao territério um ap6s outro, isto é, o que lhes importava naquela altura, era
realizar um documentdrio de longa ou curta-metragem como se fosse escrever
um livro ou pintar um quadro.

Foi em louvor do glorioso nome de Portugal na terra de Timor que, pela
primeira vez, em 1946, a Sociedade Portuguesa de Actualidade Cinemato-
grifica (SPAC)? sob a supervisio de Anténio Lopes Ribeiro, dedicou dois
volumes documentarios “Jornal Portugués” (episédio 55 e 57), onde relatava
a histéria da chegada dos repatriados de Timor ao cais de Alcantara de Lisboa,
apo6s terem sofrido durante os anos de ocupacdo nipdénica, incluindo os dois
netos do régulo D. Francisco da Costa Aleixo “vitima dos invasores nip6ni-
cos”, como herdis de Portugal. O mesmo supervisor dessa agéncia produtora
cinematogréfica de propaganda colonial produziu em 1953 “O Jubiléu de Sa-
lazar”, onde relatava as diversas cerimOnias que, ao longo do pais, foram as-
sinaladas — por imperativo de consciéncia nacional, mas contra a vontade de
Salazar — para comemorar o vigésimo quinto aniversério da sua presenca no
Governo do Estado Novo. O cortejo foi organizado por Cancela de Abreu, no
qual participaram o povo, as for¢as armadas, e representantes dos nativos da
Guiné, Mogambique e Timor.

De facto, o visionamento das séries de documentarios cinematograficos de
propaganda colonial deixa claro que a escolha das noticias relativas a Portugal
e ao “Ultramar”, o teor dos textos da narracdo e a selecdo dos espacos filma-
dos traduzem a mutagdo ideoldgica que configura “o mundo que o portugués
criou” (Freyre, 1964), reforcando-o pelo culto de personalidade da principal
figura do regime do Estado Novo que, segundo Maria do Carmo Picarra (2006)
vai sempre ao cinema. Se, durante a primeira metade do século, a politica co-
lonial portuguesa se definia ainda em funcdo do “mapa cor-de-rosa” e tinha
subjacente uma visdo antropobioldgica, com a revisao constitucional de 1951
essa politica passa a ser “vocagdo ontolégica” que, por defini¢do, é procurar
consolidar a “identidade lusitana” nas coldnias numa perspetiva de reforcar a
“missao civilizadora” dos portugueses enquanto povo naturalmente apto para
estabelecer o novo contacto com o Outro, através da partilha cultural e do con-
vivio fraterno. Em virtude deste contexto, o Estado Novo definiu novamente
Portugal como uma nacdo multi-racial e pluricontinental.

3Esta agéncia produtora cinematografica produziu o “Jornal Portugués” (1938-1951) que
foi o tinico noticidrio cinematografico oficial realizado em Portugal que atravessou dois perio-
dos conflituosos da histéria mundial: 1936-1939 e 1939-1945 (Braga, 2006).
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Com a nova politica portuguesa de “vocacdo ontoldgica”, a aproximagao
da metrépole ao territério das suas coldnias era, cada vez mais, consolidada
pela vocacdo de difusdo cultural, artistica e de desenvolvimento do fomento
agricola. No horizonte dessa politica de difusdo, a Agéncia Geral do Ultra-
mar que se definia como espaco de “divulgacdo e de orientacdo” dos estu-
dos das coldnias, comegou apoiar a produ¢do dos documentarios de curta e
longa-metragem sobre o territdrio e a gente das coldnias. No caso de Timor, a
Agéncia Geral do Ultramar sob a orienta¢do do realizador Ricardo Malheiro,
produziu o documentério “Ecos da Viagem Ministerial ao Oriente” (1952),
onde relatava a passagem da visita oficial do Ministro do Ultramar — coman-
dante Sarmento Rodrigues e sua esposa Maria Margarida Guerra Junqueira
Sarmento Rodrigues —  India Portuguesa, Timor e Macau e foram recebidos
com oferendas de valiosos presentes de ouro, prata, marfim e pedras preciosas.

Ainda em 1952, o realizador Ricardo Malheiro, sob patrocinio da Agéncia
Geral do Ultramar, produziu o outro documentdrio intitulado “Timor, Portugal
dos Mares do Sul”*, que reportava a imagem da cidade de Oecussi, aterragem
de avido, cortejo do trabalho, corrida de cavalos, desfile de guerreiros, danga
da pomba, um grupo de missiondrios e de oficiais de marinha; e em 1953,
realizou outro documentério com o titulo: “Viagem Ministerial a Timor. Via-
gem de sua Exceléncia o Ministro do Ultramar ao Oriente — Timor viagem
Ministerial as Provincias do Oriente — Timor”, onde relatava a crdénica de via-
gem do tal ministro e sua esposa que foram recebidos pelo governador Serpa
Rosa com a apresentacdo do desfile da Mocidade Portuguesa, de naturais de
Dili a cavalo, visita ao enclave de Ocussi, Ainaro — danca de /orsd e danga da
pomba com lengo branco.

A constru¢do de Timor foi muito lenta, embora ja na época do governador
de Timor, Celestino da Silva, comecou a haver uma transformacao positiva.
Além disso, em algumas partes, essa transformacao tinha sido realizada com
a utilizacdo de trabalho for¢ado: inicio do enxugo dos péantanos de Dili, cria-
cdo de um servico de dgua potavel de Dili, instalagdo das missdes dos jesuitas
e canossianas em Soibada em 1899, expansdo da escolaridade (que ndo aju-
dou a alfabetizar todos os timorenses, porque a sua expansio encontrava-se s6
no quadro da formacéao dos filhos de liurais — reis), fundacdo da companhia

‘0 apoio técnico: realizador (Ricardo Malheiro), texto (Redondo Junior), fotografia (Jodo
de Macedo), dirigente do som (Luis Bardo), locu¢do (Raul Feio), laboratério de imagem: Lis-
boa filme. Data de distribuicdo: 1953.
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agricola SAPT (Sociedade Agricola Patria e Trabalho). Esta dltima dedicou
especial aten¢do a plantacdo do café, coqueiro, cacau, entre outras atividades
agricolas realizadas no seio da sociedade timorense. Em virtude das atividades
realizadas pela SAPT, em 1950, Tony Berwald, sob o patrocinio da referida
institui¢do, produziu um documentdrio intitulado “Ressurgimento da Agricul-
tura em Timor”, onde reportava a estatua de Celestino da Silva (fundador da
SAPT), que estava bem visivel na vila cafeeira de Ermera; reportando também
a imagem dos trabalhadores do café — homens e mulheres — que transporta-
vam este produto local a Dili e que, de seguida, era transportado para Lisboa
no navio KTM (Holanda). Nao se limitou, porém, a apresentar no documen-
t4rio tudo o que estava relacionado com a cultura do fomento agricola: Cacau,
borracha, incluindo também a apresentacdo de dancas timorenses e a constru-
¢do da nova sede da SAPT em Dili.

Outros documentdrios produzidos ou patrocinados pela Agéncia Geral do
Ultramar foram os seguintes: “As Missdes em Timor” e “Reconstrucdo de Ti-
mor” (1955); “Timor” (1958); “Apontamentos Turisticos de Timor” (1960) da
autoria do realizador Aquilino Mendes, “Timor” (1962) de Ruy Cinatti; “No
Extremo Oriente Portugués” e “Timor Portugués” (1960) e “Timor — Aponta-
mentos Turisticos” (1971) de Miguel Spiguel. Estes documentarios reporta-
vam a imagem paisagistica exuberante de Timor (flora, fauna, lagoas, praias,
comunidade piscatérias), dangas, artesanato timorenses, tecelagem, olaria, ce-
riménias nativas, incluindo bailados tipicos, apresentando ainda o documen-
tario “O Exército de Timor” produzido pelo Servigo Cartografico do Exército,
onde registava a reportagem sobre os aspectos do Quartel Militar de Lospa-
los e outros aquartelamentos e postos fronteiri¢os, incluindo também alguns
edificios escolares e assisténcia sanitdria, juramento de bandeira de soldados
timorenses.

Producao pos 1975

Ap6s o 25 de Abril de 1974, o retrato de Timor passou a ser tratado de ma-
neira diferente, isto é, a imagem de Timor comegou a ser reportada a partir
da narrativa ficcional. Sendo assim, as narrativas ficcionais ndo deixaram de
se basear na histdria real, como no caso do filme “Flores Amargas” de Mar-
garida Gil, que estimula a relagdo luso-timorense pela cultura da liberdade.
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“Flores Amargas” é o nome de um ritual timorense que simboliza o tempo em
que a alma se separa do corpo. No entanto, o filme “Flores Amargas” narrava
a histéria de um jovem e de uma crianca timorenses (Angelino e Romualdo
Silva), refugiados timorenses no Vale do Jamor, Quinta dos Balteiros, local
onde conversam sobre a invasdo de Timor pela Indonésia, onde recordam a
beleza das montanhas, vales e rios da ilha, onde convergem dois grupos timo-
renses (Fretilin e UDT), onde os timorenses partilham, pela primeira vez, a
mesma preocupacio e a mesma experiéncia na didspora, que ndo é definida
por pureza ou esséncia, mas sobretudo, pelo reconhecimento de uma diver-
sidade e heterogeneidade necessdrias e por uma concep¢do ‘identidade’ que
vive com e através, ndo a despeito, da diferenca (Hall, 2006).

A verdade € que, na didspora, todos os dias, os timorenses mais velhos
contavam as interessantes lendas sobre a formacao da ilha aos mais novos.
“O Crocodilo e o Rapaz” foram considerados como o mito fundador da ilha
e do primeiro homem de Timor, de acordo com o titulo do documentério de
José Barahoma: “E Assim Nasceu a Ilha de Timor”, produzido em 1998 e
constituido pelos seguintes intérpretes/personagens: Justino Guterres (Senhor
da Palavra), Wilson Marques (Rapaz da Floresta), Luisa Marques (Rapariga
da Floresta), Ruben Marques (Crianga da Floresta).

Timor € uma ilha que atrai o olhar da gente de outras culturas, que procura
saber a localizagdo exacta daquela antiga col6nia portuguesa. Uma terra que
deixa as pessoas angustiadas pela sua exuberante beleza tropical, deixa as
pessoas sentir o seu calor oriental e deixa as pessoas a procura de uma carta
antiga que descreve sobre ela, e s6 o anjo da guarda abre o horizonte para
esta ilha distante para 14 da Oceénia. O filme “O Anjo da Guarda” (1998)
de Margarida Gil confirma esta experi€ncia ¢ memoria que diz respeito “na
procura de uma carta que o pai — um antropélogo que viveu em Timor — lhe
deixou, Licia volta a aldeia da sua infincia. Af encontra Alvaro — que reparte
o pouco tempo da vida que lhe resta entre as rosas e o plano e o seu anjo
da guarda — que a acompanha e protege nas suas deambulacdes noturnas”
(Matos-Cruz, 2001:170).

Os timorenses da didspora continuam a reafirmar, promover e consolidar
a sua identidade cultural através dos encontros culturais e politicos para re-
cordar a memoria dos compatriotas que foram “Enterrados Vivos”, segundo o
sugestivo titulo do filme dos realizadores Gil Scrine e Bob Hibberd, produzido
em 1989. A producdo do filme “Enterrados Vivos/Buried Alve” teve o apoio e
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colaboragdo na Australia da Convergéncia Nacionalista (que retne os militan-
tes da Fretilin e UDT), e em Portugal participaram os refugiados timorenses
e jornalistas. E um filme que, de acordo com o realizador Gil Scriner, trata
de um “retrato do fim dum império colonial e da tentativa falhada de um povo
para se auto-determinar” (apud Matos-Cruz, 2001).

Desde Dezembro de 1975 a 1999, em Timor-Leste, encontrava-se uma
populacdo dizimada pela guerra, pela fome e por todo o género de arbitrarie-
dade e atrocidades das forcas ocupantes, e a autoridade indonésia autorizou
apenas poucos jornalistas estrangeiros a entrarem no territorio timorense. Tal
acontecimento foi reportado no cinema por Jorge de Castro Freire em seu do-
cumentério “Laranja/Orange” apresentado em Setembro de 1992 na Figueira
da Foz. No mesmo ano, com o apoio técnico da produgdo audiovisual do
Norte Video, Albano Lemos Pires, produziu “Vala Comum” para os mais de
200 000 timorenses mortos pela maquina da guerra da Indonésia.

O massacre de Santa Cruz foi seguramente o acontecimento que mais
mobilizou os jornalistas e as organizacdes ndo governamentais no sentido de
se interessarem e se preocuparem definitivamente com o destino do povo ti-
morense. Em Lisboa, cinco meses depois do “Massacre de Santa Cruz”, 123
ativistas de 23 paises (maioritariamente estudantes universitarios), acompa-
nhados por 50 jornalistas de diversas agéncias noticiosas, alugaram o barco
da “Lusitania Expresso”. Alids, a viagem em si, foi organizada pela equipa
de revista Forum Estudante, cujo objetivo era sensibilizar a opinido ptblica
internacional para a causa de Timor, com um forte apoio de vdrias figuras
publicas, nomeadamente o ex-presidente da Republica de Portugal, General
Ramalho Eanes. A propdsito deste acontecimento histérico, Alfredo Tropa,
com o apoio técnico concedido pela producio audiovisual da RTP, produziu o
documentdrio “Timor — Malae Buti Lao Te”. E um documentario que narrava
filmicamente a histéria de Timor-Leste, desde 1957 até a data em que o ja re-
ferido Barco portugués partiu de Lisboa a Timor em 1992, mas foi impedido
pelos militares indonésios de desembarcar no cais de Dili.

Producao poés 1999

As guerras de guerrilha em Timor eram guerras mobilizadas pelo povo na
busca de independéncia e da liberdade. Era uma guerra contra o invasor co-
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mum indonésio ou um regime politico autocratico e repressivo. A guerra de
Timor foi apoiada pela grande maioria da populagdo timorense, até que um
dia, a memodria deste povo valente foi produzida pela producdo cinematogra-
fica, como no caso concreto de um guerrilheiro timorenses Anténio Campos.
A histéria deste homem (que aos seis anos de idade, com a invasao indonésia,
foi obrigado a procurar refiigio nas montanhas até a sua captura pelo inva-
sor), foi retratado por Célia Antunes e Sofia Miranda no documentdrio intitu-
lado “Memorias de um Guerrilheiro” (2000), e é uma producdo apoiada pela
equipa da produgdo cinematogréfica do Centro de Audiovisuais do ISCTE.

“East Timor: From Colonization to Independence™ é um documentirio
do género “estudos sociais” produzido em 2000 pela equipa da produgdo Vi-
deo Education America, com a duracdo de 63 minutos. E um documento de
enfoque didético que focaliza o tema de descolonizacdo, a ascensdo dos gru-
pos nacionalistas e os conflitos entre timorenses, a reac¢do dos indonésios, a
invasdo de 1975 e a subsequente farsa da Lei de Integracio, o Massacre de Dili
em 1991, a pressdo mundial para a mudanga e os acontecimentos em torno do
referendo de Agosto de 1999.

Com o apoio técnico da producdo audiovisual da Radiotelevisdo Portu-
guesa/RTP, Nuno Amorim produziu, em 2001, uma mini-série ficcional “A
Noiva do Gigante” onde relatava a histéria de uma ancid timorense sem idade,
que desperta uma noiva de sono inquieto, que vivia na aldeia adormecida,
algures nas montanhas de Timor-Leste. Um dia, a noiva, perturbada, decidiu
contar o seu estranho sonho a velha ancia, dizendo que numa noite clara como
o dia, assistira a duas forcas — uma, a da destrui¢do, outra, a do amor — a
lutarem entre si. No mesmo ano, Luis Beja e a Beja Filme produziram e
exibiram outra mini-série ficcional sobre Timor, chamada “A Princesa das
Lagrimas de Ouro”.

“Timor Lorosa’e — 0 massacre que o mundo ndo viu” € um documenta-
rio produzido em 2001 pela atriz brasileira Lucélia Santos, com a duragdo de
75minutos, tendo contado com o apoio técnico de: Roteiro (Pedro Henrique
Neschling e Lucélia Santos), musica (Carlos Pacini e Carlos Pacini Filho),
fotégrafo (Luis Abramo), edi¢do (Mair Tavares) e distribuido por Riofilme.
E um documentdrio que relatava o passado histérico da resisténcia timorense

Shttp://guerracolonial.home.sapo.pt/filmografia/
easttimorfromcolonizationtoindependence.html(consulta a 12/9/2011).
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a autodeterminacfo e relativo aos massacres organizados e executados pelos
militares indonésios que o mundo ndo viu. Um documentdrio cheio de en-
trevistas aos lideres timorenses (Xanana Gusmio, Ramos Horta, Mario Car-
rascaldao, Taur Matan-Ruak), aos religiosos (bispo de Baucau D. Basilio de
Nascimento, Ximenes Belo e Pe. Mario Belo) e a alguns professores e chefes
de posto administrativo do territdrio.

“Timor Leste: O Sonho do Crocodilo” € um género documentario com a
duracdo de 57 minutos, produzido e comentado pela jornalista de Le Monde
Diana Andringa em 2003, com o apoio técnico da producdo do Fado Filme
e dos produtores Gongalo Galvao Teles e Luis Galvao Teles, o som (Quin-
tino Bastos), a imagem (Vasco Riobom) e a montagem (Pedro Ribeiro). Este
documentdrio relata os episddios relativos ao primeiro pais do Século XXI,
que conquistou a liberdade através do sofrimento com o sorriso verde-rubro.
O documentério ndo esqueceu, porém, de reportar a imagem de um homem
carismdtico, Xanana Gusmao, que foi escolhido pelo povo, em 2002, para
ocupar o cargo da presidéncia da RDTL, a imagem de um bispo que gos-
tava de sonhar e ver Timor-Leste como uma nova Suica da Asia (depois da
Singapura), um general que gostava muito de falar da democracia e procurar
pratica-la e defendé-la num clima de paz, apresentando ainda muitos e muitos
timorenses que sonhavam com um Timor livre.

“Timor Lorosa’e” € um género cinematografico de curta-metragem com
a duracio de 12 minutos e produzido em 2004 por Vitor Lopes, com o apoio
técnico da producdo Cine-Clube de Avanca, sendo um documento que narra
a histéria do povo de Timor que, apds 450 anos de colonialismo, resistiu a 24
anos de ocupacio indonésia, sobretudo, um filme sobre a guerra e o sofrimento
de um povo em busca da liberdade.

“Timor debaixo do fogo™® é um filme de género “suspense/ac¢do” com a
duracdo de 92 minutos e produzido em 2006 pela atriz e realizadora Jessica
Hobbs, com o apoio técnico da agéncia produtora Filmes Unimundos e exce-
lentes intérpretes, como Damien Garvey, Ron White, Toni Scanlan, Linda
Cropper, Tara Morice, Yul Sastrawan, Khairi Razzaai, Deobia Oparei, Sri
Sacdprascuth, Nick Farnell. E um filme que coloca a imagem de Portugal
no centro da ac¢do de solidariedade que levou a ONU ao territério de Timor-

®http://guerracolonial.home.sapo.pt/filmografia/
timordebaixodefogo.html(consultaa2/9/2011).
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Leste, relatando também a imagem de um presidente indonésio, Habibie, que
aceitou pOr fim ao problema de Timor-Leste através da realiza¢do de um re-
feréndum sobre o futuro do territério, que tinha sido ocupado durante 24 anos
pela sua anterior autoridade. Duzentos e oitenta e dois elementos da policia
internacional ofereceram-se para organizar e proteger a contagem dos votos,
sob os auspicios das Nacdes Unidas. A seguranca confiada aos policias indo-
nésios ndo foi cumprida por eles, porque a grande maioria estava vinculada
na ordem militar e as milicias eram co-autores dessa mesma missao incum-
prida. Entretanto, neste filme de accdo “Timor debaixo do fogo” verifica-se
uma imagem de um mundo em colisdo, baseado em factos veridicos que to-
das as pessoas do mundo bem conhecem, que os voluntirios da ONU eram
obrigados a enfrentar a dificil situacdo para a qual ndo estavam preparados.

O filme “Balibo” foi produzido em 2009 pelo realizador Robert Connolly
(ainda com o apoio de David Willianson — realizador de O Ano de Todos os
Perigos), com a duracdo de 1h-50m. E uma producdo cinematogréfica de alta
qualidade e do género “suspense/thriller”. “Balibo” é um filme que relata a
verdadeira histéria dos crimes encobertos por mais de 30 anos pela autoridade
de Jacarta. E um thriller que narra a histéria dos 5 jornalistas australianos
mortos pelas forgcas indonésias (TNI), sendo classificados como desapareci-
dos. De acordo com alguns criticos cinematogréficos o thriller “Balibo” é
considerado como uma produgdo realista, bem realizada e sem subterfigios
cinematogréficos, com uma particularidade do tema na estéria € nos perso-
nagens muito préximos dos acontecimentos medonhos que marcaram a vida
de um ou mais povos. Depois da sua exibi¢do, o actual presidente de Timor-
Leste, José Ramos-Horta, justificou que a morte dos 5 jornalistas foi muito
mais cruel do que aquilo que estd no filme “Balibo”. O filme foi exibido ofi-
cialmente no International Melbourne festival, e em Portugal foi distribuido
pela agéncia ZON Lusomundo Audiovisuais.

Como pensar sobre a futura producao cinematografica
em Timor

Em La projection nationale: cinéma et nation (1998), Jean-Michel Frodon
dedica-se tanto a andlise das formas como as grandes nacdes disputam o con-
trolo da hegemonia do campo cinematografico, bem como apresenta uma in-
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teressante leitura dos procedimentos de “ficcionalizacdo” das fantasias naci-
onais ao longo da histdria do cinema. O autor sintetiza ainda que o cinema,
cuja invencdo coincide no fim do século XIX com a instalagdo de uma ideia
do ‘espaco imagindrio’ chamado a ‘nacdo’ como modelo politico dominante
foi um instrumento e o meio de identificagdo ou de projeccdo (imagindria ou
simbdlica) que os Estados encontraram e utilizaram naquela época, mais ou
menos deliberadamente, para construir e fixar o elemento nacional, que per-
siste ainda hoje, como um elemento de promocao e divulgacdo da identidade
nacional.

Antes de ser visto como um difusor de diversidade cultural, o cinema
serve, entre outros propdsitos, para consolidar a imagem que cada nacio tem
de si mesma. Isto é, na opinido de Jean Michel Frodon, a nag¢do e o cinema
resultam de um mesmo movimento, de uma mesma dindmica, segundo a qual
a ‘projeccdo’ simbdlica da representacdo identitdria deveria ser apresentada
por gestos € imagens como um dos relatos de maior importincia sobre a
vida, os usos e costumes de uma comunidade ou de um povo. Em virtude
disto, importa dizer que a construcdo de um Estado-nacdo timorense ligada a
reconstrucio de uma identidade nacional e a reinvengdo de tradi¢des e costu-
mes locais foi firmado com a “Restauracdo de Independéncia” em 20 de Maio
de 2002, reconhecida internacionalmente. Em certos casos, a reconstrucao
de uma identidade nacional e a reinvencdo de tradi¢des e costumes nao sao
apenas promovidas pelas atividades culturais, como exposicao de pinturas e
apresentacdo de dancas nos festivais culturais, mas essa reconstrucao e rein-
vengdo da identidade cultural passam a ser divulgadas e promovidas também
através da produgao cinematografica.

Presentemente, encontram-se j4 em Dili alguns centros produtores de o-
bras audiovisuais, como: o Centro Audiovisual de Max Stahl em Timor-Leste
(CAMSTL) e a Casa de Producdo Audiovisual (CPA). Além destes centros,
h4 outros produtores independentes como Francisca Gongalves e David Pala-
zon, que trabalham neste campo cinematografico, mas ainda nao tém definido
o principal objetivo da referida drea filmica. As producdes em video (em-
bora ainda em pequenas séries ou episddios) destes produtores ja estdo a ser
transmitidas pela equipa da TVTL (o canal televisivo estatal de Timor-Leste),
sendo algumas delas documentérios ou reportagens que circulam localmente,
podendo, no entanto, ser adquiridos via internet, em site como o do Institut
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National de I’ Audiovisuel (INA) da Franca, que permite aos interessados fa-
zerem download pago.

Os centros e produtores audiovisuais ou cinematograficos independentes
aludidos ndo tém independéncia financeira para produzir o cinema em grande
escala, e isto implica com o seu crescimento. Os pequenos episddios exibi-
dos actualmente na TVTL e nos festivais cinematograficos sdo financiados
pelas diversas organizac¢des internacionais, como o Banco Mundial e a Ordem
Jesuita. Normalmente, as produgdes sdo realizadas sob encomenda dessas or-
ganizacdes. A partir deste aspecto, coloca-se a seguinte questdo: como pensar
na constituicdo de um “cinema nacional” em Timor-Leste, se o fluxo de pes-
soas, ideias, capitais financeiros estd intrinsecamente ligado a possibilidade de
realizacdo ou nao-realizacdo de produgdes audiovisuais? Além disso, como
¢ que vérios produtores independentes e diretores desses centros de producao
de obras audiovisuais nfo sao timorenses? Como se dd a constru¢do imagética
e discursiva do “Outro” timorense mediante esta relacio de alteridade?

Para além desta questao, visto que o discurso cinematografico no contexto
da afirmac@o identitaria tem como base de andlise o trabalho filmico, ndo ape-
nas como se dao as relagdes de alteridade na construg¢do imagética do “Outro”
timorense ou do “N@s” timorense que, no caso de produtores locais, devem
ser considerados como um importante colaborador na definicdo dos futuros
conteddos e estado da composicao cinematografica. As producdes cinemato-
gréificas de Timor exibidas nos festivais de cinema sdo, na grande maioria, o
resultado de pesquisa ou do trabalho dentro da literatura antropolégica cultu-
ral. Isto pode ser um pequeno passo para arquivar 0s usos e costumes timo-
renses, embora no campo audiovisual ainda esteja longe de ser considerado
como producdo de alta qualidade, ndo apagando, porém, algumas produgdes
audiovisuais que comecam a apresentar trabalhos relacionados com o campo
artistico mais amplo e as demandas do Estado e da sociedade timorenses.

Em virtude deste contexto, a futura produg@o cinematografica de Timor
devera ser marcada pela capacitacdo dos recursos humanos na area da fil-
mologia — para uma compreensao bdsica sobre as licdes do cinema: manual
de filmologia (Grilo, 2007) — ou cinematografia, de grande importincia para
o desenvolvimento do cinema nacional verdadeiramente timorense. No en-
tanto, uma das modalidades para a constituicao do verdadeiro espago cinema-
togréfico nacional de Timor-Leste ¢, sem ddvida, a maneira como o espaco
timorense € tratado nos documentarios e nos filmes (sejam de curta ou longa-
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metragem). Isto é, por um lado, as modalidades de representacdes do espaco
timorense no cinema acabam por simbolizar todo o movimento de emanci-
pacdo e de reapropriacdo social, cultural e territorial do Estado-nagao Timor-
Leste; por outro, os modos de figuracdo do espago timorense denunciam a
prépria dificuldade que € a de apreender as escassas produgdes cinematografi-
cas timorenses a partir do pardmetro de nagéo, porque o estado, nagdo, pdtria
s@o conceitos que predominam o discurso dos politicos, académicos, religio-
sos e até as falas do povo em geral.

Precisamente, esta busca de re-apropriacao social, cultural e territorial 1&-
se, de certo modo, através da produgdo cinematografica, exibida nos festi-
vais internacionais de cinema, como: “Flores Amargas” (1988) de Margarida
Gil, o filme “Balibo” (2009) de Robert Connolly, “Timor Leste: O Sonho do
Crocodilo” (2003) de Diana Andringa, e “Timor Lorosa’e: o massacre que
o mundo ndo viu” (2001) de Lucélia Santos; e outras produgdes que irdo ser
exibidas no futuro ndo podem dissociar-se do tema politico e social, porque
estes elementos continuam a ser uma estética do cinema de urgéncia. Isto é,
com o fim da colonizacdo, os novos problemas de afirmacido da identidade
nacional (que engloba a identidade cultural, religiosa e territorial) pds inde-
pendéncia passam a ser um tema muito importante e terdo de ser tratados nos
cinemas timorenses, como temas de aventura, historia dos herdis timorenses
contra a presenca da coloniza¢do portuguesa e holandesa (como o caso, da
revolta do reino de Ermera, Motael, Sanirin, Laclo, Cailaco e o heréi lendario
de Timor D. Boaventura Soto Mayor), os mitos timorenses (nao s6 o mito da
ilha, mas outros mitos que simbolizam a presenga de mais grupos étnicos ti-
morenses que se cruzam entre si) e a realidade moderna timorense (seja real
ou ficcional).

A esta ultima, a Internacional Office of Migration (IOM) sob o apoio fi-
nanceiro da Unido Europeia e supervisor Lau Joon-Nie produziu em 2010,
a primeira telenovela genuinamente timorense com o titulo “Suku-Hali”. E
uma producdo de 20 episddios que envolve a maioria dos jovens timorenses.
Percebe-se que, no entanto, em termos de conceito bésico de representagao,
¢ de aconselhar mais naturalidade nas expressdes e a musica de fundo deve
combinar com as cenas. E normal que isso acontega, além disso, é a primeira
experiéncia que os jovens atores timorenses na representacao filmica, uma ex-
periéncia que terd de ser apreendida e melhorada na prossecucio da carreira
de atores/atrizes, como revela Salvador de Jesus (ator principal do Suku-Hali):
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“mai hau, e hau apreende buat barak los, bai-bain ita hanesan aktores ita la-
bele halo buat hotu maibe hau lakohi hanoin hanesan ne’e. Hau hakarak koko
buat hotu hotu tamba ne’e experiénsia mai hau, karik filme ne’e hotu tiha hau
bele hetan experiénsia diak ida mai hau” e Ambrosia Noronha, por sua vez,
afirma: “hau iha interesse bo’ot tebes, oinsa atu desenvolve nasaun ida ne’e
husi buat ki’it e buat bo’ot, maibe ita kéko to’ok hahu husi buat ki’ik”” . E
certo que a declaragdo do Salvador de Jesus e Ambrosia Noronha como um
“olhar antes do cinema” (Costa, 1982), partindo de uma visao diferente — Sal-
vador refere-se a experiéncia adquirida e Ambrosia fala do desenvolvimento
—, no entanto, o seu modo de olhar a realidade através da camara. Este forma
de olhar antes do cinema encontra-se também nos restantes atores que, pela
primeira vez, protagonizam o filme do género “telenovela”.

Importa dizer, portanto, que a produgdo e exibi¢do da primeira telenovela
timorense ¢ um bom sinal e um bom comeco para perspetivar o futuro do
cinema nacional timorense e a sua constru¢do memorial e identitdria através
da valorizacdo e da preservacdo do “patriménio partilhado”, porque o cinema
também representa o bem coletivo que estd associado ao sentimento nacio-
nal de “um povo e de uma nag@o” de que fala Xanana Gusmao (2002). Em
virtude disto, pode pensar-se que, através do sentimento de perda da prépria
identidade “lusitana timorense” ou da “portugalidade dos timorenses” den-
tro de cada familia, que é a nacdo portuguesa, como proclamou Anténio de
Almeida no seu documentdrio “Caca e Pesca em Timor” (fita de 14m-06 a
14m-12s), ou melhor, da constatacdo de que tal identidade quase nao existia,
mas existiu por algum tempo. Por isso, aconselha que os artistas timorenses
interessados pelo campo cinematogréafico devem basear-se na produgao do do-
cumentdrio ou filme sobre Timor produzido no tempo colonial portugués para
construir um cinema nacional, inscrevendo-o como sua prépria arte de cons-
tru¢do enquanto uma “herancga artistica e monumental, a qual a populacio
poderia conhecer melhor sob o formato de Estado-na¢do” (Abreu, 2003:31).

"Tradugio literal: Salvador disse — “para mim, e apreendo muitas coisas, normalmente
como atores ndo podemos fazer tudo, mas nido quero pensar assim. Quero tentar tudo
porque uma experiéncia para mim. Quando acaba a produgdo deste filme terei adquirido
mais experiéncia”. Ambrosia disse: “tenho grande interesse em saber como desenvolver
este pais com os meios ao nosso alcance, comecando de pequenas coisas”. O texto foi
tirado neste site http://www.youtube.com/watch?v=FGNd2rKAEn8&feature=
related (consulta a 17/9/2011).


http://www.youtube.com/watch?v=FGNd2rKAEn8&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=FGNd2rKAEn8&feature=related
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Isto €, no ambito de Estado-nagdo, o caracter coletivo do cinema naci-
onal poderia ser utilizado para o convite a a mobilizacdo e participagcdo na
sociedade em torno de um interesse comum e acrescenta que para haver qua-
lidade nesse meio de comunicagdo de massa € preciso valorizar a producao
cinematografica de géneros documentdrio (curta e longa-metragem), teleno-
velas, suspense/thriller que valorizem as diferencas, as individualidades, as
minorias, os excluidos como pano de fundo da integracio nacional. Atente-se
que tais elementos constatados podem despertar a mobilizacdo social a partir
do carécter interpretativo da produgdo cinematografica dos géneros aludidos
e, seja qual for o género audiovisual produzido pelas institui¢des audiovisuais
timorenses, o que importante ¢ desenvolver o conhecimento pessoal e coletivo
para estimular a memdria, a atencdo e o raciocinio e a imaginacgao.

Conclusao

Recorda-se que os documentdrios produzidos nas coldnias foram, sem du-
vida, classificados ou considerados como ‘cinema colonial’ porque, segundo
o historiador Pascal Blanchard (2003), deu-se especial enfoque a questdo da
constitui¢do da “identidade utépica de uma nagdo” que, no caso de Portugal, a
formacao da identidade lusitana imagindria estava bem consolidada nas suas
coldnias de entdo, e essa lusitanidade imagindria esta ainda presente nos dias
de hoje, mas ja com outra denominacdo, a “Lusofonia”.

Relembrando também que em Timor e o Cinema”, da autoria de José de
Matos-Cruz, podem verificar-se cronologicamente todos os cinemas sobre Ti-
mor. O autor apresenta apenas os titulos do documentario ou da reportagem,
os realizadores, os produtores e os colaboradores, ndo apagando, porém, uma
pequena sinopse sobre os documentarios ou reportagens por ele apresentada.
O documentério ou reportagem sobre Timor produzido em Portugal — desde
o p6s Segunda Guerra Mundial e até 2002 — na grande maioria por agén-
cias como a Sociedade Portuguesa de Actualidade Cinematografica/SPAC,
Sociedade Agricola Pétria e Trabalho/SAPTL, Agéncia Geral do Ultramar,
Secretariado Nacional da Informagao/SNI, Campanha Nacional da Educacao
de Adultos/CNEA, Servicos Cartograficos do Exército, Internacional Audio,
Cinequanon — Radiotelevisao Portuguesa/RTP, Gil Scrine, Norte Video, Cine-
grupo 7, Centro de Audivisual do ISCTE, Beja Filmes, Cine Clube de Avanca.
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Compreende-se que os documentérios de Anténio de Almeida e respeti-
vos documentérios apresentados no corpo deste trabalho sdo, sem divida, um
valioso espdlio, cuja pertinéncia € indiscutivel, quer para a compreensao da
Histéria de Timor, quer como instrumento de estudo da Antropologia Colo-
nial Portuguesa e que estd a ser alvo de um estudo multidisciplinar por parte
de investigadores de diversas dreas de estudo, porque sdo documentarios que
registam as musicas, cantares, bem como as dancas e trajes tradicionais liga-
dos 2 realizagdo dos “estilos™®, onde sio retratados episédios do quotidiano,
ou onde é evocado o espirito dos antepassados do povo timorense.

Justifica-se que os documentérios ou filmes produzidos no periodo pds
1999, como o de Diana Andringa, Lucélia Santos, Vitor Lopes, Célia Antunes
e Sofia Miranda, Nuno Amorim e Robert Connolly, se apresentam como um
documento de enfoque didético para contar a histéria da resisténcia do povo
de Timor e os problemas por ele enfrentados na reconstrucdo do seu pais.

No que diz respeito a produ¢do do cinema nacional verdadeiramente ti-
morense, deve entender-se que, seja qual for a perspetiva tedrica adotada para
abordar o modelo do “cinema de Timor” no futuro, ndo pode ignorar o con-
ceito de documentério ou de cinematografico que incluia, implicita ou expli-
citamente, porque este conceito apresenta duas vertentes fundamentais para
construir uma boa narrativa filmica e documentdria (seja ela de curta ou longa-
metragem”: a no¢do de sequencialidade que implica a passagem sucessiva de
um estado a outro, isto é, a transformacdo; e a nocao de temporalidade que
intensifica os eventos relatados ou se sucedem no tempo. A propésito disto,
no dominio literdrio, Gérard Genette define “récif” como uma “representacao
de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos, reais ou ficticios,
por meio da linguagem e, mais particularmente, da linguagem escrita” (apud
Bello, 2008:44) e, no dominio cinematogréfico, todos os acontecimentos sao
apresentados por meio da linguagem filmica, e mais particularmente, da ima-
gem. E certo que, na matéria linguistica a constru¢io de um universo como
“sugestao” que acaba por “dizer” ou “apresentar” e, no cinema, muito daquilo
que a imagem em movimento “representa” (Deleuze, 2004) e sugere (Bello,
2008:106). Isto €, quer na matéria linguistica quer na matéria cinematogra-
fica, a palavra e a imagem sdo elementos que representam um determinado
acontecimento.

8F uma manifestacio cultural com execucdo dos ritos nas ceriménias tradicionais.
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O Novo Cinema Galego um cinema de fronteira

Beli Martinez Martinez
Universidade de Vigo

E alguma coisa tem caracterizado o cinema de vanguarda realizado nos
S ultimos anos € a rutura com a tradicional classificacdo de géneros. A
hibridacido e mesticagem nos discursos narrativos fazem com que, em nume-
rosas ocasides, a ficcio estabeleca contactos com o documentério para a sua
construcdo e o filme rompa os pressupostos de verdade e objetividade, deri-
vando para um discurso com aparéncia ficcional, o que dard como resultado
um debate sobre a vigéncia dos géneros.

Esta nova forma de conceber o cinema também teve impacto sobre o ci-
nema galego e o surgimento do chamado Cinema Novo Galego significa que,
pela primeira vez na sua histdria, ele estd localizado na Galiza e na vanguarda
do cinema. Este tipo de cinema pode ser classificado como um cinema de
fronteira, tanto narrativa como geoestratégica.

Uma aproximacao ao Novo Cinema Galego

A chegada do novo século introduziu uma série de mudancas na paisagem au-
diovisual que afetou ndo sé o ambito tecnolégico mas também o discursivo,
bem como a concecdo do relato cinematogréfico, produto da miscigenacio e
da hibiridacao dos géneros. No caso do audiovisual galego, estas novas ideias
deram origem a uma série de producdes que foram feitas nos ultimos cinco
anos, gracas em grande parte a abertura de um pacote de ajudas por parte da
extinta Axencia Audiovisual Galega e que continuou pela AGADIC (Axencia
Galega de Industrias Culturais), um 6rgao dependente da Conselherfa de Cul-
tura da Xunta da Galiza, que tentava incentivar a autoria e a criacdo audiovi-
sual independente. Na maior parte dos casos, refere-se a produgdes surgidas a
margem da inddstria audiovisual a qual, pelo seu caracter experimental e van-
guardista, deve buscar novos espagos expositivos, novos territérios e novas
maneiras ou férmulas de exibicao para atingir o publico. Surge, desta forma,
um novo conceito de criagdo e rececao, herdeiro de uma tradi¢do que comecga
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com o aparecimento do video e o surgimento da videoarte € com o cinema de
guerrilha da década dos setenta.

Esta nova comunidade de praticantes, que t€ém aparecido nos tltimos anos
e que revolucionou a cena cinematogréfica nacional e internacional, ndo surge
de uma escola particular; é sim uma nova geracao de cineastas que emergiu
de maneira mais ou menos espontinea e que € crescente em nimero e na
diversidade de estilos. Alberte Pagan (Vieiros: 2008) afirma duma maneira
clarificadora:

“A tendéncia para a experimentagdo € apresentada como a Unica
solucdo vidvel para realizar trabalhos mais honestos e pessoais.
O resto do que se estd a fazer € baseado em imitar modelos exis-
tentes, de que resultam copias grosseiras e pobres numa pratica
com décadas de existéncia”.

Um dos fatores chave que definem esta transformag¢do do panorama audio-
visual € a atitude tomada pelos criadores a propésito da inddstria. As palavras
de Umberto Eco mostram com clareza a nova abordagem da relacio estabele-
cida entre o realizador e os meios de producao:

“Nao se coloca o problema de como voltar a natureza, ou seja, a
antes da industria. Pergunta-se, isso sim, em que circunstancias
a relacdo do homem com o ciclo de produ¢do reduz o homem
ao sistema, e em que medida € necessdrio desenvolver uma nova
imagem do homem em relacéo ao sistema de condicionamentos;
um homem n@o libertado da maquina, mas livre em relacdo a
maquina”.

Os criativos optaram por produzir fora do sistema industrial, com a ajuda
de subvengdes institucionais e, em numerosas ocasides, optaram pelo método
de auto-producdo como a melhor maneira para realizar os projetos mais pes-
soais e altamente arriscados. Esta posi¢do pode ser um dos elementos mais
definidores que, tal como se mencionou acima, nao podemos aglutinar numa
determinada escola ou movimento ja que as intencdes, as narrativas e os dis-
cursos sdo muito diferentes.

Este movimento foi batizado como Novo Cinema Galego pelos criticos
José Manuel Sande, Martin Pawley e Xurxo Gonzalez e funciona como eti-
queta para classificar as obras de autores tdo diversos e heterogéneos como
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Oliver Laxe, Eloy Enciso, Angel Santos, Peque Varela, Lara Bacelo, Alberte
Pagan, Lois Patifio ou o préoprio Xurxo Gonzdlez. Podemos observar que sao
obras em que, por vezes, podem ser encontradas algumas semelhancgas entre
alguns destes autores a niveis das narrativas empregadas e a niveis estilisticos,
mas ndo se pode afirmar que esta relagdo seja suficientemente forte e estavel
de modo a ser possivel agrupa-los por estas razdes. Os elementos que podem
caracterizar este grupo de artistas € a sua posi¢cdo face ao processo cinema-
tografico e a sua posicdo frente a producdo industrial. No entanto, estamos
perante uma primeira geracdo de artistas que se aproximam da realidade com
total liberdade e com o seu compromisso estilistico como limite.

Para além disso, a formacdo destes autores é muito heteogénea e nalguns
casos € pouco ortodoxa, ja que vém de campos como as belas artes e escolas
de cinema ou de dreas tdo diversas como a filologia ou a histéria. Por sua vez,
esta formacgao pouco heterodoxa faz com que este tipo de cinema seja muito
plural e diversificado, porque os referentes que empregam estes criadores € as
suas perspetivas sdo muito variadas.

Além desta formagdo multidisciplinar, outros fatores que definem este
grupo de cineastas s@o o processo de digitalizacdo, o amadorismo e a auto-
producio.

— Digitalizacdo: A digitalizacdo é um fator chave para o desenvolvimento
deste tipo de trabalho. Os processos de producdo sdo muito mais baratos e
0 acesso a novos meios e tecnologias democratizaram-se. Com a prolifera-
¢do da tecnologia digital, cada criador pode desenvolver os préprios projetos
sem necessidade do apoio de um produtor. Consequéncia direta do apoio do
produtor € que, até ha alguns anos a esta parte, para se conseguir realizar um
projecto pessoal era-se obrigado a passar durante varios anos por diferentes
fases ou etapas e a superar uma série de categorias rigidas estabelecidas no
mundo do cinema. Poderia mesmo afirmar-se que, até ha alguns anos atrés,
a realizag¢do era uma carreira de fundo que apenas alcancavam aqueles que se
sujeitavam as obrigacdes e as normas da hierarquia cinematografica.

A maior parte dos autores, com pequenas excecdes, empregam a tecnolo-
gia digital pelos motivos ja citados. Esta tendéncia que se tem tornado comum
na dltima década, foi profetizada por autores como Gene Youngblood que pre-
viu, ha 25 anos atrds, as possibilidades de expansdo do cinema experimental
gragas as novas tecnologias. Tal como se divulgava na revista Millennium
(Gene Youngblood 1986:55) ‘O cinema pode-se praticar por trés meios: o
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celuldide, o video e o computador; do mesmo modo que a musica se pode
praticar com diferentes instrumentos”.

Atualmente isto é uma realidade e em ultima andlise poder realizar um
projeto serd uma questdo de necessidade pessoal, de querer dizer uma coisa
ou de querer contar algo, da necessidade de um criador em comunicar e do
seu talento para saber como fazé-lo, mais do que uma questio de limitagcdes
tecnoldgicas ou de meios.

— Amadorismo: E uma consequéncia colateral deste processo de digitali-
zacdo e democratizacdo das novas tecnologias. Como se afirmou umas linhas
acima, neste momento o realizador nao precisa de ter passado por toda uma
cadeia de gestdo para gerenciar um projeto. Além disso, muitos desses no-
vos realizadores vém de campos exteriores a pratica cinematografica. Como
resultado de tudo isto, nalguns casos ndo hd formacdo técnica ou prética do
processo audiovisual o que deriva no amadorismo, entendido este ndo como
um termo pejorativo ou sinal de baixa qualidade, mas como um termo que se
refere a um proceso de formacdo prévio antes de realizar um projeto. Acha-
mos que neste ponto € interessante recordar as palavras de Flaherty (Cerdan
2007: 119): "Os grandes filmes estdo verdadeiramente por fazer. Ndo serdo
obras de grandes nomes, mas dos amadores, no sentido literal da palavra: Pes-
soas apaixonadas que empreendem as coisas sem desejo comercial, através de
obras portadoras de arte e de verdade".

— Auto-producgdo: Observdmos anteriormente a falta de envolvimento da
industria audiovisual para apoiar este tipo de produ¢do marginal e de baixo,
para ndo dizer escasso, interese. Esta situacdo obriga os criadores a optar pela
auto-producio e a buscar subvencdes e subsidios para poderem desenvolver
esses projetos.

Como assinala Oliver Laxe (Galiza Axencia Audiovisual: 2008):

“Quem sinta a necessidade de fazer filmes pode fazé-los. Dara
prioridade, fard todos os sacrificios necessdrios para isso, para
que essa necessidade ndo se volte contra si. Se ndo os faz € porque
ndo precisa de os fazer. Nao hé volta a dar. Aceite-se como tal.
Nao hé desculpas para nao fazer filmes, de qualquer tipo”.

Outra caracteristica comum a todos estes criadores € a militancia e a so-
brevivéncia. Militincia entendida como um processo de agarrar-se aquilo em
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que se acredita, ndo se submetendo a critérios comerciais, ficando numa posi-
cdo distante da produgao industrial, em rutura com as formas narrativas e com
a forma cinematografica predominante. Em muitas ocasides, estas formas sdo
entendidas como as concebia Tarkovsky (Tarkovsky, 2006:95): "As normas
vulgares do cinema comercial e as produgdes para a televisdo corrompem o
publico de maneira imperdoavel, porque lhes roubam qualquer possibilidade
de contato com a arte".

Quanto a sobrevivéncia, na maioria das vezes, estes autores optaram por se
concentrar em criar um trabalho pessoal fora de qualquer interesse comercial.
Para alcancgar este fim, na maioria das vezes, opta-se pelo auto-financiamento
e auto-gestdo dos projetos, tornando-se, de acordo com a redefini¢do de Xurxo
Gonzélez (2008:2) em “franco atiradores do audiovisual, sem apoio de qual-
quer tipo, levam até ao fim os seus projetos. Neste ponto, vale a pena ressalvar
o caso de que todos v0s sois capitaes de Oliver Laxe, através de um trabalho
financiado com 30.000 euros pela Axencia Audiovisual Galega que conse-
gue chegar ao festival de Cannes no ano 2010 e ganhar o prémio FIPRESCI,
tornando-se um marco na breve histéria do audiovisual galego e consagrando-
se como referéncia para um grande nimero de artistas que optam pela inde-
pendéncia e a liberdade para o desenvolvimento duma cinematografia pes-
soal”.

As condicdes de produgdo, embora ndo sejam as ideais, t€m sido facili-
tadas pelo aparecimento e desenvolvimento das novas tecnologias e das no-
vas formas de distribui¢do que t€m surgido nos tltimos anos e a que alguns
tedricos tém chamado democratizacdo dos média. Esta revolucdo digital tem
levado a que as tecnologias utilizadas para fazer um projeto audiovisual se tor-
nem financeiramente mais acessiveis e sejam cada vez mais faceis de empre-
gar. O video foi um dos melhores aliados no surgimento de novos produtores
e na emergéncia de novas narrativas. Nos ultimos anos temos visto trabalhos
feitos com um minidv simples e uma tnica pessoa com um nivel muito ele-
vado de qualidade tanto no script, contetido e estrutura narrativa como no seu
discurso formal. Um caso muito significativo disto, que gerou um paradigma
de producdo e que, por sua vez se tornou numa referéncia para muitos criado-
res é o filme No Quarto da Vanda, de Pedro Costa, autor portugués destacado
pelos criticos franceses, mas ainda pouco conhecido em Espanha.

A reducgdo de equipamentos de producgdo pode ser uma limitacdo real para
muitos artistas. No entanto, outros exploram essa situagdo para que surjam
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certas sinergias e dindmicas de rodagem que s6 ocorrem quando as equipas
sdo muito pequenas.

Através da criacdo de pequenos grupos de trabalho as limitagdes técnicas
sdo indmeras. As equipas devem ser ligeiras e simples porque, em muitos
casos, como foi observado, uma pessoa executa vdrias tarefas pelo que as
equipas geralmente sdo formadas por pessoas versateis e multidisciplinares,
encontrando formas criativas de superar todas estas limitacoes.

O sistema de producao audiovisual industrial tem demonstrado, nos ulti-
mos anos, estar a passar por uma crise econémica, nao sé por causa de revolu-
coes tecnologicas e de variacdes no sistema de distribuicdo e marketing, mas
também por uma crise a nivel criativo, facto que se torna evidente ao repe-
tir, de modo incessante, enredos, personagens, ou, como na atualidade, com
a tendéncia para fazer remakes de antigos sucessos. Parece que este tipo de
proposta industrial ndo se pode aplicar aos filmes do Novo Cinema Galego ja
que, em muitos casos, estes filmes, apesar de terem conseguido grandes su-
cessos em festivais nacionais e internacionais, ndo encontram um distribuidor
para garantir a sua presenca nas salas comerciais.

No entanto, apesar dessas barreiras, na era do pds-cinema, a projecao ul-
trapassa os limites da sala de exibi¢c@o cinematografica e os museus tornam-se
num dos principais centros de exibi¢c@o destas obras, relegadas assim para as
salas dos museus, bem como para circuitos ou ciclos alternativos devido a falta
de interesse dos canais comerciais para programar este tipo de produto audi-
ovisual que s alcanca um publico que, atendendo aos nimeros, poderiamos
definir como marginal.

Neste sentido, Antonio Weinrichter assinala o papel fundamental dos mu-
seus e da filmoteca (o museu de cinema ou cinemateca) que tradicionalmente,
no cumprimento das suas fungdes de conservagdo deste patrimoénio e pela sua
postura de relutincia perante o cinema espetaculo, hospedam este tipo de pra-
ticas audiovisuais, em virtude da sua condi¢do de ndo-industriais e ndo comer-
ciais. A televisdo também nao se interessa por este tipo de producdo porque
ele simplesmente ndo se encaixa nas categorias e grelhas existentes para o
grande e pequeno ecrd, de modo que acabam sendo expulsas da instituicao
cinematogréfica apés uma breve passagem por festivais muito seletivos. As
salas museisticas dos centros de arte mais importantes, tanto nacionais como
internacionais, tém sido fundamentais para reafirmar e reforcar este tipo de
producdo audiovisual. A maioria dos centros de arte reconhecidos, contam
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ndo sé com ciclos dedicados a estas novas producdes audiovisuais como tam-
bém cedem os seus espagos para projetar obras relegadas a marginalidade.

Além disso, estas novas correntes audiovisuais t€ém encontrado na rede
mais um aliado. Se até hd pouco tempo era extremamente dificil o acesso a
determinados contetidos, o desenvolvimento da Web 2.0 tem proporcionado
ndo s6 0 acesso a esse material, mas também a criacdo e troca de experiéncias
entre agentes culturais e criadores. Existem muitas plataformas, que surgiram
nos ultimos anos, em que tanto os cineastas aclamados como os realizadores
mais novos podem mostrar o seu trabalho. Um bom paradigma € o surgimento
de hamacaonline.net, um portal web dedicado a distribuicdo de videoarte e ou-
tras propostas de claro conteddo audiovisual experimental. Tal como se define
na sua pagina na internet, a Hamaca é uma organizagdo sem fins lucrativos, ao
servigo dos autores e usudrios, que tem como objectivo permitir a divulgacdo
do trabalho e gerar um fluxo econémico para a producgdo dos artistas. Na Ga-
liza também se criou um espago para a divulgacao destes novos criadores, um
Flocos.tv, plataforma inaugurada pela extinta Axencia Audiovisual Galega e
que, alguns meses depois da sua criacdo, se tornou num ponto de encontro dos
criadores da Galiza através da rede, bem como num referente e num centro de
exibicdo dos seus trabalhos via online. No entanto, esta proposta, aplaudida
tanto pelos criadores como pelo ptblico, foi retida pela cegueira da adminis-
tracdo publica, que para além de cessar a atividade da Axencia Audiovisual
Galega também paralisou a atividade da Flocos.tv.

Um filme na fronteira dos géneros

A maioria dos artistas que estdo agrupados sob o nome de Cinema Novo Ga-
lego trabalha numa 4rea préxima do real, embora possamos encontrar algumas
excecdes, como é o caso de Angel Santos e da sua longa-metragem Dos Frag-
mentoEva. Para além disso, este autor também tem experimentado a abor-
dagem do real em pecas com fantasmas. Apesar destas exce¢des, a maioria
das obras deste movimento exploram a ambiguidade ao posicionarem-se na
fronteira entre a realidade e a fic¢do, mesmo que seja em filmes de animacao
como € o caso da realizadora Peque Varela.

No entanto, ndo € apropriado falar de cinema de ficco ou nao-fic¢do como
dois modos totalmente independentes de representacdo ji que o filme estd
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constantemente a ultrapassar essa barreira para se apropiar das ferramentas
e elementos préprios do cinema de ficgdo e a colocé-los a disposi¢do do re-
lato cinematografico. As reconstrugdes e ficcionalizagdes sao os elementos de
unido entre estas duas formas filmicas, as quais para além de mostrarem ou
ilustrarem as agdes, em numerosas ocasides, tém sido utilizadas numa pers-
petiva criativa, que ajudou a construir novas narrativas e abriu novas relacoes
entre a ficgdo e o documentdrio. Um exemplo dos usos criativos da ficgdo
podem ser encontrados em filmes como 24 City, do realizador Jian Zhang ke,
onde os testemunhos dos trabalhadores da fabrica de Chengdu sdo mistura-
dos com a aparicdo da atriz Joan Chen, mostrando através das suas palavras
o testemunho real dos outros trabalhadores ou ainda no filme Jogo de Cena,
de Eduardo Coutinho, em que os acontecimentos sio narrados alternadamente
por atrizes e por mulheres que realmente viveram as experiéncia de sexuali-
dade relatadas.

O documentério, por sua vez, também oferece novas férmulas do cinema
de ficcdo. Basta analizar o palmarés dos festivais de cinema mais importan-
tes a nivel internacional e o impacto que tém alcangado nos ultimos anos, ja
que eles pertencem a este género ou com ele estdo fortemente relacionados.
Tal como acontece em filmes como Gomorra, The Class por Laurent Cantet
ou Aquele Querido Més de Agosto de Miguel Gomes, ficcdes que tém rece-
bido importantes prémios em festivais como Cannes ou Bafici. Sdo obras que
devem muito ao documentdrio, “fic¢des documentais” que respondem a uma
tradi¢cdo de grande alcance de influéncia do cinema direto e da busca de uma
aparente improvisacdo em relatos de ficgdo. Cyril Neyrat no seu artigo Sin
etiquetas, publicado nos Cahiers du Cinema Espanha, disse: “A abertura da
fronteira entre a ficcdo e o documentdrio, a obsolescéncia destas etiquetas,
constitui hoje o signo e a razao principal de todo um setor do cinema” (Ney-
rat 2008:45) ou, como apontou Jacques Ranciére, nestes momentos afirma-se
uma arte revitalizada, fruto de “um novo modo de articulacio entre o regime
estético e o regime poético, entre um registro do mundo sensivel e o encadea-
mento das histérias” (Ranciere 2002:12).

Além das sinergias que existem entre o documentario e a ficcio, nos ulti-
mos anos assistimos como testemunhas a um aumento na produgdo de outras
formas como o fake, o filme-ensaio, o filme de apropriacdo ou found footage,
etc. Embora estas formas de documentdrio, em muitos casos, ndo respon-
dam ao paradigma de documentdrio cldssico, por causa disto, muitos autores,
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quando se referem a estas praticas audiovisuais resultantes da hibridizacao
e dos cruzamentos, preferem inclui-las sob a denomina¢do de documentario
de criacdo, cinema nao reconciliado, cinema de ndo-ficcdo ou mutacdes, tal
como Jonathan Rosenbaum as definiu. A legitimidade da distin¢@o entre o
cinema de fic¢do, o cinema do real e o cinema experimental € uma fonte de
controvérsia que tem perseguido a teoria do cinema ao longo da sua histéria,
com especial intensidade depois da era pds-moderna. Como Raymond Willi-
ams assinala, talvez o ponto fundamental do debate ndo seja o de saber se a
representacdo € real ou ndo, mas se hd fundamento suficiente para examinar a
relacdo entre um filme e o seu contexto.

"Nas histérias do cinema e em catdlogos o documentdrio tende a ser agru-
pado com o cinema experimental, ambos exilados para a terra incégnita da
nao-ficcdo. Nesse gueto tenderam para se misturar e para criar estranhos hi-
bridismos"(Weinrichter 1998:109). A relac@o entre o cinema experimental
apoiado em materiais reais e algumas férmulas do cinema de ndo-ficcio é
muito clara, de acordo com a defini¢cdo de audiovisual proposta por Antonio
Weinrichter, sendo estas praticas audiovisuais afastadas do documentério clas-
sico. Todas estas relagdes fazem com que aparecam novos conceitos, como
o cinema sinestético, que Gene Youngblood definiu como aquela obra que
“ndo é ficcdo, porque, fora um pequeno nimero de excegdes, é inteiramente
baseada numa realidade sem estilizacdo. N@o encontra correspondéncia com
o documentdrio porque a realidade nfo estd organizada para se explicar a si
mesma e ndo é cinema-verité porque o artista manipula a realidade sem estili-
zar, sem que dai resulte um estilo pessoal” (Gene Youngblood 2003:173)

Outro termo surgido em torno destes hibridos é o de cinema expandido,
um termo cunhado em 1970 pelo mesmo autor e que agora é mais que uma
realidade. Este conceito, que pretende subverter a ideia de cinematografia tra-
dicional, reivindica a multiplica¢do de ecras de exibicdo, o uso da luz como
agente estético, a abolicdo das fronteiras entre as formas de arte, a estimulacao
da corporalidade dos espectadores e o livre jogo das técnicas cinematografi-
cas.

Nesta darea de renovacdo constante, tanto tedrica como pratica, em que
se questionam constantemente as linguagens narrativas, emerge o estudo do
documentario como uma visao pessoal, propria, dando importancia a subjeti-
vidade, ao processo de criagdo e a visdo pessoal da realidade ou, como afirma
José Luis Guerin, ao documentério que "ndo s6 documenta o mundo exte-
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rior, mas também o mundo interior do cineasta, do artista, do poeta"(Cerdan
2007:118). Por outro lado, penso que o uso deste conceito resulta interes-
sante quando aplicado a estas novas visdes que emergem no documentério,
como um termo que engloba numerosas praticas audiovisuais desenvolvidas
no campo da ndo-ficcdo. “(N@o me interessa) aquilo que € convencionalmente
entendido como documentario, uma monoforma que institucionalizou o poder
audiovisual, a televisdao. Estou mais interessado quando o documentdrio fala
com o ficcional e o imaginativo. Mas também quando ele reconhece os seus
proprios limites para apreender a realidade. E acima de tudo, interessam-me
aqueles cineastas que propuseram formas de enfrentar a realidade e de conta-
la” (Cerdan 2007:35).

“Aquilo que é convencionalmente entendido como documentdrio, uma
monoforma que institucionalizou o poder audiovisual, a televisdo. Estou mais
interessado quando o documentdrio fala com o ficcional e o imaginativo. Tam-
bém, quando ele reconhece seus préprios limites para apreender a realidade.
E acima de tudo, aqueles cineastas que propuseram formas de enfrentar a re-
alidade e de conta-la” (Cerdan 2007:35).

Mercedes Alvarez, realizadora de El Cielo Gira, toma posi¢do pela de-
fesa clara da visdo pessoal do documentario, como um olhar subjetivo, e ndo
pela simples narracdo dos factos de forma objectiva, a0 mesmo tempo que
defende o interesse nas formas que estdo na fronteira entre cinema de ficgdo e
documentdrio.

Margarida Ledo, professora catedritica da Universidade de Santiago de
Compostela, autora de documentdrios como Santa Liberdade, disse numa en-
trevista conduzida por José Luis Castro de Paz e José Manuel Sande (2007:285)
que o seu interesse sobre o documentdrio se concentra em torno duma forma
imperfeita, mas que, por sua vez, € muito assumida. A autora estd consciente
de que este tipo de cinema surge numa etapa post-cinematografica e assume o
papel do documentdrio para transformar os modos de representacdo cinema-
togréfica.

Um Cinema Periférico e de Fronteiras

Quando falamos da periferia, referimo-nos ao modo como vem definido no
diciondrio de Maria Moliner, como a drea mais préxima do exterior de um
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determinado espaco. Obviamente, ao assumir esta posicdo aceitamos a exis-
téncia de um centro. Os fatores geograficos industriais e econémicos podem
ser identificados com a capital do Estado: Madrid, o centro nevralgico da in-
dustria audiovisual espanhola, em que se concentra a maioria das empresas,
tanto produtoras, como as televisdes, distribuidores, etc. e onde se realizam o
maior nimero de producdes de carater industrial.

Podemos identificar a periferia como uma forma de compreensdo do au-
diovisual e articulagdo dos diversos agentes que a compdem. Esta visdo estd
perto de uma atividade industrial que tem como finalidade tnica o lucro e é
separada de qualquer exercicio estético ou artistico. Periferia também pode
ser entendida tendo em aten¢@o os modelos narrativos € 0s universos cinema-
togréaficos. Como afirmam Miguel Fernandez Mallol Labayen e Maria Gon-
zalez, dois agentes e programadores culturais, no seu texto Existimos, luego
periféricas, escrito para a Amostra de Cinema S-8 que se vem celebrando nos
tltimos anos na cidade de Corunha "E neste ambiente que queremos reivindi-
car o cardcter hibrido, complexo, varidvel e plural de "a periferia". Periferias
que no terreiro audiovisual estdo ligadas a contextos de producdo anormal
(geralmente unipessoais e auto-financiados), a modos de representagdo mar-
ginais, no seu sentido contra-hegemoénico. Mas também, e ndo menos impor-
tante, a circuitos de exibicdo paralelos capazes de gerar um tecido comunitario
excéntrico no seu sentido radical e primogénio”e € nesta concecio do cinema-
togréfico que podemos localizar o Novo Cinema Galego.

Apesar do seu carater periférico, este movimento cinematografico, na busca
das suas referéncias, ndo tende a seguir os modelos estabelecidos pelo centro,
nem os seus referentes se encontram nas produgdes criadas neste espaco ou
sobre a tradicdo local; serd na propria periferia que muitos dos seus autores e
artistas se procuram identificar com os modelos e as preocupagdes criativas a
nivel internacional. Isto fica a dever-se em grande parte ao desenvolvimento
da rede e ao surgimento da banda larga que facilita o acesso e a partilha de
conteddos criados em lugares longe da nossa terra, buscando novos modelos
de criacdo e novas perspetivas sobre a realidade. Este desenvolvimento das
novas tecnologias da comunicag¢ao incentivou o cultivo de uma nova cinefilia.
Agora € muito fécil aceder a cinematografias diferentes da nossa realidade
cultural que, seguindo um modelo de negdcio, nunca poderiam encontrar um
lugar no complexo sistema de distribui¢do e exibi¢do espanhol.

Curiosamente, ¢ um processo global de todas as cinematografias o feito
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de redescobrir modelos e referéncias que constituem um verdadeiro passo em
frente na evolucdo do cinema. Essa porta aberta para o futuro do cinema
vislumbra-se na concecdo moderna da disciplina. Estes padrdes podem ser
facilmente localizados no tempo, no periodo da década dos 60 e 70, coinci-
dindo com o surgimento da chamada modernidade. Neste sentido, os para-
digmas referenciais desta nova forma de fazer e de compreender o cinema sio
facilmente identificdveis, j4 que se tém estabelecido como um ponto de vi-
ragem na conce¢do do facto cinematografico, principalmente na curiosidade
e independéncia das suas pesquisas e descobertas. Os modelos mais recor-
rentes podem ser classificados em trés grupos: os que oferecem uma ficcao
menos reconciliada (Jean Marie Straub e Daniele Huilliet, Jean-Luc Godard,
Roberto Rossellini, Michelangelo Antonioni, Eric Rohmer, Jean Eustache,
Andrei Tarkovsky); os que criam uma versao do documentério que tende mais
para o ensaio (Jean Rouch, Chris Marker, Agnes Varda, Artavatd Pelachian,
Chantal Akerman, Johan van der Keuken, Fredric Wisseman); ou um experi-
mentalismo mais radical (Jonas Mekas, Andy Warhol, Michael Snow, Hollys
Frampton).

O cinema contemporaneo, consistente com esta tradicio moderna, torna-
se numa outra referéncia para este tipo de cinema; a propdsito de realizado-
res como Bela Tarr, Pedro Costa, Albert Serra, Alonso Lisandro, Bing Wan,
Zhangke Jian podemos afirmar que sao auténticos faréis que apontam o cami-
nho na hora de conceber o relato cinematogréfico.

Dentro dessa busca de referéncias e olhares para a producdo que ocorre
na periferia, em muitos casos, os autores da Galiza buscaram novos modelos
na filmografia Lusa. Isto fica a dever-se a vdrias razdes. Claramente, a vi-
zinhancga ou a proximidade geogréfica é um fator determinante, assim como
partilhar os mesmos sinais de identidade e cultura, como a lingua, que facilita
a compreensdo dos filmes. Um exemplo claro encontramo-lo na apresenta-
cdo do filme Aquele Querido Més de Agosto, na cinemateca galega, o CGAI,
pelo realizador do filme, numa altura em que critico Martin Pawley apontava
a identificacdo dos galegos e a compreensdo das acdes do filme porque elas
também fazem parte da nossa cultura e do nosso modo de vida, como sio
os incéndios no verdo, as festas animadas por conjuntos musicais ou mesmo
o fendémeno da emigracdo para a Suica, Alemanha ou Franca, que ambos os
paises vivemos nos anos setenta e oitenta, e que marcaram o desenvolvimento
de ambas as sociedades. Esta influéncia é conseguida através da apresentacao
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de filmes portugueses na Galiza, mas também através da assisténcia e partici-
pacdo por boa parte dos agentes dinamizadores do Novo Cinema Galego em
diferentes encontros e festivais que se realizam em Portugal nos tltimos anos.
Eventos como o IndieLisboa ou o Festival Internacional de Vila do Conde
convertem-se em auténticos pontos de encontro e de intercimbio de cineastas,
produtores, criticos e publico em geral. Por outro lado, de um ponto de vista
econdmico e industrial, estamos perante dois sistemas muito semelhantes.

Pelo lado econdmico e do desenvolvimento trata-se de duas realidades
muito semelhantes. Existem entre nés mais pontos de unido do que de ru-
tura ou dissensdo. Por outro lado, muitos dos agentes participantes desta nova
onda de criagdo recorrem com frequéncia a Portugal em busca de modelos.
Entre os autores portugueses sdo referéncias claras e incontorndveis Manoel
de Oliveira, Jodo César Monteiro, Antonio Reis e Margarida Cordeiro bem
como 0s autores mais recentes desta vaga do cinema portugués e também ja
consagrados como Pedro Costa, Miguel Gomes, Sandro Aguilar, Edgar Péra
ou Jodo Trabulo e outros jovens realizadores portugueses que estio come-
cando as suas filmografias com caracteristicas idénticas as dos cineastas do
Novo Cinema Galego. Entre eles destacamos Gongalo Tocha e Jodo Nicolau.

Enquanto estas rela¢des e influéncias sdo mais ou menos palpaveis, falta
dar um pequeno salto e comecar a fortalecer os lagos no processo de coope-
racdo entre as industrias audiovisuais portuguesas e galegas. As relagdes nos
dltimos anos t€m sido aumentadas através de reunides informais e do reconhe-
cimento pelas duas partes da existéncia dos outros e das suas obras, mas ainda
ndo existe nenhum projeto feito em co-produgdo entre empresas similares.
Esperamos que, nos proximos anos, os varios organismos responsaveis pela
promocgdo do estabelecimento de novas formas de cooperacio, proporcionem
facilidades para este relacionamento que, se neste momento ainda pode ser
definido como informal, se torne um dia profissional de modo a que possamos
ver uma co-produgdo Galego-Portuguesa, como temos visto fazer com outros
paises, ademais de que cremos que este ¢ um caminho natural para expandir e
dar a conhecer as duas realidades.
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Conclusoes

A transformacdo da paisagem audiovisual, com a introdug@o de novas tecno-
logias, tem levado ao surgimento de novas rotinas de trabalho e ao surgimento
de novos modelos de produ¢do que promovem a criagdo pessoal e indepen-
dente. Neste momento, embora possa parecer repetitivo dize-lo, s € preciso
um computador e uma cimara para fazer um filme. Fruto desta revolugéo di-
gital e do novo modo de ver o cinema, tem aparecido uma série de cinemas
periféricos, que se afastam de qualquer sistema industrial e que, para além de
romper em numerosas ocasides com os canones narrativos, desenvolvem uma
nova forma de entender a estrutura audiovisual.

Em Espanha, um dos movimentos mais interessantes estd a ocorrer na Ga-
liza com o surgimento do chamado Novo Cinema Galego, apoiado por uma
série de politicas publicas que t€m colocado o nome desta pequena regido
no cendrio internacional. Olhando para modelos similares, o Novo Cinema
Galego voltou-se para outros cinemas periféricos, como o cinema portugués.
Claramente como avant-garde, este movimento comegou a dar os primeiros
passos muito recentemente. No entanto, podemos dizer que as energias pre-
sentes sdo tdo grandes que esperamos que venha a ser confirmado como o
auténtico cinema galego, ja que dé a ver, de forma prépria e sem recorrer a
modelos predefinidos, um olhar sobre a Galiza e desde a Galiza.

Defendemos a co-producio galaico-portuguesa que, tal como vimos afir-
mando, é uma forma natural de expandir a actividade cinematografica ja que
ndo estamos apenas perante uma mesma realidade cultural mas também pe-
rante a convergéncia de um mesmo olhar e de uma mesma maneira de conce-
ber o cinema.
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Os festivais de cinema na internacionaliza¢do do Novo
Cinema Portugués (1949-80)

Paulo Cunha

Universidade de Coimbra

O SEGUIMENTO DO TRABALHO que apresentei aqui nas Jornadas Ci-
N nema em Portugués de 2010 sobre as alteracdes verificadas no modo
de producdo das curtas-metragens portuguesas entre os anos 1950 e 1970, o
que pretendo para esta breve apresentacio é tecer algumas consideracdes so-
bre a internacionaliza¢do do cinema portugués entre 1949 e 1980, partindo
do estudo da participag¢do de filmes portugueses em festivais de cinema in-
ternacionais, sobretudo na Europa e na América Latina. Procuro identificar
projetos e os seus protagonistas e reflectir sobre a circulacao internacional do
Novo Cinema Portugués e a forma como isso contribuiu para uma mudanga
de paradigma cultural e estético no cinema portugués desse periodo.

Em suma, pretendo confirmar, como suspeito, se os dados que consul-
tei nos processos de participagdo em festivais de cinema geridos pelo préprio
SNI/SEIT, depositados no fundo do Secretariado Nacional de Informagao pre-
servado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, demonstram uma nova es-
tratégia de promocao internacional tentada por jovens produtores, nomeada-
mente Anténio da Cunha Telles, e se o Novo Cinema Portugués terd mesmo
promovido uma mudanca de paradigma no cinema portugués ao propor uma
rutura com os projetos anteriores de um cinema nacional para um publico por-
tugués (ou luso falante) e uma aproximacgao estética ao cinema moderno das
novas vagas europeias e ao seu crescente circuito de divulgacdo que passava
essencialmente pelos festivais de cinema.

Contexto

A 1 de Fevereiro de 1958, César Moreira Baptista (1915-1981) foi nome-
ado responsavel maximo pelo Secretariado Nacional de Informacdo, Cultura
Popular e Turismo (SNI). Em 1968, seria reconduzido enquanto responsé-
vel maximo pela Secretaria de Estados da Informacdo e Turismo (SEIT) que

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 187-199
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substituiu o anterior SNI e permaneceria no cargo até 1973. Depois de ter de-
sempenhado diversos cargos de responsabilidade intermédia em vérios 6rgdos
corporativos (O, 1996: 88), César Moreira Baptista foi responsavel maximo
pela politica cultural do Estado Novo durante praticamente todo o periodo de
afirmacgdo do novo cinema (1958-73). Enquanto titular do SNI/SEIT, Moreira
Baptista teve responsabilidade por um esfor¢co de promog¢do de timidas so-
lucdes para a crise do cinema portugués (financiamento do curso de cinema
do EUCE, atribuicdo de bolsas de estudo em escolas estrangeiras a diversos
jovens valores do cinema e televisdo portuguesas), mas também pelo silencia-
mento do movimento cineclubista e de luta contra outras formas de oposicao
cinéfila. A responsabilidade pela alteracdo da politica de subsidios do Fundo,
que passou a apoiar um novo tipo de documentarismo, é geralmente atribuida
a Moreira Baptista, assim com uma falta de confianca na “geragdo dos assis-
tentes” que condenou o velho cinema a faléncia (Costa, 1991: 114).

César Moreira Baptista, “que fizera carreira politica a sombra de Ferro e
de Marcello Caetano” (Ibidem) pretendia impor um alento renovado ao orga-
nismo. Com a saida de Anténio Ferro da dire¢do do SPN/SNI, em 1949, o
organismo perdeu importancia politica e atravessou uma fase de menor prota-
gonismo. Em 1955, quando Marcello Caetano passou a tutelar o Ministro da
Presidéncia, uma das competéncias que herdou passava pelo controlo do SNI,
que se encontrava “caido no marasmo e os contratos com os seus quadros
davam a impressdo de se estar a lidar com amadores”. Para acompanhar os
novos tempos, o organismo responsavel pela informacgao do regime “cresceu,
absorveu novas tarefas, admitiu muito pessoal que ja ndo tinha o fogo, o en-
tusiasmo, a imaginacao (e até a fidelidade ideoldgica...) das primeiras horas e
apenas procurava ganhar a vida”. A missdo de Caetano consistia em “organi-
zar a casa, tarefa dificil devido aos muitos chefes vitalicios que era impossivel
desalojar, e imprimir-lhes novo dinamismo” (Caetano, 1977: 460-461).

A conduc¢do de Moreira Baptista na lideranca do SNI/SEIT parece repre-
sentar um certo esforco de recuperacdo do flego inicial da politica cultural
do Estado Novo. Esta escolha promovida pelo sector mais liberal do regime
permitiu uma inflexdo em relacdo ao marasmo da dltima década. Como con-
clui Paulo Filipe Monteiro, esta inflexdo da politica cultural do regime “foi
ao reencontro do vanguardismo estético de Anténio Ferro” (Monteiro, 2000:
311).

Até 1958, com a chegada de César Moreira Baptista a direcdo do SNI,
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ndo havia qualquer estratégia de circulagao de filmes pelos festivais de cinema
europeus. No fundo, a presenca de filmes portugueses dependia muito do di-
namismo dos seus produtores ou distribuidores, que apostavam sobretudo na
presenga em festivais para rentabilizar comercialmente o filme e tentar vendé-
lo para mercados estrangeiros. Uma das exce¢des aconteceu a propdsito da
participacdo de Portugal no Festival Internacional de Cinema de Sao Paulo
em 1954. Dada a importancia histérica desse evento, o SNI organizou a pre-
senga portuguesa e a delegacdo que viajaria, optando pela escolha da longa-
metragem O Cerro dos Enforcados (1954), de Fernando Garcia, sobretudo
por adaptar um conto de Eca de Queiroz. Outra das excecdes aconteceu no
Festival de Cannes de 1959, quando Portugal apostou fortemente na apresen-
tacdo de Rapsddia Portuguesa, uma realiza¢io de Jodo Mendes e escrita por
Fernanda de Castro a partir de uma ideia de Anténio Ferro. A presenca deste
filme em Cannes foi acompanhada por uma significativa opera¢do de marke-
ting que incluia oferta de brindes (barretes de campinos, chinelos e vinho do
porto), figuracdo folclérica, publicidade nos jornais locais e a preparacdo de
uma importante delegacdo com a presenga de Amadlia Rodrigues e Anténio
Vilar.

Em Julho e Outubro de 1961, o SNI enviou a diversos festivais de ci-
nema internacionais uma nota oficiosa que esclarecia os organizadores que,
ao abrigo do decreto-lei 31.134 (de 24 de Novembro de 1944), qualquer par-
ticipacdo de filmes portugueses em eventos cinematogréficos internacionais
teria de ser mediada pelo SNI. De acordo com o diploma, no seu artigo 19.2,
“a exportagdo de filmes portugueses para o estrangeiro” dependia “de autori-
zacdo do Secretariado, do seu parecer favordvel ou da aprovagdo prévia dos
argumentos e elencos técnicos e artisticos” (... ).

Por alguma razdo que ndo consegui ainda apurar, o SNI sentiu necessidade
de, quase 20 anos ap0s a publica¢ao desse diploma, lembrar aos organizadores
dos eventos cinematograficos internacionais que queria tutelar a exportacdo do
cinema portugués, quer fosse de cardcter permanente (vendas de copias para
o circuito comercial) como tempordria (empréstimo de cOpias para o circuito
ndo-comercial).
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Corpus

A minha andlise centra-se no conteido de 14 caixas com 261 processos rela-
cionados com organizadores de festivais de cinema internacionais depositadas
no fundo do Secretariado Nacional de Informacéo preservado no Arquivo Na-
cional da Torre do Tombo. Até a data da elaboragdo do presente texto, foram
esses os processos localizados, mas acredito que com o desenvolvimento da
minha pesquisa seja possivel localizar novos processos referentes ao periodo
posterior a 1968.

Cronologicamente, os processos dizem respeito ao espaco temporal 1955-
1968, assim distribuidos:

0 T T T T T ; T T
1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1963 1966 1967 1968
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Geograficamente, os processos dividem-se pelos seguintes paises:

México; 5 Qutros: 26

Austria: 5

Japao: 6
Irlanda: 8

Escocia: 8 &%

Bélgica: 10

Australia: 11

Canada: 12

Franga: 41
RFA: 21 HiNe

Espanha: 38

Itdlia — 61 (Bérgamo, Génova, Trento, Veneza, Florenga, Cortina D’ Am-

pezzo, Salerno, Mildo, Trieste, Tirrena, Roma, Novara e Paduva)

Franca — 41 (Cannes, Paris, Tours, Rolle, Marselha, Asniéres e Carcas-

sone)

Espanha — 38 (San Sebastian, Valladolid, Bilbau, Barcelona, Santander,

Benidorm, Corunha, Saragoca, Murcia, Le Felguera, Cala D’Or)
RFA - 21 (Berlim, Manheim e Salzgitter)
Canadé — 12 (Vancouver)

Austrélia — 11 (Sidney e Melbourne)

Bélgica — 10 (Bruxelas, Antuérpia e Ostende)
EUA -9 (San Francisco e Los Altos Hills)
Escécia — 8 (Edimburgo)

Irlanda — 8 (Cork)

Japao — 6 (Toéquio)

Austria — 5 (Viena)

Meéxico — 5 (Cidade do México e San Angel)
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Suica — 4 (Genebra e Nyon)

Africa do Sul - 3 (Durban e Bleomfontein)

Andorra — 3

Colémbia — 3 (Cartagena)

Angola — 2 (Luanda e Lobito)

Brasil — 2 (Rio de Janeiro)

Inglaterra — 2 (Londres e Oxford)

Suécia — 2 (Estocolmo)

Uruguai — 2 (Montevideu)

Argentina — 1 (Mar del Plata)

Chile — 1 (Santiago)

Paquistao — 1

Do corpus fazem ainda parte 11 processos relativos a pedidos de apoio a
festivais portugueses, assim distribuidos:

Guimaraes — 3 (Festival Nacional de Cinema de Amadores, 1966-67-68)

Lisboa — 3 (Festival de Cinema de Lisboa, 1966; Concurso Nacional de
Cinema de Amadores, 1967; Festival Internacional de Arte Cinematografica
de Lisboa, 1968)

Barreiro — 1 (Concurso Internacional de Cinema Amador, 1968)

Coimbra — 1 (Festival Internacional de Filme Amador, 1968)

Leiria — 1 (Semana do Filme Religioso de Amador, 1968)

Porto — 1 (Festival Internacional de Filmes de Amadores, 1967)

Taveiro — 1 (Festival Ibérico de Cinema Amador, 1968)
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Tematicamente, os processos dividem-se da seguinte forma:

Amador: 48

Sem
especializacio:

117_\

Turistico: 26

Religioso: 12

Agricola: | Documentério: 11

Independente: Desporto: 9 Artistico; 9

1

Danga: 1

Industrial: 4

Cientifico: 3 Etnografico: 6

urtas: 13

Para além destes processos de participacdo oficial, tenho vindo a inven-
tariar outras participacdes feitas a margem do SNI/SEIT, por iniciativa dos

produtores ou realizadores. Cito apenas alguns exemplos:

e a participacio de O Pintor e a Cidade de Manoel de Oliveira em Cork

(Irlanda);

e Acapulco (México);

e a participacdo de Belarmino de Fernando Lopes em Pesaro (Itdlia);

a participacdo de Os Verdes Anos de Paulo Rocha em Locarno (Suica)

e aparticipacdo de Mudar de Vida de Paulo Rocha em Sdo Paulo (Brasil);

(Italia);

a participagcao de Nojo aos Cdes de Anténio de Macedo em Bérgamo

No entanto, aqui tratarei apenas do trabalho desenvolvido com os proces-

sos do SNI/SEIT depositados na Torre do Tombo.
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Festivais

Na década de 60, realizavam-se na Europa quatro importantes festivais classi-
ficados, pela FIAPF (Federagao Internacional das Associacdes de Produtores
de Filmes), como categoria A: Veneza, Cannes, Berlim e San Sebastian.

Em torno desses quatro festivais funcionavam dezenas de outros de média
e pequena dimensdo que, geralmente, se especializavam num tema, género
ou formato especifico. Desses, os mais medidticos seriam Bérgamo, Pesaro,
Firenzi, Tours, Manheim, Oberhausen, Locarno, Bruxelas e Cork.

Ainda paralelo a este segundo nucleo, identificam-se outros festivais em
dreas geograficas ou ideoldgicas distintas: Karlovy Vary e Moscovo no mundo
socialista; Acapulco e Mar del Plata na América Latina; Calcutd e Nova Dheli
na Asia; Nova lorque, Montreal e Los Angeles na América do Norte.

Voltemos entio aos quatro grandes e a participac¢do portuguesa durante o
periodo em estudo.

a) Veneza — era o mais antigo, criado em 1932, ligado a Bienal de Arte
de Veneza. Durante o regime fascista de Mussolini foi usado como
instrumento de propaganda e chegou a premiar um filme de Leitdo de
Barros: Ala-Arriba (1942). Depois da Segunda Guerra Mundial, perdeu
protagonismo devido a diversas polémicas relacionadas com a figura de
Luigi Chiarini, seu director artistico até 1968.

Entre 1959 e 1965, Portugal apresentou 11 filmes: Imagens de Portugal;
Actualidades de Angola; Actualidades de Mocambique, Fabricacdo de Car-
ruagens, Janela Aberta, Lisboa vista pelas suas criancas (1959); As Pedras
e o Tempo (1961); Acto da Primavera (1962); Verdo Coincidente, Dom Ro-
berto (1962); Domingo a tarde (1965); em 1960 e 1964, o SNI informou a
organizagdo que ndo estaria em condi¢des para enviar representante oficial.

b) Cannes — criado em 1938, com apoio oficial do governo francés com
fins de promogao turistica da regido Cote d’ Azur, este festival tornou-
se 0 mais importante com a afirmacao internacional da nouvelle vague.
Também viveu tempos conturbados sobretudo durante o Maio de 1968
mas soube renovar-se criando secdes paralelas como a Quinzena dos
Realizadores ou o Mercado do Filme.
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Entre 1858-62, Portugal apresentou trés filmes: Sintra (1958), Rapsodia
Portuguesa (1959) e As Pedras e o Tempo (1961). Em 1960 e 1962 ndo par-
ticipamos. Entre 1960-68, Portugal participou, também em Cannes, nos Ren-
contres Internationales du film pour la jeunesse em quatro edi¢des: Acores
(1960), Aniki-Bobo (1961), Sintra (1962) e Pedro, o pequeno burgués (1965).

¢) Berlim — criado em 1951, com fins politicos, ndo exibia filmes do bloco
soviético. O seu director Alfred Bauer apostou em jovens realizadores
e na privatizacdo do festival, o que lhe trouxe enorme prestigio no final
dos anos 60.

Entre 1958-65, Portugal apresentou oficialmente 9 filmes: Pescadores de
Amangau (1958); Amadeo Souza-Cardoso (1960); Paixdo de Cristo na Pin-
tura Antiga Portuguesa (1961); Barqueiros do Douro (1962); Retalhos da
Vida de um Médico, Faiancas Portuguesas (1963); Nicotiana (1964); Domin-
go a Tarde, Sobre a Terra e Sobre o0 Mar (1965). Em 1959, Portugal apre-
sentou o filme Rapsédia Portuguesa mas o filme foi rejeitado porque jd tinha
sido exibido em Cannes. Em 1964, os responséveis do SNI ainda ponderaram
apresentar Os Verdes Anos, “por representar uma nova tendéncia no nosso
panorama cinematografico", mas acabaram por desistir da ideia.

d) San Sebastian — criado em 1953, perderia a classificagdo de categoria
A entre 1958-66. Voltou a ser reconhecido pela FIAPF sob direcdo de
Miguel de Echarri.

Entre 1958 e 1964, Portugal apresentou como representantes oficiais qua-
tro filmes: Flores, Mundo de Beleza (1958); A Luz vem do Alto (1959); Raca
(1961) e Aco Portugués (1962). Em 1964, a organizagdo ndo selecionou Os
Verdes Anos. Em 1963-64, o SNI pensou em enviar Retalhos da Vida de um
Médico e Acto da Primavera mas ndo chegou a concluir o processo.

No inicio da década de 1970, goradas todas as expectativas de triunfar
comercialmente no mercado interno, o circuito cinematografico internacional
surgiu como uma forma de viabilizagdo econémica e de legitimagao artistica
para o Novo Cinema portugués. Entusiasmados com o reconhecimento in-
ternacional de Manoel de Oliveira e com a boa rececdo critica que diversos
novos cinemas receberam nos mais importantes festivais de cinema interna-
cionais (cinema novo brasileiro, nova vaga polaca, jovem cinema jugoslavo,
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entre outros), o Novo Cinema portugués optou definitivamente pelo caminho
de internacionalizagdo, que passava pela radicalizagdo das propostas, e pro-
moveu uma mudanga de paradigma cultural e estético no cinema portugués.
O cinema portugués abandonava definitivamente o velho projeto cultural de
Anténio Ferro, abdicando da sua vocagdo nacional e reclamando uma fami-
liaridade com as renovadoras e jovens cinematografias europeias e mundiais.

Nao foi portanto estranho que, reconhecendo a importancia da rececdo
critica internacional, uma das preocupacdes do Centro Portugués de Cinema
(CPC), e posteriormente do Instituto Portugués de Cinema (IPC), passasse
pela aposta na internacionaliza¢do de um certo cinema portugués, organizando
mostras e sessdes de divulgacdo de autores de referéncia para o cinema por-
tugués. Mais do que as presencas nos principais festivais internacionais — que
dependiam sempre da “boa vontade” dos juris de selecdo, raramente recom-
pensavam os custos das representagdes € poucas menc¢des ou prémios con-
quistavam —, o CPC decidiu apostar na promogao e divulgacdo em iniciativas
nao-competitivas e massificada das suas producdes, nomeadamente mostras e
ciclos.

A primeira experiéncia mais significativa foi a organizacdo, em colabo-
racdo com o festival cinematografico local, da Semaine du Jeune Cinema
Portugais em Marco de 1972: uma selecdo de filmes que inclufa produgdes
recentes do CPC, filmes das Producdes Anténio da Cunha Telles, filmes de
Jodo César Monteiro, Anténio Campos, Cunha Telles e Rogério Ceitil (que
ainda ndo pertenciam a cooperativa), e uma retrospetiva aprecidvel de Manoel
de Oliveira. Mais do que uma simples mostra, esta iniciativa deu uma visi-
bilidade medidtica ao novo cinema no mercado internacional que o cinema
portugués nunca tinha tido até entéo.

O sucesso foi tal, do ponto de vista da repercussdo critica e da cobertura
medidtica, que o CPC voltaria a apostar neste tipo de iniciativas (Barcelona em
1973, Cinemateca Francesa em Paris em 1974) e o préprio IPC, que assumi-
ria maior destaque ap6s 1974-75, também privilegiou este modelo realizando
mostras em Liége (Margo de 1977), Poitiers (Abril de 1977), Madrid (Abril
de 1977), Londres (Outubro de 1977), Manheim (Outubro de 1977), Ames-
terddo (Novembro de 1977), Leipzig (Dezembro de 1977) e Orense (Marco
de 1978).
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Algumas conclusoes

Os dados relevam claramente que a entrada de Moreira Baptista para a direcao
do SNI representou uma mudanca de politica para o cinema portugués. Em
termos de representacio portuguesa no estrangeiro, os resultados ndo se fize-
ram esperar: aumento significativo das presengas de filmes portugueses em
festivais internacionais; maior atenc¢io na selecdo de festivais a participar, pri-
vilegiando os que tinham maior cobertura mediatica; e uma alteracdo gradual
e significativa do tipo de filme seleciondveis para exportacdo, das encomen-
das publicas ou dos filmes turisticos convencionais' para propostas de jovens
realizadores com intuitos renovadores?.

Os dados revelam também que o SNI mantinha rela¢des privilegiadas com
certos produtores, nomeadamente Anténio da Cunha Telles, Felipe de Solms
ou Francisco de Castro. Em 1962, o SNI foi convidado para participar no
Festival de Melbourne (Austrélia) e contatou os produtores Anténio da Cunha
Telles e Felipe de Solms com a proposta de custear apenas 50 por cento de
copias com legendas em inglés de Os Verdes Anos e Retalhos da Vida de um
Meédico. Em 1964, ap6s a ndo-selecdo de Os Verdes Anos para San Sebastian,
o produtor Anténio da Cunha Telles conseguiu negociar com o SNI e a or-
ganizacdo do certame o envio de Belarmino mas, a tltima hora, acabou por
desistir por falta de condicdes financeiras. Em 1965, depois de assegurar a
presenca de Domingo a tarde em Veneza, o produtor Anténio da Cunha Telles
tentou convencer, sem sucesso, 0 SNI e a organizacdo do certame a aceitar
também As Ilhas Encantadas. No mesmo ano, o mesmo produtor tenta, outra
vez sem sucesso, levar As Ilhas Encantadas e Belarmino a Berlim. Em 1968,
o SNI contatou Anténio da Cunha Telles para propor o envio de As Ilhas En-
cantadas ao Certamen International de Cortometrages en Color de Barcelona,
mas o produtor convenceu o organismo publico a apresentar Os Caminhos do
Sol.

L Janela Aberta (1958) de Silva Branddo; Henrique o Navegador (1960) de Jodo Mendes;
Azulejos de Portugal (1958) de Baptista Rosa; Lisboa vista pelas suas criangas (1958) de
Anténio Lopes Ribeiro; Paixdo de Cristo nos Primitivos Portugueses (1961) de Baptista Rosa;
Rapsddia Portuguesa (1959) de Jodao Mendes.

2As Pedras e o Tempo (1961) de Fernando Lopes; Verdo Coincidente (1962) de Anténio de
Macedo; Os Caminhos do Sol (1966) de Carlos Vilardebd; Os Verdes Anos (1963) de Paulo
Rocha; Domingo a Tarde (1965) de Anténio de Macedo.
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Finalmente, também parece claro que esta nova estratégia de Moreira Bap-
tista parecia apostar significativamente no reforco do prestigio internacional
do préprio SNI. Entre campanhas publicitarias, subsidios para financiar ou
comparticipar viagens de atores e técnicos a festivais ou apoio para a legenda-
gem de filmes expressamente realizadas para festivais, é notério um esforco
de investimento financeiro e politico para melhorar a representacio de filmes
portugueses em certames internacionais. Em alguns casos, em nome dessa
representacdo de qualidade, o SNI entrava mesmo em certas contradicdes,
como a autorizag¢do excecional de participacdo de filmes proibidos em Portu-
gal (Nojo aos cdes de Antdénio de Macedo) ou de filmes produzidos fora da
“esfera de influéncia” do SNI e do préprio Estado Novo ou mesmo declarada-
mente contra a sua politica cultural (D. Roberto de Ernesto de Sousa).
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Fantasma e fetiche: a imagem cinematografica enquanto
citacao

Francesco Giarrusso
Universidade Nova de Lisboa

Breve reflexdo a partir da andlise de O Estranho caso de Angélica
de M. de Oliveira e Branca de Neve de J. C. Monteiro

PESAR DA DIFERENCA IMAGETICA que separa o universo didfano de O
A estranho caso de Angélica de Manoel de Oliveira da obscuridade claus-
trofébica de Branca de Neve de J. C. Monteiro, em ambos os filmes € possi-
vel encontrar o0 mesmo substrato tedrico cujos conceitos, em nossa opiniao,
permitem-nos definir algumas carateristicas préprias da imagem cinemato-
gréfica e da sua relacdo com o mundo. A subterrdnea consubstancialidade
deles, longe de se esgotar na semelhanca de uma narrativa profundamente
marcada pelo eros e thanatos das deambulacdes fisicas e verbais das perso-
nagens, remete para as nogdes de fantasma, fetiche e citagdo, cujos tracos
distintivos estdo fortemente relacionados, mesmo se de forma diferente, com
a matéria e o dispositivo cinematografico dos dois filmes aqui analisados.

Antes de mais, em relacdo a O estranho caso de Angélica é oportuno
evidenciar desde ja como o seu cardter fantasmatico ndo depende apenas da
presenca diegética do fantasma de Angélica (Pilar Lépez de Ayala), mas diz
respeito principalmente ao processo amoroso € ao “morbo melancélico” que
aflige quem tenta alcancar desesperantemente o seu objeto de desejo.

O filme de Oliveira narra as vicissitudes de um fotégrafo sefardita de nome
Isaac (Ricardo Tré€pa), cuja existéncia é irremediavelmente perturbada pelo
encontro com a bela Angélica. Inesperadamente, no coragdo da noite, Isaac é
chamado para ir a quinta de uma rica familia de Peso da Régua para que possa
fotografar o caddver da jovem falecida, preservando o esplendor e o encanto
dela. De resto, como recordam as palavras da irma de Angélica, a fotografia
tem um notdvel poder mnemodnico, na medida em que capta o instante, uma
porcao espacio-temporal para a preservar e proteger o corpo da acdo do tempo.
E um momento através do qual se perpetua a existéncia do referente além da
sua propria auséncia [Dubois, 1990]. Para fazer isto, Isaac precisa da luz,

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 201-219



202 Francesco Giarrusso

de uma fonte luminosa mais vigorosa que lhe permita gravar as aparéncias
de Angélica. Apds ter constatado a impossibilidade de fotografar com a luz
presente na sala, Isaac pede a substituicdo da ldmpada para que possa fixar
sobre a pelicula o corpo da jovem mulher. A imagem fotografica origina-se
pelo contato analdgico ou pela conversao digital da luz, € uma marca, um
indice, a sombra distante de uma existéncia da qual apreciamos a auséncia. O
objeto da fotografia ou da imagem cinematografica ndo é uma pessoa ou uma
coisa, mas sim a luz que torna possivel a inscricdo dos corpos na pelicula.
Com efeito, na imagem nds ndo fruimos a presenca concreta dos objetos e
dos homens, pelo contrario, constatamos a auséncia deles feita de luz, cuja
acdo extrai o mundo da escuriddo da inexisténcia para o tornar palpdvel aos
nossos olhos. Como diz Bertetto [2008], “na imagem nao vemos as coisas,
mas a visibilidade das coisas em si”, a configuragdo que o mundo adquire
pelo contato com a luz e a relacdo que estabelece com o sujeito da percecdo. O
que permanece na pelicula, portanto, ¢ um fluxo cromdtico, cuja visibilidade
revela a aparéncia profunda das coisas, a maneira pela qual se mostram aos
nossos olhos através da iluminacéo, sombras, reflexos, cor, ou seja, todos os
aspetos ndao propriamente reais que habitam o mundo e que possuem, como
fantasmas, apenas uma existéncia visual [Merleau-Ponty, 2004].

Em O estranho caso de Angélica que o fantasma da jovem seja uma alu-
cinacdo de Isaac ou uma real manifestacdo etopldsmica ndo tem relevancia
nenhuma. Trata-se sempre de uma imagem, como comprova a etimologia da
palavra e o uso que Platao lhe da [Sofista 236 b, 264c] quando distingue as
imagens-idolo em cépia-icone e simulacro-fantasma. O fantasma é uma enti-
dade incorpdrea e a sua existéncia manifesta-se na interioridade por meio da
fantasia, que pinta na alma imagens-simulacro de que se alimenta o desejo
[Platdo, Filebo]. Isaac estd perturbado perante Angélica e a imagem dela fi-
card impressa na alma do jovem fotégrafo, “como a cera recebe a impressao
do anel sem o ferro ou o ouro"[Aristoteles, De Anima, 424a], conservando o
desenho e perpetuando a marca dele. Em todo o caso, o primeiro contato entre
os dois jovens realiza-se através de uma maquina fotografica e o desejo amo-
roso passa pela observacdo das fotografias de Angélica. O fantasma é uma
imagem que reside na fantasia e que necessita da visdo para se poder inscre-
ver na alma e é bastante significativo constatar, uma vez mais, quanto a luz é
fundamental ndo apenas na impressdo fotografica ou “passional”’, mas até na
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formacao do termo imaginacdo (pavTacia), cuja origem remonta a waog,
que em grego significa luz [Aristételes, De Anima, 429al].

Nao é por acaso que a cultura ocidental faca remontar o nascimento da
pintura, e poderiamos acrescentar da imagem fout court, a projecdo de uma
sombra, ao contato da luz sobre uma superficie, um suporte em que se mate-
rializam os contornos do referente. Plinio o Velho [Naturalis Historia, XXXV,
151] conta que o nascimento da pintura teve lugar em Corinto, por mao de
uma mulher que “se tinha enamorado de um jovem; estando este de partida
para o estrangeiro” e que por isso decidiu, para manter a imagem do amado,
circunscrever “‘com uma linha a sombra do seu rosto projetada na parede pela
luz de uma lanterna; o seu pai aplicou argila sobre o esboco, fazendo um
relevo que pds a endurecer ao fogo com o resto das suas cerdmicas” para
poder perdurar no tempo.

Se por um lado, a lenda de Plinio evidencia a necessidade de preservar
aquilo que é efémero através de um duplo visual capaz de reter a aparéncia
superficial, por outro lado, explicita como a imagem tem origem a partir do
encontro de eros com thanatos cuja simbiose, como veremos, percorre por
inteiro o filme de Oliveira. Além disso, a palavra imago, da qual deriva o
termo imagem, designa em latim o aparecimento do defunto e é seu indice
enquanto “rasto e ndo figuragdo do morto"capaz de garantir “uma presenca do
defunto na Terra apés o seu funeral” [Dupont apud Maia, 2009], bem como
acontece na cena do sonho de Isaac, a qual iremos analisar de seguida.

E noite e um breve enquadramento em campo geral mostra Peso da Régua
entre as colinas a beira do rio Douro. Um motivo musical faz o raccord entre o
enquadramento da cidade e o do interior do quarto em que Isaac estd a dormir,
filmado em plano de conjunto. Depois de alguns instantes, discernimos a
presenca de um espelho no qual aparece a sua imagem. Isaac levanta-se da
cama e para por alguns segundos diante do seu reflexo. Em seguida, a cAmara
segue, em campo médio, a imagem dele reproduzida no espelho enquanto se
dirige para a porta da varanda para observar as fotografias de Angélica. Aqui,
enquadrado em plano americano, Isaac é surpreendido pelo aparecimento de
Angélica, que o convida para um fantastico voo nocturno.

Se o aparecimento do fantasma no sono constitui um fopos recorrente na
narrativa romanesca e cinematografica, ndo podemos, no entanto, deixar de
reafirmar a profunda ligacdo que o une ao sonho, definido, precisamente, por
Aristételes como uma espécie de fantasma [Aristételes, De anima, 428a]. E-
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xiste uma coincidéncia absoluta entre a dimensdo onirica e o fantasma, co-
nhecido também por espirito fantéstico, cujo papel é tao preponderante na de-
terminag@o das imagens interiores que Sinésio [apud Agamben, 2011] eleva-o
a protagonista absoluto da fantasia, considerando-o como o sentido perfeito
por exceléncia enquanto “intermedidrio entre o racional e o irracional, o cor-
péreo e o incorpéreo, termo [...] comum pelo qual Deus comunica com aquilo
que estd mais distante de si”’. Tudo isso corrobora a concordancia do fantasma
com a sua representacdo filmica. De resto, Oliveira realiza ndo sé uma mise
en scéne onirica, modificando o cromatismo das imagens da viagem nocturna
para acentuar a fantasmagoria prépria da imagem simulacral do cinema, como
também atribui ao espelho um papel fundamental enquanto elemento media-
dor entre o sensivel e o supra-sensivel, o visivel e o invisivel.

O espelho, longe de se referir apenas a concecdo da fantasia, entendida
como faculdade especulativa pelo qual o homem entra em contato com o
mundo sensivel e inteligivel, é também o objeto através do qual o homem
se V& a si proprio enquanto vidente-visivel. Para mais, no espelho ndo existe
nenhuma contraposicéo entre o real e o imagindrio, entre o visivel e o invi-
sivel, entre a presenca e a auséncia. Eles implicam-se mutuamente, existem
simultaneamente uns nos outros, dissolvendo qualquer reciproca pretensa de
superioridade. A imagem de Isaac perante o espelho, enquanto observa o seu
duplo reflexo, manifesta a relagdo “quiasmatica” do homem consigo mesmo
e com o mundo a sua volta, a co-pertenca do corpo e do espaco que o rodeia,
a consubstancialidade “carnal” pela qual ndo ha distin¢do entre perceber e ser
percebido, entre sujeito e objeto. O espelho é o espago da duplicacdo e da
auto-revelacdo através do qual Isaac toma consciéncia da sua prépria subjeti-
vidade e do seu corpo como objeto. Por meio do espelho, portanto, Isaac atua
simultaneamente uma subjetivacio e objetivagdo de si mesmo: ele capta com
os seus olhos a sua identidade refletida e ao mesmo tempo percebe-se como
uma coisa entre as coisas. Poderiamos dizer, fazendo nossas as palavras de
Merleau-Ponty [2004], que o espelho desvenda o enigma do corpo que “vé-se
vendo, toca-se tocando, é visivel e sensivel para si mesmo. E um si [...] por
confusio, narcisismo, ineréncia daquele que vé em relacdo aquilo que vé, da-
quele que toca em relagdo aquilo que toca, do que sente ao que € sentido — um
si, portanto, que se compreende no meio de coisas, que tem um verso € um
reverso’.

Em suma, a visdo especular revela e materializa o processo percetivo pelo
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qual o homem se apercebe de si mesmo na medida em que é o visivel que pre-
sentifica o invisivel ao vidente [Merleau-Ponty, 2009]. “O homem é espelho
para o homem” numa relacdo de mutua implicac@o pelo qual o “corpo visto”
e 0 “corpo que v€” se encontram e se refletem num mesmo espago. Esta visao
dupla realiza-se “porque hd uma reflexividade do sensivel, que [0 espelho]
traduz e redobra” [Merleau-Ponty, 2004]. “Ele € instrumento duma magia
universal que transforma as coisas em espeticulos, os espeticulos em coi-
sas, eu em outrem e outrem em mim” [Schilder apud Merleau-Ponty, 2004].
Isaac percepciona-se a si préprio como a0 mesmo tempo um corpo sensivel e
senciente, um corpo duplo cuja existéncia se funda sobre a reversibilidade es-
pecular da imagem que se v€ a si mesma enquanto vé outra coisa. E tudo isso
¢ possivel s6 porque “o corpo € feito da mesma carne do mundo” [Merleau-
Ponty, 2009] e “a carne € fendmeno de espelho” [Merleau-Ponty, 2009], ca-
paz de realizar o desdobramento em interior e exterior do corpo e das coisas
[Merleau-Ponty, 2009].

Mas a interioridade ndo € s6 entendida como uma das “faces” ou uma das
“folhas” que compdem o ser e que permite a0 mundo encontrar-se com as
coisas e as coisas encontrarem-se com o mundo [Merleau-Ponty, 2009], ela
reenvia também ao “espirito” do homem [Merleau-Ponty, 1996] aquilo que
lhe € invisivel. E é mesmo o espelho que assume esta revelacio, desvelando
aquela dnica parte do corpo que nos ¢ interdita a vista: a nossa cara. Os o-
lhos, comummente designados como o espelho da alma, sdo invisiveis para
nés e € somente através do reflexo que o homem tem acesso ao préprio exte-
rior/interior podendo perscrutar os fantasmas que nos assombram ou deleitam.
A imagem de Isaac no espelho € a forma concreta do invisivel que se esconde
nele, é a materializacdo do incorpéreo que se manifestard, logo depois, na
aparéncia de Angélica e o encontro deles serd tanto real quanto ilusério como
acontece a quem € vitima da sua propria imaginacao.

Terminado o sonho, Isaac parece confuso. Sentado a beira da cama,
interroga-se sobre a natureza da viagem onirica que o perturbou. A recorda-
cdo da imagem etérea e reconfortante de Angélica dissolve-se a luz das ques-
tdes existenciais que o assombram, pondo em divida o seu equilibrio mental.
Isaac parece estranho. Até os héspedes da pensdo em que reside repararam
nisso: a proprietdria, a senhora Justina (Adelaide Teixeira), evidencia vdrias
vezes a estranheza das atitudes de Isaac enquanto que o Dr. Matias (José
Manuel Mendes) reconhece como o seu comportamento se tornou enigma-
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tico desde que fotografou Angélica. Depois de alguns minutos, a conversacao
interrompe-se por causa da entrada de Isaac na sala. Cabisbaixo, aproxima-se
dos outros comensais. Neste instante, filmado em plano médio, Isaac para por
alguns segundos diante da mesa, enquanto que ao fundo se vé a gaiola com
o passarinho, cuja presenca, assim como acontecerd mais adiante, prenuncia
e manifesta a opressdo existencial em que vive o protagonista. Isaac parece
ausente, ndo interage com os outros, nfo participa na conversa e até a sua pos-
tura corporal parece exprimir um certo isolamento em relagdo ao resto da cena
que se desenvolve atrds de si. Isaac torna-se cada vez mais esquivo e solitério.
Nio come, nio conversa e estd sempre absorvido nos seus pensamentos. E
distraido, inquieto e parece desinteressar-se de tudo aquilo que ndo tem a ver
com Angélica. Isaac ndo pensa em mais nada, estd completamente obcecado
por ela, como revela a cena do cemitério em que grita desesperado o nome
da jovem mulher, agitando as grades do portdo, como se se quisesse evadir da
prisdo que o separa do seu amor.

O olhar ausente e perdido, a inércia na acdo, a inquietude quotidiana, a
persisténcia com que tenta alcangar, sem sucesso, o objeto de desejo sdo os
sintomas de quem € afetado pela paixao erética e sofre, como € o caso de Isaac,
do “morbo melancélico”. Como escreve Agamben [2011] “a tenaz vocacao
contemplativa do temperamento saturnino revive o Eros perverso do acidioso,
que [se por um lado] mantém fixo na inacessibilidade o préprio [objeto de]
desejo”, por outro lado, o “quer possuir e tocar”. O amor é uma doenca muito
semelhante a melancolia [Agamben, 2011] e o tédio que deriva dela nasce
do gesto de tornar presente um objeto por si inalcangdvel e irreal de maneira
que possa ser contemplado, pelo menos, na sua existéncia fantasmatica. O
fantasma, portanto, ndo € mais que o resultado de um processo através do
qual a melancolia dd forma ao objeto de desejo, simulando a sua perda para
que o possa possuir plenamente na sua auséncia. Apenas aquilo que esta per-
dido pode realmente ser possuido [Agamben, 2011]. O melancdlico Isaac tem
uma imagem cuja realidade fantasmagorica o pde ao abrigo de qualquer perda
real, mas ao mesmo tempo garante-lhe uma proximidade ao objeto amado a
que nenhuma apropriagdo se poderia equiparar. O sentimento melancélico
nao nasce, portanto, do desaparecimento efetivo do objeto, mas da capacidade
fantasmatica de fazer aparecer como perdido um objeto cuja posse € tao irre-
alizdvel quanto a natureza irreal que o carateriza. O fantasma ¢, enfim, uma
imagem interior projetada para o exterior, é o rosto de Angélica mediado pelo
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olhar de Isaac enquadrado sempre em plano subjetivo. Neste sentido, a foto-
grafia de Angélica € a origem e o objeto do enamoramento e a contemplacao
desta imagem fantasmética da corpo a paixdo erdtica [Agamben, 2011].

O processo amoroso assim entendido carateriza-se pela implementacio de
um mecanismo simulacral em que € a imagem e nio o objeto concreto o deto-
nador da reagdo afetiva. O contato entre Isaac e Angélica realiza-se por meio
de uma imagem e nio € por nada secunddria a circunstincia do seu encontro.
Este concretiza-se durante o veldrio e € nesta ocasido que o ato de fotografar
o corpo sem vida de Angélica reproduz em abismo a similaridade da imagem
com o cadaver. Ambos sdo um vestigio do passado, da vida que uma vez os
animava [Blanchot apud Maia, 2009]. Produzir uma imagem significa rasgar
um pedaco do mundo do seu continuum espacio-temporal, preservar o corpo
através da sombra assim como fez a jovem de Corinto com o homem de que
se apaixonou. A imagem apresenta um estatuto assaz ambiguo: ela perpetua
o ser por meio da aparéncia, enquanto “sombra sobrevivente da morte” [Maia,
2009], e, a0 mesmo tempo, encarna um ato de amor, aquele que une o pre-
sente ao ausente. E nestes termos, por exemplo, que a pneumofantasmologia
medieval aborda e explica o processo amoroso. Embora o filme de Oliveira
ndo tenha qualquer filiacdo direta com estas especulagdes, € impossivel ne-
gar as muitas analogias que partilha com elas. Aqui ndo se trata de avaliar a
pertinéncia da andlise do filme de Oliveira no quadro dos enunciados da teo-
ria fantasmaldgica, trata-se, antes, de demonstrar como ela estd enraizada na
cultura ocidental ao ponto de ainda ser visivel a sua influéncia.

Nesta perspetiva, entdo, compreende-se em que sentido deve ser entendido
em O Estranho Caso de Angélica tanto as dindmicas da enfatuacdo amorosa
quanto a presenca de elementos como o espelho e o fantasma. Ndo que a
génese do amor tenha de ser interpretada de acordo com os ditames da pneu-
mofantasmologia, segundo a qual € o espirito fantastico que imprime na alma
a imagem do objeto percebido pela vista [Agamben, 2011], mas € inegavel o
valor e a importancia que a imagem tem no processo amoroso. A psicologia
medieval costuma falar, como ja vimos, de fantasmas, de imagens mentais,
dirfamos nés de simulacros, 0s quais garantiam ao amante a posse, mesmo se
in absentia, do objeto amado. Com as devidas precaucdes, podemos constatar
que também no filme de Oliveira o tema do amor estd estritamente ligado ao
da imagem, especificamente, a uma imagem impressa ndo na alma, mas num
suporte de outra natureza. Na verdade, € por meio da imagem fotogréfica que
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Isaac contempla o corpo de Angélica, apaixonando-se dela perdidamente até
a morte. O objeto da sua paixdo nido € um corpo fisico, mas uma imagem
interior, onirica, cuja existéncia fantasmatica reside no cora¢io e na mente do
jovem fotégrafo. A imagem ndo é mais que o meio capaz de conjugar o cor-
péreo ao incorporeo, permitindo a passagem do eros da vista a imaginacao por
meio do auxilio indispensdvel da memoéria. Mais uma vez encontramos afini-
dades que vao além da mera coincidéncia semantica dos termos utilizados até
agora. De fato, como podemos esquecer a fungdo mnemonica que carateriza a
fotografia enquanto meio capaz de eternizar o objeto subtraindo-o, por assim
dizer, a acdo destrutiva do tempo? Em suma, o enamoramento, tratando-se
de O estranho caso de Angélica ou da concecido pneumofantasmoldgica, ndo
ocorre por contato direto, mas sim por intercessao de uma “sombra” ou “fi-
gura”. A este respeito ndo podemos deixar de recordar o mito de Narciso,
figura emblemética do amor pela (no sentido de através de) imagem. O ca-
rater simulacral da relacdo amorosa de Isaac, “a miserdvel insania” (‘’liceat,
quod tangere non est, / adspicere et misero praecbere alimenta furori!’”) e a
morte dramatica (“lumina mors clausit domini mirantia formam”), provocada
pelo amor por um fantasma (“Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra
est”), por “uma sombra sem corpo” (‘“visae conreptus imagine formae / spem
sine corpore amat”) sdo um eco distante das vicissitudes de Narciso que os
versos aqui citados de As Metamorfoses de Ovidio [III, 478-479, 503, 434,
416-417] ndo fazem mais do que comprovar. Pode objetar-se que a fotografia
ndo tem nada a ver com o espelho, sendo o primeiro um produto de uma semi-
ose e o segundo um mero fenémeno reflexivo, mas € incontrovertivel o caréter
fantasmaético da relacdo erdtica que provocam. Seja a fotografia de Angélica
seja o espelho de Narciso aludem a um amor idolétrico direcionado obsessiva-
mente para um objeto inalcangdvel. Mas se a proximidade com Narciso atesta
a contiguidade do filme de Oliveira a teoria fantasmolégica do amor, esta
¢ ulteriormente confirmada pela afinidade que O estranho caso de Angélica
apresenta com uma outra figura mitolégica relevante da iconografia medieval
erética: Pigmalido [Ovidio: Metamorphoses, X, 243-298]. Em sintese, a his-
téria de Isaac ndo s6 evoca o amor louco por uma imagem e o tragico fim para
o qual é levado, mas repropde, assim como acontece a Pigmalido, a paixao
por um objeto inerte como é a imagem, destacando a tensdo eros/thanatos que
a fecunda e lhe d4 vida.

Sobre a mesma dicotomia constrdi-se também Branca de Neve de J. C.
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Monteiro, embora a relagdo amor-morte, ao contrario do que acontece em O
estranho caso de Angélica, se realize principalmente na banda sonora mais
do que na visual. Na verdade, apenas o prélogo, como veremos, admite a
presenga explicita da morte, cuja visibilidade passa pela imagem fotografica,
delegando, por conseguinte, no didlogo a tarefa de representar por completo
as diferentes modulagdes.

Branca de Neve inicia com dois cartdes brancos, cuja escritas a azul pre-
nunciam a escuriddo dentro do qual Monteiro filma o movimento da palavra,
a peregrinacdo verbal das personagens que deambulam entre eros e thanatos.
De resto, como afirma Goethe [1993] é notéria a proximidade do preto com
o azul, essa cor singular e quase impercetivel ao olho, capaz de conciliar a
excitagdo com uma sensacao de paz, a energia com a frieza prépria da sombra
como “o amor [que] ama de preferéncia o frio, agreste 6dio”. O siléncio ini-
cial é preenchido pelas notas da pecga para piano La Passeggiata (O passeio)
de Rossini enquanto o genérico desfila sobre uma tapecaria roméantica do sé-
culo XIX, cuja atmosfera quente se dissipa no gelo das fotografias de Robert
Walser, autor do poema dramético Schneewittchen (Branca de Neve) posto em
cena por Monteiro. As imagens depressa se tornam insustentdveis como se a
retina ndo aguentasse o branco deslumbrante que envolve o corpo sem vida
de Walser. O olho em tensdo perde progressivamente sensibilidade, a candura
da paisagem deixa de ser tolerdvel. A luz refletida pela camada espessa de
neve € agora absorvida pela cara inerte de Walser e pela obscuridade da sala.
Finalmente, o olho abandona-se a si proprio, relaxa-se, torna-se mais recetivo,
retirando-se para a sua interioridade, longe de qualquer estimulo ou contato
com o mundo exterior.

Se nos debrugdmos particularmente sobre o prélogo do filme de Monteiro
¢ porque consideramos muito eloquente o uso das fotografias do caddver de
Walser, ndo sé pelas 6bvias analogias com O estranho caso de Angélica, mas
sobretudo, pela possibilidade que nos oferecem de sondar a relacdo que une
indissoluvelmente a imagem com o mundo-referente.

As pegadas e a forma do corpo de Walser deitado na neve remetem para
a natureza indicial da fotografia como se fossem a transposicdo concreta e
visual da sua mais intima carateristica, ou seja, a de ser uma impressao de uma
determinada porc¢ao espacio-temporal, uma marca da existéncia do referente,
uma sua prova incontestdvel. Ndo s6. A neve sugere a ideia, muitas vezes
associada a fotografia, de congelacdo do instante, de fixagao do sujeito através
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de um processo de conservacdo, de mumifica¢do capaz de preservar um corpo
j4 ausente para garantir eternamente a sua presenca. Além disso, o caddver
de Walser incarna a imobilidade da fotografia, o seu colocar-se fora do tempo
numa dimensio temporal que ndo nos pertence, enquanto seres vivos inscritos
na duracdo, mas que remete para a imutabilidade, para a estaticidade da ima-
gem, para o “’fora tempo da morte’” [Dubois, 1990].

Portanto, as fotografias de Walser deitado no chao explicitam a ambigui-
dade existencial da imagem, o hiato entre o ser e o ndo-ser que as carateriza.
Em Branca de Neve elas tornam tangivel o intervalo que separa o ser vivo
da matéria inerte, mostrando a capacidade da fotografia de dar vida de novo
aquilo que ja ndo a tem. Envolvido em parte pela neve, o corpo de Walser
torna visiveis as forgas antitéticas que animam a imagem, a passagem do reino
dos vivos ao reino dos mortos, da presenca a auséncia, da luz que captura o
instante para “embalsamd-lo sob (sobre) as bandas de pelicula transparente”
[Dubois, 1990] a escuridido que aniquila os corpos. As fotografias de Walser
dao vida por alguns segundos ao seu corpo inerte, a matéria inorgénica da
pelicula vivifica a sua memoria e preludia a impossibilidade de representar a
morte, a0 esquecimento que a imagem pode apenas em parte fazer frente, a
escuriddo que invade o ecra.

Imersos nas trevas, escutamos o primeiro didlogo entre a Rainha (Ana
Branddo) e Branca de Neve (Maria do Carmo) que nos exorta a ndo con-
fiar naquilo que os olhos véem: 6rgdo mentiroso, fonte de 6dio e de inveja,
incessantemente enganado pelas aparéncias (“Porque perguntais, se a morte
desejais aquela que, por ser a mais bela, sempre vos feriu os olhos? [...]. A
bondade, que vossos olhos tdo carinhosa transmitem, € tdo-sé fingida”). A
sombra devora o espaco entre os espectadores e o écra escuro e s6 a luz do
projetor na consola na soliddo inicial: essa luz negra, paradoxal, capaz de con-
ter todas as imagens que os nossos olhos ndo podem captar mas que a nossa
imaginagdo pode realizar.

A anulagdo do olhar restitui-nos a noite escura de onde provém as perso-
nagens “confusas e tristes [...] cujo solugo é a melodia da tagarelice walse-
riana” [Benjamin, 2010]: esse murmdrio aquéatico, cujo fluxo irreprimivel é
cadenciado pelo vai e vem das repeti¢Oes através das quais Walser corrdi o
sentido das palavras para potenciar a beleza sonora, a harmonia ritmica, o seu
poder hipnético, anulando a fun¢do representativa e meramente narrativa do
ato de linguagem. Da mesma forma, Monteiro subtrai ao cinema a visdo para
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incrementar o seu poder imagético: “o verbo faz-se carne e habita entre nés”,
tornando-se omnipresente e fisico como a imagem. O discurso verbal das per-
sonagens de Branca de Neve pde em agdo as nossas capacidades auditivas —
“Em vez de olhar prefiro escutar” responde Branca de Neve ao Principe (Re-
ginaldo da Cruz) — e a banda sonora torna-se iconica, dando forma as imagens
da nossa interioridade, cuja tnica representacdo visual é dada pela linguagem,
como afirma Branca de Neve quando diz ao Principe: “Através dos teus labios
deduzirei o bonito desenho desse quadro. Se o pintasses, por certo atenuavas
habilmente a intensidade da visdo”.

Estas palavras atestam a subterranea analogia que liga o filme de Monteiro
a O estranho caso de Angélica e a reciproca correlacdo dos dois a teoria da
linguagem assim como € concebida pela doutrina pneumo-fantasmatica me-
dieval. Isso deduz-se, por exemplo, pelos termos pronunciados por Branca
de Neve e pela sua fé na visdo interior que as palavras sugerem e provocam.
Os sons provenientes dos ldbios tragam umas figuras na alma, desenhos cuja
observagao permite apreciar a sua composicdo. O quadro manifesta-se no co-
racdo de Branca de Neve “como [se fosse] uma impressdo da coisa percebida,
como fazem aqueles que marcam um sigilo com o anel” [Aristételes, De me-
moria, 450a]. O excerto citado de Aristételes, que evoca inevitavelmente a
sua anterior metdfora do anel de ferro e ouro, ndo é um mero expediente re-
térico, mas sim comprova a profunda relacdo que as palavras de Branca de
Neve t€m com a teoria psicoldgica do Estagirita. De fato, como Aristételes
[De memoria, 450a] — e ja o vimos em ocasifo da andlise do filme de Oliveira
— atribui a impressdo da coisa percebida o termo desenho (Cwypapnua), da
mesma forma Branca de Neve usa o mesmo vocédbulo para indicar a sensacao
que lhe provoca o relato do Principe.

E este desenho interior elaborado a distancia, ou melhor, em auséncia da
coisa percebida, esta imagem da qual o Principe € a uUnica testemunha e in-
termedidrio reenvia a um outro aspeto da teoria aristotélica do fantasma es-
tritamente relacionada, neste caso, com o funcionamento da linguagem. Para
Aristételes [De anima, 420b] nem todos os sons presentes em natureza sao
vozes dado que por vozes entende-se um som acompanhado “por algum fan-
tasma” (ueTo pavrTaocios Twwos). A linguagem humana distingue-se dos
sons emitidos ou provocados pelos outros seres vivos pelas imagens mentais
que acompanham a voz enquanto “som significante” (cnuarTiroOs Y6pos).
Com efeito, a cada emissao sonora estd associado um significado, uma ima-



212 Francesco Giarrusso

gem que a voz convoca e veicula a partir da alma. A voz, assim concebida, é
signo das paixdes ou sensacdes que residem na nossa imaginacao, é o vestigio
audivel das imagens interiores, do desejo que anima 0S n0SsOs Corpos.

Mas a escuriddo quase total das imagens ndo se limita a por em luz a po-
tencialidade imaginativa da palavra, o seu papel intermediario enquanto quid
médium entre o visivel e o invisivel, ela exaspera sobretudo o carater fantas-
madtico da imagem cinematografica. As vozes sem corpos das personagens
envolvidas na sombra acentuam a artificialidade da imagem, ou melhor, des-
mistificam o dispositivo da mise en scéne, revelando a sua natureza simulacral
[Bertetto, 2008]. A imagem perde o centro em torno do qual se organiza — a
figura humana — e revela-se como objeto produzido pelo homem. A anoma-
lia cromadtica de Branca de Neve mostra a imagem na sua esséncia, elimina
qualquer presenca antropomorfica, privando-se de aquela “micro-méquina de
simulagio” [Bertetto, 2008] que é o ator. E notéria a aversdo de Monteiro
em relagdo a um certa tipologia de atores, sobretudo no que diz respeito a
suposta falsidade da representacio naturalista dado que o ator, assim como o
define Monteiro, “é uma pessoa que esta sempre a representar uma pessoa que
nao ¢ [Monteiro, 1974]. Tomada consciéncia desta duplicidade fundamental,
Monteiro sempre concebeu a representagdo dos atores de forma a que o tra-
balho cinematogrifico contradissesse a ideologia do reconhecimento. Neste
sentido, a escuriddo de Branca de Neve leva a extrema consequéncia a re-
cusa de oferecer ao espectador qualquer identificagdo possivel com o objeto
do filme. De resto, ndo estamos perante atores que dao corpo as personagens,
mas sim perante vozes que aniquilam qualquer ato performativo, revelando
a primazia do texto sobre a dramatizacdo na medida em que ndo o represen-
tam, mas o (re)citam afirmando desta forma a sua autonomia. A nudez de
Branca de Neve, a eliminacdo dos efeitos fotograficos e sonoros, dos artifi-
cios da montagem, da utilizagdo da misica como suporte dramatico permite a
Monteiro alcancar a pureza da sua pratica cinematogréfica e a esséncia intima
do seu cinema. O verbocentrismo de Branca de Neve manifesta claramente
qualquer recusa em esconder o cinema de si préprio, dd corpo a constante
reformulacdo e renovacao do dispositivo cinematografico, realizando a antiga
profecia monteiriana, segundo a qual “o cinema € o verbo [...] e o verbo
feito cinema verd atestar, a la limite, na superficie negra de um écran, a morte
do cinema e o seu renascimento” [Monteiro, 1969]. A auséncia material da
imagem € a consequéncia direta da idiossincrasia de Monteiro perante a ve-
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rosimilhanca e a representagdo naturalista de um certo tipo de cinema, dito
dominante. Por outras palavras, Branca de Neve revela a elaboragcdo semi-
osica implicada na prética cinematogréfica e enfraquece o cardter mimético
intrinseco, supostamente, a representacdo filmica. A opacidade da imagem,
que encontra na escuridao do texto walseriano o seu mais fiel aliado, refuta
a transparéncia, a linearidade e homogeneidade que muitas vezes € associada
a nocdo de representacdo entendida como re-produ¢do mimética do visivel.
Monteiro nao filma os atos do homem, mas sim o movimento da sua palavra,
a tagarelice das personagens. Aqui a palavra tem valor em si, € autébnoma, nao
sustenta a imagem, nunca se sobrepde a ela nem mesmo quando aparece, por
breves instantes, o azul do céu como se fosse uma respiracdo profunda antes
de voltarmos a imergir na escuriddo. Monteiro torna visivel a impossibilidade
de filmar a poesia e a literatura fout court. A recusa da ilustracdo do texto
walseriano e a constatacio da falta de qualquer correspondéncia possivel en-
tre a palavra e a imagem nao é mais do que a demonstracao da incapacidade
do cinema de filmar a poesia e a manifestacio do cardter signico de qualquer
texto filmico. A matéria do filme é a palavra (re)citada, auto-referencial, irre-
presentdvel através da qual Monteiro subverte o dispositivo cinematografico
transformando o espectador em espetaculo na medida em que o filme é proje-
tado, por assim dizer, na sua interioridade.

Pois, “le vrai film est ailleurs”, reside na invisibilidade, no carater fantas-
madtico da palavra evocadora de imagens que nenhuma representacio poderia
equiparar. O filme de Monteiro é o vestigio da palavra walseriana, a mani-
festacdo da sua presenca sonora e, a0 mesmo tempo, a negacdo da sua visi-
bilidade, a prova tangivel da sua auséncia “ecranica”. Uma tal contradicao
ndo faz mais que acentuar o cardter fetichista da imagem cinematografica e
da relag@o oximdrica que a carateriza. A imagem, tal como o fetiche, é sem-
pre signo de uma auséncia, presenca fantasmatica de algo e, simultaneamente,
simbolo da sua negac¢do. Quer que se trate da iconocidade de Angélica, fun-
dada no filme de Oliveira na auséncia material do seu corpo, quer se trate das
vozes de Branca de Neve, das quais ndo vemos a origem do som, estamos
sempre diante de um fantasma, um objeto, a0 mesmo tempo, “real e irreal,
incorporado e perdido, afirmado e negado” [Agamben, 2011].

Nao surpreende, entdo, que Monteiro se tenha apropriado do texto de Wal-
ser desmascarando a suposta natureza representativa da imagem cinematogra-
fica. A obscuridade do ecrad e a supress@o de qualquer elemento mimético
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garantem a Monteiro a plena posse do texto walseriano em virtude da pro-
priedade inclusiva da banda sonora. Com efeito, a apropriacdo constroi-se
sobre a audicdo e sobre as imagens mentais que ela produz, ou seja, sobre
as capacidades da banda sonora de contemplar a totalidade das configuracdes
potenciais, como se fosse um buraco negro cujo campo gravitacional € tao
intenso que atrai no seu interior tudo o que o rodeia, incluindo a totalidade da
gama cromatica de que é composta a luz.

Por outras palavras, a fidelidade ao texto exprime-se na eliminacdo de
qualquer similaridade visual e no processo interpretativo e transformacional
implicado na transcodificacdo semidtica posta em ato por Monteiro. A adap-
tacdo de Branca de Neve ndo implica somente a passagem de um sistema
semidtico para outro, mas depende sobretudo de um processo de leitura, isto
¢, de uma “apropriacdo de sentidos” do texto de referéncia, “concebido de
um modo dindmico como a direcdo do pensamento aberta pelo texto” [Rico-
eur, 1987]. Ndo se trata de captar a superficie textual, a similaridade com o
texto literdrio que as imagens podem construir a partir das palavras, a adap-
tagdo consiste em traduzir, transferir de um sistema semidtico para outro a
relacdo que a obra de partida mantém com o mundo. A adaptacdo implica
um trabalho de reinterpretacdo, uma releitura, uma troca dialégica entre os
sujeitos envolvidos no processo transtextual, cuja peculiaridade, no caso de
Branca de Neve, ndo consiste em ser uma adaptagao sui generis de uma obra
literdria, mas em instaurar uma particular relacdo intertextual com o hipo-
texto. Na verdade, o gesto invulgar de reutilizar um texto literdrio completo,
a singularidade da mise en scéne de Branca de Neve, longe de se exaurir na
cegueira do ecrd negro e na auséncia do corpo dos atores, compreende toda
a matéria com que a praxis monteiriana se envolve ao longo do seu percurso
cinematografico. Branca de Neve nao s6 demonstra a natureza dialdgica que
carateriza, desde o inicio, a obra monteiriana enquanto unidade textual plural,
composta por vozes e imagens multiformes em que se ouve o eco dos outros
aglomerados textuais ou discursivos, mas vem mostrar, uma vez mais, o cara-
ter proteiforme de Monteiro enquanto intermedidrio das relagdes transtextuais
e interdiscursivas. Se a apropriagdo dos segmentos textuais e dos enunciados
alheios se manifesta exteriormente nas capacidade imitativas e/ou transforma-
doras através das quais Jodo de Deus/Vuvu se apropriam das aparéncias e das
palavras alheias, é com Branca de Neve que o proteiformismo se torna princi-
pio fundador da mise en scene. Assim, a carateristica distintiva de Proteu é a
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auséncia, o desaparecimento através da posse da identidade alheia, a conquista
da invisibilidade por meio das perpétuas metamorfoses. A releitura do drama
walseriano, portanto, permite a Monteiro por-se a si proprio em cena in absen-
tia, potenciando, uma vez mais, a sua identidade enquanto responsdvel pela
nova circulagdo do texto no espacgo cultural e, sobretudo, como co-autor na
medida em que a reapropriagcdo de Branca de Neve implica, inevitavelmente,
um acréscimo das suas possiveis interpretacoes.

Este género de operagdes propicia uma revelagdo sobre a proximidade da
citacdo com o conceito de fantasma, fetiche e, como veremos, com a ima-
gem cinematografica. Em primeiro lugar, a re-citacio do texto walseriano no
ecrd negro acentua o cardter fantasmadtico da imagem cinematografica, ques-
tionando a invisibilidade intrinseca a ela. A imagem compde-se de elementos
visiveis, sendo uma configuragdo percebida por meio da visdo, e constréi o
préprio sentido na invisibilidade. Portanto, aquilo que na imagem € sempre
invisivel € o sentido e a complexidade textual que se instaura na relacdo com
o universo cultural a que pertence. Como escreve Merleau-Ponty [2009]: “o
sentido € invisivel, mas o invisivel ndao € o contrario do visivel: o visivel tem
ele préprio uma membrura de invisivel, e o in-visivel é a contrapartida se-
greda do visivel, ndo aparece que nele”. O invisivel € correlato ao sentido e
a sua compreensdo depende de um processo interpretativo que vai do visivel
ao invisivel das relacdes que cada texto instaura com os outros textos. Assim
sendo, a relagcdo de co-presenga entre o filme de Monteiro e a obra de Walser
ndo faz outra coisa que exasperar o carater fantasmatico da imagem cinema-
togréfica, a propria invisibilidade que remete sempre para outro de si. E como
se o ecrd negro desvendasse a trama relacional que cada texto constréi no in-
terior da semiosfera a que pertence mostrando o pensamento, o eidético que
se esconde por trds das imagens.

Em segundo lugar, a operacdo intertextual posta em ato por Monteiro re-
vela a sua profunda afinidade com o conceito de fetiche. Na verdade, ndo é
por acaso que ambas as definicdes sdo explicitadas mediante a metafora da
manducagdo. Tanto o fetiche como a citacdo tém sempre por parte do su-
jeito uma certa incorporacdo do objeto de desejo. Por exemplo, nesta dire-
cdo compreende-se a teorizacdo de Freud sobre a “’fase oral ou canibalesca
da evolucdo da libido’ em que o eu aspira em incorporar o préprio objeto
devorando-0” ou os crimes de canibalismo que a psiquiatria legal do século
XIX atribuia aos melancélicos cujo desejo, como vimos ao longo da andlise
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do filme de Oliveira, consiste no processo de incorporacdo fantasmética do
objeto da libido [Agamben, 2011]. Consideracdes andlogas valem também
para o conceito de citacdo segundo a interpretacdo dada, por exemplo, por
Séneca e Quintiliano. Embora na Antiguidade ndo exista ainda o conceito de
citacdo tal como hoje o entendemos, ambos os autores refletem sobre o pro-
cesso de apropriagdo implicado na leitura e na repeti¢do das palavras alheias.
Séneca escreve: “Nio consintamos que nada do que em nds entra fique intato,
por receio de que nao seja assimilado. Digiramos a matéria: de outro modo,
ela passard a nossa memoria, mas ndo a nossa inteligéncia (in memoriam non
in ingenium). Adiramos cordialmente aos pensamentos de outrém e saibamos
fazé-los nossos, de tal modo que unifiquemos cem elementos diversos assim
como a adi¢do faz, de niimeros isolados, um nimero Unico” [Séneca: Epis-
tulae morales ad Lucilium, 84]. Quintiliano utiliza a mesma metéfora para
explicitar a assimilac@o anterior a apropriacdo. Ele afirma que “assim como
se mastiga por muito tempo os alimentos para digeri-los mais facilmente, da
mesma maneira o que lemos, longe de entrar totalmente cru no nosso espi-
rito, ndo deve ser transmitido a memoria e a imitagdo sendo depois de ter sido
mastigado e triturado” [Quintiliano: Istitutionis oratoriae, X, 1, 19]. A leitura,
assim entendida, torna-se 0 momento proped€utico para a recordagéo e, por-
tanto, para a citacao de um determinado segmento textual. Aqui a metafora da
digestdo alude ao processo de incorporagdo do objeto amado, do texto admi-
rado de que se quer mostrar a esséncia mesmo se no corpo e o sangue de quem
cita fica apenas a substancia fantasmatica da matéria assimilada. Trata-se de
uma re-evocacdo, da presenca de uma auséncia visto que a citagdo convoca,
como ¢é o caso dos versos de José Régio presentes no filme de Oliveira, um
fragmento presente que reenvia a um todo ausente. Ambos atuam a substitui-
c¢do da parte pelo todo. Como no fetiche uma parte do corpo (ou um objeto a
ele relacionado) reevoca por inteiro o partner amado, similarmente a mesma
relacdo repete-se entre o segmento citado e o corpus de onde € extraido.

A andlise que elaboramos acerca de O estranho caso de Angélica e Branca
de Neve permitiu-nos apresentar e dissecar o cardter distintivo dos conceitos
de fantasma, fetiche e citacdo, cujas carateristicas, na nossa opinido, condi-
zem com uma possivel definicio da imagem cinematografica. No que diz
respeito ao fantasma, pudemos constatar que a imagem filmica partilha com
ela a imaterialidade, a impalpabilidade, dado que na pelicula configura-se a
visibilidade das coisas e nao as coisas em si, 0 incorpéreo € nao a matéria
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de que se compde o mundo. Nio é possivel substituir a imagem pelo seu re-
ferente por causa da diferente natureza do suporte e é por esta razdo que a
reproducdo do visivel nunca é uma duplicacdo do objeto mas uma aparéncia,
um simulacro, uma auséncia que reenvia a uma presenca inacessivel. A ima-
gem € “um sucedineo de um fantasma de prazer, uma figuracdo fantasmaética
objetivada no ecrd, capaz de delinear uma fantasmagoria visual, simulacral”
[Bertetto, 2008].

Além disso, a imagem cinematografica, como acontece com o fetiche,
mostra a parte para o todo que ¢ o mundo, revela a sua presenca mediante
uma auséncia capaz de convocar o corpus de onde a imagem ¢ tirada. Neste
sentido, podemos considerar a imagem filmica como um signo, uma citagao,
ou seja, como um fragmento, um corte espacio-temporal do macro-texto do
mundo. Por signo entende-se aliquid stat pro aliquo e, como afirma Eco
[2004], para que “o antecedente se torne signo do conseguinte é necessario
que o antecedente seja potencialmente presente e percetivel enquanto que o
conseguinte deve ser necessariamente ausente”. A auséncia do conseguinte,
no nosso caso o mundo, € condicdo necessaria para que exista o signo e a ima-
gem, cuja presenca prescinde da existéncia material do conseguinte, tornando-
se percetivel enquanto signo no momento em que o conseguinte (0 mundo)
poe-se fora do alcance do raio percetivo.

A imagem filmica é citagdo do mundo, ndo apenas porque reflete a nossa
experiéncia de estar no mundo, a relagdo “quiasmadtica” pela qual eu sou si-
multaneamente vidente e visivel como se estivesse diante de um espelho em
que me vejo como os outros me véem, mas também pela for¢a motriz implicita
no gesto citacional capaz de pdér em movimento, de fazer passar do repouso
a acdo, o mundo, ou pelo menos, a sua visibilidade. A citagdo propriamente
dita tem este poder, esta potencialidade de convocar fragmentos textuais pro-
venientes de outros universos, favorecendo o choque, o acidente, a desconti-
nuidade entre elementos similares mas distintos assim como acontece com a
montagem cinematografica, cuja carateristica principal € a de juntar o que esta
separado, de mexer o que estd imével criando uma impressdo de movimento.
A citacdo como a imagem € signo dado que é uma configuragdo repetida no
interior de um outro sistema semidtico, isto €, o filme. Como afirma Compag-
non [1979], a citagdo é um enunciado repetido e uma enunciacio repetente,
ou seja, um signo por causa da sua dupla “presenga/auséncia” entre os dois
sistemas em que simultaneamente comparece. Assim a imagem nao € outra
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coisa que a dupla presenga/auséncia do mundo. O mundo torna-se signo por
meio da imagem que substitui a materialidade com a sua visibilidade. A du-
pla presenca do mundo, que encontra a prépria concretizacdo na imagem, € o
vestigio ainda visivel de uma paixdo, € sinal de um desejo, de uma in-citacao
responsdvel pela reproducdo, mesmo se imaterial, das aparéncias do mundo.
A imagem filmica, como a cita¢do, € um excerto do mundo, um corpo que se
torna signo no momento em que € objeto de uma repeticao e de uma apropri-
acdo por parte de um outro sistema semiotico, cuja natureza textual € irrefu-
tdvel visto que por texto entende-se “em sentido lato qualquer comunicacao
registada num dado sistema signico” [Lotman; Uspenskij, 1973].
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Branca de Neve, cinema de imagem imaginada

Marcia Lucgas
Universidade Fernando Pessoa

Quand on écrit, faut-il tout écrire?

Quand on peint, faut-il tout peindre?

De grice, laissez quelque chose a suppléer par mon imagination!
Denis Diderot!

O SEU USO CORRENTE, a palavra reserva, significa por de lado, guardar
N para outra ocasido. No seu sentido juridico, adotado a partir do século
XII, o termo reserva indica, num contrato, a inclusdo de um direito, que nao
se quer exercer de imediato, mas que pode ser reivindicado mais tarde.

Este termo € aplicado, nas Artes Pldsticas, para o reconhecimento da de-
liberada manipulacdo dos espacos vazios da imagem, onde é adiado o seu
preenchimento e conclusio. Reserva® serd assim a suspensdo de um gesto
que conserva espago para eventuais alteracdes remetendo, igualmente, para
tudo aquilo que nao é mostrado.

No caso particular do desenho, esta recordagdo ou expetativa, parece mar-
car a sua propria esséncia. Efeitos visuais de auséncia relativa sdo criados pela
for¢a cromdtica do branco, imposicao da folha de papel, em oposicdo ao traco
negro da grafite.

O tratado Da Pintura Antiga® de Francisco de Holanda é uma fonte essen-
cial para compreender a fung¢do do vazio ou da reserva na literatura artistica

ICitagéio de Denis Diderot (1713-1784), considerado o primeiro critico de arte e o mais
célebre da década dos sessenta. Admirava o siléncio da pintura de Chardin que “pde em claro
tanto o potencial da linguagem pldstica como o indizivel na pintura” (Guasch, 2003:102).

%A reserva é uma fratura na imagem, uma interrupgio de qualquer coisa que se apresenta
como tal. Os valores conjugados da presenca e da auséncia, daquilo que se vé e daquilo e que
se pensa ver, ou reconhecer, por um efeito de compensagao visual, ou pelo poder da memdria,
pela tnica interpretacdo dos signos que permitem decifrar uma mensagem, ndo se ficando
sendo a meio. (Viatte, 1991:22).

3 A paixdo de Francisco de Holanda, ou mais corretamente Francisco d’Olanda, (Lisboa, c.
1517 - Lisboa, 1585) pelo classicismo reflete-se no seu tratado "Da Pintura Antiga” (Lisboa,
1548), que divulga o essencial da obra de Miguel Angelo e do movimento artistico em Roma
na segunda metade do século XVI.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 221-237
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do séc. XVI. Holanda refere que existem dois preceitos essenciais na pintura,
um sera a clareza, o outro é o despejo, a reniincia, o vazio.

O despejo, € considerado, um elemento dindmico tdo necessdrio a obra
que Holanda o coloca imediatamente ap6s o pensiero, o pensamento, a ideia,
a inven¢do,* “Uma vez que a pintura é feita simultaneamente daquilo que
fazemos e daquilo que nos abstemos de fazer” (Viatte, 1991:47)

Considerando, assim, que a reserva partilha, com a ideia, o que os artistas
estimam ser a origem e centro da criagdo este espago deixado vazio € circuns-
crito e medido, proporcionado como principio ordenador.

Analisemos um dos desenhos que Henrique Pousdo, realizou durante a
sua permanéncia em Paris em 1881.

*Holanda referindo-se ao Julgamento Final de Miguel Angelo.
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Trata-se de um desenho de academia, deixado incompleto representando
um modelo nu, negro, sentado que, como refere Paulo Luis Almeida’,

“parece mergulhar-nos no carater privado das fases da sua rea-
lizagdo com a cabeca e o torso perfeitamente modelados em car-
vao com o esfuminho, enquanto as pernas quase nao existem, a
ndo ser pela breve anotacdo dos contornos que foram espanejados
para retirar o carvao em excesso, a espera da imagem prevista”.

Entendemos assim a reserva como um ponderado modo de expressao.

Se, os espacos mudos da reserva, expressam uma vontade deliberada de
ndo terminar sdo, igualmente, estratégias de uma retérica visual que, mediante
a elipse® da imagem, permitem que as coisas “estejam sem estar, sejam ditas
sem ser pronunciadas, se mostrem sem ser mostradas™’, no sentido que o que
ndo se vé, o que ndo € dito pode ser tdo revelador como o que se v€ e o que se
diz.

A reserva torna-se um fim em si mesma, descartando o desnecessario ao
essencial, propondo caminhos de investigagc@o, possibilidades de explorar o
seu campo semantico no exercicio expandido da representacdo e, por outro
lado, reflexdes abertas consequentes pela convergéncia ou conflitos entre a
pratica artistica e os seus proprios espagos de investigacao.

Em outras 4reas, o vazio da reserva encontra uma forma particular e in-
terativa. Serd por exemplo o caso no Design de Informacao que, dentro dos
principios de economia simbdlica que o caraterizam e, que Umberto Eco de-
signa por eliminacdo programdtica de redunddncias®, esses excessos sdo eli-
minados em pontos onde a previsibilidade da mensagem é de tal maneira

>Texto de apresentacdo da exposicido Henrique Pousdo. Figura Eminente da Universidade
do Porto 2009. O Desenho em Reserva. Exposicdo, inserida nas comemoragdes dos 150 anos
do seu nascimento, propde um percurso interrogativo sobre as defini¢des, apropriagdes e usos
da reserva nas praticas contemporineas do desenho. [Em linha]. Disponivel em http://
sigarra.up.pt/reitoria/noticias_geral.ver_noticia?P_NR=785 [Con-
sultado em 4 de agosto de 2011]

®A Elipse é um processo de economia linguistica que consiste em suprimir qualquer ex-
pressdo facilmente subentendida pelo contexto linguistico ou pela situagdo. In INFOPEDIA.
[em linha]. Disponivel em http://www.infopedia.pt. [Consultado em 04 de setembro
de 2011]

"Ver nota de rodapé n° 5.

8Eco, U. (1979), Apocalipticos e Integrados. S. Paulo: Editora Perspetica. p. 147.


http://sigarra.up.pt/reitoria/noticias_geral.ver_noticia?P_NR=785
http://sigarra.up.pt/reitoria/noticias_geral.ver_noticia?P_NR=785
http://www.infopedia.pt
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certa, que fornecem, indubitavelmente, um significado jd esperado, e por-
tanto, uma informagdo reduzida.

Se relacionarmos a funcio do corte nas representacdes cinemdticas bidi-
mensionais, como é o caso da Banda Desenhada,” com o espago de reserva
no desenho, pintura, escultura e, ainda, com a elipse literaria, percebemos que
esta permite silenciar certos acontecimentos da histéria que se estd a contar.

Estas omissdes revelam preferéncias particulares através do que consi-
deram essencial ou dispensavel.

Encontramo-nos perante um dispositivo discursivo que pode ser desviante
de sentidos diegéticos. Em qualquer das situag¢des indicadas, deparamos com
um jogo, revezadamente de manifestacdo e ocultamento, que regula as con-
tingéncias do fruidor se relacionar com os enunciados.

Nao obstante processos de montagem e de fragmentacdo serem utiliza-
dos, cortes e hiatos serem inseridos, consideramos plausivel que nao seja ne-
cessdrio acrescentar informag@o aos espagos vazios uma vez que o sentido da
narrativa € assegurado, transversalmente por uma continuidade aparente.

A reserva constitui-se, assim, como artificio retorico.

Na narrativa audiovisual, como refere Aumont!?, a elipse permite que se
salte de um plano para outro, cabendo ao leitor-espectador, pelo recurso ao
imaginario'!, o preenchimento do intervalo entre os dois momentos, cons-
truindo as partes que ndo lhe sdo mostradas e perspetivando a histéria.

Tal como vimos anteriormente, a eleicao e exclusdo de imagens, embora
possa “pareca obedecer a uma logica coletiva e natural, é realizada por alguém
em particular, implicando escolhas subjetivas: logo afirmando algo”'?.

A imagem cinematogréfica, como observa Aumont, oferece uma utili-
zacdo considerdvel ao imagindrio “... a imagem representativa intervém no

%A Banda Desenhada é considerada a arte da elipse. Roux, A. (1970), La Bande Dessinee
Peut étre Educative. Paris: editions de L Ecole. p. 47.

19Jacques Aumont, citado por Salbego, J. Z. (2006), “Valores agenciados nas narrativas da
publicidade televisiva da Nova Shin.” UNIrevista vol. 1 n® 3 UFSM-RS.

A nocio de imagindrio remete para teoria lacaniana “as formagdes imagindrias do sujeito
sdo imagens, ndo s6 no sentido em que sdo intermedidrias, sucedaneas, mas também no sentido
em que se encarnam eventualmente em imagens materiais” (Aumont, 1994:86)

ZMonteiro, Isabel 2010. how to do it — by yourself — step by step Os Enunciados de Instrucio
Pictogréfica como Territério de um Projeto de Pintura. Dissertacdo e Projeto Prético para
Obtengdo do Grau de Mestre em Pintura.
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duplo registo (a “dupla realidade”) de uma presenca e uma auséncia”’ (Au-
mont,1994:87)

Esta reserva ndo constitui vazio mas superficies que se transformam em
ecrds, que o fruidor é obrigado a preencher com algo que suponha equivaler
ao que lhe é censurado'®. Como escreve Paz Barroso, o corte, a interrupgo,
constituem “... esse lado incompleto que acaba por precipitar o espectador
num vazio aparente, onde cada um fica a fazer parte dessa realidade sempre
incompleta.” (Barroso, 2008:143)

Jean Mitry'* refere que o leitor-espectador niio vé a imagem em particular
mas o filme inteiramente realizado, e Andrew!> destaca que as imagens, em
si mesmas, ndo possuem significado algum, s6 adquirem sentido no contato
com o espectador. “podemos até dizer que o filme prevé o seu espectador.
Dirige-se a ele, ndo s6 através do seu discurso, mas principalmente através de
apelos visuais e sonoros”. Hd uma relacdo de comunicacio entre o filme e o
leitor-espectador, em que este participa ativamente ao desenvolver o processo
interpretativo da narrativa, identificando-se com a obra cinematografica.'®

Do ponto de vista semio-pragmatico!’ a obra audiovisual nio possui um
sentido Unico, pois a producio de sentido advém da associagdo da componente
de realizagdo da obra com a leitura desta por parte do espectador. Assim,
esta vertente da narratologia, concentra-se no modo como a obra audiovisual
orienta o leitor-espectador, como é que o incita a um modo de leitura. Numa
determinada sociedade, hd varios modos de producio de sentido ou efeitos,
pelos quais a obra audiovisual nos conduz a um tipo de experiéncia particular.

A procura, ou encontro de algum significado num filme, ja constitui um
ato interpretativo. O processo que o leitor-espectador realiza enquanto visiona
o filme é, antes de mais, uma experi€ncia emocional.

BCensurar — examinar (obras, espetdculos, publicagdes, etc.) segundo critérios morais
ou politicos e autorizar ou ndo a sua exposi¢do ou publicagdo. In INFOPEDIA [Em linha].
Disponivel em http://www.infopedia.pt. [Consultado em 4 de setembro de 2011]

“Citado por Gomes, Regina (1995). Elo Vital: a interagdo espectador/filme. [Em linha]
http://www.facom.ufba.br/sentido/elovital.html [Ultima consulta em 21
de setembro de 2010].

STdem.

15Tdem.

7Este ponto de vista, formulado por Roger Odin, considera que “o filme ndo possui um
sentido em si; a producido de sentido de um texto decorre do espago da realizacdo e do espago
de leitura” in Journot, M. T. (2005), Vocabuldrio de cinema. Lisboa: Edi¢des 70, p. 123.


http://www.infopedia.pt
http://www.facom.ufba.br/sentido/elovital.html
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“Ndo vi o filme. Nunca o verei (sic)! Mas abomino-o e abomina-lo-ei!”
“Nao vi nem verei um filme que se destina a ser ouvido.”

“Eu ndo vi nem tenciono ver Branca de Neve.”

“Vinganca!, vinganc¢a contra este criminoso, q nos raptou do Mundo dos
Andes e usou a voz de 1 Gigante p nos apunhalar na escuriddo!”
“Detenham o César Monteiro, vistam-lhe 1a camisa-de-forcas, atirem-
no p/ la masmorra sem luz! ”

“Devemos exigir que esse ladrdo nos devolva o dinheiro que recebeu.”
“I escandalo!”
http://www.cinema2000.pt/ficha.php3?2id=1359

“Impressiona-me, surpreende-me, destroca-me, faz-me vibrar, chorar, tre-
mer, indignar-me em um primeiro momento” '3

Better to write for yourself and have no public,
than to write for the public and have no self.
Cyril Vernon Connolly'®

Como pergunta Jorge Paixdo da Costa, afinal o que é bom cinema? “E-
xistem filmes que fazem muito publico, denominados de populares, e filmes
que agradam sobretudo aos conhecedores e interessados no cinema enquanto
arte.”20

Jodo César Monteiro nunca cederd nem um pintelho, na tentativa de agra-
dar ao publico, citard Cocteau “Ce que le publique te reproche cultive-le, ¢’est
toi.”?!

Quer pela obra, quer pela persona, apresenta-se de singular interesse como
exemplo da “nogdo romantica da liberdade do artista como génio criador, (ao

18Citagéo (traducdo Livre) de Denis Diderot (ver nota de rodapé 1) in Guasch, A. M. (co-
ord.). (2003), La Critica de Arte: Historia, Teoria Y Praxis. Madrid: Ediciones del Serbal DD,
p. 134.

E melhor escrever para si e ndo ter piiblico do que escrever para o piblico e ndo ter iden-
tidade. (traducdo livre). Citacdo publicada em The New Statesman (1933-02-25).

2 A pergunta é colocada por Jorge Paixdo da Costa, no artigo “Afinal o que é bom cinema?”’,
publicado na revista Premiere em janeiro de 2009.

2'Esta citagdo, que Jodo César Monteiro faz de Jean Cocteau, foi publicada no artigo “O
nosso cinema e o deles — considera¢des em torno de “Un Soir, Un Train...” (Lacos Eternos)
de André Delvaux” in O Tempo e o Modo, 64-65-66, outubro/ novembro/dezembro 1969, p.
987-992.
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defrontar-se) agora com os compromissos de um sistema industrial que inter-
fere na espontaneidade criativa”. (Barroso, 2002:175).

Jodo César Monteiro reconhece “a soliddo moral de wma prdtica
cinematogrdfica cavada na dupla recusa de ser uma espécie de
carro de aluguer da classe exploradora e, o que é mais grave, de
trocar essa profunda exigéncia por toda e qualquer forma de de-
magogia, neo-fadista que transporte e venda a miserdvel ilusdo
de servir, por abusiva procuragdo, de interesses que ndo sdo os

seus.”*2

Pessoalissimo, inconfundivel, corrosivo, Jodo César Monteiro realiza a-
venturas unicas e irrepetiveis no cinema portugués, desenvolvidas em projetos
de deslocalizacdo do real e de autonomia do cinema.

O discurso radical, a experimentacio e a intensidade pléstica, essenciais e
tinicos, estdo, alids, presentes desde a primeira hora®* e tornam-se particular-
mente inovadores nos ultimos filmes. A estas carateristicas nio serd obstrutivo
o uso de principios de rigorosa simplicidade e rejeicao de todo e qualquer ar-
tificio, o servico de um método de despojamento, de crueza, de recurso ao
minimo essencial.

No ano 2000 o pais ndo esta preparado para o seu filme mais experimental,
Branca de Neve, a adaptacdo anti-conto de fadas de Walser.

A polémica surge. Ndo por objecdes estéticas mas econdémicas, o desper-
dicio de verbas publicas e recursos. A opinido publica indigna-se, pois acre-
dita que a relacdo mais justa entre financiamento institucional e a qualidade
dos filmes é evidenciada pelo nimero de espectadores na sala de cinema.

A critica que se inflama em escandalo medidtico, Jodo César Monteiro
defende-se com a independéncia do texto relativamente as imagens, refutan-
do-as afirmando que os espectadores portugueses, na sua opinido, continuam
presos a modelos narrativos tradicionais e televisivos?*. Na estreia reagindo

ZPublicada originalmente a 28 de fevereiro de 1974 no n°® 4 da & etc a citagdo de Jodo César
Monteiro foi retirada do artigo A Minha Certiddo, posteriormente inserido no livro Morituri te
Salutant, 1974, p. 45-52.

2 A performance em frente A cimara, que provoca A poetisa, em Sophia, o experimentalismo
em Fragmentos de um Filme Esmola.

2Com o sarcasmo que lhe era habitual, Monteiro afirma que Branca de Neve lhe dera o res-
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como fera acossada® irrompe a célebre “Eu quero que as md linguas se fo-
dam, eu quero que o piiblico portugués se foda, e assim sucessivamente”°

Jodo César Monteiro encara o cinema verdadeiramente como uma arte,
transgredindo, provocando e testando os seus limites como deveras o tnico
autor da obra. Respondendo a Diogo Lopes®’ que lhe pergunta se o autor
prevalecia sobre os técnicos responde: “O autor € soberano. Mas o resultado
final poderd sucessivamente sair ao negro, ou nem sequer. Isto € s6 um aviso
a navegacdo. Por outras palavras: daqui ndo levam nada.”

Branca de Neve marca um regresso ao conto, nessa sua carateristica de
Vai e Vem apontada por Bénard da Costa®® ou, talvez, dele nunca se tenha
afastado. Serd, ainda, um momento tnico porque filma com base num texto
que ndo é seu”, j antes talvez o pudesse ter sido a Tempestade, um projeto
de 1973, ou a Filosofia de Alcova de 1999.

As filmagens come¢am de uma forma dita normal, um tnico cendrio, o
Jardim Boténico, o recurso a uma sala, previsto para poucos planos, e os ato-
res vestidos com fatos caros®®. Sera durante a rodagem, depois daquilo que

peito que nenhum outro filme lhe dera: “ (...) agora até tenho fama de ter roubado dinheiro ao
Estado. O que curiosamente teve um efeito engragado: passei a ser respeitado por isso. Nunca
ninguém me respeitou por eu fazer filmes. Com esta fama de ladrdo, as pessoas acham graga
e respeitam-me por isso.” Segundo César Monteiro, a pobreza de espirito ¢ uma constante no
cinema em Portugal. Para o cineasta, a pobreza de espirito assola produtores, realizadores,
espectadores e comunicagdo social. Entrevista com Diogo Lopes in Integral Jodo César Mon-
teiro (colecido de DVD — Disco 10 Branca de Neve) e publicada em Nicolau, J. (org.), (2005),
Jodo César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema p. 453-459.

»Como comenta Silva Tavares referindo-se a sua atitude na estreia (colecdo de DVD — Disco
10 Branca de Neve. Extras).

2[Em linha). Disponivel em http://youtu.be/S90t_fnU6xk [Ultima consulta em
21 de setembro de 2010].

Y"Entrevista com Diogo Lopes in Integral Jodo César Monteiro (colegio de DVD — Disco
10 Branca de Neve) e publicada em Nicolau, J. (org.), 2005. Jodao César Monteiro. Lisboa:
Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema, p. 453-459.

2[Em linha]. Disponivel em http://youtu.be/Jm5bLe jvV_g [Ultima consulta em
21 de setembro de 2010].

»Nio consideramos aqui a adaptacdo de A Mdo do Finado ¢ A donzela que Vai & Guerra,
Contos Tradicionais Portugueses (organizados por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira,
publicados em 1957) que resultaram em Silvestre.

%Na resposta a pergunta “Os atores usavam figurinos da época?” na entrevista referida na
nota de rodapé n°® 27.


http://youtu.be/S9Ot_fnU6xk
http://youtu.be/Jm5bLejvV_g
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chama uma birra césmica, que opta pelo “... filme de vozes e muitas poucas
imagens. Apenas as suficientes para melhor darem a ver o escuro™!.

Como que subitamente tomado por uma fotofobia, um desgosto pelas coi-
sas que tém luz>? ou por querer tomar o ponto de vista do olho cego, do olho
que ndo V&, sente que ndo pode tomar outro caminho.

Se a opgdo pela reserva, neste caso a imagem sem Som ou O som sem
imagem, resultou de bloqueio criativo ou de uma vontade deliberada nao é
importante. Importante é que essa foi a decisdo tomada, consciencializada
numa capacidade de visualizagdo da autonomia da obra. A isto podemos re-
lacionar com uma aplicagcdo da Teoria do Caos como expediente criativo.

“Ha muito tempo os pintores, poetas e musicos sabem que a cria-
tividade floresce quando eles tomam parte do caos. Os escritores
anseiam pelo momento magico em que perdem o controle e seus
personagens assumem vida propria.’3?

Nao serd a primeira vez que durante uma rodagem de um filme sente que
a obra pede outra forma3* “Para mim, um filme nasce ou comega a nascer,
no plateau e a partir do momento em que se trabalha com os atores. Naquela
exata altura em que um tipo tem de se defrontar... (com) a imprevisibilidade
de uma filmagem... E portanto, um filme, para mim, nio existe no papel.’*

3INa entrevista referida na nota de rodapé n° 27.

32Em 1995 José Saramago escrevia Ensaio sobre a Cegueira “nele, as personagens adquirem
uma doenca misteriosa que as deixa cegas, nao pela falta, mas pelo excesso de luz... a auséncia
de cor, exemplificada pela cegueira, ndo € apenas uma questao estética e, sim, ética e politica.”
In Saramago e a cor inexistente. [Em linha]. Disponivel em http://www.filologia.
org.br/viicnlf/anais/cadernol2-24.html [Ultima consulta em 21 de setembro
de 2010].

3340 caos revela que, em vez de resistir as incertezas da vida, devemos aproveit-las.” [Em
linha]. Disponivel em http://pt.scribd.com/doc/6773117/A-Sabedoria-
Do-Caos [Consultado em 20 de janeiro de 2010].

30 exemplo de Silvestre, 1981, que inicialmente previsto para ser filmado em cendrios
naturais ou A Comédia de Deus, 1995, em CinemaScope.

3Em entrevista com Adelino Tavares da Silva, in Madeira, M. I. (org.) (2010), As Folhas
da Cinemateca: Jodo César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema,
p- 14. Maria Jodo Madeira considera que, esta posi¢do sensivel dada a autonomia da obra, ndo
é contraditéria com a importincia que Jodo César Monteiro d4 ao guido, no sentido em que (e
pelas suas palavras) “o papel da-me a certeza de ter uma linha, uma confluéncia de agdes, os
didlogos bem trabalhados” idem.


http://www.filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno12-24.html
http://www.filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno12-24.html
http://pt.scribd.com/doc/6773117/A-Sabedoria-Do-Caos
http://pt.scribd.com/doc/6773117/A-Sabedoria-Do-Caos
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Jodo César Monteiro tinha j4 recorrido a momentos de reserva, imagens
sem som e som sem imagem, por exemplo em Recorda¢des da Casa Amarela,
de 1989, exaltando no inicio Céline e no final Junqueiro, em O Ultimo Mergu-
lho, de 1992, na dangca silenciosa e no final quando o ecrd subitamente negro
reforca a intensidade das Variagdes Goldberg de Bach e um texto do Hyperion
de Holderlin.

No texto Retdrica da Imagem®®, R. Barthes distingue duas relagdes funci-
onais entre texto e imagem a partir da questio que coloca: a imagem duplica
certas informagodes do texto, por redunddncia, ou o texto acrescenta uma in-
formacdo inédita a imagem?

A rodagem serd retomada, o Jardim Botanico e os atores, vestidos com
os tais fatos caros, serdo filmados mas a cAmara nao captard as suas imagens.
Um tecido impede o registo das imagens na pelicula, a sua funcio ndo é de
censura mas libertacdo. As imagens serdo reservadas, guardadas para outro
tempo, para a tal melhor ocasido em que o espectador serd convidado a as
imaginar.

Tal como antes houvera um cinema sem som, a melodia da tagarelice
walseriana dispensava as imagens, e “cada qual podia imagina-las a seu bel
prazer”’.

No filme, um ato individual de contemplagao, fruto que s6 o préprio es-
pectador/leitor tem acesso, é-nos anunciado: "o espectador, aqui e agora trans-
formado em espetdculo”.

Citagdo invertida do poema Cinema III de Carlos de Oliveira®

Transforma-se o espetaculo
Por fim
No préprio espectador

E de Herberto Helder>®

% Barthes, R. (1964), Rhétorique de L’'Image. Communications. [Em linha]. Disponivel em
http://www.valetiemorignat.net/.../roland_barthes_image.pdf.
[Consultado em 20 de janeiro de 2010]

3Jodo César Monteiro citado por Jodao Bénard da Costa. In Nicolau, J. (org.) (2005), Jodo
César Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema. p.12.

#Oliveira, C. (1969), Sobre o lado esquerdo. Lisboa: D. Quixote.

¥Helder, H. (2006), Photomaton e Vox. Lisboa: Assirio e Alvim.


http://www.valetiemorignat.net/.../roland_barthes_image.pdf
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O filme projeta-se em nds, os projetores

Refor¢a o que afirmara em 1991 “Mas eu sou uma caixinha de surpre-
sas, e atrevo-me a dizer que a reflexdo cinematografica mais profunda e mais
original foi feita por dois poetas: Carlos Oliveira e Herberto Helder**°.

Convocados a entrar no quarto escuro, ouvimos as vozes que relembram
momentos da infancia, o das histdrias antes de adormecer. Nos tradicionais
contos de fadas as historias sdo ilustradas, mas este ndo € um conto infantil. A
reconstrucio do que agora foi anulado, depende do espectador, favorecendo a
projecdo das suas préprias obsessoes e desejos.

No preenchimento das auséncias, a reconstru¢cdo mental toma como ponto
de partida os elementos presentes.

As vozes.

Se um texto falado ndo é apenas verbal mas também visual (...) conju-
gando-se fatores como a expressdo facial, gestos e posturas.*' Do mesmo
modo um texto ouvido € pleno de imagens sonoras que serdo visiveis na ento-
acdo, nos sotaques, nos valores fonéticos como o timbre da voz, o tempo de
narragao...

A cor.

Quando deparados com economias de cor, pensamos ir ao encontro de
uma tentativa de tornar o espaco imagético mais depurado pretendendo, atra-
vés destas opcdes, a construcdo de cendrios vagos, espécie de nevoeiros ou
penumbras onde os personagens se acomodam, alheios*? a esse nio-lugar®

40l es sanglots longs des violons de I’automne”. In Nicolau, J. (org.), (2005), Jodo César
Monteiro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, Museu do Cinema, p. 26-52.

#IKress, G.; Leeuwen, T. V. (2005) Reading Images. The Grammar of Visual Design. Lon-
don and New York: Routledge Kess, p. 39 (traducio livre).

42(...) Merleau-Ponty que, na sua Fenomenologia da Percepgdo, distingue do “espaco ge-
ométrico” o “espaco antropoldgico” como espago “existencial” lugar de uma experiéncia de
relacdo com o mundo, de um ser essencialmente situado “em relacdo com o meio” - (...) ha
espagos em que o individuo se experimenta como espectador sem que a natureza do espeta-
culo para ele conte realmente. In Augé, M. (2005), NAO - LUGARES, Introdugdo a uma
Antropologia da Sobremodernidade. Editora 90°, p. 69 e p.73.

#3Se um lugar se pode definir como identitério, relacional e histérico, um espaco que néo
pode definir-se como identitdrio, nem como relacional, nem como histérico, definird um néo-
lugar. (...) anocdo de espacgo (...) parece poder aplicar-se com utilidade, dada precisamente
a sua auséncia de caraterizacdo, as superficies ndo simbolizadas do planeta. Poderiamos ser
pois tentados a opor o espaco simbolizado do lugar ao espago nao simbolizado do ndo-lugar. In
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que habitam, sem referenciais, uma superficie sem coordenadas de espaco,
sem profundidade, sem horizonte.

Mesmo quando essa utilizagdo da cor € aleatdria, ou sem pressupostos de-
lineados de antemdo, afirma Michel Albert-Vanel que qualquer solugdo cro-
madtica acaba por se transformar em qualidades morais e em sentimentos.**

As imagens.

Desprovidas de som as imagens aparecem.

As imagens trazem a luz, como uma bofetada que nos expulsa “desse
escuro que acaricia e enleia” (Madeira, 2010:98).

Fotografias de Walser morto na neve. A presenca inicial da mio e da
escrita, a aparigdo final de Jodo César Monteiro* marcas autorais*® que con-
taminam a rececdo e entendimento do enunciado.

Para Luis Gouveia Monteiro*’ num primeiro visionamento, a presenca da
palavra e a riqueza do universo verbal de César Monteiro tendem a esmagar
a delicadeza do seu cinema. Recomenda uma experiéncia: que se veja a Co-
média de Deus sem som, pois se algo se perde algo se amplifica. A qualidade
das imagens e a luz do filme ganham amplitude, como um filme mudo em que
as personagens dizem tudo com o corpo e com os olhos, em que a histdria se
conta por si. Nao serd por acaso que para Jodo César Monteiro, Aurora de
Murnau € o mais belo filme de sempre por conseguir nas ‘“formas do corpo
descobrir o conteudo da alma, através do falso descobrir o verdadeiro™.

Augé, M. (2005), NAO — LUGARES, Introdugdo a uma Antropologia da Sobremodernidade.
Editora 90° p. 67 e 70.

*“Moles, A.; Janiszewski, L. (1990)Grafismo Funcional. Barcelona. Ediciones CEAC, S.A.
1990. p. 117 (trad. livre).

45<Para além de fugazes apari¢des no filme deste e daquele (acrescente-se também nos seus
préprios filmes) nunca me tinha passado pela cabega ser o protagonista de um filme. Devo a
ideia ao meu amigo Otar Josseliani: salso 87, inesquecivel. Quanto ao mais, ndo me pecam
contas. Pecam-mas a mim que, alids, ndo as dou a ninguém” no dossier de imprensa de A Co-
média de Deus, Madeira, M. J. (org.), (2010) As Folhas da Cinemateca: Jodo César Monteiro.
Lisboa: Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, p.15.

“5Barthes no texto de 1968 “ La Mort de L’ Auteur, faz-nos experienciar o peso do conheci-
mento da origem de um discurso e, na forma como essa informacao interfere na sua interpreta-
¢do por parte do leitor. In Barthes, R. (2002) Oeuvres Completes Il , Livres, Textes, Entretiens
1968-1971. Paris: Seuil. p. 40-45.

“"Luis Gouveia Monteiro [Em linha]. Disponivel em phttp://eternuridade.
blogspot.com/2006/11/comdia-de-deus—joo-csar-monteiro.
htmlortugues, [Consultado em 16 de Junho de 2011]


phttp://eternuridade.blogspot.com/2006/11/comdia-de-deus-joo-csar-monteiro.htmlortugues
phttp://eternuridade.blogspot.com/2006/11/comdia-de-deus-joo-csar-monteiro.htmlortugues
phttp://eternuridade.blogspot.com/2006/11/comdia-de-deus-joo-csar-monteiro.htmlortugues
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No esclarecimento desta experimentagao tedrica, ao nivel do som e da luz,
“basta dizer que muito do cinema de César € quase mudo e, pelo menos um
filme, Branca de Neve, é cego ou quase”.*®

A sinopse de “Branca de Neve”, de Marie-Louise Audiberti e Jodao César

Monteiro comega com um excerto de Walter Benjamin sobre a obra de Walser:

«O soluco € a melodia da tagarelice walseriana. Revela-nos de
onde vém os seus preferidos. Da loucura, e de mais nenhuma
parte. S3o personagens que atravessaram a loucura e € por isso
que permanecem de uma superficialidade tdo dilacerante, tao to-
talmente inumana, imperturbavel. Se quisermos designar numa
palavra o que tém simultaneamente de engracado e terrivel, pode-
mos dizer: estdo todos curados. Claro que nio saberemos nunca
qual foi o processo dessa cura, a menos que ousemos debrugar-
nos sobre a sua Branca de Neve.»

Benjamin, na sua obra de 1936-39 A Obra de Arte na Era da sua Re-
produtibilidade Técnica* compara o Cinema com a Pintura e afirma: “Esta
ultima convida o observador a contemplagao, perante ela pode entregar-se ao
seu préprio processo de associacdes. Diante do filme ndo pode faze-lo, mal
regista uma imagem com o olhar e ela ja se alterou.” (Benjamin, 1992:107).
Citara Duhamel®® que, segundo ele “detestava o cinema e nada sabe do seu
significado mas percebe algo das suas estruturas” (Benjamin, 1992:107) “Ja
ndo posso pensar 0 que quero pensar. As imagens em movimento tomaram o
lugar dos meus pensamentos”.

Branca de Neve conduz o espectador a momentos de contemplacao inte-
rior, permitindo-lhe a tomar parte da realizacdo da sua tinica Branca de Neve
e encontrar “o que hé de eterno no provisério”. (Baudelaire, 2009:70)

*1dem.

“'Nesta obra, Walter Benjamin, faz referencia a perda da aura pela Pintura e Escultura
quando reproduzidas, o que néio aconteceria na Fotografia e no Cinema. Com Branca de Neve
podemos questionar necessidades de condicdes de visionamento do Cinema. Hoje o cinema
¢é visto em outros ecrds de televisdo, computador, telemével perdendo tal como a pintura em
reprodugdes fotograficas.

SOWalter Benjamin refere-se a Georges Duhamel, Scénes de la vie future, 2* ed. Paris 1930,
p- 52.
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Diz-nos Robert Bresson, sobre uma melhor decifragao obtida apenas pelo
ouvido, “A voz desenha-me a sua boca, os seus olhos, o seu rosto, faz-me um
retrato do corpo inteiro, exterior e interior melhor do que estivesse perante
mim” (Bresson, 2000:22). Joao César Monteiro também reflete sobre esta
questdo “Vi e revi. Ouvi. Voltei a ver e ouvir de um estranho modo: com os
olhos fechados.”!

Na quase anulagdo da imagem em Branca de Neve, tal como a anulagcdo
de um sentido que, como consequéncia, apura ou expande os outros, parece
permitir uma apercecio.>?

Livio>? diz “Fecho os olhos e vejo o mar” Branca de Neve em vez de olhar
prefere escutar.

Regressando a Benjamin, este volta a citar Duhamel “... (o cinema) um
espetdculo que ndo exige concentracdo nem pressupde qualquer capacidade
de raciocinio...” (Benjamin, 1992:108) e refere que “as massas procuram di-
versdao mas que a arte exige recolhimento por parte do observador” (Benjamin,
1992:109) e ainda que “O cinema rejeita o valor de culto, ndo s6 devido ao
fato de provocar no publico uma atitude critica, mas também pelo fato de tal
atitude critica nao englobar, no cinema, a atencdo.” (Benjamin, 1992:110) O
publico é um examinador, mas distraido, conclui Benjamin. “A forca de tanto
olharmos deixamos de saber ver” (Almeida, 2002:257) ou seja, pela enorme
quantidade de informacgdo a nossa atencdo e a capacidade de desenvolver ra-
ciocinios criticos e reflexivos é diminuida®*.

Branca de Neve, apresenta um desafio a atenc@o do ptblico. Uma pro-
vocacdo, “uma arte feita para perturbar’, como disse Braque, de quem Jodo

5INo texto referido na nota de rodapé n° 21 O nosso cinema e o deles — consideracdes em
torno de “Un Soir, Un Train...” (Lagos Eternos) de André Delvaux.

52¢Processo mentalsomdtico responsavel pela pelo discernimento e autoconsciencializagdo
das percepgdes sensoriais e parasensoriais” Definicdo da Conscienciopédia. [em linha]. Dispo-
nivel em http://www.pt.conscienciopédia.org [Consultado em 12 de novembro
2009].

3Personagem de Quem Espera por Sapatos de Defunto, 1970.

*Posicio defendida pelo psicanalista Carlos Amaral Dias, professor catedratico da Univer-
sidade de Coimbra. [Em linha]. Disponivel em http://www.ionline.pt/conteudo/
37380-a-explosao—-palavras—que-vai-mudar-o-nosso-cerebro
[Consultado em 9 de julho 2011].


http://www.pt.conscienciop�dia.org
http://www.ionline.pt/conteudo/37380-a-explosao-palavras-que-vai-mudar-o-nosso-cerebro
http://www.ionline.pt/conteudo/37380-a-explosao-palavras-que-vai-mudar-o-nosso-cerebro
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César Monteiro citard a frase “Lorsque tout est nettoyé, 1’oeuvre est finie”>

comparando-a com a tarefa do realizador.

Entre duas reacdes do leitor espectador: o abandono ou a permanéncia,
nenhuma é de indiferenca. Eurico de Barros>® que, em termos de Branca
de Neve, prefere a versdo de Walt Disney, descreve como “um filme assu-
midamente espanta-espectadores” que pode também ser visto como antici-
nema poderd ser “simplesmente, como uma blague estética que nao surpre-
ende nada, vinda de quem vem”.

A Branca de Neve de Jodao César Monteiro ndo se trata, como é 6bvio,
de um produto de um cinema facil, de entertainement, muito mais do que a
filmagem rigorosa, apaixonada da palavra dita®’, deve ser considerado objeto
artistico que interfere com o espectador que muitas vezes incomoda e que sim,
lhe desperta a aten¢do, numa abstinéncia de imagem que provoca o desejo da
imagem.

Marinetti anunciava em 1916, no Manifesto do Cinema Futurista, um
filme acelerador de imaginacdo, que desenvolve a sensibilidade, a inteligéncia
e a linguagem do futuro.

Branca de Neve “...¢é o movimento por exceléncia.” para Manuel de Oli-
veira “sé a palavra e o pensamento — que nao so fixas, como as pinturas nos
quadros e nos museus — sdo verdadeiro movimento.”>

A quarta das seis propostas®, de Italo Calvino, para este milénio é a visi-

3No texto referido na nota 6 e 16 O nosso cinema e o deles — consideragdes em torno de
“Un Soir, Un Train...” (Lacos Eternos) de André Delvaux.

36« _uma experiéncia que poderfamos batizar de ridio-cinema. Tudo para o ouvido, quase
nada para os olhos.” Eurico de Barros, O Festival de Veneza. Branca de Neve e o ecra negro.
[Em linha]. Disponivel em
file://F:/joaocesarmonteirobrancadeneveeoecranegro.htm [Consultado
em 23 de outubro de 2009].

570 ouvir como dimensdo basilar do cinema de Jodo César Monteiro, é ja reivindicado em
Sophia de Mello Breyner Andresen, como foi referido por Jorge Leitdo Ramos, no Diciondrio
do Cinema Portugués.

3 Manuel de Oliveira, cineasta, nos depoimentos sobre Branca de Neve, recolhidos por
Sérgio C. Andrade, Rita Cupido e Tiago Luz Pedro, publicados no jornal Pdblico a 11 de
novembro de 2000.

¥ As seis propostas, os seis valores a salvar, seriam Leveza, Rapidez, Exatiddo, Visibili-
dade, Multiplicidade, Consisténcia (Deste dltimo texto conhece-se 0 manuscrito preparatdrio
publicado com o nome Comecar e Acabar).


file://F:/ joaocesarmonteirobrancadeneveeoecranegro.htm
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bilidade. O texto trata da visibilidade conquistada pela fantasia da imaginagao,
esse “poder de focar visdes de olhos fechados”. (Calvino, 1990:112)

Observamos César Monteiro no territério da contemporaneidade no sen-
tido, como define Agamben, que “contemporaneo é alguém que fixa o olhar
no seu tempo, para perceber ndo as suas luzes, mas o seu escuro”. (Agamben,
2009:19)

No seu depoimento, sobre Branca de Neve, diz-nos Joao Mario Grilo “A
arte é boa quando pde as pessoas a andar 2 volta dela. E péssima quando
se pde a andar a volta das pessoas. Toda a arte serve para dividir opinides e
pessoas, para provoci-las e questiona-las."®°

Precisamos encontrar, hoje, o verdadeiro lugar de Jodo César Monteiro
que, para Eduardo Lourenco, “...6 num outro algures, mas um "algures"de-
masiado préximo, quotidiano, justamente o inverso de uma realidade tornada
invisivel por forca da banalidade.” ©!

A banalidade Branca de Neve responde: “No”°2.
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A palavra como manifestacdo de Deus em Manoel de
Oliveira: O caso de O Principio da Incerteza

Jorge Palinhos
Universidade do Minho

M O Principio da Incerteza (2002), Manoel de Oliveira regressou ao uni-
verso de Agustina Bessa-Luis, adaptando o romance Jéia de Familia, de
2001, desta autora portuguesa, para encenar o confronto de duas mulheres:
Camila e Vanessa, que parecem disputar o amor de dois homens — Anténio
Claro, ou Cravo-roxo, o marido de Camila e amante de Vanessa, e Luciano,
ou Touro-Azul, amante de Vanessa e apaixonado de Camila.

A adaptacio literaria ndo € uma novidade na obra de Manoel de Oliveira,
que comeca desde logo com a sua iconica longa-metragem Aniki-Bobé (1942),
uma adaptag@o do conto “Os Meninos Miliondrios”, de Rodrigues de Freitas,
que Oliveira descreve como “um pouco indeciso entre o cinema e a literatura”
(Torres, 2007: 13). Tal estard relacionado com a conhecida preponderancia
que a palavra falada tem na cinematografia oliveiriana. O préprio realizador
reconheceu essa importincia em vdrias entrevistas, dizendo que «A palavra
¢ um elemento precioso do cinema porque é um elemento privilegiado do
homem.» (Baecque e Parsi, 1999: 70), sendo apontado que nos seus filmes:

a palavra tem (...) 0 mesmo peso que uma imagem ou a musica.
Filmar a palavra é como filmar um rosto, pois para o realizador
ela é tao fisica, essencial e simbdlica como a propria personagem.
Além disso, para Oliveira € a palavra que implica o movimento,
é ela que € dinimica, que é "a vida, a representacio da vida".

(Bello, 2007: 163-164)

A esta primazia da palavra ndo serd alheia a formacdo e preocupacgdes
cristas de Oliveira, que as menciona em vdrias das entrevistas que concedeu,
afirmando por exemplo que:

Pertenco a um pais e a uma familia catdlicos, tive uma educagdo
catdlica. Muitas vezes me perguntei, quando era muito jovem:

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 239-250
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“Se tivesse nascido noutro meio, noutra familia, se tivesse rece-
bido educacdo de outra religido, teria eu sido crente da mesma
forma?”

(Bacque e Parsi, 1999: 168)

E Oliveira chega ao ponto de rejeitar, implicitamente, a possibilidade de
as suas obras serem desligadas de uma procura do transcendente, do mistério
divino:

Vé-se que esta questdo religiosa € uma necessidade firmada no
homem desde o principio da humanidade. Tem mesmo um peso
muito forte para alguns homens de ciéncia. A medida que apro-
fundam o seu conhecimento do universo, a medida que o seu mis-
tério aumenta, aumenta também o enigma da criagdo, quer dizer,
o enigma de Deus. (...) S6 hd a graca. S6hdafé. (...) Afé
¢ algo que nasce connosco, creio mesmo que ndo se pode viver
sem fé, qualquer que ela seja. (...) Voltamos sempre ao mistério.

(Baecque e Parsi, 1999: 167)

E, alids, recorrente em Oliveira, o tema da mulher virgem e misteriosa,
de conotagdes misticas e religiosas, que é incompreendida por aqueles que
a rodeiam, como acontece em Benilde, ou a Virgem-mde (1975) e Francisca
(1981), e em larga medida, também como acontece em O Principio da In-
certeza, em que a protagonista, Camila, € alvo de acesas discussdes sobre a
sua verdadeira natureza por parte das personagens que a rodeiam, sendo a sua
identidade estabelecida na flutuacdo entre duas figuras femininas de virgens
misticas: Joana d’Arc e a Virgem Maria.

Falo de Benilde ou a Virgem-mde, e talvez neste filme se encontre a chave
para o interesse de Oliveira por temdticas de inspiragdo mistico-religiosa e
pela palavra como apresentacdo de um enigma transcendente. Nesta obra,
Benilde, justamente, além de configurar desde logo uma série de motivos re-
correntes na obra de Oliveira, marca também um processo de adaptacdo de
uma polémica peca de teatro de José Régio, uma figura marcante no pensa-
mento e percurso artistico de Oliveira, ao qual, o préprio o indica, foi beber o
forte interesse pela literatura e pela palavra e o mesmo fascinio pela temética
religiosa.
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A minha intimidade com Régio pode resumir-se assim a uma
longa conversa, principiada em Dezembro de 1931, em que a
minha curiosidade procurava um melhor saber, aprofundando o
meu conhecimento sobre o que representa a arte na vida e que
significado poderia ter isso que chamamos expressao artistica.

Com a sua morte, o didlogo ndo parou.
(Pita, 1994: 12)

E afirma ainda:

Assim, [José Régio] com auténtica e corajosa sinceridade dava
conhecimento de si e da sua visdo do mundo e dos homens, das
duas crencas e descrengas no mistério de Deus ou do impeto que
o0 atirava para um desejo insacidvel na existéncia de um Criador.
Nao segundo um conceito filos6fico, mas um Criador com quem
diretamente pudesse dialogar, desejo a que ele chamava as tenta-
¢oes de Deus.

(Pita, 1994: 35)

E claro que, no caso de O Principio da Incerteza, no nos encontramos
perante uma adaptacdo de Régio, mas de Agustina Bessa-Luis. No entanto,
Agustina € outra figura artistica ligada a Régio, e que Oliveira conheceu atra-
vés de Régio, fazendo ambos parte das célebres tertilias do Café Diana, de
Pévoa de Varzim.

H4 ainda outras caracteristicas de Bessa-Luis que certamente atraem Oli-
veira, como é o caso da criagdo de personagens femininas fortes e elusivas,
afirmando Silvina Rodrigues Lopes que, para Agustina, a comunica¢cdo nao
passa pela honestidade, mas pela méscara ou pela alusdo (Lopes, 1989: 75) e
chamando a atencdo para o facto de que a personagem feminina agustiniana é
muitas vezes marcada pela auséncia da identidade e pela proximidade ao caos,
chegando ao ponto, aquela ensaista, de descrever a protagonista feminina da
poética de Agustina como representando a figura da “atriz”, em contraponto
com o protagonista masculino, que encarnard o ‘“jogador”. Ou seja, estabelece
também a figura da mulher como representante do “outro”, do enigmaético,
imprevisivel e transcendente. O préprio realizador parece ter esta leitura da
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obra de Agustina, afirmando: «Em seus romances, Agustina Bessa-Luis de
certa maneira se revolta contra o siléncio de Deus.» (Machado, 2005: 47)

Esta presenga do “outro” transcendente nos romances de Agustina talvez
seja justamente um dos principais fatores de atra¢do para Oliveira, que afir-
mou: «Virgilio diz que a pureza, a santidade, a inocéncia podem salvar o
mundo. Para salvar o mundo, € necessario que chegue uma crianca isenta de
todo o pecado. A religido cristd ¢ a tinica onde ha um deus crianca. E a re-
presentagdo da inocéncia, da virgindade.» (Baecque, 1999: 166) e acrescenta:
«O sagrado, o divino em qualquer uma das suas formulacdes humanas, im-
plicou e implica uma relagdo do homem com o transcendente, a que ele tem
dedicado uma importancia muito especial em diferentes épocas e segundo di-
ferentes angulos. Ao longo dos séculos, as diferentes religides tém feito da
divindade uma figura sobrenatural, por certo, mas suscetivel de “encarnacio
humana”.» (Baecque, 1999: 114).

Em O Principio da incerteza, esta transcendéncia, alegadamente inocente
- que na verdade de inocente tem muito pouco, pois o seu papel é exatamente
o de interpelar e questionar a ordem do mundo — traduzem-se na figura da
protagonista, Camila, que nos é apresentada sob o signo da dualidade mistica
entre a Virgem Maria e Joana d’ Arc. Estas duas figuras femininas cristas sdo-
nos apresentadas como dois pdlos opostos da mesma natureza religiosa: a da
passividade de Maria, que diz “seja feita a sua vontade” e da acdo de Joana,
que enverga espada e armadura para ir combater. Essa dualidade feminina é
também concretizada em termos de personagens no filme, através do duplo de
Camila, Vanessa. Esta personagem parece traduzir o pélo oposto do mistério
e transcendéncia de Camila, todavia, ao mesmo tempo, é-nos revelada uma
quase-identificacio entre ambas as mulheres.

Esta dualidade concretiza-se também em dois espacos diferentes que sdo
associados especificamente as duas mulheres: a igreja fechada que € frequen-
tada secretamente por Camila, e o bar de alterne de Vanessa. Espagos que
as caracterizam e dos quais sdo senhoras de dominio indisputado ao longo de
todo o filme, e no qual a rival nunca chega a entrar. O lugar de encontro entre
ambas € o territério mais prosaico da casa de familia, do espaco social, que
assim se torna o campo de batalha de duas diferentes conce¢des do universo,
da ac¢@o e da ética.

Esta dualidade pode ser exemplificada em varios momentos do filme. Po-
demos identificar um logo de inicio na primeira sequéncia do filme, em torno
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da igreja antiga, onde nés vemos Camila, ainda desconhecida para o espec-
tador, a entrar e sair de forma sub-repticia. Este € claramente o espago de
Camila, sendo ela a tnica personagem a frequenté-lo. E até um espago ve-
dado ao espectador durante grande parte do filme, pelo que este fica ao nivel
do conhecimento das restantes personagens, na ignorancia do segredo, da ver-
dadeira natureza de Camila.

Numa sequéncia posterior, em que a personagem Celsa sai de casa para
ir visitar a familia de Camila, é-nos sugerida — a nés e a Celsa — uma iden-
tificacdo entre Camila e a Virgem Maria. Note-se, no entanto, que Oliveira
estabelece uma ampla deslocagdo espacial entre a representacdo e o indivi-
duo, como se estabelecesse desde logo, com clareza, a distincia que vai da
esséncia individual a representacdo social do individuo.

Some-se ainda que, no caso de Camila, Celsa vai verbalizar a aproximagado
que faz dela em relacdo a imagem da Virgem Maria, ndo a comparando a
Virgem, como seria de esperar, mas a propria imagem, afirmando: “Santo
Deus! Parece a nossa pintura da Nossa Senhora.”

Esta ideia de dualidade de planos, entre a imagem e a realidade surge
repetidamente ao longo do filme ao nivel da construgdo de planos, como se,
ao modo platénico, existissem dois niveis da existéncia: o nivel da vida, da
matéria, e o nivel dos deuses, das estdtuas e quadros. Em suma, das imagens,
das representagdes perfeitas.

Durante a sequéncia do jantar que ocorre antes da meia hora do filme, va-
mos assistir a uma mudanca na representacdo de Camila, que vai passar do
enigma, do mistério, para a dualidade. A personagem de Daniel Roper vai
fazer uma representacdo diferente de Camila em relagdo a que era feita ante-
riormente, estabelecendo para ela um nexo representacional com outra figura:
«Camila faz-me lembrar Joana d’Arc — guerreira e martir.» Como viremos a
saber mais tarde, é justamente a imagem de Joana d’Arc que Camila visita
dentro da igreja abandonada e pela qual parece nutrir um intenso sentimento
de identificacdo.

Na mesma sequéncia, além da correlagdo entre a Virgem Maria e Joana
d’ Arc surge também a questdo da virgindade, sendo debatida a diferenca da
virgindade entre os homens e as mulheres. Este topico nao s6 nos remete para
a identidade de Camila, que aparece associada a figuras de virgens misticas
— chegando a haver a sugestdo de que ela poderia ser virgem, numa clara
oposicdo a Vanessa, a alternadeira — numa oposi¢ao que nos remete para outra
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oposicao de cariz biblico, a dualidade entre Maria, mae de Jesus, ¢ Maria de
Magdala.

Adicionalmente, a questdo da virgindade no masculino serve também de
base para a questdo, que surge mais adiante, sobre se Joana d’ Arc seria uma
mulher ou um homem, uma questio identitdria ndo-inocente, na medida em
que se questiona a prépria natureza misteriosa de Camila — uma natureza de
acdo ou de passividade.

Na sequéncia da boda de casamento, ha uma curta cena em que Daniel,
Vanessa e Touro-Azul tentam mais uma vez definir Camila, que permanece
um enigma, quase um “siléncio de Deus”, e acabam por reconhecer o desco-
nhecido de Camila, o que leva Daniel a observar que: «Também ndo temos a
certeza se Deus é bom ou mau.»

E mais adiante, no mesmo cendario de debate sobre a identidade de Ca-
mila, € Daniel, que parece ser a personagem com maiores afinidades e com
maior capacidade de entendimento do mistério de Camila, que reconhece a
forca da estratégia desta, considerando que «perante o indefinivel, o préprio
eu torna-se incerto». No fundo, é como se as palavras, em vez de definirem,
provoquem antes a indefinicao da identidade, tornando-a dibia. Chamo ainda
a atengdo para a terminologia usada pelas personagens no didlogo, que nos
remete fortemente para um imaginério cristico, de ser “gerado na indignacao
da carne”.

E jd quase a meio do filme, numa cena que considero fundamental, quando
Camila visita Daniel em sua casa, que todas estas tensdes ganham claridade.
Aqui vemos ndo s6 a relacdo que Oliveira estabelece espacialmente entre a
personagem e a sua representacdo — mostrando Daniel e Camila em proximi-
dade espacial com estatuas que funcionam, sem didvida, como representacdo e
matriz da posi¢do das personagens naquela situacdo - como é a propria Camila
que reconhece a incompreensao que suscita nos outros: «Tém para mim no-
mes de sabor mitico.» E quando Daniel a pressiona a situar-se, perguntando:
«Vocé por acaso € uma escrava?», Camila responde «Por acaso sou.» E, ad-
mitindo deste modo a sua indefinicdo, encoberta por impoténcia, chama a si
todo o poder e toda a liberdade, como o proprio Daniel admite: «Essa é a
dificuldade. Tudo pode acontecer.» Esta liberdade do enigma ¢ sem ddvida a
liberdade da perplexidade cristd, em que o cristdo se v€ perante o mistério da
escolha entre pecar ou ndo pecar. E de liberdade ética que tratamos.

E ¢ entre o ndo-pecado da igreja, que é novamente visitada e continua a
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ser um lugar de mistério, e o pecado da casa de alterne, com o qual o primeiro
espaco contrasta violentamente, no ambiente cromdtico e sonoro, em tonali-
dades vermelhas que a ligam, também visualmente, a prépria personagem de
Vanessa.

Em seguida o filme volta novamente a confrontar Daniel e Camila, num
didlogo revelador:

Daniel — A Virgem Maria fez a dnica coisa que podia para ndao
sofrer: Fagca-se em mim segundo a sua vontade.

Camila — E de génio, uma resposta dessas.

(Manoel de Oliveira, O Principio da Incerteza)

Retomamos as referéncias religiosas, tomadas como modelo de fascinio
e imitacdo por parte de Camila. De alguma forma, Camila é também um
mistério para si propria e s6 encontra o seu caminho através dos modelos
miticos cristaos extremos, da virgindade passiva de Maria, ou bélica de Joana.
Ao mesmo tempo, reconhece que é nas palavras, na indefinicdo que estas
proporcionam, que poderd realizar a liberdade que procura. E que Vanessa e
Touro-azul tanto parecem combater.

Posteriormente voltaremos a Joana d’Arc, a paralelismos entre a prota-
gonista e a martir de Orledes, paralelismo que se ird concretizar no momento
em que finalmente vemos o interior da igreja e vemos Camila a conversar com
Joana d’ Arc, procurando nela orientacdo e revelando por ela fascinio.

Em contraste com a serenidade da igreja, confrontamo-nos no final do
filme com o interior da casa de alterne, que serd invadida por figuras com
madscaras demoniacas que se vao dedicar a incendiar o espago, numa cena que
parece ter mais de ritualizado do que de naturalista, de purificacdo do que de
crime. Essa mesma ideia de purificagdo vai surgir adiante, quando Camila
queima uma dessas mdscaras demoniacas que encontra em casa — € inegdvel
a simbologia cristd da cena.

Conclusoes

Como vimos, Manoel de Oliveira € um cineasta de palavra, que preza a fideli-
dade ao original literdrio acima de todas as outras consideracdes, ao ponto de
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Balczuweit (2008: 111), retomando Manuel S. Fonseca, falar de vampirismo
em relacdo ao processo de adaptacdo literdria de Oliveira, em que os filmes
procuram sugar a esséncia dos livros matriz, e comentando:

(...) Oliveira’s adaptations question the well-known belief that
literary adaptations are often disappointing because they project
their own imagination instead of the imagination of the readers/
spectators. On the contrary, Oliveira’s films from Benilde or the
Virgin Mother onwards seem to grow in devotion to the original
texts by putting the creations of the others above his own, until,
finally, vanishing within them: the cinema does not exist.

(Balczuweit, 2008: 112)

Esta devog¢do ao texto original, segundo Balczuweit, traduz a aspiracio
de mostrar o texto como se fosse uma paisagem (2008: 115), no entanto,
também se pode encarar a possibilidade de Oliveira usar o poder das palavras
para questionar a imagem, a representacio, apontando para a forma como o
que € visto em nada revela a verdade interior.

Tal é confirmado por Randall Johnson, que nota que «O Principio da In-
certeza stages a struggle between the apparently passive Camila and the os-
tensibly devious and cynical Vanessa, a struggle in which social status and
economic power are at stake.» (2007: 123). E considera que:

As is often the case in Oliveira’s films, the story moves forward
slowly, and primarily through extended conversations about so-
ciety, love, relationships and philosophical concepts. One of the
key historical figures in the film is Joan of Arc, who becomes em-
blematic of Camila’s struggle not only for power and wealth but
also to define herself rather than be defined by Anténio, Vanessa
or society. The point is made numerous times in the film that
Camila is a prisoner or a slave to Anténio. (Johnson, 2007: 124)

Desta passagem destaco dois aspetos: a ideia da definicdo da identidade
de Camila, que julgo ter confirmado, e a ideia de que o filme incide sobre um
luta de poder e riqueza, de que discordo parcialmente. H4, sem ddvida, uma
luta por poder, mas esse poder pouco se importa com a riqueza. Aquilo que
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mais parece importar a Vanessa € a afirmagdo da sua importancia em relacao
a Camila e uma tentativa de a corromper, de a fazer “sofrer””, como diz a dado
passo do filme.

Na verdade, a tinica materialidade que parece ser disputada pelas duas
mulheres é Anténio, mas mesmo isso é dibio, pois, ao dar primazia ao didlogo
em detrimento da acdo e da narragdo, Oliveira torna toda a trama do filme
inquietante, incerta; ndo hd um discurso de verdade, mas verdades que se
sobrepdem e que se combatem mutuamente.

E € nesse combate que gira o eixo do filme, combate que se torna até
um combate hermenéutico, com as personagens a analisarem outros didlogos,
para entenderem o seu sentido, como acontece na cena entre Daniel Roper e
Camila, que citei anteriormente, em relacdo a passividade da Virgem Maria.

Conjuntamente com as representacdes de modelos religiosos superiores,
como a Virgem Maria ou Joana d’Arc, assistimos como que a um didlogo
entre planos de existéncia, entre as personagens vivas € as suas representacoes
miticas, como se os didlogos que ouvimos sejam na verdade ecos de um dia-
logo que chega de um plano superior, que sé as palavras nos podem sugerir.

E por isso a palavra em Manoel de Oliveira € o lugar onde se da o conflito
e a tensdo dramdtica. E um territério de ambiguidade, de questionamento
constante. Em suma, é um territério de palavras de cariz mitico e religioso,
em que o cineasta, longe de as usar para veicular informacdo, as usa para
apagar, duvidar das imagens que vemos, e remeter-nos para um plano secreto
e superior da existéncia, um plano que rege a vida material através de modelos,
representacdes e mistérios. Por outras palavras um plano divino.
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E a Critica é Bénard da Costa. Esbo¢o de um pensamento
cinematografico

Eduardo Paz Barroso
Universidade Fernando Pessoa

a critica é Bénard da Costa. Esta variacdo sobre um mote cldssico rela-
E tivo a um dos realizadores que o antigo presidente da Cinemateca Por-
tuguesa mais fervorosamente admirava, Nicholas Ray, autoriza-nos a um pa-
ralelismo: colocar o critico diante de um espelho que sé pode, necessaria-
mente ser um filme. Para Bénard os filmes foram tantos quantos os motivos
para fazer do cinema uma questdo maior, absoluta, a paixdo entre todas. E
foram muitos. De entre tantos, os de Nick Ray proporcionaram-lhe uma das
obras mais amadas, “Johnny Guitar” (1954). Filme da vida dele, que por causa
disso tem sido também da nossa. Programou-o e voltou a programé-lo vezes
sem conta sempre que a oportunidade lhe aparecia. E se queria, era até capaz
de a fazer aparecer, de a inventar literalmente, ndo por causa de um capricho,
mas por causa do fervor do desejo.

Ora é precisamente a propdsito de um outro filme de Ray (“Bitter Vic-
tory”, 1957, Cruel Vitoria) que surge esta analogia entre um realizador que s6
por si vale como sinénimo de cinema. Langlois ensinou que o cinema sao os
filmes. Cada um deles é objecto de uma discussido, um emaranhado entre o
visivel e o oculto, o explicito e o subentendido. O cinema é assim uma teia
de personagens, argumentos, planos. Uma montagem perpétua. Talvez esta
circunstincia explique que quando saiu 0 n° 79 dos Cahiers du Cinema (1958)
Jean-Luc Godard que escreveu sobre “Bitter Victory”, tendo-o considerado o
melhor filme do seu ano, tenha inventado uma frase que Bénard gostava de
citar: “Havia o teatro (Griffith), a poesia (Murnau), a pintura (Rossellini), a
muisica (Renoir). Agora ha o cinema. E o cinema é Nicholas Ray”!.

Os motivos para fazer uma variagc@o sobre esta frase, e fazer de Jodo Bé-
nard da Costa (JBC), um caso maior de exemplaridade critica, é algo apenas
possivel por existir nos seus textos e na sua pratica de programador um pen-

"Ver “Da vida e obra de Nicholas Ray”, Jodo Bénard da Costa, catdlogo Nicholas Ray,
Cinemateca Portuguesa, 1985, pag. 118-125.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 251-272
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samento, mais do que um juizo; uma enciclopédia subjectiva, mais do que um
vocabuldrio; uma qualidade do olhar, mais do que uma voracidade da percep-
cdo. Em suma, um sistema estético autébnomo, uma filosofia do cinema com
marcas de personalidade fortissimas e inconfundiveis e uma autoridade cané-
nica que lhe definem um espago tinico e que em muitos aspectos se tornou
determinante.

Ver cinema, escrever sobre ele, programar cinema (na Fundacdo Gulben-
kian e na Cinemateca Portuguesa), e contribuir para o elevar a categoria de
acontecimento, sdo quatro dimensdes da actividade de Jodo Bénard que se
conjugam na estruturacdo de um pensamento cinematografico, com as suas
listas e preferéncias, os seus mecanismos de inclusdo e de exclusdo. Neste
aspecto podemos falar da critica como um destino (intelectual e designio fi-
loséfico) e dos filmes como uma condicdo do mundo (dotada de espessura
existencial e de uma qualidade ética). A materializacdo poética, num texto,
da paixao pelas imagens cinematogréficas, define um conjunto de itinerdrios
que hoje se instituem definitivamente como um legado. E com ele que a revi-
sitacdo do cinema se transforma em condi¢do essencial para que esse mesmo
cinema encontre futuro (o que € substancialmente diferentes de uma apoteose
tecnoldgica).

Foi com esta l6gica que Bénard da Costa criou as suas proprias histdrias
do cinema, a partir delas definiu o que se poderia chamar um estilo critico e
literdrio (nunca serd demais realgar o seu talento de escritor e a finura com que
inventa um ritmo e uma luminosidade vocabular a propédsito dos filmes e do
mundo do cinema, que nunca haviam surgido antes dele na lingua portuguesa).
Ao trazer o cinema para as palavras, também faz das palavras cinema, sem
nunca perder os filmes de vista. Tratando-os antes de mais de forma obsessiva,
(ver repetidamente, ver tudo como se fosse a primeira vez, descobrir o que
inexplicavelmente havia escapado, um plano que s6 podia ter sido filmado
daquela maneira, um actor ou uma actriz que correm deliberadamente o risco
de ser demasiado humanos). Um pensamento que € também uma tomada de
posicao perante a histéria do cinema, em vez de ser um catdlogo erudito (e
erudicdo era coisa que ndo faltava a Jodo Bénard). O critico refuta, aceita
e ndo aceita, sé admite dar a ver (ou levar a ver) aquilo em que acredita e
sO justifica perante os outros (o publico) aquilo que lhe aparece como uma
evidéncia. Mesmo que seja uma evidéncia incompleta. Mesmo que a razao
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da obra da qual se apropria, através de um processo de escrita, seja obscura e
cause ingratiddo.

Jodo Bénard combina todas estas caracteristicas ao lidar com um corpus
cldssico de filmes, que chama a si com uma legitimidade rara, para melhor
os partilhar enquanto critico. A escolha deste corpus explica-se nao s6 por
razdes geracionais, (que exercem a sua influéncia), mas por uma constelacio
de opgdes estéticas, como, entre tantas que podiamos convocar, as que o le-
vam a justificar (ja agora para permanecermos dentro do universo de N. Ray)
“Johnny Guitar” como fazendo parte das suas lendas. Filme muitas vezes visto
(68 ao todo e isto s6 entre 1957 e 1988), e impossivel de saber de cor. “Nunca
se sabe Johnny Guitar de cor. Cada vez é uma nova vez” (Bénard da Costa,
1990:45). Esta ideia de cada filme ser novo, sendo sempre o mesmo e afinal
ser outro, pode considerar-se uma das chaves do pensamento critico do autor,
ao determinar o cinema como um mecanismo de repeticao e reincidéncia que
cria uma base textual para a abordagem de novos filmes que entretanto che-
gam. E a velha questao critica, de saber o que sobrevive ao tempo, ganha aqui
um lastro que lhe vem do interior da memoria cinéfila. E se é verdade que ela
¢ um instrumento de trabalho de qualquer critico, para Jodo Bénard da Costa
trata-se de uma memoria tdo imensa que se perde nas suas origens: “ignoro
mesmo qual foi o primeiro filme que vi na vida. A acreditar em recordacdes
familiares, mas ndo minhas, talvez tenha sido o Pinocchio” (1990:9). Por
um lado, e isso sempre acontece quando estuddmos um pensamento critico,
importa ter presente o contexto irrepetivel em que se processa a adesao emo-
cional e intelectual de JBC ao cinema, alimentada pela sabedoria da cultura
francesa. Por outro lado, ha que registar o percurso institucional e de pro-
gramador assente em objectivos de preservagdo dos filmes e problematizacao
do cinema onde estas duas instancias se interpenetram. Como resultado desta
interac¢do, JBC articula com extraordindria mestria as varias preocupacoes,
interesses e lugares (desde as salas aos cineclubes, das grandes instituicdes —
Gulbenkian e Cinemateca —, a televisdo, passando pela prépria Universidade,
nesta dltima marcando presenca j4 em anos mais tardios da sua vida). E as-
sim foi capaz de proporcionar o gosto e o prazer pelo cinema como expressao
social.
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A inspiracao de Langlois

Uma das grandes influéncias de JBC foi sem divida Henri Langlois, fundador
da Cinemateca francesa, e seu secretario-geral, figura por muitos considerada
mitica (como mitica veio a ser também, para muitos, a personalidade do antigo
presidente da Cinemateca portuguesa). Langlois est4d na base de uma concep-
cdo de cinemateca da qual é em boa medida decalcado o modelo portugués.
Recorde-se que conheceu e colaborou directamente com Manuel Félix Ribeiro
(a favor de quem interveio no periodo revolucionario subsequente a 1974) e
Bénard da Costa conheceu o “pai” da Cinemateca francesa numa edicdo do
festival de Cannes, em 1970. A partir de entdo alimentou uma profunda pro-
ximidade e cumplicidade com ele. Se lhe cabe por inteiro a designagcdo de
“filho da cinemateca” (francesa) como o foram os grandes criticos e mais
tarde realizadores da Nouvelle Vague, também € verdade que ampliou essa ja
de si muito forte relacdo de parentesco cinéfilo, a uma situacdo excepcional:
moldar muitos aspectos da programacio da cinemateca de Lisboa a concei-
tos langloisianos. “Também herdou de Langlois o gosto pelos jogos secretos
ao programar, estabelecendo lacos subjectivos, mais ou menos visiveis, entre
os filmes que programava, imaginando um hipotético espectador que fosse a
todas sessoes do dia e transitasse de um filme a outro através de passagens se-
cretas (metaféricos algcapdes, espelhos e paredes que podem ser atravessados),
de que o préprio espectador talvez nem suspeitasse” (Rodrigues, 2011:45-46).

Num levantamento das afinidades entre estas duas figuras do mundo do
cinema sobressai a convicgdo de que num filme as imagens sao determinantes,
constituindo a sua esséncia. Por isso, mesmo que as condi¢des em que um
filme se encontre ndo sejam as melhores, ele deve ser sempre mostrado?. E nas

2 Anténio Rodrigues na sua monografia sobre a actividade de programador de JBC refere
a colaboragdo que H. Langlois prestou a Félix Ribeiro, o primeiro director da Cinemateca
Nacional, e o apoio crucial que lhe deu em Novembro de 1974 (Rodrigues, 2011:41.42). Ao
referenciar as relacdes de Langlois com a cinemateca de Lisboa sublinha as “semelhangas”
de Bénard com o critico francés “em parte por afinidade, em parte por emulagdo”, e refere-se
também a “semelhancas de organizagdo e método” entre ambos, que tinham como uma das
consequéncias “uma extrema centralizacdo das decisdes e das negociagdes” (ob. Cit. pag.
44-45). Bénard da Costa conheceu Langlois em Cannes em 1970, por intermédio do critico
de cinema Joaquim Novais Teixeira, quando foi pela primeira vez ao festival e desde entdo
contactou com ele com assiduidade e tendo beneficiado dos seus contactos em beneficio da
divulgagdo do conhecimento cinematografico em Portugal (Bénard da Costa, 2007:31).
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imagens e nao nos didlogos ou na musica que se contém o que ha de principal
na mensagem. Esta fidelidade reverencial a imagem talvez se compreenda
melhor, em termos da sua radicacdo histdrica, se aceitarmos o que Langlois
queria reforcar, ao dizer que o cinema mudo continha uma sublime “musica do
siléncio™. Entendimento naturalmente partilhado por Bénard da Costa. Basta
pensarmos nas manchas plasticas dos grupos humanos em Metrépolis (Fritz
Lang, 1927), ou na coreografia operdtica da célebre sequéncia da escadaria de
Odessa e na expressdo do conflito e da revolta nos rostos dos marinheiros em
o Couragado de Potemkine (Sergei Eisenstein, 1925), para se compreender a
forca e a estrutura da imagem como nicleo da experiéncia e do pensamento
sobre cinema.

A base epistemolégica do pensamento critico de JBC € a escola dos Ca-
hiers. A defesa incondicional da no¢do de Autor em cinema € pois uma cons-
tante do seu trabalho. A organizacdo de um espago conceptual para o cinema
portugués, onde Manoel de Oliveira tem um valor indiscutivel, € outra das
linhas estruturantes da sua actividade. Finalmente constrdi um sistema de
temas/entradas, mais concretamente um conjunto de diciondrios, que cons-
tituem um programa original de problematizacdo do cinema como uma arte
do nosso tempo.

Vejamos mais de perto um possivel desenvolvimento destes trés eixos.
Numa obra onde questiona a critica e a relagao desta com os filmes, um Autor
entre os autores, Francois Truffaut,* detecta diferencas entre o tipo de critica
americana e a critica europeia. Desenha duas formas de comentar filmes e
entrevistar realizadores. Numa seriam mais preponderantes 0s aspectos pro-
fissionais (por exemplo, a auto-suficiéncia financeira, € mais notdria nos cri-
ticos americanos). Na outra a influéncia do contexto de recepg¢do (ou a sua
inexisténcia, permitindo que o filme seja visto como uma coisa em si), € mais
caracteristica da realidade europeia. O raciocinio de Truffaut culmina com a
ideia de que a maior recriminag@o que se pode fazer a certas criticas € a de
“raramente falarem de cinema”, incapazes de retirarem todas as consequén-
cias de uma maxima de Jean Renoir que considerava toda a “grande arte”
como sendo abstracta (Truffaut, 2005:74). Com JBC passa-se o oposto do

3Para Langlois, como para tantos outros, entre os quais JBC, o cinema mudo era uma “su-
blime misica do siléncio”, ideia que se apoia na férmula de Louis Delluc (Rodrigues, 2011:46).

*Ver a propésito “Les films de ma vie”, Flammarion, Paris, 1975 de Francois Truffaut, e o
catdlogo “Francois Truffaut a vida era o écran”, Cinemateca Portuguesa, Lisboa, 2005.
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que era lamentado por Truffaut. Ele s6 falava obstinadamente de cinema, com

a “paixio dos fortes™.

O critico como Autor

“Quando eu era critico, pensava que um filme, para ser bem conseguido devia
exprimir simultaneamente uma ideia do mundo e uma ideia do cinema; Citizen
Kane ou A Regra do Jogo correspondiam bem a essa definicdo. Actualmente
peco a um filme a que assisto que exprima seja a alegria de fazer cinema, seja
a angustia de fazer cinema, e desinteresso-me de tudo o que existe entre esses
dois sentimentos, ou seja, desinteresso-me por todos os filmes que nio vibram
“ (Truffaut, 2005:68). Descobrir a vibracdo de um filme significava para Jodo
Bénard da Costa construir um modelo fundado numa visao pessoal do mundo
e da diversidade do real — logo de autor — em funcdo do qual a alegria ou
a angtstia do acto de fazer cinema sdo indissocidveis de principios que ele
considerava indispensaveis a nobreza (e ja agora a grandeza) da camara de
filmar nas méos de um realizador.

Continuemos (por comodidade a considerar a obra de Nick Ray, um dos
seus realizadores preferidos), de onde retirarmos o exemplo que se segue. E
relativo ao primeiro filme de Ray, They live by nigth (Os filhos da noite, 1947),
que Bénard considera conter todo o potencial, dir-se-ia todo um programa
poético focado numa histdria que, segundo ele, se repete ao longo de toda a
carreira deste realizador. Filme inicial, “premonit6rio”, ndo necessariamente
fulgurante, mas cheio de uma rara capacidade de mostrar, através do cinema,
em que consiste o confronto com a perfeicdo e com o medo. Aproximemo-
nos, por isso, um pouco mais do olhar do critico para compreendermos como
ele capta essa vibracao de que falava Truffaut. Nesse confronto, personagens
que sdo rebeldes sem causa (mesmo antes do filme com titulo homénimo ter
sido realizado, o que € também esclarecedor dessa lado premonitério que refe-
riamos), protagonizam a histéria “dos que viveram e morreram contradizendo-
se a si proprios, perdendo quando ganhavam e buscando, sempre, tarde de
mais, esse breve momento perfeito cuja perfeicdo os assustou, ndo sabendo
viver, ndo sabendo morrer” (Bénard da Costa, 1985:46).

3“A paixdo dos fortes” é o titulo portugués de My Darling Clementine (1946) de John Ford.
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Concentrado numa cena de “They live by nigth”, em que analisa um rac-
cord que conduz da imagem de uma mulher diante de um espelho a um plano
onde aparece uma sucessio de fios de telégrafo varridos pelo vento, JBC enal-
tece a beleza, a oscilacdo, desta passagem de um lado ao outro, de uma cabega
feminina diante do espago imenso de um espelho, a eloquéncia do vento num
caminho arido. Como érido foi o percurso desta personagem relativamente
a qual Bénard salienta o paralelismo entre a ambiguidade da identidade se-
xual simbolizada na indumentdria e no porte, os cabelos soltos, como fios de
um telégrafo percorridos por uma inquietante mensagem. A actriz é Cathy
O’Donnell que interpreta Keechie, a jovem que se descobre mulher nos bra-
cos de um foragido em busca de redencido, neste caso Bowie, interpretado por
Farley Granger. S6 um critico que participa das razdes do realizador e com
elas se apresenta na sua condi¢do autoral, pode escrever, ao culminar a in-
terpretagdo desta passagem do primeiro filme de Nicholas Ray: “E um plano
que diz tudo. Keechie, na sequéncia seguinte, ja usa um vestido e nunca mais
voltard a aparecer de calgas. A mulher nasce ali” (Bénard da Costa, 1985:48).

Trata-se por consequéncia de registar por escrito (ou melhor na escrita),
valorativamente, e segundo um vocabuldrio pessoal, insubstituivel, o tipo de
relacdo da cAmara com o objecto filmado, a deslocacdo desse objecto para
uma imagem que o simboliza na sua condi¢do existencial, e por fim da rela-
¢do do critico com o objecto filme. Porém observe-se, face ao exemplo agora
exposto, como as razdes do gosto desencadeiam uma légica onde o imagi-
ndrio do critico se confunde com o processo de realizacdo. E da-se entdo o
caso de um raccord, de um plano, fazerem (e é uma vez mais uma exemplifi-
cacdo) nascer a sexualidade de uma mulher. E ninguém como JBC o saberia
expressar utilizando uma linguagem critica que comunga da sensualidade do
cinema, resguardada num estilo cldssico, e por isso mesmo incorruptivel.

Por muito que se aprecie e admire — e muitos apreciam e admiram — a
obra de Ray, ndo € ficil comenté-la com uma linguagem fundada na certeza
de que os seus filmes “foram modernos na estrutura de um cinema cléssico”
(Bénard da Costa: 1985:15). Detecta-se perfeitamente nesta concepgdo que
ndo ha obras, ha autores, segundo a férmula tdo comentada por Bazin.

Num artigo célebre e fundamental nos Cahiers du Cinema em 1957, An-
dré Bazin reflecte sobre o postulado da revista e as tendéncias estéticas que se
desenham no interior da prética critica que a publica¢do leva a cabo, muitas
vezes consubstanciada em divergé€ncias perante um determinado filme de um
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determinado realizador. Bazin no artigo dava, a esse propdsito, razao a Eric
Rohmer ao defender que em caso de opinides divergentes face a um filme
importante, a critica dos Cahiers deveria ser confiada aquele que melhor o
amasse (Bazin, 1957:2).

Bénard da Costa ndo teria dito melhor. Do mesmo modo que o vemos
totalmente identificado com o principio inerente a Politica dos Autores que
aplica ao cinema a nocdo chave das artes individuais, e designadamente da
pintura, segundo a qual cada trabalho (cada quadro) deve exprimir uma sin-
gular e original visdo do mundo. E como se sabe as consequéncias deste prin-
cipio alteraram radicalmente a maneira de ver e de compreender o cinema até
ao presente. Por isso Jodo Bénard s6 podia partilhar da ideia de Truffaut trans-
mutada de uma afirmacao polémica de Giraudoux: “Il n’y a pas d’oeuvres, il
n’y a que des auteurs” (Bazin 1957:3). E a questdo de fundo era entdo a de
saber se os autores prevalecem por causa da totalidade da sua obra, ou apenas
por alguns dos seus filmes. Assim teve origem um certo fetichismo em que
Jodo Bénard se reconheceu e a partir do qual criou uma galeria de objectos fil-
micos nos quais se fixou. Claro que muitos desses objectos filmicos eram os
Autores por exceléncia. Gente relativamente a qual ndo era possivel (e muito
menos o seria hoje, dizer-se que fizera um filme menos bom, ja para nio dizer
mau ou de realizacdo infeliz). Era o caso de Hitchcock, Renoir, Rossellini,
Fritz Lang, Howard Hawks ou Nicholas Ray, todos eles autores “infaliveis”
para os Cahiers. E para Jodo Bénard também®.

Regras de um jogo

Bazin, que sabia reconhecer os grandes Autores, como Nicholas Ray, ou
Rossellini, esclarecia a necessidade de enquadrar de diferente modo os rea-
lizadores de cinema, justamente para defender a Politica dos Autores. Se-
gundo ele, uns sdo auténticos “metteurs en scene”, a outros faltar-lhes-ia o
talento, uns quantos seriam grandes realizadores. Reconhecer um Autor im-
plica pois um método, perceber que o realizador se toma a si préprio como

%0 texto de André Bazin “De la politique des auteurs” originalmente publicado no n° 70 dos
Cabhiers du Cinema em Abril de 1957 é fundamental para esclarecer e debater o significado de
Autor em cinema. Ver também a propdsito “Justificacdo e Critica do Cinema Portugués, anos
60 — Anos 70” de Eduardo Paz Barroso, dissertacdo de doutoramento, FCSH, Universidade
Nova de Lisboa, 2002 (edi¢do policopiada) pag. 203 e seguintes.



E a Critica € Bénard da Costa 259

objecto, e apresenta em cada filme “o mesmo olhar e o mesmo julgamento
moral sobre a ac¢do e os personagens”. O que leva Bazin a acrescentar que
Jacques Rivette tem razao ao dizer “autor é aquele que fala na primeira pes-
soa” (Bazin, 1957:10). Vamos encontrar em Bénard uma idéntica capacidade
de reconhecer os autores, de diferenciar talentos (enfim de “separar o trigo do
joio” para usar uma conhecida expressao com tradi¢do nos estudos criticos),
que se repercute também sobre o cinema portugués ao longo das sucessivas
geracodes. E, para além disso, acrescenta conhecimento aos autores, alargando
o0 espaco hermenéutico em que eles se situam.

Ao comecar uma critica a La Regle du Jeu, de Jean Renoir (1939) com um
pardgrafo: “Nunca houve filme mais odiado. Nunca houve filme mais amado”
(Bénard da Costa, 2005:108-113), introduz uma tensdo paradoxal que leva
ao extremo a ambivaléncia de um filme, tendo em conta o seu momento na
Historia e a inevitavel recepgdo, assente no dualismo publico e critica (tantas
vezes coincidentes nas suas apreciacdes).

A presente critica exemplifica uma invulgar capacidade de sistematizacdo
de informagdo, ao remeter para aspectos que iluminam o filme, como sejam
as memorias do préprio Renoir ou o seu gosto pela misica barroca francesa
na qual tanto pensou ao encontrar o ambiente do filme e ao compor as perso-
nagens. Mas trata-se simultaneamente de uma critica que assume um ponto de
vista exclusivo sobre o filme, (e por isso igualmente exemplar), dando lugar a
uma narrativa pessoal, tocada pelo halo de uma descoberta feita em nome pré-
prio. O critico, neste caso, tal como acontece com o Autor, toma-se a si pro-
prio como objecto. E entre nds ninguém, como Jodo Bénard da Costa o fez tao
admiravelmente. Quando, ao descobrir o segredo deste filme e ao justificar a
cinefilia gerada a sua volta, vingando édios e desencadeando paixdes, nos fala
de uma obra que punha “em causa uma estrutura da sociedade e uma concep-
¢do do amor” (idem:111), apresenta-se de corpo inteiro (uma atitude congénita
ao seu ethos critico). Falando sobre La Regle du Jeu testemunhava ainda duas
das suas preocupagdes, quer como cidaddo e como catélico, (ao interrogar a
sociedade e os valores, as desigualdades e a esperanga), quer como personali-
dade romanesca, que parecia viver num estado permanente de desejo: “o texto
¢ um objecto fétiche e esse fétiche deseja-me” (Barthes, 1974:66). E quantos
filmes ndo desejaram afinal Jodo Bénard! E foi gracas ao seu intenso traba-
lho, que outros espectadores, querendo compreender os filmes, apreenderam
a desejar o cinema.
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Na sua obra de programador sobressai igualmente a concepg¢ao de autor,
ao inventar uma orgénica, e frequentemente um 1éxico, para uma retrospectiva
de determinado realizador, ou para um ciclo temético. Ao defender a ideia que
um critico ensina dando a ver do modo como ele préprio viu. Num dos muitos
textos nao assinados que redigiu para programas da Cinemateca Portuguesa
interrogava-se sobre como pode um critico ensinar: “Obviamente falando de
filmes, dando a ver o que ele viu e como ele viu™’. Esta concepgio autorista da
programacao reflecte-se em marcas de gosto que presidem a elaboracdo dos
33 ciclos de cinema que organiza desde o periodo da Fundacdo Gulbenkian
até a época da Cinemateca.

Ao preparar uma integral de um realizador, concebia esse ciclo como um
grande maestro que prepara uma interpretacio pessoal de todas as sinfonias
de um compositor. Dezenas de filmes combinavam-se segundo temas e ideias
que orquestravam um sentido o qual, em dltima andlise, permitia captar signi-
ficados que de outro modo escapariam. Por exemplo a boleia de Jilio Verne
e do seu lastro mitico preparou um ciclo intitulado “A Volta a0 Mundo em
80 Filmes” e fez do cinema uma geografia simbdlica, onde os lugares e as
cidades, mas também os viajantes e as distincias, se oferecem a transmutacao
do olhar. Um ciclo onde tanto cabiam filmes ancorados no romance de Verne,
como obras que foram ao encontro de passagens de uma fase para outra do per-
curso desta volta ao mundo. E assim o espectador encontrava Fellini, Demy,
Hawks, realizadores que nada t€ém de comum, na aparéncia, com o texto de
Jalio Verne. Partir, chegar: é também esse o destino do cinema.

Um outro ciclo, “O Topus Ilumina o Opus”, cujo titulo, formulagao e res-
sonéncias ndo podiam ser mais benardianos, € um dos grandes exemplos da
discussdo tedrica dos problemas do Autor: qual o poder de esclarecimento
que as ultimas obras de determinados realizadores possuem relativamente ao
conjunto da sua produc@o? “Este ciclo cotejou cineastas de incontestada en-
vergadura, todos verdadeiros autores de uma obra” (Rodrigues, 2011:116). E
os espectadores tiveram filmes de Lang a Tarkovsky, de Fassbinder a Ozu, de
Hitchcock a Glauber Rocha, entre outros mais.

Um exemplo especial onde as marcas de gosto de programador sobres-
saem envolve um dos filmes de Nicholas Ray mais amados pelo antigo direc-

7 A ideia do cinema como factor de cultura e a responsabilidade de apresentar filmes ao pu-
blico levaram JBC a escrever intimeros textos que ndo assinou, designadamente em programas
da Cinemateca. De um deles foi retirada esta citacdo (Rodrigues, 2011:147).
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tor da Cinemateca: “Johnny Guitar”. Foram muitas as vezes que o progra-
mou revestindo-o de uma aura inconfundivel. Uma ultima vez foi projectado,
como se tivesse sido ainda programado por JBC, trés dias depois da sua morte
(cumprido o luto no que respeita a exibicdes na Cinemateca), a 22 de Maio
de 20098. “Faz parte das minhas lendas. (...) S6 vi Johnny Guitar 68 vezes,
entre 1957 e 1988. D4 para saber de cor? Nunca se sabe o Johnny Guitar de
cor. Cada vez € uma nova vez. (...) Rever as imagens (ou os sons) do Johnny
Guitar ¢é rever a recordagdo delas” (Bénard da Costa, 1990:45-48). O acto
de recordar — e neste aspecto vamos encontrar uma ligacdo importante com
a dimensao autobiogrifica de um realizador emblemaético da problematica do
autor, Francgois Truffaut — é uma constante na sedimentagdo do ethos critico
deste pensador. Dele faz parte a construcdo intelectual da personagem do
critico. E como personagem, Bénard da Costa nunca excluiu uma certa tea-
tralidade, semelhante aquela que Henri Langlois cultivou.

Rever determinados filmes equivale a revermo-nos neles, mas também a
vermos, com eles, para além do horizonte imediato de cada fotograma. Em
1957 Truffaut escrevia: “O filme do futuro parece-me ainda mais pessoal que
um romance individual e autobiogrifico, como uma confissdo ou um diério.
Os jovens cineastas exprimir-se-a0 na primeira pessoa e contar-nos-ao o que
lhes aconteceu: poderd ser a histéria do primeiro amor ou do mais recente,
a sua tomada de consciéncia face a politica, o relato de uma viagem, um ca-
samento, as Gltimas férias e isso agradard necessariamente porque serd ver-
dadeiro e novo... o filme do futuro serd um acto de amor” (Truffaut, 2005:
80-81). Nesta justa medida JBC comportou-se sempre como um jovem rea-
lizador, o que foi decisivo para fazer dele um velho critico experiente e respei-
tado (mesmo quando o tentaram colocar em xeque, sem que para tal houvesse
motivos, e por isso recorrendo a processos desonestos e falhos de caracter). E
porque hoje em geral se continua a (querer) agradar mostrando a primeira pes-
soa, mas agora sem verdadeiramente a expor (€ o que acontece nas redes so-
ciais, nos media, nas revistas cor-de-rosa), € decisivo (voltar a) ser verdadeiro
e aprender como cinema pode garantir essa condi¢do maior da Comunicagdo.

Os catalogos, quase todos volumosos e riquissimos de informacao e en-
saios criticos, organizados por Jodo Bénard constituem um suporte decisivo

8E com uma alusdo a esta sessdo muito especial de cinema que a monografia de Anténio
Rodrigues termina: “Foi a ultima sessdo de cinema programada por Jodo Bénard da Costa ja
depois de morto” (Rodrigues, 2011:159).



262 Eduardo Paz Barroso

desta atitude de autor decantada e inspirada no respectivo conceito cinemato-
grifico. O ultimo deles, “Como o Cinema era Belo” (2007) apura o alcance
do discurso autobiografico. “Embora fosse obcecado com o passado, Jodao Bé-
nard nunca deixou de pensar no futuro, nem que fosse através do seu legado
pessoal, da posteridade de uma biografia que ele construiu pacientemente”
(Rodrigues, 2011:143). Nesse ciclo, organizado por solicitagdo da Fundagdo
Gulbenkian para integrar o programa de actividades destinado a comemorar os
50 anos de actividade da instituicdo que tdo relevante servicos prestou ao ci-
nema no passado’, explicita-se bem o tipo de raciocinio e a estrutura reflexiva
de Bénard da Costa ao conceber uma programacao (“quero deixar registo, até
por questdo de patentes” Bénard da Costa, 2007:21). Organizado como con-
junto de andamentos sobre a memdria assente na ideia de que a Gulbenkian
viabilizou um Cinema Novo em Portugal o longo ensaio do catdlogo aborda a
questio da pedagogia do cinema e deixa pairar uma ddvida: talvez hoje como
ontem volte a ser necessdrio “ensinar os portugueses” a ver cinema. Ao histo-
riar a relacdo da instituicdo com o cinema e por consequéncia com a evolucao
do gosto cinematografico entre nés, € feito o elogio nostdlgico, mas também
festivo, de um cinema que parece desaparecido. A questdo cldssica por na-
tureza da revisitacdo de um cinema que mal se encontra (ou que quando se
encontra, com dificuldade, encontra-se mal) lanca a discussdo sobre o pas-
sado e o presente da arte cinematogréfica.

°Jodo Bénard da Costa entrou em 1969 para a Fundagdo Calouste Gulbenkian onde se ocu-
pou do servigo de cinema (a funcionar no ambito do servi¢o de Belas Artes) que passou a diri-
gir. Entre 1980 e 1991 ocupa em simultineo o lugar de subdirector da Cinemateca Portuguesa,
mas deixou sempre clara a preocupacio de complementar o trabalho das duas institui¢des, reu-
nindo sinergias, designadamente na organizagdo de ciclos de cinema mais ambiciosos, o que
¢ também confirmado pela monografia de Anténio Rodrigues (0b. Cit.). Na fase inicial do
trabalho que a Gulbenkian desenvolve em prol do cinema portugués foi por ela disponibilizado
o financiamento a producdo de um tipo de cinema que nunca se havia feito em Portugal. Ver
a propésito “Cinema Portugués Ano Gulbenkian”, Maia, 1970 (edi¢do de autor) de Anténio
Roma Torres. Ver também “Justificacdo e Critica do Cinema Portugués, anos 60 — Anos 70”
de Eduardo Paz Barroso, dissertacdo de doutoramento, FCSH, Universidade Nova de Lisboa,
2002 (edigdo policopiada) pag. 160 e seguintes, onde é comentado um documento histérico
que estd na base da ac¢@o que veio a ser desenvolvida pela Funda¢do Gulbenkian: “O Oficio
do Cinema em Portugal”, relatério sobre um encontro de realizadores que teve lugar no Porto
em 1967. Ainda sobre o mesmo tema, Joao Bénard da Costa, “Histérias do Cinema”, INCM,
Lisboa, 1991, pp. 129-143.
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A primazia dada a Manoel de Oliveira

Manoel de Oliveira como Autor, e o espaco do cinema portugués, constituem
dois tépicos (em alguns aspectos interligados) de uma segunda vertente deste
pensamento critico. Bénard sempre teve uma relacio intima e incondicional
com o cinema de Oliveira a ponto de se envolver nele como actor sob o pseu-
dénimo de Duarte de Almeida'?. Por outro lado é curioso que embora existam
vérios catdlogos sobre Oliveira da responsabilidade da Cinemateca, nenhum
deles seja o que se pode designar em termos de exaustividade e dimensdo um
grande catdlogo. Os trés volumes relativos a exposi¢do organizada pelo Mu-
seu de Arte Contemporanea de Serralves (em colaboragdo com a Cinemateca
Portuguesa em 2008) constituem uma obra de referéncia onde JBC esclarece
a alteracdo das opinides criticas relativamente aos filmes de Oliveira, salien-
tando a propdsito o sucesso no estrangeiro de “Amor de Perdi¢do” (1978),
(recorde-se que em 1979 o didrio francés Le Monde numa atitude com muito
poucos precedentes publica uma critica de Louis Marcorelles sobre o filme
com chamada a primeira pagina destacando o nome do realizador portugués).
E se a partir dai a recep¢do a Oliveira passa a ser, pelo menos durante cerca
de uma década relativamente uninime, a verdade é que no pensamento de
Bénard, os filmes de Oliveira aparecem sempre antes do tempo, o que é sem
didvida uma forma de sinalizar a sua dimensdo de vanguarda, que se traduz,
entre outras coisas, no modo como o cineasta interioriza o impacto estético do
cinema dos primeiros tempos, € em suma, do cinema mudo.

A verdade é que a popularidade assinaldvel que hoje conhecem obras
como “Aniki-B6b6” (1942) ou “Francisca” (1981), e que vai sendo secundada
por outras, a par do enorme reconhecimento do realizador em circuitos de fes-
tivais, € em cinematecas, se deve em boa medida a exegese de JBC que soube
inseri-lo num panorama de hdbitos de recep¢do cinematografica semelhante
ao que esteja preparado para acolher obras de Dreyer, Bresson, ou dos Straub,
designadamente ao explicar que o sucesso ndo ¢ uma preocupacio para o ci-

1Bénard da Costa relata como Oliveira o convidou para representar o papel de Honério em
O Passado e o Presente, ““ e eu nunca tinha sido actor na minha vida... Havia algumas pessoas
que diziam que eu tinha muito jeito para ser actor... Acho que até foi a Maria Cabral quem
falou muito em de mim ao Manoel de Oliveira (...)”. E na base esteve a leitura em voz alta de
Bénard do acordo que a Gulbenkian fez com o Centro Portugués de Cinema (Catdlogo Manoel
de Oliveira, Fundagdo de Serralves, Porto, 2008, volume I, pag. 54).
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neasta!!, embora nio lhe fosse propriamente impossivel alcangi-lo. Isto numa
obra onde prevalecem temas e histérias que ndo fazem parte do senso comum
do publico, expressdo de resto com que Oliveira ndo simpatiza nada, por de-
signar uma entidade demasiado abstracta e consumista. Ao manifestar a maior
admiracao por Oliveira enquanto pessoa e artista, Bénard também afirma que
todos os filmes deste autor o interessaram imenso e a todos por igual achou
bons, mesmo aqueles que criticos responsaveis entenderam como sendo me-
nos felizes. E a questdo ndo €, em seu entender, dogmatica. Encontra-se desde
logo inserida numa légica autorista e numa percep¢do da genialidade que Bé-
nard ilustra (no quadro de uma fundamentacao de larga exegese) com o relato
de uma cena de “O Convento” (1995). Catherine Deneuve, (uma das divas do
cinema francés, é caso para sublinhar), zanga-se a dada altura com o realiza-
dor durante a filmagem por a achar determinada cena absurda. Depois de ter
conseguido que o movimento de camara que pretendia fosse consumado com
sucesso ¢ lho ter explicado, Oliveira disse tranquilamente a actriz que sabia
muito bem aquilo que estava a fazer. E ela, admirada, reconhece a Oliveira
uma superioridade sem margem para dividas!?2.

O critico vai incorporando em sucessivas andlises de filmes de Oliveira um
nicleo de questdes filoséficas relativas ao conhecimento, a transcendéncia, ao
medo, ao erotismo, & moral e a culpa, contributo fundamental para a siste-
matizacio do pensamento filmico do realizador. Assim, no ambito da rela-
cdo estética estabelecida com textos de Agustina Bessa-Luis, e a propdsito de
“Party” (1996), o quinto filme do realizador com textos da escritora, salienta
a dimensdo parcial de um todo, que neste caso, seria juncdo do masculino e
do feminino. Sempre problemadtica, na 6ptica fantasmatica do realizador, uma
tal fusdo, entre homem e mulher, acarreta uma aspiracdo. Mas aquela nao
se pode realizar, a “aspiragdo a serem uma s carne e uma sé alma”, porque
(como diz ainda Agustina) “a unido sé é possivel com o ausente”, o que por
sua vez, também remete para parentescos entre filmes de Oliveira. Trata-se
de estabelecer um nexo e encontrar um corpo coerente que leva a constitui-
cdo de conjuntos e subconjuntos de filmes. “Neste filme, em que, desde o
plano inicial de Leonor, a parte tudo comanda, vive-se e morre-se da perpétua
dessincronia do visto e do ouvido, do lembrado e do esquecido”!3.

7z

“Party” é

"Idem, Ibidem, pag. 63.
21dem, Ibidem, pag. 66.
13Jodo Bénard da Costa, in Folhas da Cinemateca (folha volante, 16/10/2007).
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ocasido para convocar “a permanente busca visual de uma harmonia de que
s6 Oliveira tem o segredo, demasiado sabendo que esse segredo € indecifra-
vel”!# (14). Trabalhar o segredo de Oliveira foi uma constante do pensamento
critico de JBC que soube aplicar, neste caso, o enunciado de André Bazin:
“Toute technique renvoie & uma métaphysique”!.

O cinema de novo em Portugal

Numa das obras onde JBC leva a cabo uma reflexdo decisiva sobe o cinema
portugués pode ler-se na introducdo: “Digo o cinema portugués nunca existiu,
como Eduardo Lourengo disse no titulo de uma das suas obras mais conheci-
das, o fascismo nunca existiu. Quem me tomar a letra, ndo toma nada. Vou
usar uma frase feita para a desfazer” (Bénard da Costa, 1996:9). Todo o pro-
grama deste livro é assim uma demonstracdo justificada e argumentada da
existéncia do cinema portugués, possuindo entre outras a vantagem de fixar
critérios para a qualificagdo dos filmes portugueses enquadrados numa pers-
pectiva histérica, num arco temporal que vai dos primérdios até meados da
década de 90. Ironizando com frases desprimorosas que em tempos tiveram
eco, como “pior do que um filme portugués” (Bénard da Costa, 1996:23-24),
o autor define com toda a clareza que cinema portugués significa o conjunto
de filmes produzidos em Portugal, (e eram 461 até 28 de Maio de 1996). Este
livro sustenta pois um modelo canénico para o cinema portugués'® e conclui
com uma lista 120 obras, eleitas pelo critico como as melhores, onde se encon-
tram os realizadores que sé muito dificilmente nao serdo considerados os mais

Y1dem, Ibidem.

'SEsta citagdo ¢ retirada de um dos mais célebres textos de Bazin publicados nos Cahiers,
“Comment peut-on étre Hitchcoko-Hawksien?”, onde o critico francés defende a respeitabili-
dade e fecundidade das posi¢des dos “jovens Turcos” e resolve um aparente paradoxo relativo
as opgodes de gosto e sua fundamentacdo critica, proclamando a importancia “de ne jamais
réduir le cinema a ce qu’il exprime”. André Bazin, Cahiers du Cinema n° 44, Fev. 1955,
pp-17-18.

'$Ver a propésito “Justificacio e Critica do Cinema Portugués, anos 60 — Anos 70" de E-
duardo Paz Barroso, dissertacdo de doutoramento, FCSH, Universidade Nova de Lisboa, 2002
(edic¢do policopiada), onde é defendida a tese segundo a qual JBC fixou um cénone para o
cinema portugués compardvel ao modelo estabelecido por Harold Bloom relativo a literatura,
inaugurando desse modo um sistema critico sem precedentes na estética cinematografica por-
tuguesa.
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importantes até a data, embora com algumas pequenas surpresas (e excepgoes
no que toca a possiveis consensos criticos), como a lista incluir um belo filme
do artista pléstico, Luis Noronha da Costa, “O construtor de Anjos”, (1978),
ou a obra de uma dupla de realizadores praticamente desconhecidos da gene-
ralidade do publico, Ann e Eduardo Guedes, “Na pele do urso” (1990).

Na elaboragao dos critérios é levada em conta a quantidade de estreias por
década. E também um trabalho sobre o arquivo cinematogréfico, com uma
ideia muito prépria de gestdo dos materiais e memorias do arquivo, uma vez
mais reflexo da postura do critico como autor. Por exemplo a nocao de “fil-
mes fundamentais” que Bénard utiliza regularmente (Rodrigues, 2011:105) é
reveladora de um gesto fundador e canénico, que remete para a importancia
das listas de filmes. Todos os criticos lidam com filmes e elaboram listas. Em
“O Cinema Portugués nunca existiu” encontramos pela primeira vez uma lista
diferenciadora em termos valorativos e estéticos. E também uma obra onde
a dimensao autobiogréfica do discurso tedrico, que € fortissima e original em
Bénard da Costa, leva a formulacio de critérios. Estes remetam para consul-
tas aos varios niveis de arquivo (materiais e simbdlicos), reivindicam dados
objectivos (por exemplo a quantidade de estrias de filmes nacionais em cada
década), e demonstracdes, como a de que nos anos 40 o cinema portugués
ja era “um facto consumado”, ali estava mas “forte e feio”, pelo que tal con-
sumagao nada tinha de notdvel (Bénard da Costa, 1996:30). A excepg¢do de
Oliveira € sempre assinalada e documentada, neste como noutros textos.

O “renascimento de Oliveira” em 1963 (depois de um interregno) liga-se
ao aparecimento do Cinema Novo Portugués. O ano de estreia de “Acto da
Primavera” (1963) coincide com a estreia de “Verdes Anos”, de Paulo Rocha,
um dos filmes farol no nosso Cinema Novo, mas ndo é pela concordéncia das
datas que este “renascimento” € fulcral e marcard ndo apenas o futuro do rea-
lizador de tdo longa carreira (Oliveira é o realizador mais antigo felizmente
ainda em actividade), mas o préprio futuro do cinema portugués. “Acto da
Primavera” € um filme absolutamente moderno e renovador e se o filme de
Paulo Rocha, como depois “Belarmino” (1964), de Fernando Lopes, ia mais
no sentido da Nouvelle Vague e das pequenas histérias do quotidiano que
comecgavam a dar ao cinema uma dimensdo palpavel, mais fisica, material e
verdadeira, Oliveira propunha uma outra visao desse quotidiano, mergulhando
na dimensdo ritual de uma procura do sentido onde o divino e o humano se
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encontram. E justamente em Bénard da Costa que vamos descobrir os funda-
mentos desta abordagem.

A interac¢@o entre a l6gica social e politica, as mutacdes do Estado Novo
€ 08 sucessivos contextos que se abrem ao cinema portugués a partir da institu-
cionalizagcdo da democracia em 1974, encontram-se presentes de forma singu-
lar no pensamento de JBC, em parte devido ao seu préprio protagonismo em
termos de intervencdo civica, designadamente ao seu envolvimento matricial
na (influente) revista “O Tempo e o Modo”!”, o que permite que a sua visio
do cinema portugués se alimente de uma capacidade de viver situagdes e de
ganhar recuo perante elas de forma a poder usar a necessdria distancia para
se compreender nas coisas. Sejam elas relativas a funcdes institucionais na
Gulbenkian ou na Cinemateca Portuguesa, ou até a sua (ja mencionada) par-
ticipacdo como actor em filmes de Oliveira (que sempre encarou com enorme
prazer, mas também com modéstia). “A partir daqui — e aqui é 1970 — é-me
muito mais dificil vestir a pele de espectador. Ndo sé nestes vinte e cinco
anos vi praticamente todo o cinema nacional que se fez a medida que se ia
fazendo (a excep¢do das poucas obras do “antigamente” ainda rodadas e es-
treadas), como desde 1969, fui e sou personagem e actor dele” (Bénard da
Costa, 1996:81). Mas a distancia de que se fala aqui é também a que lhe per-
mite ver-se a si proprio como espectador de filmes, olhéd-los e olhar-se neles,
mergulhando numa, por vezes inquietante compreensao do mundo, onde por
entre dddivas e recusas, as imagens todas se fazem lendas de uma verdade
incompleta. A perseguicio obstinada dessa parte da verdade ausente, que em
cinema se revela, confundiu-se quase sempre com o percurso de JBC.

'7Esta publicacio fundada em 1963 e associada 2 Moraes Editores foi inicialmente dirigida
por Anténio Alcada Baptista e reuniu um conjunto de intelectuais catélicos criticos de regime
salazarista. Entretanto outras personalidades partidarias dos ideais socialistas (e que estiveram
na origem do Partido Socialista) também ali passaram a publicar. Bénard da Costa, ligado
a corrente de catdlicos oposicionistas foi director da revista a partir de 1968, abandonando
mais tarde o cargo quando passam a preponderar sensibilidades ligadas a uma esquerda ra-
dical. Em 2004 a Fundagdo Calouste Gulbenkian reedita uma extensa antologia com alguns
dos principais textos que a constituiram. Numa nota de apresentacdo desta antologia, Gui-
lherme de Oliveira Martins reconhece que logo no primeiro nimero “havia sinais proféticos
desconcertantes (perante uma certa desordem estabelecida) e o antncio para um Pafs de ca-
minho cosmopolita, aberto, europeu”. O cinema, e a critica dele, entre outras andlises culturais
e politicas, fazia, naturalmente, parte deste antncio. Esta revista de “pensamento e ac¢do”, teve
assim vdrias fases, mas foi até 1970 que a sua originalidade mais se fez sentir. Posteriormente
foi dominada por um grupo de extrema-esquerda maoista que desvirtuou o seu espirito inicial.
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Ao relacionar a célebre carta do antigo bispo do Porto D. Anténio Ferreira
Gomes, dirigida em 1958 ao Professor Oliveira Salazar, entdo todo-poderoso
presidente do Conselho, em que a democratizacdo da vida do pais era uma e-
xigéncia moral e ética, com a agitagdo do panorama cinematografico e a “cres-
cente defesa de um novo cinema portugués”, Bénard da Costa (1991:113) de-
monstra como mudar a maneira de fazer filmes e as histérias que eles contam
¢ importante para mudar a vida. Talvez hoje nfo seja possivel dizer o mesmo
e as coisas sejam substancialmente diferentes. Mas para um critico que sabe
moldar o gosto e discuti-lo com o fascinio de quem experimenta paixdes sec-
tarias, vida e cinema sao uma questio de coeréncia. Nao confundir a arte com
um processo audiovisual de fixa¢do dos costumes para entreter longas plateias
explica que “a grande questdo que atravessa a histéria e as histérias do cinema
portugués” seja o eco de um desentendimento entre os cineastas e o ptblico.
“Mas quem vier verd. E eu que vivi os anos 80 e esta primeira metade dos 90,
vi 0 mundo andar para trés (...). Gente de tdo alta condi¢do que ndo cumpre
dizer, apareceu a escrever, sobretudo depois da queda do Muro, que a Arte era
o ultimo conceito novecentista de que o século XX ainda néo tinha dado cabo
e que os culpados da fuga dos espectadores, nessa primeira metade da década,
eram os raios dos artistas, com Godard a cabeca” (Bénard da Costa, 1996:99).

Ciclos e dicionarios: amores e vicios

Claro que houve filmes, desde logo de Godard, realizados posteriormente, que
s6 vieram dar razdo a quem como Bénard entende que € preciso reencontrar
0 tempo no espaco que s6 o cinema cria (pensamos por exemplo em “Filme
Socialismo”, Jean-Luc Godard, 2010). Questdes como a duragdo dos planos,
a descontinuidade l6gica da narrativa, ou o entendimento da montagem como
uma caligrafia em que o realizador traca o destino daquilo que quer contar,
ndo sdo as que mais cativam grandes quantidades de publico. Na sua luci-
dez fria e melancdlica (estranha mistura) este autor também soube pressentir
a tempo que ia desaparecer a época das grandes enchentes para ver “Roma
cidade aberta”, no grande auditério da Gulbenkian, situag@o tinica nas progra-
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magdes de JBC!8. Mas nem por isso se esqueceram as ligdes ou desaparece-
ram as emog¢des desencadeadas por tais projeccoes.

E por falar em ciclos, € neles que se baseiam os véarios diciondrios que
JBC fez. O acto de dicionarizar é um dos gestos mais eloquentes de uma
compreensdo enciclopédica do cinema a vérios titulos excepcional. Umberto
Eco refere-se, na sua teoria da Obra Aberta, a importancia a uma “enciclo-
pédia pessoal”!® na constituicio de uma relagio de frui¢io individual com a
obra de arte, simultaneamente condi¢do necessaria para que o leitor/ especta-
dor faga parte dessa obra, completando-a. Naturalmente que da riqueza desta
“enciclopédia pessoal” vai depender muito do sucesso hermenéutico, da ca-
pacidade de solucionar e decifrar os enigmas das obras, trazendo-os do texto
para o contexto, da leitura para o “eu”, de um lugar de origem para uma con-
di¢do de permanéncia. O manancial de recursos com que JBC via e revia os
filmes levam-no a sistematizar informacdes, por vezes detalhadissimas sobre
actores, filmes, realizadores, produtoras, criticos, muito particularmente no
ambito do cinema americano. E os catilogos dos ciclos?’, alguns de grandes

18 Trata-se da sessdo de abertura do ciclo Roberto Rossellini em 17 de Novembro de 1973 no
grande auditério da Fundagdo Calouste Gulbenkian e que acabou por constituir um aconteci-
mento cultural e politico de grandes proporcdes, que pode ser encarado como um dos sinais da
queda do regime. O préprio Henri Langlois que esteve presente pressentiu essa situagao (ver
a propésito “Como o Cinema Era Belo”, pp.31-34). Trata-se de uma das vivéncias mais mar-
cantes no percurso de JBC a qual muitas vezes se referia em conversas (nomeadamente com o
autor deste ensaio) e sobre a qual escreve em diferentes momentos. Num desses textos, “Gul-
benkian. Cidade Aberta”, afirma: “Quando apareceu na tela a palavra “fim”, a sala levantou-se
em peso para a maior ovagdo de que me recordo em sessdes de cinema” (1990:253).

Esta questdo remete para um patriménio pessoal de conhecimentos que intervém no pro-
cesso hermenéutico e na fruicdo da obra de arte, “aberta a uma série virtualmente infinita de
leituras possiveis, cada uma das quais leva a obra a reviver, segundo uma perspectiva, um gosto,
uma execucdo pessoal” (Eco: 1986, 64). A produgdo critica de JBC e a sua atitude de especta-
dor de cinema, documentam exemplarmente esta nogdo de execucéo pessoal e a capacidade de
fazer reviver um filme, na sua experiéncia (e na de outros).

2Uma das novidades introduzidas por JBC nas edi¢des sobre cinema feitas em Portugal
prende-se com cuidado e exigéncia gréafica, que levam a uma vasta colec¢do de publica¢des que
marcaram definitivamente em termos de gosto. De entre vdrios designers que foram chamados
a colaborar com este critico, um dos primeiros foi Fernando Azevedo (artista pldstico com
ligagdes ao movimento surrealista portugués, também funciondrio do servico de Belas Artes
da Gulbenkian) que inaugurou “um estilo que, até hoje, marcou todo o grafismo das edi¢oes de
cinema em Portugal, sempre inspiradas nele, mesmo se tentando ocultar essa filiagdo” (Bénard
da Costa, 2007:37).
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proporcdes e sempre reveladores de meticulosas preocupacdes graficas (que
traziam o cinema para o papel, evidenciando rostos e acentuando o caricter
superlativo de muitos fotogramas), sdo o repositério desse trabalho que é um
vicio. “Eu s6 dicionarizei, como nesse ano ja era meu costume ou meu vi-
cio, que vinha de crianca e se acentuara com os Ciclos americanos”, recorda
Jodo Bénard (2007:47) a propésito da contribuicdo textual que deu ao ciclo
“Actor/Actor” (1987).

De entre os varios exemplos, podemos deter-nos no catalogo do ciclo John
Ford (1984), um dos cineastas de elei¢do que Bénard compara a Shakespeare,
salientando que as suas “visdes documentais” nos ddo um mundo ideal onde as
discordancias fazem surgir harmonias, tanto quando o critico faz ecoar Yates
(irlandés, como Ford) nas sequéncias do realizador de Young Mr Linclon (A
grande Esperanca, 1939), ou Sergeant Routledge (O Sargento Negro,1960)
(Bénard da Costa, 1984:61). Ao longo de mais de uma centena de paginas
(Bénard da Costa, 1984:125-235) faz desfilar perante o leitor/espectador todas
as mulheres e homens que sdo alguém na obra do realizador. Sugestivamente
intitulado “Gente de Ford”, este diciondrio, que foi o primeiro que JBC rea-
lizou para catdlogos de ciclos, leva-nos de Carrol Baker, que um espectador
comum ndo esperaria encontrar senfo na ficha técnica dos filmes de Ford em
que participou, ao mais que fordiano John Wayne. Ou do inevitdvel Darryl
Zanuck, o homem que se confundiu com a Fox, “ e a Fox € a casa de Ford”
(idem, pag. 235), a heroina Maureen O’Hara, “j4 disse que (...) o facto de ndo
haver na obra de Ford — a parte Maureen O’Hara — o equivalente feminino dos
seus her6is” — seguem-se abundantes exemplos desses herdis — “se ndo deve,
como normalmente se diz, a misoginia do realizador, ou a menor jeito para
dirigir mulheres, mas a uma tipificacdo que nunca se encontrou muito bem
com os canones da beleza feminina dos golden yares de Hollywood” (idem,
pag.195).

Mais do que um catdlogo de pessoas, “Gente de Ford” afirma uma légica
de afectos encadeada pelo deslizar das imagens, “neste dlbum de familia” em
que “nem toda a gente que trabalhou com Ford figura. Faltam mesmo muitos
dos mais famosos” (Idem, ibidem). A concepgdo pessoal que JBC faz da obra
de Ford encontra-se pois clara neste diciondrio, e por isso devemos dar-lhe
uma importancia bem maior da que se daria a um dicionario comum sobre
o realizador, por muito exaustivo que ele fosse. E da percep¢do de uma teia
de afinidades, muitas delas discretas, mas determinantes para que os filmes
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fossem como os podemos ver, que afinal se trata. O que explica terem sido
incluidos actores com poucas apari¢des e excluidos outros em circunstancias
idénticas. A mestria estd em perceber e explicar, quem imprimiu carcter ao
imaginério de John Ford. Nao se trata apenas de quem esteve presente nos
filmes que ele realizou, mas de quem de um modo ou de outro acabou por
ser imprescindivel. “E do que se trata é de gente de Ford. Album de fami-
lia, presencas para sempre indissocidveis do universo do cineasta. E, meu
Deus, que grande familia. Vamos a ela” (idem, pag. 125). Toque para um
inicio de viagem, e partir ao encontro de pessoas desconhecidas, rever outras,
surpreendermo-nos com os antepassados e levar espectadores para paragens
longinquas. Jodo Bénard soube fazé-lo com o critério de quem possui a cer-
teza que o cinema, como a alma, é para ser percorrido na vastidao dos seus
estremecimentos, € no recato das suas confissoes.

Sobretudo quando se escolhem filmes que fazem parte da “grandiosa his-
téria dos homens” (para usar uma expressdo de Agustina Bessa-Luis em A Si-
bila, escritora muito presente no oficio cinematografico de JBC). Neste pensa-
mento com uma vocago para albuns de familias e poucas concessdes, importa
destacar a exigéncia dos conceitos. Por isso foi um pensamento vencedor, mas
que ndo esqueceu a condicdo de mendigo, nem a nudez dos gestos, propensa
a uma certa orfandade do olhar (tudo isso afinal matéria de que os filmes sdo
feitos).

Novamente Agustina: “O mais veemente dos vencedores e o mendigo que
se apoia num raio de sol para viver um dia mais, equivalem-se, ndo como
valores de aptiddes ou de razdo, ndo talvez como sentido metafisico ou direito
abstracto, mas pelo que em si € a atormentada continuidade do homem, o que
sem impulso, fica sob o coracido quase sempre nome” (Bessa-Luis, s/d:248-
249). O desejo de querer ver um filme mais, ou de o rever num novo dia,
bate como um coracéo no discurso impulsionador de quem, como tdo poucos,
se obcecou pela beleza excedentdria do cinema e, através dela descobriu uns
quantos nomes essenciais.
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Prolegomenos, sem-fim a vista e para além dos géneros

TITULO DO MEU TRABALHO pode ser considerado polémico e provoca-
O tério. Por isso o escolhi: porque as questdes polémicas e provocatdrias
proporcionam experiéncias interessantes e animam a vida. Este titulo € polé-
mico porqué? Desde logo, porque polémica € a prépria defini¢do de cinema,
polémica é também a defini¢do de cinema experimental e polémica é ainda
a definicdo do que € ser portugués. O complemento do titulo contribui ainda
para aumentar a polémica, uma vez que a perspetiva € algo que impde, se-
gundo Stanley Brakhage, uma insuportdvel relagdo «proprietria» ao visivel.
Poderemos esbogar uma perspetiva sempre falivel para o nosso futuro, até
mesmo para o futuro de um curso de cinema. Um filme experimental, diz
quem experimenta, jamais deveria ser perspetivado.

Alexandre Estrela, artista plastico e curador, afirma que em 2001 teve
oportunidade de perguntar a Jonas Mekas se conhecia o cinema ou video ex-
perimental portugués.! O chamado “Papa” do cinema experimental, no meio
de uma gargalhada, respondeu: Isso ndo existe!

Até certo ponto podemos concordar com Mekas, se entendermos que, para
ser portugués, um filme, experimental ou comercial, mais ou menos narrativo,
para além da questdo da lingua, dever4 ter certas caracteristicas que nos permi-
tam distingui-lo de qualquer outro filme, feito em qualquer outro pais. O que

'In: http://www.margenesfestival.com/velocidade_eng.html, acesso
em 19-10-2011. Passados 8 anos, a convite do Oriol Sanchez, diz Alexandre Estrela, vejo-
me a programar uma série de filmes e videos portugueses para uma sala em Madrid. Em
resposta lenta ao repto langado por Jonas Mekas, mergulhei na existéncia ébvia da histéria
do filme e do video experimental em Portugal, tentando encontrar um denominador comum,
uma sensibilidade para além da condi¢do geografica. Para fugir ao impulso didético de revelar
toda a dramadtica epopeia da imagem em movimento de um pais periférico, concentrei-me na
tentativa de intersectar os universos de quatro autores que admiro e cujas particularidades do
trabalho os mantém a margem da velocidade do pafs: Vasco Lucena, E. Melo e Castro, Pedro
Diniz Reis e Miguel Soares.

Cinema em Portugués: 1V Jornadas, 273-314
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€ que nos pode levar a afirmar que o filme a, b ou ¢ € portugués? Esta questao
¢ complexa e nio pode ser resolvida em termos simplesmente geogréficos,
através do pais de origem dos autores, dos produtores e capitais investidos.
H4 muito que as questdes de fronteira e localizacio estdo liquidadas nestes
dominios e com maior pertinéncia agora, na era da globalizacdo. Relevantes,
nesta matéria, serdo as questdes de identidade.

Por outro lado, a prépria natureza universal da “linguagem” cinematogra-
fica nos aconselharia a usar com cuidado esse atributo regional, ou mesmo
nacional (no caso portugués, e ndo so, frequentemente nacionalista). Se num
filme narrativo ja € dificil encontrar caracteristicas que nos permitem identifi-
cé-lo com o que se entende por nac¢do ou povo, ou perceber af a identidade de
um povo, num filme experimental esse tipo de identificacdo parece uma tarefa
perfeitamente dispensdvel. Nas artes, em geral, e no cinema experimental,
em particular, a localizagdo (ou o lugar de nascenca) poderd ser visto como
um elemento de contextualizagdo, um pormenor, mais ou menos relevante,
conforme os casos. Podemos encontrar nessas manifestagdes as marcas de
movimentos, de escolas, de correntes artisticas ou estilos mas o espirito das
artes € libertdrio por natureza e a universalidade das matérias tocadas opde-se
a quaisquer tentativas para impor limitacdes de fronteiras.

O cinema experimental serd, por natureza, um cinema sem fronteiras.
Contudo, e curiosamente no “nosso caso”, se podemos falar de cinema por-
tugués com alguma propriedade é em relagio a chamada escola portuguesa.”
De facto, na escola portuguesa, uma das caracteristicas, entre outras, que nos
permite identificar um grupo de autores e de obras absolutamente distintas é
o cardcter experimental, quase artesanal, patente nos seus filmes. Jacques Le-
miére numa conferéncia intitulada “Présence et absence de 1’art du cinéma au
Portugal”, proferida no Museu Arqueolégico Henri Prades de Montpellier, em
1994, comeca por se referir a Portugal como um pais de poetas e de cineastas,
artistas que acreditam no cinema como arte, e cita o texto de Paulo Rocha que
acompanhou o filme A Ilha dos Amores no Festival de Cannes de 1982:

“(...) les années 1970 et 1980 ont été particulierement fastes,

2Uma vez mais, e recordando a exclamacfo de Jonas Mekas, comega a fazer sentido a ironia
e provocacdo de Bénard da Costa ao atribuir como titulo a um dos seus livros «O Cinema Por-
tugués nunca existiu», argumentando com uma lista de 120 filmes para defender a existéncia e
a pujanca de vida do Cinema Portugués, justamente o contrdrio do que o titulo d4 a entender.
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avec une densité d’artistes toute singulicre et la beauté toute ri-
goureuse des ceuvres, dessinant la figure d’un cinéma artisanal,
anarchiste et visionnaire, cas tres étrange dans le panorama du
cinéma mondial.” [Lemiere, 1995].

Assim sendo, embora exista uma perfeita sintonia e cumplicidade no dié-
logo travado entre Mekas e Estrela, que partilham um mesmo sentido para
a palavra experimental, Jonas Mekas, aparentemente condicionado por uma
visdo redutora da definicdo do experimental, imposta pela “ditadura” dos gé-
neros, poderia ser visto como mais um “ilustre” desconhecedor do cinema que
por aqui se faz. Se, tal como a musica, o cinema é uma linguagem universal
e o cinema experimental por maior forca de razdo, o caso do experimenta-
lismo associado a escola portuguesa consegue, no entanto e por paradoxal
que pareca, conferir-lhe caracteristicas identitdrias que o distinguem de outras
cinematografias, sendo ainda reconhecida uma outra sua caracteristica fun-
damental que é a defesa de um cinema como arte que, de igual modo, nao
deve encontrar limites em coordenadas geogréficas. Se tivéssemos que incluir
o cinema experimental numa qualquer categoria, atrever-me-ia a “arruma-lo”
nos cinemas do mundo. Mas, tentando liberta-lo da grilheta dos géneros, va-
mos entdo expor algumas ideias e refletir sobre o que se entende por cinema
experimental.

Aumont e Marie [2002: 72] referem que, geralmente, os filmes ditos ex-
perimentais sdo mais obras de arte do que experiéncias’ e que a designagio de
experimental veio sobrepor-se a uma vasta lista de denominagdes anteriores,
tais como: cinema puro (proposta das vanguardas para referir um cinema “pu-
rificado” da literatura e do drama e apostado nos poderes da imagem); cinema
integral (para designar os filmes que registam e representam pessoas vivas e
situagdes, geralmente editados de maneira anti-realista e/ou filmes abstractos
que usam a animacdo, a manipula¢do directa na pelicula, lentes de distor-
cdo, sobre impressdes, etc.)4; cinema absoluto; cinema surrealista’; cinema
abstrato, que evita a representacio de objetos, reais ou imagindrios (os filmes

3Pessoalmente, agrada-me a ideia de experiéncia artistica.

*Veja-se, por exemplo, o Integral Cinema Project in: http://integralcinema.
com/.

SEm que se poderdo incluir : Entracte (1924) de René Clair ; Vormittagsspuk de Hans
Richter ; Le sang d’un poete (1930) de Jean Cocteau; Meshes of the Afternoon (1943) de Maya
Deren ou A to Z de Michael Snow.
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abstratos visam, sobretudo, exprimir diretamente sensa¢des); cinema marginal
(feito a margem ou em oposi¢do ao modelo econémico ou a cultura oficial);
filme maldito®; filme poema; cinema de poesia; avant-garde film; art film;
visionary film; film as film e o que mais se vera.’

A designacdo de cinema experimental, introduzida no inicio dos anos
20 pelas vanguardas europeias, é aquela que prevalece, ainda que continue
a utilizar-se em concorréncia com as designagdes de cinema independente,
para evidenciar a marginalidade econémica, e a de underground film, que s6
se aplica & escola nova-iorquina dos anos 60.3

Neste esforco de sistematizacdo, parece-nos util reter a correspondéncia
que se percebe entre experimental e vanguardas. O cinema de vanguarda, que
prolonga o espirito experimental do pré-cinema e do cinema experimental dos
primeiros tempos, é, sem divida, um marco incontorndvel. Deste modo, pode-
remos encontrar também no cinema experimental as principais caracteristicas
do cinema de vanguarda, tal como as sistematiza Nicole Brenez [2006]: liber-
dade formal; rebelido politica; emancipacao técnica e econdmica. Contudo,
tal ndo corresponde a uma cristalizagao das formas ou a uma colagem a um
sistema datado e ultrapassado. A ideia é admitir que uma atitude de vanguarda
¢ dindmica em si mesma. Cada época terd a sua vanguarda.

No final de Cinémas d’avant-garde, na filmografia cronoldgica de outros
filmes, para além dos que menciona no texto, Nicole Brenez inclui apenas
cinco filmes portugueses: A Caga (1964) de Manoel de Oliveira; Bom Povo
Portugués (1980), de Rui Simées’; En Une Poignée de Mains Amies (1997),
de Manoel de Oliveira e Jean Rouch ; Ou Git Votre Sourire Enfoui? (2001),

Designagdo especialmente reservada para filmes considerados pelo sistema como obs-
cenos e interditos por ofensa a ordem e & moral. Flaming Creatures (USA, 1963) de Jack
Smith, ¢ um bom exemplo.

"Recentemente, Lufs Nogueira (2010), in: http://files.cineclubeviseu.pt/
Cinema_geometrico.pdf, avan¢a ainda com o conceito de cinema geométrico (e mesmo
de uma cinematemadtica do mundo, como modalidade especifica dentro de um género particular
— o cinema abstracto) a partir de obras de cineastas como Hans Richter, Viking Eggeling, Wal-
ter Ruttmann, Oskar Fischinger e John Whitney. De qualquer modo, devidamente enquadrado
no sistema de géneros.

8Mais identificada com a avant-garde do que com o movimento anti cultura, caracteristico
da primeira fase underground, sendo Stan Brakhage e Jonas Mekas os principais agentes de
revitalizac@o do cinema experimental.

Rui Simdes (1944), que cursou realizacio de cinema no Institut des Arts de Diffusion,
em Bruxelas, vé este filme rotulado como “militante”, que talvez seja mais adequado do que
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de Pedro Costa; Margindlia I-1I-11l e IV (1998), de Saguenail e Regina Gui-
mardes. Esta inclusdo resultard da aplicag¢do de todas ou de algumas das trés
principais caracteristicas do cinema de vanguarda, tal como as define Nicole
Brenez.

Ao contrério da industria, cuja vocacdo consiste em reconduzir um nime-
ro infimo de férmulas de argumentos e formulas iconograficas ao sucesso ja
antes alcangado (l6gica da producdo em série), o cinema de vanguarda traba-
lha para explorar o conjunto das propriedades e dos poderes do cinematégrafo,
um conjunto sempre em aberto gracas a complexidade do seu dispositivo ma-
terial e a riqueza das suas relagdes simbdlicas com o real. Um dos principais
recursos do cinema de vanguarda consiste, entdo, na exploracdo das proprie-
dades especificas do cinema.

Com base neste pressuposto, o cineasta e tedrico Malcolm Le Grice apre-
senta, em Experimental cinema in the digital age (2001:14-18), oito categorias
materiais a partir das quais os artistas experimentais desenvolveram, através
dos filmes, as suas reflexdes sobre as propriedades do cinema. Assim, o cine-
ma pode fazer uma reflexdo sobre si préprio, sobre a sua matéria, tendo em
atencdo os seguintes elementos:

1. Camara, registo — “Os fenémenos determinados pela camara: os li-
mites e a extensdo das suas capacidades como aparelho de registo fotografico
temporal. Sendo os limites os do quadro, da objetiva (foco, campo, abertura,
zoom) e do obturador. As extensdes sdo o acelerado, o ralenti e 0 movimento
de camara (panoramica, travelling, etc.).” Como exemplo desta dimensdo do
cinema, Le Grice refere Michael Snow e os filmes Regido Central (1970-
71) e See You Later/Au Revoir (1990). No cinema portugués dos anos 20
podemos referir a cena da luta das criancas, no filme de Leitdo de Barros
Lisboa, Crénica Aneddtica (1928) — “ao retardador, as bofetadas sio caricias”,
1é-se no intertitulo. Para além deste efeito de ralenti, no inicio da mesma cena,
em que as criangas jogam ao berlinde, recorre a uma inversdo da marcha do
filme e o boné que caiu volta a cabega da crianga.

2. Montagem — “Os fenémenos determinados pelos processos de monta-
gem e passagem a abstrag@o por relagdes tanto conceptuais como concretas
entre elementos.” E o caso dos chamados filmes métricos de que pode ser e-

considerd-lo como rebelido politica, uma vez que nos propde um olhar diferido sobre uma
ditadura ja defunta.
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xemplo Adebar (1957) de Peter Kubelka. Mas também alguns segmentos de
A Danga dos Paroxismos (1928), de Brum do Canto; Roda Lume (1968-69)
de Ernesto Melo e Castro ou o recente O Sineiro (2005), um video experimen-
tal de Jodo Penalva em que a imagem passa simultaneamente para a frente e
para trds, anulando quase completamente o movimento da corrente do rio que
ocupa o centro da imagem.

3. Percecdo — “Os fendmenos determinados pelos mecanismos do olho
e pelas particularidades da percecdo.” Por exemplo, a intermiténcia lumi-
nosa percebida em The Flicker (1965) de Tony Conrad ou em Epileptic Sei-
zure Comparison (1976), de Paul Sharitis, em que também podemos incluir a
sequéncia de imagens abstratas criadas a partir de experiéncias de manipula-
¢do da luz no filme Lights (1972-1976), do artista portugués Anténio Palolo
(1946-2000).

4. Desenvolvimento, reprodutibilidade — “Os fenémenos determinados
pela tiragem, o tratamento em laboratdrio, os processos de refilmagem e de
recopiagem, exploracdo das transformacdes possiveis pela tiragem seletiva e
a modificacdo da emulsdo.” Le Grice da como exemplo o filme Berlin Horse
(1957), de sua autoria.

5. Pelicula — “Os fenémenos determinados pela natureza fisica da pelicu-
la; tomada de consciéncia da realidade do préprio material e da sua possi-
vel transformagdo em experiéncia e linguagem; celuloide, raiado (arranhado),
perfuragdes, bordas do quadro, pd, grdo...”. Como exemplo, sdo apresenta-
dos os filmes Standard Gauge (1984), de Morgan Fisher e Traité de Bave et
d’Eternité (1951), de Isidore Isou, bem como muitos outros filmes de Kubel-
ka, Sharits, Jonas Mekas, Cécile Fontaine e David Matarasso. Entre nos,
podem referir-se: Anténio Palolo que realizou em super 8mm o filme Dra-
wings/Lines (1971), uma sequéncia ritmica de desenhos em continuo movi-
mento, riscados diretamente na pelicula; Edgar Péra e alguns artistas plasticos
que, a partir dos anos 80, vém explorando cada vez mais as “correspondén-
cias” entre o cinema e outras artes, como Alexandre Estrela ou Daniel Blau-
fuks.!0

6. Projecdo — “Os fenémenos determinados pelas propriedades do dispo-
sitivo de projecdo e as componentes fundamentais da projecdo de uma ima-

% o seu The Absence (2009), uma remontagem do cldssico A Bout de Souffle de Jean-

Luc Godard, na qual todos os planos com a personagem principal, interpretada por Jean-Paul
Belmondo, desapareceram.
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gem sequencial; ldmpada, objetiva, janela, obturador, garras, ecrd.” Como e-
xemplos desta modalidade temos Morgan Fisher com Projection, Instructions
(1976) ou Bruno Corra e Arnaldo Gina (1910) que utilizaram ecras ativos fei-
tos de outros materiais. No cinema portugués poderemos referir, por exemplo,
a experiéncia levada a cabo pelo grupo de modernistas que, em 15 de janeiro
de 1919, remodelaram a sala do Coliseu dos Recreios, instalando nela um
sistema de quatro ecrds onde projetaram em simultdneo quatro filmes (para
quatro sectores da sala). “O acontecimento teve foros de revolucao cultural”
(Costa; 1983: 22). Mas é com os artistas pldsticos contemporaneos que esta
componente encontra maior expressdo entre nds, particularmente com Ale-
xandre Estrela e o seu trabalho Wall Against The Sea, em exposic¢do recente
no Solar, em Vila do Conde'!.

7. Duragdo concreta — “Os fendmenos determinados pela duragdo como
dimensao concreta.” Depois de referir as influéncias do movimento Fluxus,
Le Grice d4 como exemplos Empire € Blow Job (1964), de Andy Warhol;
Moment (1968), Stephen Dwoskin e Film Feedback (1974), de Tony Conrad.
Trabalhando todos eles a prépria nogao de “tempo real”. Entre nés, podemos
dizer que O Pintor e a Cidade (1956), de Manoel de Oliveira, se antecipara e
dera ja inicio a utilizacdo de planos “inusitadamente longos”, fruto da refle-
xdo de Oliveira sobre um cinema que viverd mais das visdes que a duracao dos
planos suscita, do que das emocgdes ou sensagdes que o trabalho de montagem
pode explorar. O tempo que flui na duracido dos longos planos ou do plano
sequéncia, mais proximo do “tempo real”, da duragdo concreta, serd um ele-
mento essencial na defini¢do de um “cinema da nfo ilusdao”, que o caracteriza

"No sitio da exposicdo na internet, Alexandre Estrela diz: “Nem todos os ecris recebem as
imagens de uma forma passiva. Alguns resistem, opondo-se ao papel de recetor de imagens.
Este tipo de ecrds tenta afirmar-se como uma forma auténoma ascendendo a um estatuto de ob-
jeto com um fim em si, tal como a pintura e a escultura, emanando uma imagem prépria. Estes
ecrds reagem assim as projecdes, num conflito permanente entre a sua autossuficiéncia e aquilo
a que foram destinados. No entanto, algumas proje¢cdes, munidas de imagens com movimen-
tos continuos e repetitivos, conseguem penetrar na barreira criada pelos ecrds. A persisténcia
mole das imagens pode mesmo corromper a solidez da matéria, num processo de erosdo que
consome as certezas fisicas. Os ecrds sdélidos entram renitentes no limbo incerto da percecio,
um espaco de conflito entre a imagem propria, auténoma, e a imagem de superficie, imposta,
projetada. Em Wall Against the Sea apresentam-se vdrias intersec¢des entre matéria e imagem,
férteis em ressondncias que promovem incertezas e instabilidades na matéria e sua percec¢do”.
http://www.curtas.pt/solar/index.php?menu=465&submenu=498
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e se repercute na escola portuguesa. Podem ainda referir-se varios trabalhos
em video, realizados pelo artista pldstico Sérgio Taborda, que incorporam o
tempo e a duracdo irreversiveis de um acontecimento.

8. Imagem e Significacdo — “Os fendmenos determinados pela seman-
tica da imagem e a construcio do sentido através dos sistemas de “lingua-
gem”. Trata-se de um tépico ja tratado pelos grandes autores do cinema mudo
— Eisenstein, Epstein, Gance ou Vertov e que encontra reflexos em Marcel
Duchamp, Stan Brackage ou Hollis Frampton e que Le Grice ilustra com o
exemplo do trabalho Amerika (1972-1983), de Al Razutis, que projeta em trés
ecrds, em simultaneo, um fresco de uma viagem através dos signos graficos e
icénicos dos Estados Unidos, a partir da organizacdo de uma paisagem, pas-
sando pelos gestos de transeuntes, pelos graffitis e pelos néons de Las Vegas.
Amerika inventa a andlise em imagens de um sistema simbdlico.

Muito embora se possa tentar “encaixar” um ou outro filme portugués
nestas categorias, como experimentei fazer, neste catdlogo de recursos, que
pdoem em evidéncia alguns aspetos formais, encontramos um denominador
comum na atitude do realizador que interroga e for¢a os materiais e o proprio
dispositivo.

Prosseguindo, acompanhamos Dominique Noguez [2006] que utiliza cin-
co critérios para classificar um filme como sendo experimental: ndo é produ-
zido no sistema industrial; ndo € distribuido nos circuitos comerciais (mas,
eventualmente, noutros circuitos); nao visa o entretenimento nem, necessaria-
mente, a rentabilidade; ndo € narrativo, regra geral; esforga-se por questionar,
desconstruir ou evitar deliberadamente a figuracio.'> Num trabalho prévio,
dedicado ao cinema underground americano, Dominique Noguez [1985] ja
considera o cinema experimental como uma arte pessoal, do mesmo modo
que a pintura ou a poesia. Uma arte mais artesanal que industrial, uma arte
ndo narrativa mais do que narrativa. Atendendo a critérios econémicos, No-
guez diz que se trata de um cinema para quem a questdo econdémica € pouco
relevante — «un cinema qui reléve du jeu des désirs plus que de I’économie
des profits». Atendendo a critérios estéticos, o cinema experimental, embora

12L’Atlantide, in BRENEZ, Nicole; LEBRAT, Christian (dir.) Jeune, dure et pure! Une
histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France [2001: 17] Brenez diz: «un film
expérimental considere le cinéma a partir non pas de ses usages, mais de ses puissances ; et il
s’attache aussi bien a les rappeler, les déployer, les renouveler, qu’a les contredire, les barrer
ou les illimiter.».
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aberto a outras disciplinas artisticas, ndo funciona como suporte transparente
de outra coisa que ndo seja o proprio cinema em si € sem normas.

Nicole Brenez, Malcolm Le Grice e Dominique Noguez inventariam as-
sim uma série de caracteristicas que nos podem ajudar na tarefa de classi-
ficacdo dos filmes mas talvez ndo seja descabido, neste dominio do experi-
mentalismo, lembrar A. L. Rees que, no prefacio do seu livro “A historical
of experimental film and video: from the canonical avant-garde to contempo-
rary british practice”, abre com uma citacdo de uma entrevista com Clemente
Greenberg conduzida por Edward Lucy-Smith, em 1968:

Lucie-Smith: Can you give a definition of “avant-garde”?
Greenberg: You don’t define it, you recognize it as a historical
phenomenon.

N

Se em relagdo a “avant-garde” mesmo Greenberg se refere como um fe-
némeno histérico, a um passado, a uma heranga13, em relacdo ao cinema
experimental teremos que dizer que se trata de um fendmeno em constante
atualizacdo!* e que aponta para o futuro, ainda que seja recorrente afirmar-se
categoricamente que j4 foi tudo inventado.

Dominique Paini'® diz que Germaine Dulac ji em 1932 fazia a apologia da
experimentacao cinematografica em termos que estdo muito préximos daquilo
que hoje se pode entender por cinema experimental:

"On peut qualifier d’expérimental tout film dont la technique uti-
lisée, en vue d’une expression renouvelée de ’image et du son,
rompt avec les traditions établies pour chercher dans le domaine
strictement visuel et auditif des accords pathétiques et inédits. Le
film expérimental ne s’adresse pas au simple plaisir de la foule.
Il est a la fois plus égoiste et plus altruiste. Egoiste, puisque ma-
nifestation personnelle d’une pensée pure ; altruiste, puisque dé-
gagé de tout souci autre que le progres. Le film expérimental
d’inspiration sincere a cette qualité primordiale de contenir en

B Atrds defendemos que cada época terd a sua vanguarda, admitindo-se uma atitude de van-
guarda dindmica em si mesma, a-histdrica, portanto.

14Tal como a arte, o cinema experimental pode ser visto como uma realidade mutante.

BIn: le temps exposé ou le cinéma de la salle au musée, Cahiers du Cinéma-essais 2002,
p.56.
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germe, sous une apparence parfois inaccessible, les découvertes
susceptibles d’acheminer les films vers la forme cinématographi-
que des temps futurs. L’expérimentation nait a la fois de la criti-
que du présent et de la prescience de I’avenir."'6

Entre uma defini¢do que se redefine constantemente e um reconhecimento
quase instintivo, uma espécie de intui¢do sensivel, tal como em relagéo a pro-
pria definicdo de cinema,'” mais til do que definir ou encontrar um ponto
final para cinema experimental serd dar conta daquilo que esse fenémeno vai
sendo. Em ultima anélise, e porque parece ser o mais adequado para olhar
para o cinema portugués, porque nio recorrer a simplicidade das evidéncias
ou a boa légica a que se referem Aumont e Marie [2002: 72]:

Expérimental: En bonne logique, on devrait désigner ainsi tout
film qui expérimente, qui fait une expérience dans un domaine
quelconque; narratif, figuratif, sonore, visuel, etc.

Grande parte das experiéncias falha os seus objetivos. Entretanto, experi-
mentou-se e essa &, justamente, a ideia.!® No cinema experimental, como &
6bvio, o grande objetivo é experimentar.

O cinema portugués, apesar de tudo, foi (e esperamos que continue) ex-
perimentando ao longo do tempo e é dessa experimentacdo, e ndo apenas dos
filmes que t€m como ponto de partida a sua propria matéria, que procuraremos
agora dar conta.

!%Entre a critica do presente e a premoni¢do do futuro, parece que, afinal, ndo serd assim tio
absurda e descabida a proposta de perspetivar o futuro do cinema experimental. O futuro € a
experimentacio.

17¢(_..) ndo é possivel apreender aquilo que o cinema é, ou pode ser, de um tinico ponto de
vista nem segundo uma Unica perspetiva”, [Grilo & Monteiro, 1996:7-8].

8«Tenta. Fracassa. Ndo importa. Tenta outra vez. Fracassa de novo. Fracassa melhor.”
Samuel Beckett dixit.
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O nosso caso

Das origens a ditadura

De acordo com os registos disponiveis, pode afirmar-se que, face a escassa
producdo de filmes portugueses, ndo € de estranhar a inexisténcia de qualquer
tipo de experimentalismo nas duas primeiras décadas do cinema portugués.

Paris ditava os padrdes culturais para uma Lisboa, capital de um reino
empobrecido (falido), analfabeto e politicamente instavel. Letargica circuns-
tdncia que, embora se diga que a necessidade aguga o engenho, nos terd im-
pedido de experimentar, como fez o precursor Emyle Reynaud, o pioneiro
Laurie Dickson ou o génio Méliés. Dos Estados Unidos e de Francga vieram
os primeiros filmes. Copidmos as modas, a nossa maneira. Das experiéncias
alemas dos irmdos Skladanowsky, que inventaram o biosc6pio, nada se soube
ou nada se disse.'® Das experiéncias levadas a cabo pelos ingleses George Al-
bert Smith e James A. Williamson ndo soubemos aproveitar o estimulo para
explorar a narrativa cinematogréfica que tardou a chegar ao cinema portugués.

Contrariando os prognésticos dos Lumiere, va-se 14 saber porqué, em Por-
tugal acreditou-se no cinema como uma boa oportunidade de negécio que vi-
ria a viver, quase exclusivamente, da comercializa¢do dos produtos vindos do
estrangeiro. A distribui¢do e a exibi¢do serdo, desde o inicio, o sector prepon-
derante neste negécio cuja légica comercial ditou uma enorme desproporcao
quantitativa entre filmes nacionais e estrangeiros, facto que terd contribuido,
certamente também, para uma flagrante despropor¢ao qualitativa da producao
nacional. Esta situacdo, entre outras, terd levado realizadores com qualidades
evidentes, como Aurélio da Paz dos Reis ou Jodo Freire Correia, a desistirem
de trabalhar as imagens em movimento para se entregarem a imagem fixa —
fotografia, de onde tinham chegado ao cinema.

Se bem que apenas no campo das suposi¢des, seria legitimo esperar de Paz
dos Reis, engenhoso e inovador, especialista em fotografia estereoscOpica, que
tivesse tentado aplicar os principios desta as praticas emergentes do cinema.
Jodo Correia pensou mas logo desistiu de experimentar fazer filmes narrativos,
ou de entrecho, como entdo se dizia.

Muitos de nés s6 muito recentemente tiveram oportunidade de os descobrir através do
filme homenagem “Truque de Luz” (Die Gebriider Skladanowsky), realizado por Wim Wen-
ders em 1995.
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E verdade que o fenémeno cinema surge em Portugal muito cedo mas,
fruto das circunstincias adversas, algumas ja referidas, ndo conseguimos a-
companbhar o ritmo de producdo dos paises pioneiros € muito menos o espirito
inventivo e a inovagdo, que é a matéria que aqui estd em causa. Nesta fase
inicial, para além de umas ligeiras adaptacdes nos equipamentos, os homens
da imagem fotografica ndo experimentaram as capacidades do novo meio e
desistiram de fazer filmes.

Entretanto, surge Leitdo de Barros, outro realizador vindo da area da ima-
gem, ainda que ndo especificamente a fotogrdfica. Entre 1918 e 1966, deixara
nos seus filmes sinais de aproximagdo ou correspondéncia com o desenho e
a pintura. Embora ndo se possa falar de cinema experimental em relacdo ao
trabalho inicial de Leitdo de Barros, esta aproximagao dos artistas ao cinema
e do cinema a arte serd fundamental para a defini¢do de uma nova vertente no
cinema portugués em que estd presente uma concecio do cinema como arte.

Nos anos 20, o “incipiente” cinema portugués (Costa: 1983; 35) vai co-
nhecer uma curiosa experimentacao levada a cabo por Roberto Nobre, um dos
mais destacados criticos de cinema na altura e nas décadas seguintes, de que
resultou a curta-metragem Charlotim e Clarinha (1925). Neste exercicio, com
cerca de 10 minutos de duracio, o ritmo de montagem € perfeito e muito bem
apoiado na fotografia limpida de Albert Durot. Porém, entendeu o realizador
que o seu ensaio nao deveria ser exibido e confiou a sua experiéncia filmica ao
critico Vitoriano Rosa, que a entregou a Fernando Duarte, diretor do Festival
de Santarém, onde foi revelada em 1972, durante uma homenagem ao autor.?”

Percurso idéntico seguird A Danga dos Paroxismos (1929), outro filme
ensaio realizado por um dos mais jovens criticos de cinema de entdo. Aos
dezanove anos, Jorge Brum do Canto experimenta a realiza¢do dedicando ao
mestre francés Marcel I’ Herbier este filme, inspirado no poema "Les Elfes"de
Lecomte de I’Isle e numa lenda nordica.

Para Luis de Pina é o melhor filme, pelo menos o mais sincero, o mais
radicalmente cinematografico, o mais arrebatado (paroxistico, com certeza)
de Jorge Brum do Canto:

“A historia € muito simples: o jovem cavaleiro Gonthramm tomba
apaixonado por uma jovem lindissima, mas a sua afeicio € des-

2Ver informacdo sobre o filme, que faz parte do espélio da Cinemateca Portuguesa, em
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/1320.
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truida por Banschi, entidade maléfica. Jorge Brum do Canto reco-
briu esta linha basica do enredo com a mais convulsa e dindmica
das encenagdes, em pleno reino da liberdade poética (...) e do
experimental. Mas tudo se harmoniza na visdo lirica do autor.. .
[Pina; 1986: 61].

Na pégina seguinte, Luis de Pina reproduz a afirmagdo de Bénard da
Costa:

“Toda esta série de filiagdes — o parnasianismo literdrio, o uni-
verso wagneriano (e ser-se wagneriano, nos anos 20 em Portugal,
era ainda — ou era ja — ser moderno), a estética do ballet russo
e do “teatro d’avant-garde”, a égide das encenagdes operdticas, a
dependéncia do cinema vanguardista, inclusive um ou outro laivo
de futurismo — bastariam para tornar A Danca dos Paroxismos
num produto impar no cinema portugués, pois (que eu saiba) mais
nada se tentou no género”.

A Danga dos Paroxismos repetiu maneiras de fazer ensaiadas pela avant-
garde e poderd ser o filme portugués que mais préximo esteve daquele mo-
vimento, apesar das afirmacdes do seu autor apontarem em sentido contrério.
De facto, a propésito deste seu filme, disse Jorge Brum do Canto:

"Realizando A Danga dos Paroxismos nao pretendo criar uma
"maneira”, permita-se o galicismo, nem tampouco uma escola.
Estulto seria supd-lo. Pondo de parte o subjetivismo facil, pre-
tendo, apenas, neste ensaio, nesta danca visual, reunir, em um sé
bloco, 0 médximo, o paroxismo das atuais possibilidades objetivas
do cinema, que ja de si sdo paroxismos”.

(...) “Este meu primeiro passo, nos dominios tentadores mas
perigosos, da cinematografia, ndo € um filme vanguardista, como
impropriamente o podiam intitular a semelhanga do que costuma
suceder com qualquer obra que possua certa ousadia — ou certo
pretensiosismo... — quer assente sobre uma base arrojada quer
desenvolva um estilo menos comum. . .

(-..) “A confeccdo de A Danga dos Paroxismos, foge, por certo,
um pouco a normalidade; todavia se ao poeta sdo permitidas as
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liberdades poéticas, que razao existe para que ao cinegrafista, que
fundamentalmente tem de ser um poeta, ndo sejam permitidas as
liberdades cinegréficas? Porque no fim de contas o Cinema ¢é
como a Poesia, uma Arte!” (Ribeiro: 1983; 256).

Embora haja uma grande diferenca entre os trabalhos de Roberto Nobre
e Brum do Canto, estamos perante dois criticos de cinema que recusaram a
exibi¢do publica dos seus filmes de curta-metragem e a possibilidade de se
sujeitarem a critica alheia. Roberto Nobre ndo mais voltou a realizagcdo e
manteve-se na critica de cinema por longo tempo, com uma presenca signifi-
cativa na revista Seara Nova e com a publicacdo de um opusculo em que fazia
uma critica contundente ao Fundo de Cinema, criado pela Lei 2:027 de 18 de
Fevereiro de 1948.2! Brum do Canto dedicou-se de corpo e alma a realizacdo,
mas a veia experimental, presente neste seu primeiro exercicio, nao voltaria a
manifestar-se.

Depois de um inicio sem qualquer experimentalismo, assistimos a estas
duas tentativas “envergonhadas” de fazer filmes diferentes do que era habitual
no nosso cinema. A seu respeito e ainda em relagdo aos filmes de Reinaldo
Ferreira (O Tdxi 9297 e Rito ou Rita?), também eles diferentes,’? em relacdo
aos filmes de Leitao de Barros, de Lopes Ribeiro (Bailando ao Sol), de Chi-
anca de Garcia (Ver e Amar) e de Manoel de Oliveira (Douro, Faina Fluvial),
diz Bénard da Costa, num breve capitulo intitulado «Percursores e vanguar-
dismos», que estamos perante “quatro anos de surpreendentes experimenta-
¢oes”. 23

No final dos anos 1920, culminando estas surpreendentes experimenta-
cdes, dois trabalhos dardo ainda razdo a afirmacio de Brum do Canto de que
“no fim de contas o cinema € como a poesia, uma arte”. Trata-se de dois filmes
com caracteristicas documentais, poéticas seguramente, em que 0s seus auto-
res experimentam abordagens inovadoras no nosso cinema — Nazaré, Praia

21 A publicacdo foi imediatamente apreendida pela policia.

2Bénard da Costa diz que os filmes de Reinaldo Ferreira foram saudados como antidoto para
o provincianismo dos «Filmes do Porto», referindo-se a producdo da Invicta (Costa; 1991: 41).

2«De Barros a Oliveira, passando por Brum do Canto, as surpresas sucedem-se, tanto mais
paradoxais quanto nada as fazia prever e nenhuma escola as sustentava. «Naifs» em quase
todo o sentido da palavra, ousaram tudo e permitiram-se tudo. Bastaria Douro para que todos
estivessem justificados.” (Costa; 1991: 45].
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de Pescadores, de Leitdo de Barros e Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oli-
veira. Embora diferentes nas suas premissas e abordagens, ambos sdo uma
clara manifestacdo do desejo de “acertar o passo” com os movimentos ar-
tisticos das vanguardas europeias e soviéticas, a0 mesmo tempo que deixam
perceber ja uma marca autoral. Cinema como arte e com assinatura.

Distintos serdo os caminhos seguidos pelos dois cineastas. O olhar de Oli-
veira ird ser determinante para o futuro do cinema portugués que, entretanto,
vai fazer um longo percurso sob outro tipo de olhar, o da ditadura. Importante
neste periodo, como marca de resisténcia e também de experimentalismo, serd
o movimento dos cineclubes.

Cineclubismo: resisténcia e formacao

Em 18 de Outubro de 1947, a revista Seara Nova, num artigo assinado por Na-
taniel Costa, dava conta da situacio dos cineclubes que comegavam a conquis-
tar a simpatia dos intelectuais e da juventude em Portugal, embora a sua fun-
cdo pedagogica se visse comprometida pela inexisténcia de uma Cinemateca
que promovesse a cultura cinematografica. Para além deste problema, o autor
denunciava o facto de os regulamentos legais dos espetdculos proibirem que
se dirigissem quaisquer palavras ao publico em nome de organizacdes que
ndo estivessem legalmente constituidas. Como até essa altura nenhum dos
seis cineclubes portugueses fora reconhecido pelo poder, era-lhes vedada a
realizag@o de palestras que caracterizavam a atividade de outros cineclubes es-
trangeiros que nos serviam de referéncia, mormente os franceses. Finalmente
referia a realizag@o do Primeiro Congresso Internacional dos Cine-Clubes, que
teve lugar em Cannes, queixando-se de ndo saber se os cineclubes portugueses
convidados teriam participado nesse encontro.

No ntimero seguinte, Manuel de Azevedo, habitual redator da revista para
a drea do cinema e delegado portugués a esse Primeiro Congresso, esclare-
cia Nataniel Costa e os leitores da Seara Nova sobre a participacdo dos dois
cineclubes de Lisboa, o Belcine Clube e o Circulo de Cinema, bem como
do Circulo de Cultura Cinematografica de Coimbra e do Clube Portugués de
Cinematografia do Porto. Ficou ainda a saber-se que o delegado portugués,
Manuel Azevedo, foi eleito para os corpos gerentes da F.I.C.C. — Federacao
Internacional dos Ciné-Clubes, entio criada.

E com Manuel de Azevedo, ao longo de virias publicacdes da Seara Nova
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durante o ano de 1948, que tomamos conhecimento do movimento interna-
cional dos cineclubes e do cineclubismo em Portugal. Af se pode ler que a
ideia dum cineclube anda associada a imprensa independente da especiali-
dade, as primeiras tentativas de critica, e que as atividades de associacdes de
espectadores, auténticos clubes de cinema, eram especialmente destinadas a
impor o chamado cinema de vanguarda, tendo as primeiras sido promovidas,
a partir de 1921, por Louis Delluc, Ricciotto Canudo, Germaine Dulac e Léon
Moussinac, entre outros. “Com o advento do sonoro e a concorréncia inter-
nacional, o cinema caiu quase inteiramente nas maos dos grandes potentados
financeiros, comerciais e industriais. A producio independente abriu faléncia
e, com a auséncia de filmes experimentais, as salas especializadas fecharam
as portas... A propaganda criava vitoriosamente uma mentalidade cinéfila,
abrindo o caminho aos filmes de vedetas fabricados em série. O primeiro mo-
vimento dos Cine-Clubes havia falhado.” Mas, em 1945, Moussinac voltaria
a estar ligado ao renascimento do movimento cineclubista tendo afirmado no
Congresso da Unido Nacional do Espectéculo, realizado em Paris:

“Aquilo que designarei por cinema experimental — tao necessario
a boa marcha para a descoberta, indispensdvel para que o cinema
atinja finalmente a sua verdadeira juventude — tem de ser para
o futuro a obra de um Estado compreendendo, enfim, a verda-
deira finalidade do cinema e decidido a fazer sacrificios de que
a nac¢do inteira colherd os beneficios. Estes beneficios duma ci-
nematografia emancipada entendo-os eu em toda a sua extensdo
e grandeza.”?*

Para além da curiosidade destas informacdes, sublinha-se a ligacdo do mo-
vimento dos cineclubes ao cinema de vanguarda e aos filmes experimentais,
que os cineclubes apresentavam como alternativa ao circuito comercial de dis-
tribui¢do e exibi¢do de filmes feitos em série, tomando uma posicao ativa na
defesa do cinema como arte. A questdo dos apoios estatais, que domina o
nosso cinema desde os anos quarenta, é também aqui destacada.

Na cidade do Porto, em 13 de abril de 1945, um pequeno nicleo de jo-
vens estudantes do Liceu Alexandre Herculano que se haviam organizado num

Z*Manuel de Azevedo, O movimento dos cine-clubes, in Seara Nova n° 1081, de 17 de abril
de 1948, pp. 217-219.
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grupo cinéfilo chamado «Reptiblica dos Pardais», liderado por Hipdlito Du-
arte, decide criar o Clube Portugués de Cinematografia — CPC, (Cineclube do
Porto). Defender o cinema em geral e o cinema portugués em particular, pu-
blicar um boletim, realizar sessdes exibindo filmes de interesse cineclubista
tendentes a dar uma boa formacdo cinematografica aos associados, formar
uma escola de cinema, eram estas as principais finalidades do clube.?> Treze
anos depois, em 1958, € criada no Clube Portugués de Cinematografia a Sec-
cdo de Cinema Experimental. Da comissdo fundadora desta sec¢do constam
os nomes de Adelino Felgueiras, Alcino Soutinho, Anténio Lopes Fernan-
des?°, Anténio Reis e Arnaldo Aratjo.

A Seccdo de Cinema Experimental realiza, nesse mesmo ano, um curso de
formacao cinematografica em que se inscreveram dezenas de alunos e parti-
ciparam, como formadores, Manoel de Oliveira e Anténio Mendes, atingindo-
se, deste modo, o objetivo do cineclube de formar uma escola de cinema.
Produziram pequenos filmes de ensaio e experimentais®’ e, em 1959, a partir
de uma ideia de Alves Costa, realizaram o filme etnografico Auto da Floripes,
baseado numa representacio popular.

Importante € ndo s6 esta ligagao direta do movimento cineclubista a for-
magdo,”® a uma escola de cinema, mas também a presenca de Anténio Reis
e Manoel de Oliveira. Esta escola pioneira estd explicitamente direcionada
para o cinema experimental, tal como o entendemos, e, seguindo os percursos
de Anténio Reis e de Manoel de Oliveira, percebe-se que dizer experimental
equivale a fazer do cinema uma arte. Com Anténio Reis e Manoel de Oliveira
experimentar faz-se escola. Reis vai deixar uma marca decisiva na Escola Su-
perior de Cinema, onde foi docente. Oliveira, que recusa o epiteto de mestre,
terd nos seus filmes a melhor reflexdo sobre o cinema alguma vez feita em
Portugal.®

BVer
http://movcineclubes.weblog.com.pt/arquivo/documentos/index0.

*Para além de assinar a realizacio de Auto da Floripes, foi assistente de realizacdo nos
filmes de Oliveira, O Pintor e a Cidade (1956) e As Pinturas do Meu Irmdo Jiilio (1965).

*"Para além desta simples referéncia, sera que nenhum destes pequenos filmes sobreviveu?
Havera alguma pista interessante ou outros dados nos arquivos do Cineclube do Porto?

BVer http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/4466.

PEsta ligacio poderd ainda ser vista como um fenémeno de sobrevivéncia do cineclubismo
perante o clima de perseguicdo e asfixia de que foi vitima nos anos 60.

39Como, muito justamente, Jodo César Monteiro j4 alertava em 1972 no Suplemento Litera-


http://movcineclubes.weblog.com.pt/arquivo/documentos/index0
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/4466
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“Manoel de Oliveira es un director inclasificable dentro de la evo-
lucién del cine con una concepcidn cinematografica singular y
radical ilustrando, de manera plena, los frutos de la inestabilidad
ontoldgica del documental. Su filmografia es un extraordinario
ejemplo para entrever cuales fueron las derivaciones y los giros
que experimentd no sélo la idea de documental sino las maximas
que articularon los movimientos cinematograficos mas definito-
rios de la Historia del Cine.”3!

Neste periodo, trabalhando em condi¢des adversas, O Pintor e a Cidade
(1956) de Manoel de Oliveira surge como marco importante na redefinicao do
conceito de tempo cinematografico, O Acto da Primavera (1963), para além
do mais, destaca-se no dominio do experimentalismo como interrogacdo do
dispositivo cénico e cinematografico, num filme em que “a aparente clareza
ocultava a sua médxima perturbacdo, demasiado inovadora para ser compre-
endida” [Costa, 1991: 123] e A Caca (1964), “bande suffisamment a part” a
propésito da qual diz Jacques Parsi [2002:95]:

“Rarement vingt minutes de projection auront contenu a elles
seules a la fois tant de beauté, de lyrisme, de sens tragique et
de cinéma.”

Outro nome que importa reter neste contexto é o de Ernesto de Sousa
(1921-1988), ndo s6 por estar associado a uma vertente que resiste ao “ci-
nema oficial” ou ao “velho cinema”, mas porque também estd ligado tanto a
formacao como ao experimentalismo.

rio do Didrio de Lisboa de 10 de Marco a propdsito de O Passado e o Presente, um filme que,
em seu entender, “deixa a anos-luz de distdncia muito experimentalismo de ginjeira”.

31Xurxo Gonzélez Rodriguez, 1 de Junho, 2009, publicado em
http://www.blogsandocs.com/?p=391.


http://www.blogsandocs.com/?p=391
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Os dois Ernestos: Dom Roberto; Almada, um Nome de Guerra e outras
experiéncias

Ernesto de Sousa foi o fundador e um dos principais dinamizadores do Cir-
culo de Cinema.’> Em Abril de 1959 dirigia a revista Imagem e lancou nas
suas pdginas a ideia de uma cooperativa para financiar o filme Dom Roberto,
uma adaptag@o para o cinema da novela homénima do escritor neorrealista
Ledo Penedo. E entdo formada a Cooperativa do Espectador para escapar aos
habituais processos de financiamento e aos constrangimentos que tal opcao
implicava. Mas, em 1961, quando € rodado o filme, assiste-se a desativagdo
da Cooperativa e a viabilizacdo financeira do projeto através da distribuidora
Imperial Filmes. O filme foi um falhanco a véarios niveis. Para a histéria fica
essa tentativa frustrada de produgdo independente bem como o propdsito de
fazer arte, que podem aproximar Dom Roberto dos filmes experimentais.>> De
qualquer modo, podemos ver ja em Dom Roberto um prendncio da vertente
experimentalista de Ernesto de Sousa, que ficard bem patente a partir de 1968.
Nesse ano comeca a produzir Almada, um Nome de Guerra. Pensa noutros
projetos de filmes de ensaio e, ap6s visitar Londres e contactar com o Cinema
Experimental que af se faz, realiza, em Super 8 e em colabora¢@o com Carlos-
Gentil Homem, seu aluno, os filmes: Havia Um Homem Que Corria e Happy
People. Ainda nesse ano, cria a Oficina Experimental com os alunos do Curso
de Formacdo Artistica para realizar filmes experimentais, happenings, acon-
tecimentos teatrais, produgdo de mdltiplas festas e convivios “eventos-festas
da arte”*. Tenta criar em Sintra, numa fabrica desativada, o Clube de En-
saio, para ai fazer um centro dedicado a producdo e divulgacdo do cinema,
artes plésticas, fotografia e teatro, mas o espaco ndo lhe foi cedido. Para além
do experimentalismo que o caracteriza (ele é considerado pioneiro do expe-

32Criado em 1946, o Circulo de Cinema foi um dos primeiros cineclubes portugueses. Em
1948 foi encerrado pela PIDE, que nesse mesmo ano prendeu Ernesto de Sousa, pela primeira
vez.

33Porém, Dom Roberto, no ambito da Semana da Critica no Festival de Cannes de 1963,
e extra-concurso, conquista o prémio da Jovem Critica e o Prémio da Associacdo do Cinema
para a Juventude. O realizador € preso pela PIDE na fronteira de Vilar Formoso quando se
dirigia para Cannes.

3*Ernesto de Sousa lecionou as disciplinas de “Técnicas da Comunica¢io” e “Estética do
Teatro e do Cinema” no Curso de Formacgdo Artistica da Sociedade Nacional de Belas-Artes,
de 1967 a 1970.
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rimentalismo intermédia em Portugal) no pensamento de Ernesto de Sousa
ressaltam os conceitos fundamentais de ideia de acontecimento e de valoriza-
¢do do efémero e da recuperacdo mitica do sentido da festa e do convivio.

Em relac@o a Ernesto de Sousa, chamo a atencdo para o facto de o seu
nome figurar nos livros que abordam o cinema portugués apenas ligado ao
filme Dom Roberto, sendo elidida toda a sua atividade artistica posterior li-
gada a experimentacdo através das imagens em movimento. A divisdo entre
cinema e artes plasticas fazem do autor um corpo estranho, dividido. A ter
havido um melhor entendimento entre a Sociedade de Belas Artes e a Cine-
mateca (morando quase frente a frente, na mesma rua) talvez se tivesse pre-
servado uma cépia do projeto inicial do filme de ensaio Almada, um Nome de
Guerra.

Ernesto de Sousa — Revolution my body € o titulo do catdlogo publicado
pela Fundacdo Calouste Gulbenkian, em 1998, e dele destaco o percurso do
artista nas convergéncias mais evidentes com o cinema: em 1965 participa
no projeto falhado da realizacdo de uma curta-metragem coletiva sobre Lis-
boa (com Artur Ramos, Fernando Lopes, Paulo Rocha, Anténio de Macedo e
Fonseca e Costa); em 1967 participa na Semana do Novo Cinema Portugués,
promovida pelo Cineclube do Porto, que tem inicio com a exibicdo do seu
filme Dom Roberto e de As Palavras e os Fios de Fernando Lopes; em 1969
tem inicio a rodagem de Almada, um Nome de Guerra (uma nova versao do
projeto serd apresentada publicamente em 1984); em 1970 faz parte do Centro
Portugués de Cinema, cooperativa de produgdo de cinema apoiada pela Fun-
dagdo Calouste Gulbenkian. Areia e Siléncio, projeto de filme em 16mm, a-
presentado ao CPC, ndo se realiza por falta de financiamento; em 1972 assiste
a “Documenta 5, em Kassel (este evento e o encontro que ai teve com Jo-
seph Beuys influenciardo de forma decisiva a sua conce¢ao de arte); em 1975
realiza um filme sobre os anos 60 para a série televisiva Cantigamente>®; em
1976 apresenta o “Ciclo sobre Arte Video” organizado pelo Goethe Institut,
participa nas primeiras Conversagdes Cinematograficas Luso-Espanholas, re-
alizadas no Porto, e assiste a inauguragdo do Museu Vostell de Malpartida de

3Um incéndio na Galeria Nacional de Arte Moderna destréi todas as c6pias do filme em
1981.

3%Ficha da série (5° epis6dio) em http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/
info/21436855009.
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Céceres, em Espanha, onde conhece o artista alemao Wolf Vostell, ligado ao
movimento Fluxus.

O movimento Fluxus encontra ainda expressao na leveza e interdisciplina-
ridade do trabalho artistico de Ernesto de Melo e Castro que, partindo da poe-
sia experimental, se ramifica na performance, nas artes plasticas e digitais. Fa-
zendo uma reflexdo e fundamentacido académicas das suas experiéncias poé-
ticas, Melo e Castro foi pioneiro na utilizagao de meios tecnoldgicos de ponta
para potenciar as suas ideias. Colaborou na Revista Poesia Experimental Por-
tuguesa e foi um dos precursores da poesia visual na literatura portuguesa.
Associando a poesia verbal as novas tecnologias, realiza um trabalho pioneiro
em Portugal, dialogando com a poesia concreta, infopoemas e poemas digi-
tais que mantém vivo o impeto vanguardista da literatura experimental. Com
recurso ao video, realizou Roda Lume, um poema fonético, diferente das téc-
nicas e da estética da arte video, feito expressamente em 1969 para a RTP que,
alegando que Roda Lume ndo tinha qualquer interesse, estupidamente mandou
destruir a versao original, incomodada com o arrojo do projeto apresentado,
incapaz de o perceber bem como a reagdo adversa do “puiblico”. Em 1986,
Melo e Castro faz um "remake"dessa experiéncia em que uma voz repete as
palavras roda, lume e fogo acompanhadas de uma animagdo geométrica ve-
torial. O poema visual desenvolve-se de forma circular hipnética criando um
movimento continuo em ciclo perpétuo.’’

Da sua obra destacam-se ainda: Infopoesias e Videopoesias (1985-1993);
Poética dos Meios e Arte High Tech (1988), um conjunto de ensaios sobre
semidtica dos media e sobre infoarte, infopoesia, videopoesia, holopoesia,
estética fractal, poética de gravidade zero, desmaterializacdo, telearte e rob6-
tica; Uma Transpoética 3D (1998) em que explora algumas propriedades dos
algoritmos do computador para desenvolver os seus trabalhos criativos.

Ernesto de Melo e Castro e Ernesto de Sousa partilham a influéncia do
movimento Fluxus e ambos servem aqui de exemplo para fazer a ligacio en-
tre cineastas e artistas plasticos, fendmeno que ganhara maior visibilidade nos
anos 80 e 90, como veremos. Antes disso, convém retomar a linha dos acon-
tecimentos da década de 60. Voltamos a Ernesto de Sousa que, tal como atras
se mostrou numa breve cronologia, esteve inicialmente ligado a nova vaga de

3TVer entrevista de Melo e Castro em http://www.cinemaportugues.ubi.pt/
bd/info/2143686433.
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um novo cinema que vai romper definitivamente com o cinema do passado,
numa clara atitude de corte que se traduz em novas equipas, novos atores, no-
vas concecdes de producdo e de argumento, marcas distintas que atravessam
as obras de Paulo Rocha, Fernando Lopes e Anténio de Macedo, estreadas em
63, 64 ¢ 66: Os Verdes Anos, Belarmino e Domingo a Tarde.

Um novo cinema, formacao e escola

Com Verdes Anos vamos assistir a emergéncia de um novo cinema, um ci-
nema de autor, marcado também por inovagdes formais>® e experimentacdes
ao nivel da construcdo da narrativa e da banda sonora. Ainda que os filmes
do chamado novo cinema néo caibam na estreiteza de uma classificagdo ge-
nérica de cinema experimental, ou outras incluidas no rol das designacdes
alternativas ou concorrenciais que inicialmente apresentimos, o certo é que
a atitude de experimentalismo esteve associada a vontade de romper com o0s
modelos do velho cinema e ambas se conjugam num novo surto de formagao.
Neste caso concreto, de formagao no estrangeiro, sobretudo através de bolsas
atribuidas a partir de 1961 pela Fundagdo Calouste Gulbenkian.

No inicio dos anos 70, acompanhando a “abertura” do regime, eufemisti-
camente chamada “primavera marcelista”, o SNI de Moreira Baptista®” patro-
cina o Primeiro Curso de Cinema por iniciativa do Estidio Universitario de
Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa, entdo presidido por Fernando
Garcia. O curso foi dirigido por Cunha Telles e frequentado por um grande
nimero de futuros realizadores e técnicos do Novo Cinema, entre os quais
Elso Roque, Acécio de Almeida, Fernando Matos Silva, Jodo Matos Silva,
Teresa Olga e Alfredo Tropa.

Atente-se mais uma vez na ligacdo escola*” e experimentalismo que aqui
fica patente na designagdo do Estidio Universitdrio de Cinema Experimen-
tal. A Oficina Experimental de Ernesto de Sousa também ja deixava perceber
essa ligacdo e na iniciativa da Seccdo de Cinema Experimental do Cineclube
do Porto, em 1958, a formacdo e o experimentalismo s@o j4 uma combinacao
perfeita. Com Anténio Reis, cofundador da Secc¢do de Cinema Experimental
do Clube Portugués de Cinematografia - Cineclube do Porto e a sua passagem

B Uma Abelha na Chuva (1968-72), de Fernando Lopes, ¢ um bom exemplo.
%Que também vai apostar na formagdo no estrangeiro.
A universidade, neste caso.
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pela Escola Superior de Cinema e Teatro, experimentar faz-se escola. O ex-
perimentalismo como atitude do cineasta, e diria mesmo como programa de
um movimento, terd certamente reflexos na chamada escola portuguesa. Pro-
nuncia de escola e reflexo da atitude experimental dos cineastas serdo alguns
filmes de ensaio e narrativa experimental que surgem isolados no panorama
da segunda metade dos anos 70: Trds-os-Montes (1974-76) de Anténio Reis e
Margarida Cordeiro, “um olhar na cabeca do poeta” que funde documentério e
ficcdo [Ramos: 1989; 387]; As Horas de Maria (1976) de Anténio de Macedo,
rebelde e provocatério; Sophia de Mello Breyner Andressen (1969) e Que Fa-
rei Com Esta Espada (1975) de Jodo César Monteiro, um documentarismo
diferente e absolutamente cinematogrifico; Maria (1979), um filme privado
e narcisista de Jodo Mario Grilo, como diz Jorge Leitdo Ramos [1989; 248];
Mudas Mudangas (1979) de Saguenail*!, um cineasta/videasta marginal as-
sumido; Nem Pdssaro Nem Peixe (1979) de Solveig Nordlund, que aqui se
afasta deliberadamente da narracdo linear; Ninguém Duas Vezes (1980) de
Jorge Silva Melo, que, fazendo jus ao titulo deste seu segundo filme, € um ci-
neasta inovador, que procura ndo se repetir, “em transito pela transitoriedade”
[Ramos:1989; 256] e que faz da experiéncia a sua maneira de estar na cultura,
onde deixa marca. Junte-se a isto o facto de Jorge Silva Melo ter iniciado a
sua ligacdo ao cinema por via da critica, depois como assistente de realiza-
¢do e realizador, vindo a estar também ligado a formagdo como professor na
Escola de Cinema do Conservatério.*> Uma vez mais, o experimentalismo a

#1 A dupla Serge Abramovici (Saguenail) e Regina Guimardes (Corbe) vem realizando, desde
1980, data em que Saguenail se fixa no Porto, uma série de trabalhos a que impde uma forma
de vida que, deliberadamente, escapa aos habituais processos de producdo e aos controlados
circuitos comerciais de distribui¢do e exibig¢do (leia-se monopolizagdo). A solugdo adotada,
entre outras virtudes, aproxima os filmes e os autores dos seus potenciais espectadores. Re-
alizaram ainda uma série de seis episddios ou filmes “collage” (Génese, A Terra Prometida,
Jonas, O Bezerro de Ouro, O Massacre dos Inocentes e Carne), genericamente intitulada O
Nosso Caso (2006), que serviu de ponto de partida em 2006, na Videoteca de Lisboa, para
uma reflexdo tedrica sobre uma determinada tendéncia do cinema portugués, e de que resultou
o livro Ler Cinema: O Nosso Caso, conversas e outros textos em volta de um certo cinema
portugués (2008). Saguenail fundou, juntamente com Regina Guimaraes, em 2000, no Porto,
a Associag@o Cultural Filhos de Lumiere, aquando do Porto — Capital Europeia da Cultura,
que envolveu jovens de quatro nacionalidades até aos 18 anos, orientando-os em Oficinas de
iniciacdo ao Cinema, com base na plataforma pedagdgica de Bergala e Bourgeois.

“2pode ver o historial da Escola em
http://www.estc.ipl.pt/escola/historia.html.
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encontrar-se com a formacao, num espago ja povoado por Anténio Reis mas
também por Fernando Lopes, Paulo Rocha,** Cunha Telles e Alberto Seixas
Santos, primeiro diretor desta escola. Os bons resultados nao tardaram a sur-
gir e ainda hoje se refletem no que de mais pessoal, inovador e artistico se vem
fazendo no cinema portugués.

Rasgando novos horizontes

Rompendo definitivamente com os canones da representacdo tradicional, su-
bordinada a um real preexistente, os meios eletrénicos e depois os digitais
vém generalizar uma mudanca na perce¢do das imagens, ja iniciada com o
cinema das vanguardas europeias dos anos vinte. Jean-Luc Godard com o
seu “segundo primeiro filme” Niimero Dois (1975) foi o pioneiro europeu na
integracio das técnicas do video no cinema.** Entre nés, Rui Simdes, para
além do “militante” Bom Povo Portugués (1975-1980), ja referido, realiza
Amor de lemanjd (1982) em video, Jodo Canijo45 também recorre ao video e
adaptou-se agora ao digital, Rui Castelo Lopes realiza Casanovas um video
sobre Almada, Um Nome de Guerra de Ernesto de Sousa, mas serd Edgar
Péra quem, ap6s concluir o curso na Escola Superior de Cinema em 1984,
se afirmard como o rosto das novas tendéncias e praticas mais diretamente
relacionadas com o que genericamente se entende por cinema experimental e
ndo apenas com a integragao das técnicas do video.

De Edgar Péra se diz que é um "cine-poeta-provocadore pioneiro do ci-
nema experimental e da video arte em Portugal, ao mesmo tempo que tem sido
inspiracdo para alguns artistas mais novos para quem abriu caminho. Filma
compulsivamente no epicentro de uma improvisacao burlesca, trabalha com
todos os materiais e € autor de uma extensa obra referindo o préprio que “o
imprevisto é exatamente aquilo com que eu lido. E quase tudo imprevisto.”

Com Edgar Péra assistimos & manipulacdo na rodagem, a mistura dos su-
portes de 35mm, 16mm, 8mm e video, num desenvolvimento constante da

Destaque para o documentdrio experimental Pousada das Chagas (1972).

“<Niimero Dois é o retrato privado de uma familia feito a partir de uma nog¢do eminente-
mente videografica: a de que com o video se passa para uma escala nova de interioridade,
assombrada pelas fronteiras do confessional e do obsceno.” Jodo Lopes, Chega o video, in Os
anos do cinema, Jornal Expresso, 1995, p. 169.

*3Que passou dois anos pela Escola de Cinema do Conservatdrio.

*CIPRIANO, Miguel in Mendes: 2010; 136-138.
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ideia de incompletude e de remistura, “muitos dos seus trabalhos surgem
como work in progress de que ndo se chega a conhecer uma estrutura aca-
bada e publicamente exibida. Edgar Péra € o nosso experimentalista oficial.
O que, a bem dizer, significa apenas uma marca [®) onde a procura de novas
rimas e contrastes, entre imagens, sons e respetivas manipulacdes vale por si
e menos como tijolo de uma linguagem. No fundo, procura-se o insélito, a
espera que algo aconteca. As mais das vezes ndo acontece nada que valha a
pena. Mas, as vezes, surpreendemo-nos deveras” [Ramos:2005; 475].4

Encontramos outras marcas no panorama do cinema portugués, ndo pro-
priamente com as caracteristicas do cinema de Edgar Péra, mas em que os
préprios autores reivindicam para si, mais ou menos*® justamente, um esta-
tuto que os coloca a margem do sistema. Pedro Sena Nunes, com muitas
provas dadas e também ligado a formacao, diz de si: “Acho que sou um expe-
rimentador e por isso gosto de ver o conjunto dos meus filmes como um tnico
género. Gostava de esgotar, recriar os géneros cinematograficos como gostava
de inventar novos géneros.”* Para Sena Nunes, o género nio é um catilogo
de vendas mas um pretexto para a propria experimentacao.

Outros cineastas apostam em suportes mais alternativos, como faz, por
exemplo, Laurent Simdes, um dos maiores entusiastas portugueses do formato
Super 8 que fez parte da vida doméstica das familias entre os anos 60 e 80.%°
Do seu trabalho podemos destacar Um Homem (2005), filme que esteve em
competicao no IndieLisboa.

Sandro Aguilar, com formacdo na Escola Superior de Cinema, recusa a
linearidade narrativa e aposta numa visualidade contemporanea, tomando a
cena como a estrutura nuclear dos seus filmes.>' Mas serd outro ex-aluno da

“TExperimental, tal como o entendemos, parece ser uma entrada pouco provavel nos dici-
ondrios do cinema portugués de Jorge Leitdo Ramos, que em experimental verd um género
menor, mais do que um gesto ou atitude que aponta para o futuro, como diria Germaine Dulac.

*8Rui Goulart, por exemplo, em 1987 realiza Abstracto e qualifica-o como projeto «under-
ground».

“Verhttp://pedrosenanunes.blogspot .pt/ eas fichas da curtas-metragens ex-
perimentais Hope e Burdido em: http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/.

Ver http://super8video.blogspot .pt/

SIRealiza as seguintes curtas-metragens: Caddver Esquisito (1996); Estou Perto (1998);
Sem Movimento (2000); Corpo e Meio (2001); Remains (2002); A Serpente (2005); Arquivo
(2007); Voodoo (2010); Merciirio (2010) e a longa-metragem A Zona (2008) — http://
www . youtube.com/watch?v=2MT20zTzdZI — Como fundador da produtora «O Som e


http://pedrosenanunes.blogspot.pt/
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/
http://super8video.blogspot.pt/
http://www.youtube.com/watch?v=2MT20zTzdZI
http://www.youtube.com/watch?v=2MT20zTzdZI
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mesma escola, Pedro Costa, o cineasta que mais questionou todo o processo
cinematogréfico, tendo optado por trabalhar com uma equipa reduzida e por
escolher o formato digital por considerar que o liberta de multiplos constran-
gimentos e lhe permite encontrar-se com o tempo que considera necessario
para que o cinema aconteca.

Nalguns destes cineastas pode ver-se uma relacdo de causa e efeito com
a formacdo recebida e por isso aqui os convocidmos, para por em evidén-
cia a relacdo entre a formagdo e o experimentalismo. Podemos considerar
ainda outros cineastas em cujo trabalho se percebe a atitude de experimen-
tacdo que defendemos e de que sdo exemplo: Renata Sancho e o seu filme
Paisagem;>* Rita Azevedo Gomes e os filmes Altar (2003)°3 e A Colecgado In-
visivel (2009);>* Jodo Salaviza e Strokkur (2011);° Leonor Areal e The End
(1999);°% Ménica Baptista e o seu Didrio (2011).%7

A par dos realizadores que ja conquistaram um lugar na histéria do cinema
portugués, trilhando os caminhos da experimentagdo intermedia iniciados por
Ernesto de Sousa e Melo e Castro, surgem vdrios artistas plasticos, videastas,
e com eles, a técnica em geral, e o video em particular, ja ndo servem ape-
nas como instrumento de captacio e registo de imagens, mas também como
instrumento de criagdo de outras imagens, s6 possiveis por uma manipulacio
exploratdria e inconformista do material utilizado.

a Fudria», Aguilar é uma referéncia na curta-metragem e no cinema independente. Ver: http:
//www.osomeafuria.com/.

2Ver a ficha do filme e excertos de filmes experimentais portugueses apresentados
pela Agéncia de Curtas Metragens em http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/
info/2143685863.

3Ver http://cinemaportugues.ubi.pt/bd/info.php?id=2143686411.

*Verhttp://cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143685933.

SVer http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686346.

%Ver http://videamus.planetaclix.pt/the_end.htm

"Licenciada em Pintura pela Faculdade de Belas Artes do Porto, desenvolve trabalho e
investigacdo na drea da fotografia, videoarte e cinema experimental.


http://www.osomeafuria.com/
http://www.osomeafuria.com/
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143685863
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143685863
http://cinemaportugues.ubi.pt/bd/info.php?id=2143686411
http://cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143685933
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686346
http://videamus.planetaclix.pt/the_end.htm
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Cinema Experimental e Arte

Um encontro feliz — a videoarte

A instalagdo video, muitas vezes classificada exclusivamente no dominio das
artes pldsticas, alargou definitivamente o campo e o gesto experimental. As
obras de Nam Jun-Paik, Newman ou Bill Violla, sdo disso um bom exemplo.
Em Portugal, nos anos 90, o video € utilizado com eficacia por artistas plasti-
cos que o elegem como médium preferido. O mundo artistico e as condig¢des
de rececdo voltam a ser assunto da obra de arte com o recurso as imagens em
movimento, na multidisciplinaridade e nas correspondéncias com as outras
artes.

Alexandre Estrela’® é uma referéncia incontornavel nesta “histéria” do
experimentalismo. Artista plastico e curador, diretor do Festival de Video
“Hi8 Short Video Festival”, destacam-se no vasto reportério dos seus traba-
lhos: Tv’s Back (1995); The Nails’ Feedback (1998); One in a Million (2003);
Wall Against The Sea (2010). Na sua obra, erro e falha surgem como «assina-
tura da imagem técnica» e afirmacdo de que «o meio € a mensagem». “Sem
grandes requisitos tecnoldgicos, ou seja, utilizando aparelhos com os quais
nos cruzamos de maneira mais ou menos quotidiana, como a cimara de vi-
deo, o televisor e o projetor, Alexandre Estrela procura potenciar aquilo que
normalmente € visto como um erro técnico ou uma falha na manipulagdo. As
reacdes mais ou menos imprevistas da miquina sio incorporadas na imagem
final. (...) Mais importante do que o objeto artistico ou o espectador é o meio
onde estes se inserem, o dispositivo gerador de imagens que os alberga e do
qual estes fazem parte.”>

Alexandre Estrela ao programar uma série de filmes e videos portugueses
para uma sala em Madrid, em 2009, para além de Melo e Castro, escolheu
Vasco Lucena, Pedro Diniz Reis e Miguel Soares como os nomes mais repre-
sentativos do cinema experimental portugués. Vamos seguir esta pista.

Vasco Lucena, ja falecido, “foi durante incontdveis anos um professor
apaixonado de Histéria de Arte num liceu em Lisboa. Aos 69 anos reformou-

38 Alexandre Estrela, nascido em 1971, fez o curso de pintura na Faculdade de Belas-Artes
da Universidade Técnica de Lisboa e o mestrado em Artes Plasticas na School of Visual Arts
de Nova lorque.

%Liliana Coutinho in Nazaré, 2005:248.
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se e construiu incriveis maquinas cinéticas de luz que manipulou em solidao,
realizando esporadicamente pequenas sessoes para a familia e amigos. Estas
performances eram filmadas e comentadas pelo autor de forma a direcionar o
olhar em visdes poéticas ou instruir sobre a estrutura dos efeitos e reflexos pro-
duzidos. Realizou dois videos que fazem parte de um vasto corpo de trabalho a
que Lucena apelidou de Matemditica. O primeiro video é uma impressionante
simulag¢do de uma aurora acompanhada de um "drone"eletrénico feito por um
amigo, Artur Brites. O segundo video Disco G parado é um meticuloso exer-
cicio de desenho, com variacdes de grelhas sobre um disco parado.”°

Pedro Diniz Reis, “licenciado em pintura pela Faculdade de Belas Artes
da Universidade de Lisboa, dedica-se ao video, fotografia, instalacdo e per-
formance. E um estudioso de Shibari (a arte japonesa de atar), sendo um
discipulo de Akechi Denki Sensei. Este dado biografico seria totalmente irre-
levante se nos seus videos ndo transparecesse um meticuloso rigor formal de
uma precisao sddica.

O video, para Pedro Reis, € um corpo a dominar. A grelha espago tempo-
ral do video € a sua teia e com ela constréi um intrincado sistema de nés que
nos prendem os sentidos. Alphabet (portuguese) ¢ um longo poema visual,
vazio de qualquer sentido. O alfabeto é soletrado por uma voz radiofénica
que distribui as letras segundo uma convencgdo gréifica. A cadéncia monocoér-
dica mantém-nos em suspenso na possibilidade longinqua de uma construcao
sintdtica. GR 352-2 é um concerto para 16 pianos baseado numa pintura de
Gerhard Richter. A pintura serve como ponto de partida para uma correspon-
déncia entre acordes tocados pelos pianos e os valores cromaticos (RGB) dos
elementos da pintura. As notas percorrem a grelha de uma forma progressiva
e entrépica, aparentemente aleatéria. No entanto, ao contrario da pintura ori-
ginal, a pega rege-se por um canone rigido oculto a uma primeira apreciagao.
Dois videos, dois jogos formais, minimais de uma frieza e rigor absolutos.”®!
Entre a produgio video deste artista pldstico®” destacam-se: Breaking The
Beat (2007-2008); GR 352 Series (2007); The Buzzing? (2006); Thank You
(2006); Alphabet Series (2005-2007); Bloody Chord (2005); Red Drawing

In http://oportolisboa.blogspot.pt/2008/12/matemtica-oporto—
20122008 .html um espago dirigido por Alexandre Estrela.

®1Retirado do Jornal de Letras, Artes e Ideias de 25-08-2011 In: http://aeiou.
visao.pt/intuicao-obsessoes—e-video=f619087.

82Sitio oficial de Pedro Diniz Reis na internet: http://www.pedrodinizreis.net.


http://oportolisboa.blogspot.pt/2008/12/matemtica-oporto-20122008.html
http://oportolisboa.blogspot.pt/2008/12/matemtica-oporto-20122008.html
http://aeiou.visao.pt/intuicao-obsessoes-e-video=f619087
http://aeiou.visao.pt/intuicao-obsessoes-e-video=f619087
http://www.pedrodinizreis.net
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(2005); Drum Kit From Hell (2005); Dictionary (2004-2010); Black Heart
(2004) e Memories #1 (2004).

Miguel Soares®? estudou fotografia no Ar.Co, em Lisboa (1989-1990) e
licenciou-se na Faculdade de Belas Artes de Lisboa (1989-1995). Foi bolseiro
do Centro Nacional de Cultura (1994 e 1996), da Fundacao Calouste Gulben-
kian e da Fundag¢do Luso Americana para o Desenvolvimento: Residéncia
Artistica no Location One, Nova lorque (2003-2004). Professor convidado de
Novos Media na Universidade de Coimbra, este artista plastico explora os no-
vos media (instalagdo multimedia, videoarte, musica electrénica e animacao
3D) e desenvolve, desde 1997, um trabalho fmpar na constru¢ao e manipula-
¢do de mundos virtuais. Cada programa que aborda, (seja ele de composicao,
de arquitetura, jogo ou mesmo som) dita uma série de leis e questdes que o
artista explora exaustivamente para além dos limites do familiar. Partindo do
principio de que no espagco o som ndo existe, no trabalho de Miguel Soares
o som desce a terra corporizando-se em formas e corpos graviticos sonoros.
Realizou um conjunto de videos concebidos como um programa de visualiza-
¢do de som que concretiza o velho sonho de correspondéncia total entre som
e imagem. O som ¢é forma e esta reage aos impulsos electrénicos de Migso,
o seu alter-ego musical. Do seu trabalho destacam-se The Power To Serve
(2006);%* Videos e Animagcées 3D (2009)% e Window (2010).56

Alargando as pesquisas através dos meios disponiveis, sobretudo na inter-
net, sem pretender ser exaustivo e reconhecendo que, por ignorancia, posso
estar a cometer uma grande injustica ao ignorar outros artistas importantes,
quero deixar desde j4 a referéncia a uma série de nomes e de trabalhos para
os quais se reclama um lugar no que consideramos deva ser o cinema experi-
mental portugués.®” Como apontamento, destaco entio:

Ana Vidigal, Angela Ferreira; Daniel Abrantes; Daniel Blaufuks;®® Fili-

83Sitio oficial de Miguel Soares na internet: http://www.migso.net/.

%Ver http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686499.

Shttp://www.artecapital.net/criticas.php?critica=205.

Ver http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686497.

%"Haverd, certamente, que fazer um trabalho de pesquisa, de recolha e tratamento de infor-
magdo e de andlise dos seus projetos. A linha de investigacdo em Cinema e Multimédia do
Labcom, da UBI, prepara um projeto de investigac@o nesta drea.

%80s trabalhos em video http://www.danielblaufuks.com/webnew/video.
html e a curta-metragem Carpe Diem (2010) em http://www.cinemaportugues.
ubi.pt/bd/info/2143686120.


http://www.migso.net/
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686499
http://www.artecapital.net/criticas.php?critica=205
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686497
http://www.danielblaufuks.com/webnew/video.html
http://www.danielblaufuks.com/webnew/video.html
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686120
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686120
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pa César (1975) que elegeu o cidadao anénimo como personagem central do
seu trabalho, patente em Waiting Citizen Il (1999), Letters (2000) e Berlin
Zoo (2003); Helena Almeida (1934) que ha cerca de trinta anos se dedica a
explorar, através das suas fotografias, desenhos, filmes e videos, questdes es-
senciais da Arte e da vida: de que matéria somos feitos? Como habitamos o
nosso espaco? Como se relaciona o corpo com o universo que o rodeia? Qual
a esséncia de um gesto? Quais os nossos limites? O que é que procuramos?
Como ¢ que, através da arte, é possivel uma fuga, uma libertagao?; Hugo Olim
e os trabalhos Periféricos (2003) e Mic.Madeira (2011);%° Jodo Onofre e os
seus trabalhos Nothing Will Go Wrong (2000), Casting (2000), Instrumental
version (2001), Projecto Slowmotion (2002), Pas d’Action (2002) e Product
Displacement (2002); Joao Vilhena; José Budha; José Magas de Carvalho;
Julido Sarmento,’® o artista portugués contemporaneo de maior projecio in-
ternacional que tem explorado o filme e o video desde o inicio do seu percurso
artistico, a par da pintura, da fotografia e da escultura. A influéncia do cinema
na sua obra é, alids, uma marca presente em toda a sua obra; Luciana Fino, que
utilizando diversos media, concentra a sua criacdo em torno dos temas do no-
madismo e do interculturalismo, e na pesquisa sobre a relacdo do cinema com
as outras artes; Noé Sendas; Paulo Abreu; Pedro Valdez Cardoso; Ricardo
Jacinto; Ricardo Valentim; Nuno Cera e Untitled: Snow (2003); Rui Valério
e os trabalhos Outer Accelerator (2000), Historia de La Musica Rock (2001)
e Red Noise and Blue; Sérgio Taborda e as instalacdes dudio e video, Imer-
sdo (1997) e Travelling (1998), concebidas em colabora¢do com o musico e
compositor Luis Bragancga Gil.

Para além dos nomes citados, gostaria ainda de referir varios artistas que
se tém dedicado ao video, com trabalhos presentes na Fundacao PLMJ J1 de
onde foi retirada esta informagdo: Adriana Molder; Ana Bezelga; Ana Cata-
rina Marto; Ana Rito; André Cepeda; Antonio Leal; Anténio Olaio; Bruno
Leitao; Carlos Bunga; Catarina Campino; Cecilia Costa; Cldudia Mateus;

®Ver http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686487.

Ver Commercial Break (2011) em http: //www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/
info/2143686115.

TA Fundacdo PLMJ é uma pessoa coletiva, de direito privado, sem fins lucrativos, declarada
de superior interesse cultural pelo Ministério da Cultura. Foi instituida pela “PLMJ — A. M.
Pereira, Saragga Leal, Oliveira Martins, Jidice e Associados — Sociedade de Advogados, RL”.
http://www.fundacaoplmj.com/coleccoes.php?N2=6.


http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686487
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686115
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686115
 http://www.fundacaoplmj.com/coleccoes.php?N2=6
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Cristina Mateus; David Etxeberria; Fernando José Pereira; Francisco Queiros;
Frederico Fazenda; Graca Sarsfield; Helena Almeida; Isabel Ribeiro; Isaque
Pinheiro; Joana Consiglieri; Jodo Maria Gusmao; Jodao Nora; Jodo Onofre;
Jodo Penalva; Joao Pombeiro; Jodo Seguro; Jodo Tabarra; Jorge Molder; Jorge
Santos; Jorge Sousa; José Carlos Teixeira; José Magas de Carvalho; Julido
Sarmento; Luis Alegre; Luis Filgueiras; Luisa Menano; Margarida Gouveia;
Margarida Paiva; Maria Lusitano; Maria Manuela Lopes; Maria Pia Oliveira;
Marta Moreira; Marta Sicurella; Martinha Maia; Miguel Leal; Miguel Palma;
Miguel Soares; Miguelangelo Veiga; Nuno Alexandre Ferreira; Nuno Rama-
lho; Nuno Sousa; Paulo Pimenta; Paulo Bernardino; Pedro Barateiro; Pedro
Paiva; Pedro Paixdo; Pedro Valdez Cardoso; Ramiro Guerreiro; Raquel Sche-
fer; Ricardo Jacinto; Rita Barbosa; Rita de Sousa Cortez Pinto; Rita Sobral
Campos; Rodrigo Oliveira; Rodrigo Vilhena; Ruben Santiago; Ruben Verda-
deiro; Rui Calgada Bastos; Rui Toscano; Rute Rosas; Silvia Moreira; Susana
Mendes Silva; Susanne Themlitz; Vasco Aralijo;72 Vasco Braga Santos.

Também a associacio cultural POGO, fundada em 1993 e que retine um
coletivo de artistas ligados ao video, a performance, as artes plasticas, a musi-
ca, ao teatro e 2 literatura, vem desenvolvendo projetos artisticos orientados ou
baseados no cruzamento de linguagens capazes de consagrar novos modelos
ficcionais. Nos ultimos anos, o Pogo comecou a produzir, com regularidade,
eventos que ndo integram sé a componente teatral mas também exposicoes e
a videoarte.

Virias instituicdes t€m contribuido para dar visibilidade ao cinema expe-
rimental em Portugal, desde a Fundacdo Calouste Gulbenkian até ao Indie-
Lisboa. Vamos referir aquelas que sdo mais notdrias no circuito alternativo de
apoio a exibi¢do e, nalguns casos, a producao desta modalidade de cinema.

Novos circuitos de producio e exibicao

A Fundacao Calouste Gulbenkian — um ar de arte

Quatro anos depois de ter dado inicio a sua atividade, a Fundagdo Calouste
Gulbenkian’3, no final dos anos 60, ap6s algumas criticas de Fernando Lopes,
secundadas por Paulo Rocha e por alguma imprensa, aproveita um pedido de

"Site oficial http: //www.vascoaraujo.org.
BUrl: http://www.gulbenkian.pt/.


http://www.vascoaraujo.org
http://www.gulbenkian.pt/
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subsidio por parte do cineclube do Porto, que pretendia realizar uma "Semana
de Estudos sobre o Novo Cinema Portugués", para responder positivamente a
essas crescentes pressdes, decidindo apoiar diretamente o cinema portugués,
para além do que j4 vinha fazendo, desde 1961, com a atribui¢do de bolsas
de estudo no estrangeiro a cineastas e candidatos a cineastas. No mesmo ano
em que ¢é criado o Centro Portugués de Cinema, 1969, a Fundagdo Calouste
Gulbenkian, no ambito do Servigo de Belas-Artes, cria o Sector de Cinema,
que fica sob a dire¢do de Bénard da Costa. A ligacdo da Fundacdo Calouste
Gulbenkian ao cinema e ao Centro Portugués de Cinema vem reforcar a linha
programdtica do novo cinema portugués, que defende o cinema como uma
forma de arte.

Para além disso, a Fundagdo, apoiando o cinema de arte e promovendo
ciclos de cinema, afirma-se como um circuito alternativo por onde circulard,
também, o cinema experimental. E igualmente na Gulbenkian que ganhardo
visibilidade os documentarios artisticos, € os documentarios sobre arte e sobre
artistas, encomendados pela Fundagdo ou por ela financiados apds processos
de candidatura que, frequentemente, visam apoiar primeiras obras. Em 2004
e 2006, a Gulbenkian, em colaboragdo com os Ateliers Varan, promoveu es-
tagios de formacgdo para documentaristas, privilegiando o olhar de autor.

No relatério de contas de 2007 pode ler-se que “o Servico de Belas Artes
prosseguiu, em 2007, o apoio a projetos inovadores e de caracter experimental
no campo da realizac¢io cinematografica, em particular na drea do documenta-
rio, contribuindo também de forma significativa para a divulgacio do cinema
portugués e para a concretizacdo de a¢des de formacdo e especializagdo nos
mesmos dominios.

Assim, foram atribuidos subsidios a Midas Filmes para a divulgacdo das
obras do cineasta Pedro Costa e da artista pldstica Joana Vasconcelos, a pro-
dutora Rumo do Fumo para a produgao do filme Curso de Siléncio, de Vera
Mantero e Miguel Gongalves Mendes,’* e a Rita Azevedo Gomes para a rea-
lizacdo de um filme baseado num conto de Stefan Zweig.”>

Em parceria com o ICAM e a Camara Municipal de Serpa, a Fundacdo

"Filme experimental que explora a relacio cinema-danca. O filme, em duas ver-
sdes, pode ser visto como um passo de danga do par de realizadores. http://www.
cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686572.

Trata-se do filme A Coleccdo Invisivel. Ver http: //www.cinemaportugues.ubi.
pt/bd/info/2143686500.


http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686572
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686572
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686500
http://www.cinemaportugues.ubi.pt/bd/info/2143686500
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apoiou a Apordoc — Associa¢do pelo Documentério, responsdvel pela rea-
lizagdo do semindrio internacional “Docs Kingdom” que teve lugar na cidade
de Serpa no més de Junho. Foi igualmente apoiada a edi¢do de um nimero es-
pecial da revista de cinema docs.pt, dedicado integralmente a relacdo entre as
artes e o cinema documental. A Cooperativa Monomito recebeu um apoio des-
tinado a organizacdo de um workshop internacional de escrita de argumento
que decorreu no Convento da Arrdbida e a Associa¢do de Imagem, Cinema
e Televisdo, representante em Portugal da Fundagao “The One Minutes”, foi
apoiada para a realizacdo, no CAMJAP, de um workshop de cinema experi-
mental, no Ambito do qual foram produzidos e apresentados 20 filmes de um
minuto. A jovem cineasta Joana Pimentel beneficiou de um subsidio de via-
gem que lhe permitiu deslocar-se a Singapura, a fim de apresentar o seu filme
Paredes-meias no Next Reel International Film Festival, organizado pela Tisch
School of the Arts da Universidade de Nova Iorque.

A Fundagdo concedeu um subsidio a Faculdade de Ciéncias Sociais e Hu-
manas da Universidade Nova de Lisboa, como comparticipa¢do nos encargos
com a edi¢do videografica dos 12 filmes que integraram o projeto “Videos de
Arte”, totalmente financiado pela Fundacio.”® Estes filmes, da autoria de alu-
nos de cinema da referida faculdade, distinguiram-se pela qualidade artistica
e pelo seu carécter experimental e constituem um importante registo da obra
de alguns artistas plasticos portugueses que expuseram os seus trabalhos no
CAMIAP, bem como sobre as obras dos especialistas Mério Novaes e Robert
Chester Smith, também reveladas publicamente através de exposi¢cdes organi-
zadas pelo Servico de Belas-Artes.

Por 1ltimo, destaca-se o refor¢o do subsidio concedido em 2006 a Maria
Jodo Guardao para permitir a conclusdo do documentério, intitulado B7, que
seguiu a atividade desenvolvida pelos sete primeiros artistas pldsticos portu-
gueses beneficiarios da Bolsa Jodo Hogan, no Ambito das residéncias artisti-
cas que realizaram na Kiinstlerhaus Bethanien, em Berlim. Este documentario
permitiu avaliar o papel desempenhado pela atribui¢do anual da mencionada
bolsa para a afirmacio e divulgagado da arte portuguesa nos circuitos nacionais
e internacionais, designadamente na Alemanha. O filme foi apresentado na
Fundac@o em sessdo publica, no final do ano.”

"Foi, sem divida, uma excelente ideia que poderia ser alargada a outras escolas de cinema.
A da UBI, por exemplo.
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Num ano em que a Fundacdo atribuiu 162.510 Euros & drea do cinema,
incluindo nesta verba os subsidios atras referidos, o ciclo de cinema «Como
o Cinema FEra Belo — cinquenta filmes inesqueciveis» e o Coldquio e Ciclo
de Cinema «Anos Gulbenkian» a Gulbenkian realizou ainda a 15.? edigcéo da
Bolsa Ernesto de Sousa, uma bolsa de iniciativa conjunta da Experimental
Intermedia Foundation de Nova lorque, da FLAD e da Fundacdo Calouste
Gulbenkian e que foi instituida em homenagem ao artista Ernesto de Sousa,
pioneiro na drea da arte experimental multimédia.

As comemoragdes dos “15 Anos da Bolsa Ernesto de Sousa” tiveram lugar
no Espaco Avenida, com a apresentacdo de trabalhos dos artistas que benefi-
ciaram da bolsa ao longo dos anos da sua existéncia e com o lancamento de
um livro e de uma pdgina na internet.”’

Presentemente, a Fundacdo Calouste Gulbenkian tem um programa para
as artes performativas, destinado a promover o panorama artistico portugués
nas dreas de cinema, dancga e teatro através da concessdo de apoios pontuais
a projetos de entidades ou estruturas profissionais, nos campos da valoriza-
cdo profissional técnica e artistica, criacio e internacionaliza¢do. Na drea do
cinema, concede apoios a filmes de caricter experimental e/ou documental,
privilegiando os projetos de cineastas em inicio de carreira. Enquadra ainda
a promogao e divulgacdo internacional do cinema portugués. No espdlio do
Centro de Arte Moderna podemos encontrar trabalhos em video’® de: Ale-
xandre Estrela (The Nails Feedback — 1998, TVs Back — 1995); Ana Vidigal
(Domingo a tarde — 2000); Angela Ferreira (For Mozambique — 2008); An-
gelo de Sousa (Ribeiro — 1973, Chao de Cimento — 1972); Anténio Olaio
(Kuenstlerleben — 2010); Anténio Palolo (Lights — 1972, S/Titulo — 1968);
Bruno Pacheco (Surrendering After Hamish — 2004, Hello Goodbye — 2007);
Fernando Calhau (Mar I e Mar II, Walk Through — 1976; Tempo, Destruicao
— 1975, Mar III A (Remake) — 2001); Filipa César (Product Displacement,
2002); Gabriel Abrantes (Olympia 1 & 2 —2006); Jodo Onofre (Instrumental
Version — 2001); Jodo Paulo Feliciano (Mind Your Own Business — 1991);
Noé Sendas (Pursuit, Left Running — 2000); Pedro Cabral Santo (The Turner

"TEstas comemoracdes, coordenadas pela produtora cultural Isabel Alves, vitva de Ernesto
de Sousa, foram apoiadas pelas funda¢des (FLAD e Gulbenkian) que t€ém vindo a patrocinar a
bolsa. Ver o site dedicado a Ernesto de Sousaem http://www.ernestodesousa.com/.

Ver em:
http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?headline=27&visual=2.
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PIC —2004); Rui Calgada Bastos (Studio Contents, Left (L)overs — 2004); Rui
Valério (Historia de 1a Musica Rock — 2002); Vasco Araijo (Mulheres dApolo
—2010).

A Fundacao de Serralves — Cinema em Contramao

Aberta ao publico em 1987, a Casa de Serralves deu origem a Fundacio de
Serralves em 1989. Constituida pela Casa, o Parque, o Museu de Arte Con-
temporanea, o Auditério e a Biblioteca a Fundagdo incentiva o debate e a
curiosidade sobre a arte, em especial sobre a arte contemporinea, mas tam-
bém sobre a natureza e a paisagem, procurando educar de forma criativa e
promover ativamente a reflexdo sobre a sociedade contemporanea.

Este agente cultural, fruto de uma parceria publico privada atualmente
com cerca de duas centenas de fundadores, estabeleceu um protocolo com a
Cinemateca Portuguesa no qual se compromete a depositar na Cinemateca a
matriz ou o exemplar de “primeira geracdo” de filmes ou videos de artistas
portugueses existentes no acervo do Museu de Arte Contemporinea ou cuja
existéncia a Fundacdo venha no futuro a detetar, salvaguardando sempre o di-
reito dos respetivos artistas a autorizarem ou ndo esse depdsito. Por seu lado,
a Cinemateca Portuguesa compromete-se, no Ambito do mesmo protocolo, a
guardar e a tratar da conservacdo dos filmes e videos depositados pela Fun-
dacdo de Serralves. Procurando, junto dos artistas portugueses, reunir os seus
trabalhos em filme e video, no sentido da sua posterior preservagido, a Funda-
cdo de Serralves e a Cinemateca Portuguesa contribuem com este acordo para
evitar a dispers@o e o desaparecimento deste patrimonio.

A Fundaciio Serralves mantém uma programacio regular de cinema’® e,
atenta a arte contemporanea, nela incluird certamente o cinema experimental.
J4 por ali passaram: Vera Mantero e Miguel Gongalves Mendes e o Curso de
Siléncio (2007); Saguenail e Ma’s Sin; Fernando Lopes com Lissabon Wup-
pertal (1998) e A Raiz do Coragdo (2000); Rodrigo Areias e Corrente (2008);
Pedro Costa e Ne Change Rien (2005); Jodo Penalva e os seus videos; Manoel
de Oliveira e todos os seus filmes.

"Da sua programagio destaca-se o ciclo «O Sabor do Cinema.
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A Cinemateca, institutos e mecenatos

Quanto 2 Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema I.P.30 (the last but not
the least) parece-nos indiscutivel que esta institui¢do, agora Instituto Piblico,
tem um papel a desempenhar nesta matéria. Nicole Brenez, referida varias
vezes neste trabalho, foi responsédvel pelos programas experimentais da Ci-
nemateca Francesa.®! Podemos encontrar algumas pistas que, talvez um dia,
seja pela técnica ou pelo video, possam vir a estar também relacionadas com
programas experimentais na nossa cinemateca. O ANIM — Arquivo Nacio-
nal das Imagens em Movimento, um departamento da Cinemateca, conta com
um técnico superior e um assistente técnico para a drea de novos suportes,
sendo responsaveis pela prospecdo, conservagio, restauro e catalogacio de
patrimdnio de imagens em movimento registado em suportes de imagem ele-
trénica; pela transferéncia de contetddos e suportes fotoquimicos para suportes
de imagem eletrénica, analdgica ou digital e pela operacdo de equipamentos
especializados em 4reas relacionadas com as novas tecnologias audiovisuais.
No plano de atividades para 2012, a Cinemateca prevé incentivar a difusio e
promocdo ndo comercial do cinema e do audiovisual, nomeadamente através
do apoio as atividades dos cineclubes e aos festivais de cinema e video. Nao
se pode portanto dizer que a Cinemateca s6 “trabalha” com pelicula e, uma
vez aberta as novas tecnologias, faz todo o sentido a inclusdo do cinema ex-
perimental, nele incluida a videoarte e a experimentagdo em novos suportes,
na exibi¢ao alternativa que a Cinemateca vem praticando desde a sua criacdo.

As relagdes protocolares Cinemateca/Serralves, como atrds se referiu, vi-
rdo contribuir para aumentar o espdlio da Cinemateca que se encarrega de ar-
quivar e preservar o material filme e video. E legitimo pensar-se que, tratando-
se de materiais que se podem reproduzir com tdo grande facilidade, salvaguar-
dados os legitimos direitos dos autores, eles possam estar disponiveis para
quem se interessa e investiga nesta drea, mas também para todas as escolas
que se dedicam a formagdo nas dreas do cinema, do video, do multimédia
ou dos audiovisuais em geral, como importante material de estudo e apoio
pedagdgico.

Uma tal politica, perfeitamente enquadrada no espirito das interessantissi-
mas experiéncias levadas a cabo pela Cinemateca Junior, na sala dos Restau-

8Url: http://www.cinemateca.pt/.
81Url: http://www.cinematheque.fr/.
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radores — Salao Foz, contribuiria, de igual modo, para enriquecer o perfil do
espetador de cinema e, sobretudo no caso das escolas, do potencial cineasta
ou videasta.

Nesta rede de circuitos alternativos uma ultima referéncia para o CCB
— Centro Cultural de Belém e para a Culturgest — Fundagao Caixa Geral de
Dep6sitos.®? Um curioso percurso que nos leva do cinema marginal ao apoio
sistemdtico do mecenato e da alta financa.

O cinema experimental ndo ambiciona a popularidade e a massificacdo,
bem pelo contrario;®? o entretenimento, a distribuicdo comercial e o lucro nio
fazem parte dos seus objetivos. Porém, nao deixa de ser curioso o facto de o
cinema experimental ter uma marca original de resisténcia e de oposicao ao
sistema econémico dominante e, presentemente, sobretudo através da video-
arte, se encontrar numa situacdo de relativo conforto econdmico, apoiado e
sustentado por grandes grupos econdmicos e financeiros que, ao abrigo das
leis do mecenato (e ndo s6), olham para a arte como um investimento seguro,
encarregando-se com muito interesse na promocao e valorizacao dos “produ-
tos” artisticos que apoiam e acabam por incorporar nas suas colecdes. Desde
que estas politicas ndo inviabilizem a circulacdo do cinema experimental, até
mesmo em circuitos alternativos, e o convertam numa raridade “museoldgica”
ou apenas disponivel para fruicio de mecenas e proprietdrios egoistas, daf
ndo vird grande mal para o mundo. Contudo, d4 que pensar o facto de que,
tratando-se de material tdo acessivel e de ficil reprodugdo, possa a sua du-
plicacdo ser inviabilizada para garantir o valor venal da peca “original”. E o
regresso a aura pela via mais sinuosa e caricata.

Na prética o que normalmente acontece, segundo uma légica de renta-
bilizacdo dos investimentos, € que estas instituicdes contam com espagos de
exposicao permanente ou por onde essas obras circulam, ou podem circular
com alguma regularidade, com as vantagens e os inconvenientes reconhecidos
a maior parte dos espagos museologicos. Para além de ter que pagar para ver
(como em qualquer peep show),3* o espetador, que tanto pode ser um grande
conhecedor da modalidade como o mais banal turista sem mais nada para
fazer, esta sujeito aos roteiros e calendérios de circulagdo das obras, a sua me-

8Url: http://www.culturgest.pt/.

8 A questo dos piiblicos César Monteiro ja deu a grande resposta.

8 Num espetaculo com bilheteiras livres de impostos e sem qualquer comparticipagiio nos
lucros por parte dos autores das obras exibidas.
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lhor ou pior divulgagdo e a toda uma série de condicionalismos, normalmente
classificados como barreiras ao livre acesso aos bens culturais.

Outras alternativas

Pondo em evidéncia a relagdo entre o cinema experimental e a arte, refiro
ainda e para terminar, um conjunto de entidades e de eventos que podemos
incluir num circuito de produgao e exibi¢ao alternativos e em que se destacam:

Curtas Vila do Conde®> — Festival Internacional de Cinema que, entre ou-
tras iniciativas, promove a competicao de filmes de escola, na qual a mais
jovem geracdo de estudantes apresenta os seus primeiros trabalhos — o «Take
One!». Em complemento a competi¢do, o «Take One!» apresenta também o
programa Escolas em Foco e Festival Filmes Escola Henri Langlois, master-
classes e um espaco de formacdo. Por outro lado, a mesma organizacio € res-
ponsavel pela Agéncia da Curta Metragem que, nos anos mais recentes, tem
explorado a via de um cinema mais formalista e menos narrativo. Através das
curtas-metragens, de certa maneira, procura contrariar a ideia de que o cinema
portugués ndo tem uma tradicao forte no campo do cinema experimental e nao
narrativo, sendo, também por essa razao, esse campo habitualmente explorado
apenas por alguns artistas pldsticos. Numa simbiose perfeita de oportunida-
des em varios dominios artisticos, esta organiza¢do conta ainda com o Solar
— Galeria de Arte Cinematica®® com uma programacio distinta, mas em di4-
logo permanente com as exposi¢cdes da galeria e que se destina a incentivar a
experimentacdo e a divulgacdo do trabalho de jovens artistas portugueses, que
ndo se encontram integrados nos circuitos artisticos dominantes. Para além
de tudo isto, conta ainda com o «Estaleiro», um espaco dedicado ao cinema
expandido;

IndieLisboa®” — um festival de cinema com a duracdo de 11 dias, que
decorre anualmente em Lisboa e em que o filme experimental tem lugar re-
servado entre longas e curtas-metragens, obras de fic¢cdo, filmes de animagéo
e documentdrios, podendo concorrer & competicdo internacional e nacional.
Também a sec¢do de Cinema Emergente se propde dar visibilidade a novas

8Url: http://www.curtas.pt/.
8No qual destaco o projeto Cave.
87Url: http://www.indielisboa.com.
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linguagens do cinema contemporaneo, a experiéncias narrativas originais e a
talentos emergentes, em curta e longa-metragem;

Festival Temps d’Images®® — criado pelo canal ARTE France e La Ferme
du Buisson, Scene Nationale de Marne-la-vallée, com o objetivo de estimular
o didlogo e a prética artistica entre as Artes Performativas e a Imagem em
movimento, tem inspirado artistas e promotores, que nunca se tinham encon-
trado anteriormente, a colaborar numa grande variedade de novos projetos em
parceria com o Festival.¥ Em Portugal conta com a parceria de entidades
como a Cinemateca Portuguesa, a Culturgest, o Centro Cultural de Belém, a
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa e o Museu Nacional de
Arte Contemporanea;

FUSO” — Anual de Video Arte Internacional de Lisboa, quatro dias de
videoarte portuguesa apresentada ao ar livre e a pensar na internacionalizacao
dos artistas nacionais;

INDEX®! — Festival de Cinema e Experimentacdo organizado pelos alu-
nos da Escola Superior de Tecnologia de Abrantes, através da Vastaplateia —
Associagdo Cultural pela Arte Experimental;

PUFF’? — Portugal Undergroud Film Festival e IP2L, Produgdes Indepen-
dentes;

DuplaCena”® — produz e apresenta objetos artisticos, resultantes do cru-
zamento das artes performativas e da imagem, reconhecendo e encorajando o
aparecimento de novas propostas, numa singular cumplicidade com os mais
prestigiados espacos culturais de Lisboa;

Vipulamati: Ample Intelligence®*, uma associagio para a promogio do
uso criativo dos novos media que promove e inicia projetos culturais, artis-
ticos e cientificos interdisciplinares no campo das denominadas tecnologias,
aplicacdes e teorias dos novos media. Entre outras atividades, estd envolvida
na coproducdo em Portugal do festival Temps d’Images e do "FUSO — Anual

8Url: http://www.tempsdimages-portugal.com/.

%Na programacio de 2011, por exemplo, podemos encontrar a participagio de Sandro Agui-
lar na peca Ping — para recitante, 5 instrumentos e video ou ainda a video performance docu-
mentdrio de Olga de Soto Histoire(s).

PUrl: http://www.fusovideoarte.com/.

'Utl: http://festivalindex.blogspot.pt/.

2Url: http://www.1lp2l.com.

BUrl: http://www.duplacena.com/.

“Url: http://www.vipulamati.orgehttp://www.wernernekes.de.
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de Video Arte Internacional de Lisboa". No seu programa de investigacao
prevé instalar laboratdrios e investir em tempo e energia, de forma a respon-
der a questdes especificas, desenvolver ideias ou inventar e experimentar “com
paixdo”.

Para além destes espacos, haverd ainda que estar atento as galerias de arte,
museus e outras instituicdes que acolhem, expdem, colecionam os trabalhos
de cineastas/videastas experimentais, tradicionalmente conhecidos por traba-
lharem de uma forma artesanal e “pobre”, sozinhos ou com alguns amigos.

Conclusao

O cinema experimental como género nao foi o objeto deste estudo. O estudo
dos géneros esté feito. Sabemos que o género cinematogréfico estd fortemente
ligado a estrutura econémica e institucional da produgdo, a quem nio inte-
ressard integrar nos seus reportorios um tipo de filmes que t€ém como carac-
teristica comum contrariar esse estado de coisas. Diria que esta caracteristica
essencial € uma questdo de principio, a premissa circunstancial que garante
a independéncia e a liberdade. O cinema comeca depois, garantido que estd
um ambiente laboratorial adequado a experimentagdo. As escolas deveriam
saber garantir esse espago e esse tempo propicios a criagdo, mesmo que para
isso tenham que aprender a contornar a tendéncia atual de pautar o ensino
pelas exigéncias da industria, da economia, do dinheiro, em suma.” S6 as-
sim, aberto a experimentacio, o cinema poderd continuar a ser “pensativo” e
perigoso, justamente por nos permitir pensar.

As estruturas curriculares dos cursos de todas as escolas que se dedicam
aos estudos artisticos, e em particular ao estudo das artes visuais, deveriam
incluir uma ou vérias unidades curriculares dedicadas a experimentagdo. Na
maior parte dos casos elas ja existem, chamamos-lhe laboratérios. No caso
das escolas de cinema, esses laboratérios deveriam contemplar o cinema ex-
perimental, numa atitude de grande abertura a todas as experiéncias relevantes
no dominio das imagens moventes e animadas, em qualquer suporte. Desse
modo estaremos a perspetivar, da melhor maneira, o futuro do cinema.

% A indistria depois aplicara as suas expeditas receitas para integrar, absorver, explorar e
“desvirtuar” estas experiéncias. Nessa altura o experimental ja ndo mora ai, deslocou-se para
parte incerta, numa aventurosa e insacidvel demanda de novas experiéncias, em primeira mao.
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Ernesto de Sousa — as vdrias "vozes"de uma utopia

Isabel Monteiro
Universidade Fernando Pessoa

Introducao/Objetivos

RETENDEMOS NESTE TEXTO, mais que abordar questdes especificas do
P cinema, apresentar um esbogo breve da vida e das acdes de uma das
figuras culturalmente mais ativas do século XX portugués; autor fundamental
para a abertura e mudanga da arte nacional, bem como da cultura tedrica e
efeitos pragmaticos por tal espelotados.

Entendemos que, embora tenha sido contextualizado num evento que foca
de forma frontal e estreita o cinema portugués, seria oportuno relembrar uma
personagem como foi, no sentido mais amplo do termo, Ernesto de Sousa,
pois embora com uma contribui¢do quase sempre mais extra disciplinar que
propriamente inserida numa pratica corrente de producio filmica, E. de Sousa
esteve na origem da criagdo e direcdo de cineclubes em Portugal, foi insistente
na escrita e na critica da arte e do cinema, e também a realizacdo cinematogra-
fica constituiu uma das suas maiores aspiracdes desde novo. Pretensdo logo
frustrada ap6s uma unica inscricio nos territérios da criagao filmica autoral
com a longa-metragem “D. Roberto”, obra que se revelou falhada e anacré-
nica relativamente aos propdsitos que ambicionava, mas que se inscreve no
largo contributo, ainda que subjacente e transversal, que como pensador e re-
alizador de muitos outros filmes E. de Sousa deu para o estabelecimento de
muitas das condicdes sensiveis e objetivas necessdrias a uma renovagao cine-
matografica nacional.

Autor ainda hoje escassamente relembrado e citado, mediante o relevo que
teve na congeminacdo da contemporaneidade cultural portuguesa, constitui
isto um facto que talvez se explique pela amplitude de formas e de territérios
estéticos que ocupou, € que o tornaram avesso a uma etiquetizacio que lhe
viesse a assegurar um lugar cativo na histéria. Também a especializacdo' que
foi adiando por contingéncias vdérias e, talvez porque pressentida como uma

'(_..) ndo s6 se conformam com uma informacio eleita conformisticamente (género Cahi-
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via para a estagnacdo candnica, veio antes a garantir-lhe uma presenca algo
difusa mas némada, e como tal, extensa em variedade de registos, na biografia
da arte nacional.

Propomo-nos assim revisitar o percurso de E. de Sousa segundo uma con-
textualiza¢do numa rede de referéncias variada e descontinua, temporalmente
e espacialmente vastas. Muitas destas referéncia antecederam-no ou foram-
lhe coevas, e de algumas tomou parte, outras tantas ndo as chegou sequer a
conhecer, mas foram sobretudo estas dltimas que vieram a confirmar tanto as
suas competéncias para a profecia como para a utopia constante.

Tentaremos ao longo da exposicao circunscrever algumas das vozes de E.
de Sousa, e por vozes referimos as sua multiplas formas intervencionistas,
a sua transdisciplinaridade enquanto cultor, disseminador e produtor, ora de
linhas de pensamento ora de eventos e objetos estéticos, tanto seus como de
outros.

Numa primeiro ponto iremos aflorar sobretudo os fundamentos do per-
curso ideoldgico e ético do autor. Iremos aqui perspetivar o enquadramento
do seu legado tedrico e critico desenvolvido nas décadas de 40 e 50, este com
vinculacdes assumidas aos ideais marxista e a Escola de Frankfurt, e a sua
posterior deslocacao para territérios mais concetuais e antiformalistas quer na
prética artistica quer na teoria.

Num segundo ponto iremos delimitar o que entendemos terem sido os
contributos de Ernesto de Sousa ndo apenas para o novo, mas para todo o
cinema portugués contemporaneo . Referiremos alguns projetos que assinou,
para uma justificacdo formal e ética do que assumiu como anti-cinema € o
qual entendemos como o seu maior contributo para uma renovagdo desta arte
em Portugal.

ers du Cinema), como se barricam numa obsoleta especializagéo (...). In Sousa, E. “Almada,
um nome de guerra”. In AAVYV, 1998: p.187.
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Da inscricdo marxista e da apologia critica do neo-rea-
lismo a renovacio praxistica da arte como festa e como
conceito

Umas das vias que E. de Sousa cedo entendeu como possibilidade de detonar?
(AAVY, 1998: 110) a estagnacdo cultural que se instalou desde a geracdo de
“Orpheu” até aos anos 40, foi a recorréncia a modelos externos de acdo e
critica estéticas. Transladou da Teoria Critica Alemd, muitas das suas con-
vigdes, ainda que algo utdpicas como o presente continua a confirmar. Nao
obstante ter apontado ainda, a esta escola, alguns anos mais tarde, algum des-
centramento relativamente as questdes estéticas na sua especificidade (Sousa,
s/d: 24), parece-nos incontorndvel dissociar o seu pensamento e o seu discurso
critico de tedricos como Marcuse e sobretudo de Walter Benjamin.

O materialismo dialético como instrumento teérico, motivador de uma
partilha do sensivel® alargada a todas as classes, e de uma consciencializacio
sem exclusdes do lugar que cada e todo o individuo ocupa na maquina produ-
tiva, surge no autor em estreita sintonia com os fundamentos e objetivos das
poéticas neo-realistas que defendeu com convigao.

Também a apologia da integracido de novos médiuns tecnolégicos de pro-
ducdo e reproducio das praticas artisticas, feita por E. de Sousa, e vista como
possibilidade de criar condi¢des alargados de rececdo da arte e de uma apro-
ximacdo entre esta e o quotidiano, nos sugere uma forte inspirag@o nos escritos
de Benjamin, e uma vaga ancoragem nos ideais de Marcuse acerca das possi-
bilidades da técnica como libertacio do homem da alienag@o do trabalho.

Diz-nos Marcuse, no texto “Teoria das Pulsdes e Liberdade” (Marcuse,
1969: 141), a propdsito do idealismo existencialista, conce¢ao tedrica também
nao muito distante das de E. de Sousa :

“A liberdade humana € a possibilidade, a prépria necessidade de
ir além de todas as situagdes dadas, de a negar, na medida em que
ela é, em face das potencialidades do préprio homem, a negativi-
dade, o limite, o “ser outro”. A existéncia humana surge assim,

2Detonar, detonadores sio termos usados com recorréncia por E. de Sousa.
3 Alude-se ao conceito e titulo do texto de Ranciere (RANCIERE, 2010)
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para utilizar a terminologia de Sartre, como um eterno projeto
que nunca alcanca realizagdo.”

Projetos que nunca alcancaram a realiza¢do foram uma constante na vida
de E. de Sousa, projetos, alguns dos quais imediatos que por falta de apoio
logistico ou de condi¢des de vdria ordem nunca se concretizaram. Outros
foram projetos de uma vida, e aqui referimos ndo apenas o seu desejo de
realizar cinema num sentido fout court, mas também a sua inflamada vontade
de fundir a arte e a vida e de fazer da vida de todos, incluindo a sua, uma
arte; sem ddvida que o maior projeto de vida de De Sousa foi, nesse sentido,
fazer da arte utensilio pedagdgico para a emancipagdo da comunidade total no
sentido da igualdade social, da partilha simbdlica e do hedonismo estético.

Uma terceira ordem de projetos, os eventos estéticos, que organizou e
que parcialmente materializou em objetos plasticos, indiciam ainda uma forte
presencga da fenomenologia de Hegel e da sua sentenca — “ o desejo devora os
objetos” (Sousa, 1998: 27), bem como da primazia do conceito sobre a forma
e do efémero sobre o permanente.

Retomando ainda a cita¢do supra de Marcuse, o “ser o outro” que segundo
Sartre seria o limite e a impossibilidade de realiza¢do do projeto humano, foi
algo que a E. de Sousa se mostrou como a grande possibilidade de quebrar
canones formais e metodoldgicos, tanto na producdo simbdlica tradicional
como no derrube das posi¢des dos agentes que a dominavam por costume,
designios em que se empenhou toda a vida e cruciais para a sua realizacao
enquanto ser no mundo.

A terminologia operadores estéticos*, que E. de Sousa adota para se re-
ferir aos artistas, reitera a sua fé no potencial operativo da experimentacao
artistica, sobretudo quando processo aberto e transmutavel entre toda a classe
de individuos, e desvela o enorme crédito que deposita na eficdcia deste pro-
cesso numa luta por condigdes sociais e politicas mais ecoldgicas.

Walter Benjamin numa conferéncia pronunciada em 1934, com o titulo
“O autor enquanto produtor” ja citava a distin¢do feita por Tretjakow “entre

4 “A palavra artista vai perdendo, no nosso tempo, muito do seu antigo prestigio. Na mais
viva experiéncia coletiva de cardter estético em que participei (...) 0s respetivos componen-
tes mais ldcidos recusavam a designacdo de artistas; operdrios ou operadores estéticos, assim
queriam ser classificados” Ernesto de Sousa — um antifilme — Almada, um nome de guerra, in
Didrio de Lisboa, n°17474, 15 de Agosto de 1997. In AAVYV, 1998, p.77.
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o escritor operante e o que informa” acrescentando que a missao do escritor
“consiste ndo em relatar, mas em lutar: ndo tem que representar o espetador,
tem que intervir’. (Benjamin, 1992: 140)

E embora E. de Sousa tenha visto, em tempos, na representacao tradicional
neo-realista das classes mais desfavorecidas, modo de as fazer percecionar a
sua condicdo e de a ultrapassar, a cita¢do supra de Benjamin, de alguma forma
justifica a viragem de campos operativos e de territérios de inscri¢do estética
que Ernesto de Sousa reatualiza. Serd a partir da sua ida a “Documenta 5”
de Cassel, que se inicia na criagdo de eventos que intensifica conforme se vai
distanciando dos tempos de militdncia critica no realismo social da “Seara
Nova” e da “Vértice”.

E. de Sousa comeca a desenvolver acdes artisticas com regularidade, tor-
nando-se também ele um operador estético, atividade que manterd parale-
lamente a uma producgdo tedrica e cultural de grande diversidade que man-
tém prolifera durante quase mais duas décadas. Em ambos os territdrios
conjeturam-se agora éticas e metodologias mais agressivas e intersetivas na
luta contra a estereotipacdo e estagnacdo cultural. A arte ja fora assumida
frontalmente como uma “arma” num texto escrito por ele, para ser lido na
estreia “D. Roberto” no Porto em 1962. (WANDSCHNEIDER, 1998: 62)

A opgdo de E. de Sousa por este itinerdrio, veio entdo a revelar-se convin-
cente em varias frentes: na sintonizacdo das artes cultas e das artes populares,
na renovagdo formal através da incorporacio nas artes de novos médiuns téc-
nico e campos alternativos, e para, sendo uma redistribui¢do, no minimo para
uma baralhacdo de valores e papeis na cadeia da produgao e da frui¢cdo simbé-
lica. Todos estes factos tiveram repercussio imediata em circulos que lhe eram
contiguos na vontade de uma diversificacdo, intertextualizacdo e atualizacao
de praxis artisticas.

E. de Sousa foi incansavel na divulgacdo da arte popular, quer através da
organizacgdo de exposicdes como através de textos, nos quais a genuinidade e
valor estético destas artes eram igualados as da arte de vanguarda.(SOUSA,
s/d: p.29 e p.25)

Também a missdo que tomou como sua, de objetivar uma consumagao da
modernidade em Portugal, levou-o a estabelecer um programa recorrente e
criterioso na exposi¢ao de muitos dos autores que ainda se manifestam na atu-
alidade. O seu trabalho de comissério foi uma constante, e estendeu-se para
fora de Portugal, levando artistas como Jodo Vieira, Helena Almeida, Ana
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Hatherly, Alberto Carneiro e tantos outros a territrios vastos da contempora-
neidade como os sdo ainda as Bienais de Veneza, e o Museu de Arte Contem-
poranea de S. Paulo. Como membro da A.I.C.A. e como protagonista pioneiro
das artes multimédia em Portugal, participou com obra e oralmente em muitos
eventos pelo mundo fora, expandindo e consagrando por estas vias a sua e as
heterotopias artisticas nacionais. A sua obra como comissario, exponenciou-
se numa das manifestacdes decisivas para a defini¢do e estabelecimento da
contemporaneidade portuguesa, referimos a “Alternativa Zero” por ele orga-
nizada em 77 na Galeria Nacional de Arte Moderna em Belém, extinta esta
pelas chamas, mas ndo o que nela foi aceso a partir desta mostra.

O programa estético e politico de De Sousa comunga entre outras pre-
disposi¢des, de uma diretriz que ja se tornava universal nos anos 60: a de
enfraquecer a dominagdo global do autor sobre a concecao criativa e sobre a
execucdo técnica da obra.

E. de Sousa a partir das agcdes-happenings que comeca a organizar ainda
nos finais dos anos 60, e as quais chama de eventos-festas da arte, pretende
diluir a dicotomia autor-recetor. S3o eventos em que objetiva imiscuir os es-
petadores diretamente na metodologia e desenvolvimento dos processos ar-
tisticos, conferindo a estes um carater multimediatico, inacabado e imaterial,
qualidades que encara como as mais propicias ao envolvimento e adesdo do
publico. Desta forma estimula o enfraquecimento do papel ativo do criador
e do lugar passivo do recetor na cadeia da comunicacio estética tradicional.
Produzia assim um duplo efeito, por um lado operava a morte do autor pro-
posta por Barthes (BARTHES, 2002: pp. 40-45) como momento da abertura
e libertagdo de sentidos multiplos da obra, por outro imprimia uma dimen-
sdo empirica e envolvente ao processo criativo que convocava os recetores a
sentirem-no, a experimentarem-no € a complementarem-no para muito além
de uma observacio improcedente, condigdes que visionou como mais eficazes
para o entendimento cognitivo, estético e substancial da arte.

Afirma Ranciere que “o teatro € uma mediacdo que se auto-suprime” a
propdésito do featro épico de Brecht e do teatro da crueldade de Artaud (RAN-
CIERE, 2007: p.5) ).Também Ernesto de Sousa viu a possibilidade de supri-
mir o acontecimento artistico enquanto mediacao ao transformd-lo em envol-
vimento multi-medidtico, e nisto viu, a possibilidade de potenciar a funcao
pedagdgica da arte (Sousa, 1998: 29), visiondrio na necessidade de preparar
um publico ndo especializado para o entendimento e frui¢do das manifesta-
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coes hibridas que ja se enunciavam desde os Dadaistas e Duchamp; e tal como
Ranciére indica no texto “O espetador emancipado” (RANCIERE, 2007) que
nao € o conhecimento literal do mestre que deve ser transmitido ao aluno, € a
metodologia cognitiva que deve ser transmitida, E. de Sousa entendeu que o
que tinha que ser disponibilizado ao consumidor de arte era, e citando nova-
mente Ranciere, “o poder de traduzir do seu préprio modo” porque “interpre-
tar o mundo j4 é uma forma de transforma-lo e reconfigura-lo”. RANCIERE,
2007: p.8)

Em Ernesto de Sousa a obra era vista como necessariamente aberta , pelo
menos quando se pretendia como “instrumento de trabalho e ndo como um
repositdrio de ideias acabadas” (Sousa, 1998: p. 9) como € referido na intro-
duc@o ao livro, “Ser Moderno em Portugal”, coletanea de textos seus, iniciada
por si, mas postumamente concluida e editada.

O inacabado que proclama como condi¢@o necessdria a obra de arte, abre
um espago de reserva que obriga o espetador a intervir no sentido de um
completude concetual, em De Sousa, remetia ainda para algo além, para uma
comunhio e transitividade de sentires e de saberes operada nos dois sentidos,
do autor para o espetador e do espetador para o autor.

Reiterando a importancia que teve no reajustamento e na reatualizacio do
seu projeto de revolucdo cultural, retomamos o contato que estabelece com
Buyes em 72 na “Documenta 5 em Cassel, cujo espirito tenta transmitir ao
pais a partir de védrias conferéncias que protagoniza acerca do evento e dos
trezentos slides que traz consigo da Alemanha. O seu contato com Vostell e
com outros artistas do “Fluxus”, como Vautier e Filliou, sdo igualmente mar-
cantes para a consolidag@o de certos principios que entende como matriciais a
uma renovacao da arte.

A crescente concetualizacdo da arte que defende na pratica e nas escrita
a partir da década de 70, embora distancie cada vez mais E. de Sousa dos
tempos em que defendia um certo tipo de naturalismo na pintura, ao contrario
do que Miguel Wandschneider inscreve no catidlogo “Revolution my body”
(WANDSCHNEIDER, 1998: 22) (catilogo afeto a exposicdo-homenagem
que a Gulbenkian lhe presta em 1998), ndo nos parecem opcdes tdo opostas
como nesse texto sao indiciadas. O que nos leva a tal afirmacdo, entre ou-
tras razdes, € a auséncia de diretrizes estilisticas rigidas no neo-realismo, que,
como afirma Franga, é anti-formalista (FRANCA, 1984: 355) e, acrescenta-
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mos nds, que sendo um imagindrio que apresenta até uma vasta estilizacio e
alguma economia simbdlica implica significativa mediacao concetual.

Referindo também a temética neo-realista, vemos que ha uma recorréncia
na ilustracao das classes mais baixas, ndo apenas de figuras que evocam a vida
alienada do operdrio industrial, mas também imagens inspiradas na vivéncia
agreste de quem se subordina aos ritmos e contingéncias do mundo natural,
referimo-nos ao homens do campo e aos pescadores , duas categorias bem re-
presentadas no imagindrio simbdlico de um pais como o nosso, muito ligado
as economias agrérias e piscatdrias, sobretudo nesses tempos. Em Ernesto
de Sousa pressente-se sob varias formas, uma eterna preocupagdo em apro-
ximar as forgas pulsionais, que brotam da natureza a uma intelectualizacio
do mundo. Seja através do interesse em convocar as manifestacdes das artes
populares, seja na preocupagdo social em se aproximar e emancipar as classes
primadrias, acdo bem vinculada a sua critica neo-realista e a sua obra fotogra-
fica, seja numa certa forma de basear a produgdo cultural vanguardista nas
forgas arcaicas da natureza. Esta sua inquietude mostra-se-nos como espécie
de fio condutor entre a defesa dos naturalismos nos anos 40 e 50 e as posteri-
ores décadas em que se concetualiza na produgdo e teorizacdo das artes.

Ja em 76, em artigo publicado na “Coléquio Artes” reproduz uma frase
proferida por Vostell durante um dos happenings — politicos que organizava
em Malpartida, na Estremadura espanhola - “Eu defendo os Direitos do ho-
mem” (AAVY, 1998: p. 277), a qual acrescenta de Sousa:

“Assim trabalhar com rigor e teimosia, no espaco que ha, que
tem que se inventar, entre a arte e a vida. Essa trabalho consiste,
para empregar a sua linguagem, em des-colar de uma situacio
alienada, de um lado a Arte (e os seus artistas) e do outro a Vida
(com as suas destruicdes e misérias) (AAVYV, 1998: p.277).

113

Numa entrevista dada em 79 e publicada na revista “Canal” afirma: “o
artista de hoje deve tornar-se um novo xama. A arte moderna estd ligada ao
poder; ele € levado cada vez mais a desempenhar um servigo social” (AAVY,
1998: p.107). Pensamos que o servico social que aqui € evocado, faz parte de
um projeto global que ambiciona ndo apenas integrar todo o homem, em con-
tiguidade de competéncias criativas e sobretudo de leitura, na cadeia de trocas
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simbdlicas, algo a que Ranciere traduz por “partilha do sensivel” e inspi-
rada no materialismo dialético, como ainda objetiva algo de mais essencial e
pulsional.

O sentido de evento ou happening, festa em de Sousa, partilhado com
Vostell e Bueys, entre outros autores ligados ao “Fluxus”, sugere a demanda
de reconciliacdo entre homem e natureza®, desmotivando a cultura de culpa-
bilizacdo que as sociedades materialistas implantaram, e que, como Freud e
Marcuse postularam, funciona ndo como organismo que liberta no homem a
pulsdo de Eros, campo onde se pode inserir o estético num certo sentido, mas,
pelo contrario, funciona como organismo de castragdo ou como repositério de
neuroses.

Gostarfamos de referir de Joseph Beuys, a performance “ I like America
and America likes me” de 1974 como algo que nos parece fortemente simb6-
lico na assumc¢ao do papel do artista como xamai, e que o une a de Sousa na
consciéncia de uma certa obrigagdo em curar o homem moderno da sua aver-
sdo a natureza no seu estado puro. A performance de Beuys, uma das suas
obras mais conhecidas, constitui forte e ir6nica critica a prepoténcia militar e
econdmica da América civilizada, o coiote com quem se enjaula durante trés
dias e tenta conciliar, € simbdlico de uma América nativa, anterior a hegemo-
nia estaduniense, que atribuia a este animal o poder de transitar entre o mundo
sensivel e o mundo espiritual.

Confessa Beuys em didlogo-entrevista com Ernesto, que ““ no seu dominio
0 que o preocupa ¢é uma espécie de terapéutica social, ativa, e metodicamente
empreendida. Dessa terap€utica faz parte uma informacao inteira, cuja voca-
¢do € dar o mundo todo ao mundo: homens, animais, histéria, o espaco, as
pedras, o tempo, as plantas” (Sousa, 1998: p.35)

O sentido de ritual de E. de Sousa que também partilha com Beuys, estd

3 A “partilha do sensivel” designa o sistema de evidéncias sensiveis que d4 a ver, em simul-
taneo, a existéncia de um comum (Para Ranciére “o comum” ndoé apenas um atributo parti-
lhado por uma comunidade, ndo é algo que nos é dado, mas que deve ser construido, pondo
em comum o0 que antes ndo o era) e os recortes que definem, no seio desse comum, os lugares
e as partes respetivas. Uma partilha do sensivel fixa, simultaneamente, o comum partilhado e
as partes exclusivas. In Ranciere, 2010: p. 13.

8«0 que interessa é descobrir a corrente profunda, com a sua alma e a sua forca. (...) O
realismo primitivo ndo tem nada de fabuloso ou de quimérico. E um mundo de evidéncias,
reveladoras do homem a si préprio, da existéncia objetiva da natureza; e de uma misteriosa
necessidade de comunh&o do humano com o natural”. In Sousa, s/d: p.33.
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assim bem distante dos rituais tradicionais da sociedade do espetdculo’, pro-
movidos pelas for¢as de dominagdo, remete antes para uma certa forma ini-
cidtica de “dissolucdo de contornos individuais, gracas ao qual desaparecem
todos os limites do subjetivo e do tnico” (Rodrigues, 2004), unindo os ho-
mens entre si, e estes a natureza. O titulo do projeto de E. de Sousa “O feu
corpo é o meu corpo” indicia bem a sua vontade de fusdo dos homens entre
si, e destes com a natureza através do que lhes é consubstancial. Também a
apologia que todo o homem pode ser um artista, mote do espirito “Fluxus”, se
encontra por aqui imiscuido.

A concegdo de evento estético em Ernesto, a festa da arte, reporta-nos para
um certo processo de entega e dissolugdo do individuo através dos sentidos,
algo que nos reporta a Grécia cldssica, com a sua cultura de excesso e razao.
Escreve Luzia Rodrigues a propdsito disto: “eclode de tais manifestacdes uma
espécie de sabedoria primitiva e instintiva” (...) espoletada “por mecanismos
ndo linguisticos e ndo racionais, vivendo numa esfera limitrofe entre natureza
e cultura” (Rodrigues, 2004). E. de Sousa entendeu do impulso artistico a sua
ligacdo as formas dionisiacas e as forgas primarias do mundo , como também
assim o entenderam os gregos e Nietzsche, embora, em todos eles houvesse
a consciéncia viva da necessidade de uma outra esfera, algo que delimitasse
esse impulso e o travasse na sua propensdo para a dissolu¢do em si mesmo,
esse oposto inscrito como apolineo por Nietzsche e a que todos chamamos
cultura.

Da “presenca’ de Ernesto de Sousa no novo cinema por-
tugués a ideia de um anti-cinema

Também nos lugares do cinema e nas suas zonas periféricas Ernesto de Sousa
territorializou-se da forma que o caraterizava: carismdtica, aberta desme-
didamente a experimentacdo com o0s riscos que isto comporta, fortemente
accionista, multimedidtica e promotora de rutura, fragmentacdo e desmate-

"Perniola explica bem a distingdo (j4 feita por Débord) entre o “espetdculo” - como “relagio
social entre individuos mediatizada pela imagem” e a “situacdo” (algo que corresponde ao
conceito de evento e/ou festa em Ernesto de Sousa) — “evento, dimensdo do acontecer que
implica uma forte experiéncia do presente e comporta uma certa coincidéncia de liberdade e
destino”. In Perniola, 2006:p.93.
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rializagdo como vias para avangar. Nunca enfraquecida de um forte sentido
de justica e emancipag¢do social como bases para a constru¢do de uma comu-
nidade estética global.

No cinema, E. de Sousa interveio a partir de quatro formas de agdo:

e como critico sobretudo numa vertente jornalistica.

como fundador de cineclubes e promotor de acdes a estes afetas.

como realizador, de material filmico mediunicamente tradicional.

como instaurador de um anti-cinema, a partir da subversao e hibridagcao
das suas técnicas e suportes usuais e das estéticas que lhe foram coevas.

Qualquer uma destas atividades se viria a projetar, transversalmente ou de
forma mais ortodoxa, com imediatismo ou como reminiscéncia na renovacgao
de uma producgdo cinematogréfica, a qual se convencionou delimitar como
“Novo Cinema Portugués”.

A dificuldade desta delimitacdo, reporta-nos para uma das grandes ques-
tdes ainda em aberto relativamente a este periodo, questao que se instaura pela
divisdo entre criticos e pares em assumir a Unica longa metragem que de Sousa
realizou, “Dom Roberto” como o inicio do novo cinema ou se, pelo contrério,
se deva encerrar esta num patamar que lhe é adjacente na cronologia e nas
inten¢des mas estética e metodologicamente desconforme.

Bénard da Costa € claro quanto ao assunto: “Foi esse filme que (...) fui
ver ao Império em 1962, para sair de 14 vencido e ndo convencido.

Nascera o novo cinema portugués? Nem nessa altura me convenci” (Bé-
nard da Costa, 1996: 70).

Esta situacdo encontra-se bem fundamentada no texto “Em busca de um
novo cinema portugués” de Michele Salles (2004), do qual transcrevemos uma
citacdo da autora e uma citacdo que faz do critico Fernando Duarte, as quais
nos parecem justificativas para a seguir encerrarmos 0 assunto:

“(...) de facto, Dom Roberto apenas agitou o caminho, preparou
o terreno, pois a critica que vinha, ao longo da década de 1950,
constantemente debatendo sobre o modelo, a forma e a “reforma”
do cinema portugués ndo aceitou o filme que, ao apontar para a
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precariedade da vida portuguesa, e para a pequenez de um quo-
tidiano banal narrado, nio alcancou as expetativas — que eram
grandes. Queria-se romper com tudo, com o “velho cinema”,
queria-se um cinema moderno. (...)”

“ O dogmatico e exigente critico que foi Ernesto de Sousa, o rea-
lizador de Dom Roberto, parece té-lo esquecido. Deste modo
toda a critica, incluindo a dos jornais didrios (com uma tnica
excecdo), foi undnime na opinido da infelicidade na escolha do
tema do filme Dom Roberto e nas suas falhas técnicas e artisticas
(algumas delas, certamente, perdodveis por se tratar de um novo).
De tudo, restaram as boas, as nobres inten¢des do novel cineasta
que desejou (...) dar o seu contributo para a renovacao do cinema
nacional, revolucionar, agitar o marasmo, abrir caminho para uma

nova vaga.”®

Nao obstante a distingdo que o filme mereceu em Cannes recebendo dois
prémios, com este ultimo golpe dado em “D. Roberto” e no préprio E. de
Sousa; saltamos com algum oportunismo, para a atividade critica de E. de
Sousa, a qual € referida por Duarte, como sendo “dogmatica e exigente”.

Quanto a esta etiquetizagdo gostariamos de fazer uma ressalva, pois se
exigé€ncia é algo inerente a De Sousa, ja o dogmatismo de que é acusado, nos
parece vir de uma interpretacdo enviesada dos modos algo distintos que se
presenciam na escrita de E. de Sousa.

Reconhecemos ao autor a vocacdo para a provocagdo - “pro vocacdo”
como forma de provocar respostas segundo o préprio (Sousa, 1998 : p.33)
- a qual se faz bem sentida no seu discurso tedrico em geral, de cariter convo-
catério sem divida e de for¢a quase detonadora por vezes, roga o panfletdrio
na forma sem no entanto se amplificar em obscurantismos retdricos e ideold-
gicos.

A sua forma de escrever, quase oral, transmite bem alto e com esponta-
neidade e imediatismo a sua filiacao politica e a sua ética do mundo e da vida,
subjetividades que assume sem qualquer pudor e que se revertem em favoritis-
mos que nao esconde, e em desagrados que ndo poupa a ironia e ao sarcasmo.

SDUARTE, Fernando. José Ernesto de Sousa e o Dom Roberto. In: Celuléide, n° 55, julho
de 1962, p.12. (SALLES, 2004)
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A demarcacdo clara que faz entre valores que lhe s@o gratos e que lhe sdo
ingratos, parece-nos exposta na sua escrita de forma suficientemente linear e
transparente, como ainda justificada dentro dos préprios limites dos textos,
numa profusdo de factos e referéncias tedricas que nos parecem apelar mais
a uma vontade de consciencializar e propor alternativas do que propriamente
em impor leis.

Dogmas, canones ou fronteiras sdo alids termos que o seu trajeto de vida
evidéncia como avessos a sua forma de ser e de atuar.

Talvez seja a sua obstinag@o e insisténcia em certos conteidos que pos-
sam ser confundidas com dogmatismo, pois até a sua capacidade de variagdo
formal na escrita e numa contextualizagdo variada de preocupagdes recorren-
tes, releva para uma vontade de reformulacdo permanente e de angulacdes
heterogéneas, qualidades antagdnicas a estagnacio e sedimentarismos que ca-
raterizam e garantem a sustentabilidade dos dogmas.

A critica foi a sua primeira vincula¢do ao cinema, tal como as artes em
geral, praticou-a em multiplos veiculos editoriais, distribuindo-se entre jornais
como o “Didrio de Lisboa e publicacdo especializada. Sobre cinema escreveu
sobretudo para a revista “Imagem” da qual veio a ser chefe redator nos anos
50. Coube ainda a Ernesto de Sousa a viver em Paris nos anos 40,notificar
o pais do que 14 fora se ia fazendo, no cinema, sob a forma de reportagem
jornalistica, algo que confessa em carta a amigos ser por vezes uma forma de
sobrevivéncia (AAVY, 1998: p.45), J. A. Franga completaria esta missdo nos
anos 60, ao assinar grande parte da critica cinematografica para o “Jornal de
Letras e Artes”, textos que também enviava de Paris.

Adatada da biografia que M. Wandschneider assina para o catdlogo “Re-
volution my Body” (WANDSCHNEIDER, 1998 - a)., vamos referir sintética-
mente a sua escassa producdo feita em suporte filmico e segundo a tradicao
sintatica da imagem-cinema:

A produgdo cinematogréfica de E. de Sousa acabou por se restringir a al-
guns documentdrios, realiza em 48 duas curtas-metragens sobra Lisboa e a
Ford em Portugal, destinadas a um filme sobra a Ford Internacional Founda-
tion. Ainda no final dos anos 40 e na década de 50 realizaria documentarios
de curta duragdo feitos por encomenda para a Shell Portuguesa, € numerosos
filmes de publicidade. Tenta ir trabalhar para Itdlia na drea do cinema, sonho
ndo concretizado e, ainda preso a2 mesma ideia, parte para Paris em 49 onde
permanece até 52.
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Nessa cidade dedica-se a frequéncia da Cinemateca , e de sessdes em cine-
clubes e salas comerciais, frequenta curso na Sorbonne de Historia do Cinema
e da Filmologia. Esta vivéncia reflete-se no seu empenho em estabelecer e di-
namizar entre demais, um dos primeiros cineclubes portugueses, efetivando
em Portugal em 1948 sua atividade como cineclubista com a cria¢do o Cir-
culo de Cinema de Coimbra.

Quanto a sua pretensdo carreiristica como cineasta profissional, realiza-
dor de longas-metragens e de cinema autor, s6 em 1962 se materializa, logo
comprometida e quedada pela m4 rece¢dao de D. Roberto em Portugal, como
ja referido.

A prética sistemadtica da fotografia e a pratica mais pontual no cinema, em
texto de 1965 leva-o a indica-los como médios, na modernidade, “indispen-
sdveis para a andlise e compreensio da escultura”(AAVY, 1998: p.58). Esta
afirmacio ja desvela a vontade que ird objetivar em desviar estes médiuns das
suas utilizagGes e formas usuais, para uma divulgacao alargada de perspetivas
e detalhes da vida e da arte, incaptaveis a olho nu.

Anuncia-se aqui, o que entendemos ter sido o verdadeiro contributo prag-
madtica de E. de Sousa, ndo s6 para o novo cinema portugués mas de outras
escolas que o vao proceder; e que se estabeleceu através de uma pratica a que
ele préprio chamou anti-cinema.

O anti cinema de E. de Sousa evidéncia uma consciéncia ldcida das pra-
ticas que se pressentem também a nivel internacional, como hipéteses de ul-
trapassar os formalismos modernistas das primeiras décadas dos novecentos e
impulsionar a arte para territérios mais contundentes e heterogéneos.

Serd em projetos como “Nds ndo estamos ai” de 69, “Luiz Vaz 73” de
1975, “O meu corpo € o teu corpo” de 76 e “Almada-um nome de guerra”,
comecado em 69, entre muitos outros, que E. de Sousa opera a descontrucao
da forma e da estrutura, e a intertextualizacdo de meios técnicos do cinema e
outra praxis, nao s6 para um envolvimento sinestésico total do espetador, mas
sobretudo para fazer da arte instrumento que se questiona a si proprio nos seus
limites e substancias, e para desvelar nos préprios objetos os artificios que os
constituem.

Em “Ser moderno... Em Portugal”, encontra-se um texto de E. de Sousa
sobre Luis Vaz 73 a que acrescenta ao titulo a palavra estrutura, prosseguindo
no corpo do texto:
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“a estrutura visual desta obra € a) aberta, tendendo a constituir-se
como “envolvimento”, ou seja arte espaco; b) coincidente, alter-
nativamente com o poema de Camdes e a musica de Jorge Pei-
xinho; mas c¢) auténoma, pela formacdo semanticamente inde-
pendente das suas proprias familias de formas e significacoes.

Acrescenta mais abaixo que a coincidéncia entre poesia, musica e imagem
¢ “alternativa e aleatéria”. (SOUSA, 1998: p. 269)

Evidenciam-se aqui trés dos grandes engenhos da arte contemporanea, a
citagdo/apropriagdo, a intertextualizagdo de linguagens a qual chama simul-
taneismo (associa¢do de acontecimentos ndo relacionados que se encontram
numa estrutura comum) € 0 dcaso como instancia criativa auténoma.

Relativamente ao filme “Almada-um nome de guerra”, homenagem ao ho-
mem que toma como Mestre, (evocado por Vitor Silva Tavares como “o filme-
que-se-estd-fazendo”), afirma Ernesto pretender ser mais que um filme, “po-
derfamos acrescentar que o filme, o fazer-do-filme, pretende primordialmente
provocar o processo, o filme ndo é o fim em si mas o principio”.(SOUSA,
1998: p.270)

A primazia que dé ao processo sobre o acabado fica assim aqui bem expli-
citada, em algo que nos remete para as atuais praticas a que se chamam work
in progress.

A forma como vem a usar a imagem fotografica em muitos dos seus pro-
jetos, subvertem a forma tradicional do filmico, ou seja, a sua forma temporal
e espacial de ser montado e reproduzido. Sao projetos nos quais expoe frag-
mentos de pelicula, fotogramas em sequéncia ou isolados e provas de contato
entre outros materiais.

Através destes projetos E. de Sousa remete o filmico para uma condi¢do
autogréfica que lhe € inusitada, reduzindo-o a sua matéria matricial consti-
tuida pelos fotogramas e pela pelicula, conferindo-lhe uma dimensao estra-
nhamente objetiva e imediata. O suporte material passa a coincidir com a obra
e esta concretiza-se enquanto obra no préprio suporte de uma vez s6. Desta
forma cria uma deslocag@o que lembra ao espetador a especificidade alogra-
fica do cinema, bem como, a natureza difdsica do médium, o qual precisa de
ser reproduzido para se constituir em obra.’

%“Chama-se autogrifica a uma obra de arte se, e sé se, a distin¢éo entre original e falsifica-
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Deste golpe E. de Sousa parece estar a ajustar contas com esta arte que o
pOs de lado. Avangando por uma caminho que desconcerta o cinema na sua
pretensdo realista e espontanea de registar o mundo. Tal procedimento sugere-
nos uma achega, mordaz mas refinada, ao cinema “Neo-realista” italiano, a
“Nouvelle Vague” francesa a ao “Novo Cinema” nacional.

E. de Sousa coloca em evidéncia, as potencialidades vastas de simulagdo
e de engajamento que o cinema possui, nao obstante reconhecer o valor que as
0s mecanismo tecnolégicos aportam as artes, ao ampliar as suas metodologias
e oportunidades expositivas.

Serd aqui que sua perspetiva comunga largamente da benjaminiana, em
quem a fotografia e o cinema, além de constituirem veiculos de democratiza-
cdo da rececdo e distribui¢do das artes e de destruicdo da sua tradicao “aura-
tica” e monopolista, foram motivadores do sentido critico nas massas. Mas tal
como Benjamin, Ernesto de Sousa evidenciou o potencial do filme em instau-
rar uma aperce¢do no publico. Dizia Benjamin em 36: “A camara leva-nos ao
inconsciente 6tico”, (BENJAMIN, 1992: p.105) afirmando ainda que o efeito
choque que o cinema provoca no espetador pela sucessao vertiginosa e irrever-
sivel de imagens “deve ser suportada por uma presencga de espirito acrescida”
(BENJAMIN, 1992: p.107), temendo os efeitos que estas pudessem operar
num espetador que tornavam distraido.

“Do espetdculo atraente para o olhar, ou sedutor para o ouvido,
a obra de arte tornou-se, no dadaismo, um choque. Afetava o
espetador, adquiria uma qualidade titil. Assim, beneficiou a pro-
cura do cinema, cujo elemento de distracdo, em primeiro lugar,
também ¢ titil uma vez que se baseia na mudanca de lugares e
acdo, cuja intermiténcia choca o espetador (....) De facto, a su-
cessdo de imagens perturba o processo de associacdo daquele que
as observa” (BENJAMIN, 1992: p.107)

Neste ponto encontramos justificacdo para retomar a critica do cinema,

¢do ¢ significativa, ou melhor, se, e s6 se, mesmo a mais exata duplica¢do da obra ndo conta
imediatamente como genuina. (...) A diferenca notdvel entre a pintura e a musica é que a obra
do compositor termina quando ele termina a partitura, apesar dos produtos finais serem as exe-
cugdes, ao passo que o pintor tem de chegar ao fim da pintura. Independentemente de quantos
estudos se fizerem em quais queres dos casos, a pintura &, neste sentido, uma arte monofésica,
e a musica € difasica.” In GOODMAN, 2006: p.136.
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com que iniciamos este ponto, e reforcar o peso e constincias que teve em
E. de Sousa, seja em texto seja em envolvimento e agdo estéticas, e indica-la
como um servico social que entendeu ser devido a comunidade, pois como
afirma E. Paz Barros, a critica € “o ato ordenador, capaz de organizar inter-
relacdes, identificar e observar modelos que consigam tornar a experiéncia do
cinema significante, emocional, i. e., sentida e compreendida.” (Paz Barroso,
2008: 29)

Para terminar, queremos referir que E. de Sousa introduz em Portugal a
arte video, meio que antevé como muito mais adequado, pela sua mobilidade,
a um registo da crescente velocidade da vida e da perenidade da imagem, num
mundo invadido, quase sufocado, por informac¢do visual massiva e indiscri-
minada.

Conclusao

A profecia em E. de Sousa € uma capacidade, que o presente veio a confirmar.

No texto de Agamben “Profecia e Salva¢do” indica-nos o autor que a her-
menéutica toma o lugar da profecia: “como no Judaismo, a hermenéutica
tomou igualmente no Cristianismo o lugar do profetismo, e a profecia s6 sob
a forma de interpretacdo pode ser exercida”. (AGAMBEN, 2010: p.10)

A capacidade hermenéutica de E. de Sousa, permitiu-lhe afirmar-se e o-
perar com base em indicios apenas latentes, na sua época, do que viria a ser a
arte atual.

A sua impertinéncia em fazer da critica arte e sobretudo da arte, critica,
reconfirmam uma merecida nomeacdo como profeta, justificada novamente
em Agamben, ao tomar como exemplo a coincidéncia entre as funcdes do o
criador e as do profeta na religido islamica para defender que:

“Aquele que age e produz deve também salvar e redimir a sua
criacdo. Nao basta fazer, € necessério salvar o que se faz. (...)
O certo é que as duas obras, sdo na realidade, os dois rostos de
um mesmo poder divino e pelo menos no profeta, coincidem num
unico ser.” (AGAMBEN, 2010:12)

Finalmente e talvez algo paradoxal seja o imperativo de terminarmos a
classificar E. de Sousa como um utopista na sua melhor e pior esséncia; sem
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esquecer o peso, que todos 0s seus projetos tiveram para uma renovagao cul-
tural da vida portuguesa, e da forca que a utopia de uma revolugdo total teve,
para impelir o autor a reformatar esse ambito, foi algo que se revelou muito
débil para ultrapassar as diretrizes sociais do capitalismo e da massificagdo do
gosto, estas, j4 bem enraizados no inconsciente coletivo, por outras artes.
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Um caso do ‘mal-amado’ cinema experimental portugués.
Revisitando Roda Lume (1968/69) do covilhanense
Ernesto de Melo e Castro

Patricia Silveirinha Castello Branco
Universidade da Beira Interior

STA APRESENTACAO PRETENDE REVISITAR o videopoema Roda Lume
(1968/69) de Ernesto de Melo e Castro. Roda Lume é um dos marcos
mais importantes do cinema e do video experimentais portugueses e uma obra
pioneira da arte video portuguesa e da videopoesia internacional. Trata-se
de um exemplo incontornédvel na reflexdo sobre a interdisciplinaridade dos
meios verbais e visuais, sobre a natureza da palavra e da sua diferente relacao
com os diversos média, ao nivel da criacdo de diferentes espagos, velocidades
e ritmos. E nosso objectivo analisar Roda Lume tomando-o como um dos
mais importantes marcos da histéria do experimentalismo no cinema e do
video portugueses (dialogando com importantes movimentos de vanguarda
nacionais e internacionais e antecipando importantes desenvolvimentos neste
dominio), mas também considerando a sua enorme actualidade que deriva,
sobretudo, da importante meditagdo que enceta acerca das relacdes entre a
arte e 0s meios visuais tecnoldgicos, temdtica que serd aprofundada por Melo
e Castro nas décadas seguintes.

Ernesto de Melo e Castro nasce aqui, na Covilha, em 1932. O facto de ter
nascido nesta terra e de, a0 mesmo tempo, ser um dos autores mais relevan-
tes do frequentemente esquecido e mal-amado cinema experimental portugués
serd articulado ao longo desta apresentacdo com os seguintes aspectos: 1°) a
situacdo do cinema experimental portugués no século XX, da qual a recep¢do
de Roda Lume é um exemplo paradigmatico; 2°) o pioneirismo da obra e a sua
relacdo com importantes movimentos internacionais como o movimento Flu-
xus; 3°) a profunda reflexdo que oferece sobre a natureza inter-média e sobre a
relacdo arte/tecnologia; 4°) o seu lugar especifico na obra de Ernesto de Melo
e Castro e nomeadamente nas suas investigacdes mais tardias no dominio da
videopoesia e na indexagdo visual por meios electrénicos e digitais.

Antes, contudo, de avancar na exploracdo de cada um destes aspectos,
deixem-me proceder a uma breve descricdo da obra e contextualizar o mo-
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mento da sua producdo e da forma como foi recebida. E estes dois factores
aparecem imbricados: a forma como foi recebida determina precisamente que
aqui ndo possamos exibi-la, mas apenas descreve-la. Mas contextualizar o
seu aparecimento € também importante para percebermos o desastre em que
consistiu a sua recepcao.

Roda Lume é um dos primeiros exemplos daquilo que se veio a designar
videopoesia. Na opinido de alguns investigadores, € mesmo o primeiro vide-
opoema da histéria. Ndo podemos afiancar de forma totalmente inequivoca
a primazia (apesar de uma investigacdo séria sobre esse aspecto nos parecer
da maior relevancia, até pelas razdes que serdo explicitadas a seguir), mas é
inquestiondvel a sua profunda inovacgdo e pertinéncia no contexto artistico da
época em que aparece.

Roda Lume é um videopoema a preto e branco, com a duracdo de 2’ 43”,
integrando signos verbais e formas geométricas abstractas, numa sequéncia
ritmica que se desenvolve de uma forma circular hipnética criando um movi-
mento continuo. O som foi vocalmente improvisado pelo autor, numa banda
sonora onde uma voz repete as palavras ‘roda’, ‘lume’ e ‘fogo’. Feito ex-
pressamente para a RTP em 1968/9 e exibido num programa de divulgacdo
literaria (Eduino de Jesus) foi, em seguida, imediatamente destruido pela te-
levisdo nacional.

Asrazodes da sua destruicdo ndo sao claras: ndo se sabe exactamente se terd
sido por ser demasiado arrojado, e por isso ter causado escandalo e porventura
desagradado a censura da época, se terd sido precisamente pelo oposto: por ter
causado tal indiferenca e aborrecimento que pura e simplesmente foi deixado
no lixo.

Entre a indiferenca e o escandalo julgo que estamos todos de acordo que
o escandalo seria preferivel. O escandalo pressupde a consciéncia do caracter
subversivo daquilo que o causa; enquanto a indiferenga e o aborrecimento
seriam o apandgio da ignorancia e fechamento do pais a época, incapaz de
reconhecer o caracter inovador e mesmo disruptivo das obras dos seus artistas.

Melo e Castro descreve numa entrevista o que aconteceu:

“ Este videopoema foi mostrado numa revista literdria na tele-
visdo portuguesa no inicio de 1969 e causou escindalo entre os
espectadores. Foi entdo destruido pela televisdo oficial visto que
foi considerado sem qualquer interesse. Agora dizem-me que é
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provavelmente o primeiro videopoema feito enquanto tal, e que é
diferente das técnicas e da estética da arte video.” (Melo e Castro,
S/D)

Em qualquer dos casos, quer a sua destruicdo se deva ao escandalo que
causou ou a mera falta de interesse, o videopoema Roda Lume, pelo seu pio-
neirismo e a incompreensao a que foi votado no panorama cultural nacional
da época, incorpora a significagdo do experimentalismo do video e do cinema
portugués, que continua durante as décadas seguintes a ser vista como uma
pratica marginalizada. Nao obstante a sua inegédvel importancia no contexto
artistico internacional, estas obras permanecem relativamente pouco conheci-
das do grande puiblico, com pouca ou nenhuma promoc¢ao nos circuitos comer-
ciais e raramente tratadas no meio académico. Se, numa fase inicial, tal facto
se poderia dever-se a uma certa marginalizagdo, censura e controle, como
consequéncia do seu cardcter disruptivo, mais tarde esse desconhecimento de-
rivou da escassa divulgacio. E também precisamente essa desatencdo que esta
comunicag¢do pretende, nas suas modestas pretensdes, ajudar a combater.

E pretende fazé-lo comecando precisamente por realcar os aspectos que
me parecem mais inovadores e revoluciondrios nesta mal-amada pérola do
video experimental portugués.

Em primeiro lugar destaca-se a sua revoluciondria natureza inter-média e
o uso do video neste contexto, juntando signos verbais e ndo-verbais accio-
nados por aquilo que é verdadeiramente especifico da imagem cinemdtica: a
indexacao das formas e dos signos pelo movimento.

Diz Melo e Castro:

“Um impulso em direccdo ao uso dos novos meios tecnolégicos
resultou na produciao do meu primeiro videopoema — Roda Lume
—apreto e branco, que consistia em formas geométricas animadas
e palavras que foram previamente desenhadas & mao. A animagao
foi feita através da montagem directa na cimara, registando ima-
gem apds imagem com um corrector baseado no tempo. Primeiro
foi feita um sforyboard com a sequéncia imagética e o respec-
tivo tempo. O som foi acrescentado no final como uma leitura
fonética improvisada das imagens visuais. Fui eu que produzi
pessoalmente o som.” (Ibid.)
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Segundo Melo e Castro as referéncias ébvias para esta obra sdo, por um
lado a poesia concreta dos anos sessenta e, por outro o cinema de animagao.
(ibid.)

No entanto, para além destas suas relagdes mais directas com a poesia con-
creta e com o cinema de animacao, creio que Roda Lume surge também como
uma investigacdo sobre caracteristicas especificas do video, em contraste com
os do cinema e da emissdo televisiva. Nesse sentido partilha algumas das
principais preocupagdes da arte video sua contemporanea, podendo ser con-
cebida como a primeira pega de arte video portuguesa, a0 mesmo tempo que
€ o primeiro trabalho de videopoesia do mundo. A passagem quer da poesia
concreta, quer do cinema de animacdo para a videopoesia é, em Roda Lume,
acompanhada por uma certa ideia de determinismo tecnolégico em que se
acredita que, e tomando aqui as tdo medidticas palavras de McLhuan, “o meio
¢ a mensagem’”: novas tecnologias trazem necessariamente novas formas de
sentir, pensar e novas expressoes e reflexdes artisticas. Esta preocupacido com
a especificidade do meio, como sabemos, deram-nos exploracdes profunda-
mente frutiferas nos trabalhos do cinema estrutural e material de Brakhage e
Warhol, de Kubelka e Breer entre outros e, no caso o video, de Paik.

De acordo, entdo com a videopoesia, quais sdo as caracteristicas especifi-
cas do video que o tornam o meio adequado para a producgdo artistica?

E o préprio autor quem nos d4 as respostas. Diz Melo e Castro que 2 pri-
meira vista os valores estéticos presentes no video sdo “a intima relagdo do
tempo e do espaco, o ritmo do movimento e a mudanca de cores, todos apon-
tando para uma estética de transformacao e para uma gramdtica de integracao
de signos verbais e ndo-verbais.” (ibid.) Depois de enunciar estas caracteristi-
cas afirma que todas elas “contribuem para um sentido diferente e talvez novo
da leitura”. (ibid.) Mais adiante afirma ainda que a questdo da espacializacio
do tempo € uma das principais inovagdes da videopoesia e potencialidades
estéticas do video como meio artistico. (Ibid.)

No entanto, aqui permitimo-nos nio subscrever na totalidade as afirma-
coes acima citadas. Na verdade, dificilmente poderemos considerar a maior
parte das caracteristicas apontadas como sendo como especificas do video ou
mesmo da videopoesia.

Na sua longa histéria o cinema de vanguarda europeu, nomeadamente as
experiéncias radicais dos anos 20 do cinema dada, cinema futurista e cinema
cubista, ja para ndo falar na longa tradi¢do do cinema abstracto que continua
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nas décadas seguintes principalmente nos Estados Unidos da América, integra
j& precisamente estas preocupacdes. Basta lembrarmo-nos, por exemplo, do
seminal Ballet Mécanique do ano de 1924 assinado por Fernand Léger, para
percebermos que todas estas questdes e as caracteristicas apontadas acima
como especificas do video, e passo a citar “da exploracdo da intima relacio
entre o espago e o tempo, o ritmo do movimento e a mudanca de cores, todos
apontando para uma estética de transformagao e para uma gramética de inte-
gracdo de signos verbais e ndo-verbais” (Ibid.) se encontram ja persentes na
produgdo cinematografica ha ja vérias décadas.

De facto, e este ¢ um ponto importante, a nocdo de determinismo tecno-
16gico, em Roda Lume, parece servir precisamente o intuito contrrio. Assim,
0 que torna, na minha opinido, este videopoema de Melo e Castro um traba-
lho seminal, ndo € tanto as suas experimentagdes sobre a especificidade da
imagem video, mas sim as suas investigacdes sobre a trans-medialidade dos
diversos meios, bem como a forma como a sua caracteristica de trans-média
anuncia aquelas que irdo ser as principais transformacdes medidticas e artis-
ticas das décadas seguintes. E aqui voltamos a reiterar o autor quando ele
afirma que as caracteristicas especificas do video “instauram uma nova forma
de ler”. (Ibid.)

Melo e Castro faz uso do video, ndo apenas no sentido da exploracdo ma-
terial das suas caracteristicas técnicas em busca da sua especificidade, mas
também e precisamente explorando a inter-medialidade, operando na conver-
géncia de dois meios: um verbal (poesia) e outro eminentemente visual. Neste
sentido, as suas propostas aproximam-se, ndo apenas da arte video, mas antes
das pretensdes estéticas do movimento Fluxus que, nos anos sessenta, lanca as
bases de uma miriade de objectos e de correntes que vao desde a performance,
a poesia visual, a poesia haptica entre outros. Assim, Roda Lume surge como
uma das primeiras propostas em que o video serve para explorar de forma
radical o conceito de inter-medialidade avancado em 1965 por um dos pionei-
ros do universo Fluxus: Dick Higgins, antecipando muito das experiéncias do
movimento

Melo e Castro tenta mostrar como os signos verbais escritos possuem tam-
bém uma espacialidade que os aproxima dos signos ndo-verbais. Na verdade,
tomando a tipologia de Pierce, hd uma pretensao de explorar a natureza ico-
nica dos signos, transformando as palavras em icones. O video surge como
o meio onde esta espacializa¢do dos signos, ou das formas iconicas, pode ser
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combinada com uma outra dimensdo: o tempo e o movimento. Nesse sen-
tido em Roda Lume, o video acrescenta uma nova espacialidade e uma nova
temporalidade a palavra e & imagem, afirmando-se como uma nova forma de
poiésis. Diz Melo e Castro: “Eu insisto na palavra poema, justamente porque
todo este processo, para mim, ¢ um complexo processo de poiésis, no sentido
grego mais rigoroso, isto €, o de fazer aquilo que ainda nio foi feito”. (Melo
e Castro:2001)

Essa poiésis consegue-se, em Roda Lume, como foi dito, pela colocagdo
em interac¢do de signos verbais (palavras) e signos nio-verbais (formas abs-
tractas). Explora-se, assim, um espaco de transformacdo dos valores verbais
e literdrios da poesia em valores espaciais e temporais, com a concomitante
passagem do simbdlico para o icénico, da narrativa para o mero fluir e mo-
vimento das formas visuais. Em Roda Lume, somos forcados a reconhecer,
como, precisamente afirma Melo e Castro, que “contrariamente a poesia tra-
dicional e verbal, o que prevalece nfo é a metafora. As imagens possuem mais
um valor icénico do que simbdlico”. (Melo e Castro, S/D))

A confluéncia dos signos verbais associados a poesia com as formas visu-
ais associadas a pintura e a indexag¢do de ambos num vértice de movimento
cria num espago inter-mediatico cuja tematica ¢ a circularidade, o circulo per-
pétuo. As palavras, as imagens e o préprio som estdo imbricados num perma-
nente fluir em que as palavras se diluem em formas abstractas, que, por sua
vez se, se transformam em palavras e assim por diante.

Oucamos Melo e Castro. Diz o autor:

“Quando comecei a utilizar a tecnologia video para produzir o me
primeiro videopoema, Roda Lume, em 1968, ndo sabia onde eram
os limites e onde as minhas experiencias me levariam. Estava
verdadeiramente a experimentar no mais elementar significado
da palavra “experiéncia”’. Um sentido de fascinacdo e aventura
dizia-me que as letras e os signos que estavam parados numa pé-
gina podiam ganhar um movimento préprio real. As palavras e as
letras poderiam por fim ser livres, criando o seu préprio espago”.
(Ibid.)

E este novo espacgo, ou esta nova ordem espacial, ¢ uma ordem de pro-
fundo agenciamento tecnolégico da experiéncia e do surgimento de uma nova
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ordem da significag@o. Estes dois elementos resultam da emergéncia de uma
nova relagdo entre arte e tecnologia que é anunciada no cinema, mas que ga-
nha com os meios mais democréticos e de mais fécil disseminacdo das ima-
gens electronicas e digitais uma dimensdo totalmente nova.

Roda Lume surge assim, logo em 1969, como uma nova forma de expres-
sdo no desenvolvimento das nossas sociedades de informacdo e de comunica-
cdo em que a linguagem ndo significa apenas linguagem alfabética, mas uma
nova ordem de comunicacio e criacio.

Nesse sentido, este pequeno videopoema aparece como uma obra piornei-
ra na reflexdo sobre as relacdes entre a arte e a tecnologia na era electrénica
e digital e sobre as profundas alteragdes da experiéncia que essa integracao
comporta.

Oucamos mais uma vez Melo e Castro:

“A funcdo poética da linguagem como definida por Roman Ja-
kobson enfatiza a mensagem e os seus materiais e estrutura. Dai
a importancia dos valores fonéticos na poesia oral, de valores es-
critos na poesia escrita, dos valores visuais na poesia visual € nos
valores tecnoldégicos com o uso do computador e do video para a
producdo de poesia e nao apenas para as tarefas simples e repe-
titivas. A videopoesia € entdo inevitdvel como um conceito que
responde aos desafios dos novos meios tecnoldgicos de produzir
texto e imagem.” (ibid.)

Continua o autor:

“Na pdgina escrita estdtica as letras, as silabas e as palavras es-
tdo paradas. O movimento da leitura pertence aos nossos olhos,
seguindo a sequéncia de signos normalmente organizados como
linhas horizontais do alto para o baixo da pagina. Em algumas
formas de poesia visual impressa isto pode ndo ser assim, e € o
leitor quem, com os seus olhos tem de encontrar o ponto de par-
tida e as possibilidades das sequéncias de leitura. No enanto em
ambos 0s casos, 0 movimento pertence aos olhos e a nossa ima-
ginagcdo a medida que a leitura avanca. Durante o visionamento
de um videopoema num monitor de televisdo, o texto, (verbal e
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ndo verbal ndo estd parado. As letras, silabas e palavras todas se
mexem em caminhos e direc¢des inesperados A escala dos sig-
nos pode também ser varidvel tal como a sua defini¢do contra o
fundo. A cor é também um signo varidvel em si mesmo.” (ibid.)

Desta forma, podemos afirmar que o texto electrénico da videopoesia de
Roda Lume, e das subsequentes experiéncias dos anos sessenta neste campo,
antecipam j4 uma reflexdo acerca daquela que vai ser um dos maiores motores
de mudanca nas artes e nos média das duas dltimas décadas: o hipertexto.

E o hipertexto é aqui concebido como uma mirfade de possibilidades,
como um elemento que incorpora uma ideia de passagem de uma significa-
cdo tendencialmente fixa e estdtica para uma significag¢do fluida em constante
movimento e em que essa fluidez e movimento sio precisamente os elementos
constituintes da forma como os signos se relacionam com os espaco que habi-
tam. Os signos verbais, que mantém tradicionalmente uma relacio de referen-
cialidade com o real baseada na convencdo, aparecem aqui como icones por
direito préprio, cuja significagdo deriva, ndo da convencio e da referenciali-
dade, mas do jogo de relacdes que estabelecem entre si dentro de um suporte
especifico.

Mais, os signos em movimento do hipertexto do videopoema, ao contra-
rio das imagens em movimento de grande parte do cinema e da arte video
(que devido ao se elemento fotografico, mantém uma relacdo de indexicali-
dade com o real), permitem uma disrup¢do da interpretacdo fixa em favor de
uma ideia de ‘fluxo total’ (Jameson, 1991) Recordemo-nos como Jameson
(tomando emprestadas a terminologia e as distingdes de Pierce que € também
um autor reconhecidamente seminal para Melo e Castro, como vimos alids
pela sua distingdo entre signo e icone), afirma precisamente que o que carac-
teriza o processo do video (ou o ‘fluir total experimental’) € uma incessante
rotacdo de elementos. Isto significa que nenhum elemento “pode ocupar a po-
sicdo de interpretante (ou de signo primdrio) por qualquer periodo de tempo,
mas tem antes de ser desalojado no instante seguinte.” (Jameson, 1991:91)
Para além das consequéncias que daqui advém para uma teoria da interpreta-
cdo, esta caracteristica serve ainda caracterizar aquilo que Jameson acredita
serem as propriedades fundamentais dos signos no contexto video, a saber: a
mudanga de lugares entre signos; o facto de nao haver lugares prioritarios no
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processo; e a inconstancia, ja que a situagdo em que um signo funciona como
interpretante de outro signo € absolutamente provisoria. (Jameson, 1991: 88).

Assim, a realidade e a referéncia desaparecem simultaneamente e, na in-
terpretagcdo de Jameson, “somos deixados com aquele jogo puro e aleatério de
significantes que chamamos pds-modernidade, que ji ndo produz obras mo-
numentais de tipo moderno, mas incessantemente remodelam os fragmentos
de textos preexistentes (...): meta-livros que canibalizam outros livros, meta-
textos que colam bits de outros textos — esta € a 16gica da Pés-modernidade
em geral, que encontra uma das suas formas mais auténticas na nova arte do
video experimental.” (Jameson, 1991: 96).

Desta forma Jameson alia a espacializagdo do tempo ao desaparecimento
da consciéncia histérica caracteristico da pés-modernidade. O video pode tra-
tar o tempo como uma configuragdo espacial, atribuindo uma nova acepcao de
concreto ao nosso sentido de instantaneidade e simultaneidade. De facto, a ca-
pacidade do video para espacializar o tempo estd inscrito no proprio sistema,
visto que a frame em video € uma discreta unidade de tempo que envolve, uma
imersdo no ‘fluir total’ das imagens, e, uma relacdo do espectador que passa
por um processo de submersao total do mecanismo presente.

Ora esta confluéncia de meios e, principalmente, a sua aceleragdo pelo
movimento exige também a criacdo e uma nova percep¢do, alheia quer a po-
esia, quer a pintura tradicional, mas talvez ndo alheia ao cinema, pelo menos
a algum cinema: uma reac¢do sensorial que tem de abdicar das coordena-
das perceptivas usuais no estabelecimento da compreensao, quer verbal quer
visual em todas as suas formas concebiveis.

Partindo desta ultima caracteristicas retomamos a Roda Lume para cons-
tatar que € precisamente esse processo que € antecipado na obra. Ao visionar
Roda Lume o espectador € obrigado a resistir a constru¢do de uma interpre-
tagdo acerca do seu significado. O texto que daf resulta é constituido, preci-
samente, por movimento permanente que resiste a interpretacio e que apela a
uma nova ordem da percepg¢ao, mais fisica e determinada pelo ritmo das ima-
gens, do que racional e determinada pelo significado dos signos, mais imersiva
e apelando a uma relacdo de tendencial fusdo com o objecto do que a uma a-
titude distanciadora e requerendo uma postura critica e reflexiva, mais haptica
e sensorial do que ocularcéntrica e racional.

Da mesma maneira, o artista ¢ um ser "turbinado", na descri¢ao do préprio
Melo e Castro, pois “esta € realmente a Unica possibilidade de resposta, pe-
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rante os rancos tecnoldgicos, os rangos da ciéncia, mas também os rancos e
as transformagdes, digamos assim, da prépria percep¢do humana”. (Melo e
Castro: 2001)

Ora, continua o artista, “a palavra "turbuléncia parece-me extremamente
importante para classificar esta transformacio da percepcao; a nossa percep-
cdo que hoje € caleidoscépica e turbulenta. Portanto, uma nocfo estatica de
arte parece-me completamente inadequada”. (Ibid.)

Assim, o que me parece verdadeiramente revolucionario em Roda Lume é
o facto de introduzir novos processos de sensagdo através da intercomunicacao
entre meios e a necessaria criacdo de um novo espaco e tempos experienciais e
perceptivos que surgem também como uma reflexdo e uma resposta ao desen-
volvimento da paisagem dos média visuais e especialmente a reciprocidade
das artes que testemunhamos no século XX.

Por outro lado, Roda Lume antecipa ainda algumas das problematicas as-
sociadas a virtualidade dos signos verbais e visuais na nossa contemporanei-
dade na medida em que as imagens do videopoema sdo totalmente geradas
ou transformadas por dispositivos electrénicos ou por funcdes digitais. O vi-
deopoema ¢ integralmente constituido por imagens que nio existem fora do
aparto que as produz e, o que € mais relevante, ndo tém nenhum referencial
exterior. Esta caracteristica aproxima esta obra, porventura, de algumas das
preocupacdes estéticas do cinema abstracto da primeira metade do século XX
como vimos, mas também das investigagdes do cinema abstracto digital das
décadas seguintes em que, precisamente, a ideia de poesia visual ganha maior
relevo.

No entanto, como foi referido acima, a sua relagcdo umbilical com a poesia
concreta levanta outras questdes e remete-nos para uma nova ordem de valores
e preocupacdes estéticas que aqui voltamos a enumerar.

Desde logo o facto de trazer “novas possibilidade de escrever e de e ler
como sequencias de espaco e tempo simultdneas, metamorfoses de signos e
de cores e a navegacao nas auto-estradas da informacdo.” (Melo e Castro, S/D)
Isso faz com que na opinido de melo e castro, a videopoesia seja, pois, uma
nova possibilidade no dominio do virtual”

Esta procura de exploracdo de uma fisicalidade subversiva da razdo, no
sentido em que se pretende desmantelar a forte aliangca moderna entre raciona-
lidade e visualidade, é um dos motores desta critica sensorialista que cremos
estd presente em Roda Lume e que encerra também uma critica ao espaco
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linear, estdvel e homogéneo da leitura. Sado estes os efeitos especificamente
videopoéticos que embalam o corpo do espectador numa relagio directamente
fisica, e ndo numa relacdo discursiva.

Como diz Melo e Castro: “O (meu) fim dltimo € investigar o video como
meio capaz de por si s6 desenvolver um novo tipo de prazer de leitura. Uma
nova poiética da leitura vem pois a caminho.” (Ibid.)

Inter-medialidade, hipertextualidade, virtualidade, sensorialidade sdo pois
alguns dos conceitos antecipados por este pequeno videopoema de 1969. Ro-
da Lume ndo se esgota, no entanto nestas ideias e avancga ainda com uma
outra que ird ser muito importante no posterior desenvolvimento do trabalho
de Melo e Castro: o tridngulo homem-animal-maquina.

Diz Melo e Castro numa entrevista dada em 2001: “Darwin volta a ter
toda razdo; a ligagdo homem/animal é uma ligacdo que se recoloca com uma
grande preméncia neste momento, mas a0 mesmo tempo, temos outra ligacdo:
a do homem com a méquina. Entdo temos um tridngulo entre homem, animal
e maquina que € realmente aquilo que pode definir uma ideia de um novo
humanismo para o século XXI, ou mesmo para a época que a gente ja estd a
viver.” (Melo e Castro: 2001).

Este tridngulo coloca em cima da mesa a discussdo acerca da relacdo entre
a arte e a tecnologia, que no caso de Roda Lume, pode ser equacionada como
a passagem da poesia escrita para a poesia electronica do video, mas também
entre o tecnoldgico, o humano e o animal, com a consciéncia de que as novas
tecnologias associadas aos novos média e a prépria arte, instauram e requerem
um novo sensorium e novas relagdes hierdrquicas entre a racionalidade e a
sensorialidade na fruicdo artistica.

Essa nova sensorialidade deve-se, como foi referido acima, as condi¢des
tecnoldgicas de alteracdo da percepcdo. Roda Lume talvez tenha sido a pri-
meira vez em que Melo e Castro equacionou a maquina com a percepcao
humana e que, portanto, delegou numa maquina para alterar as condi¢cdes da
percep¢do humana.

Fundamental nesta relacdo triangular entre 0 homem, o animal e a mé-
quina ¢ ainda a ideia de sublime. O sublime, como equacionado por Melo e
Castro, € necessariamente uma ligacdo a transcendéncia, como aquilo, “que
estd para 14 daquilo que a gente pode sentir com os nossos sentidos.” (Melo e
Castro, 2001).

Adverte-nos Melo e Castro: “Nao nos esquecamos de que a ligacdo do
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homem com o animal é, também, extremamente importante. E, por exemplo,
na mitologia grega temos as sereias, os centauros € os faunos que sdo uma
ligacdo homem/animal que, sendo uma ligagdo mitolégica, também € uma
ligacdo ao sublime. Portanto, talvez seja justamente nessa ideia de sublime
(aquilo que estd para 14 do homem) que reside esta nova espiritualidade e, dai,
um novo humanismo.” (Ibid.)

A agenciagdo tecnoldgica das palavras e, a0 mesmo tempo da percepcao
humana em Roda Lume pode entdo ser interpretada como uma aproximacao
ao sublime tecnoldgico e a uma profundo questionamento sobre as relagdes
entre a maquina, o homem e o animal.

Podemos entdo agora perguntar: quais os elementos de diferenciacio das
poiéticas tecnoldgicas que Roda Lume antecipa? Em poucas palavras: o mo-
vimento, a velocidade, a variabilidade e simultaneidade espacio-temporal, a
transformacdo e novos sensérios e novas percepgoes.

Antes de terminar gostaria apenas de reforcar que, apesar da sua profunda
inovacao e pioneirismo que lhe permitem participar activamente no panorama
artistico da época, Roda Lume permanecerd, ndo obstante, um objecto relati-
vamente esquecido e desconhecido. Em parte devido a sua destruicdo, mas
também, creio, devido a uma caracteristica muito particular e que é comum
a todo o nosso cinema e video experimentais ao longo do século XX: a sua
condicio de objectos isolados. No caso de Roda Lume ele é frequentemente
integrado no movimento da poesia concreta dos anos 50 e sessenta de que
o préprio Melo e Castro fez parte, juntamente com Ana Hatherly, Anténio
Aragdo, Anténio Barros, entre outros.

Nio obstante, essa integracdo no movimento literdrio da poesia experi-
mental e concreta portuguesa, que é como vimos um dos principais elementos
inspiradores de Roda Lume, escamoteia aquela que € de alguma forma a sua
pertinéncia maior mo universo artistico mais alargado e que o torna distinto
precisamente desse movimento: o facto de ser um video e, de por essa via,
ser o primeiro videopoema da histéria, de integrar o meio nascente do video
na criagdo artistica e de o fazer de forma tio revoluciondria. Este facto deve-
se, sem ddvida a falta de um corpo coeso e alargado de experimentalismo no
cinema e nas artes visuais nacionais a época que o possam acolher. Melo e
Castro emigrard para o Brasil, pais onde de alguma forma, é recebido e pro-
movido de uma maneira inaudita em Portugal e ai prosseguird com muitas
das suas experiéncias e criacdes. Este relativo isolamento de Roda Lume é
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representativo de um estado de coisas que vai prolongar-se, pelo menos, até
meados dos anos oitenta. E € precisamente nos anos oitenta que Melo e Castro
regressard ao panorama nacional para prosseguir com as exploracdes no am-
bito da videopoesia comecadas 15 anos antes com o filho tinico Roda Lume ¢
que, inclusivamente o levam a fazer um remake da obra em 1986, com uma
banda sonora diferente feita de memoria.

E justamente esse remake que vos proponho visualizar agora, dando voz
directa a um dos filhos desta terra no primeiro lugar onde julgo que essa voz
deverd ser dada: a academia.
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