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«O senhor Kojéve, comparando 0 meu método ao de um detective,
afirmou que entre os dois existe a seguinte diferenca: 0 meu método ndo pode
levar o criminoso a confessar. A minha resposta é dupla: conhego casos em que
0 criminoso confessou de maneira postuma depois de se ter certificado que o
detective ndo o puniria; mas ja me daria por feliz se houvesse uma presungdo de
crime onde até ao presente ndo houve sendo uma fé implicita e uma perfeita

inocéncia.»

Leo Strauss, Sobre uma arte de escrever esquecida

Este ensaio trata do problema da relacéo entre a filosofia (verdade)
e apolitica (opinido) tal como quest&o se apresenta no que um
autor como Leo Strauss chama a «arte de escrever» dos fil 6sofos.
O problema a gue aqui hos vamos consagrar, Como a seguir se

verd, € o dos limites tragcados ao exercicio da comunicacgéo



filosofica de uma qualquer doutrina politica. Como pano de fundo,
analisaremos, evidentemente, as relagdes entre a politica e a
retorica, €, consequentemente, também os protocolos
hermenéuticos que permitem, tanto quanto condicionam, as formas
da sua relacéo. Deste ponto de vista, a penumbra densa da censura
marcarg, inevitavelmente, o horizonte da reflexdo em que aqui nos
movemos e justificara também a nossa propria concepgao e pratica
da «arte de escrever». Contudo, umavez acangado um certo limiar
de reflexd@o, 0 nosso objectivo sera o de indagarmos as condicdes
de possibilidade de transmissdo da verdade e a consequente
formacdo de uma pedagogia filosdfica que esclareca de modo
adequado os fins da propria politica. No final, deveremos estar em
condicbes de fazer alguma pequena idela do que agora
designaremos provisoria e erradamente como um cuidado na «arte

de escrever» e «ler».

Mas, o que €&, afinal, umatal «arte de escrever»? A «arte de
escrever» € uma formula pregnante que Leo Strauss apresenta e
examina nos seus estudos sobre A perseguicdo e a arte de
escrever, um conjunto de ensaios que ele reuniu num livro
publicado em 1952. Para este fildsofo e historiador da filosofia, «a

influéncia da perseguicdo sobre a literatura é precisamente a de ela



obrigar todos os escritores que sustentam opinides heterodoxas a
desenvolver uma técnica particular de escrita, aguela em que
pensamos quando falamos em escrever entre as linhas»®.

Leo Strauss descobriu esta técnica de escrita filosofica nas
leituras e nos comentérios dos grandes autores da filosofia, tanto
nos da antiga como nos da moderna. Segundo Strauss, estes
filosofos ndo eram livres de publicar o seu verdadeiro pensamento
da maneira mais clara e directa. Para contornar esta proibicao,
adquiriram o habito de separar, nas obras publicadas, dois
conteldos diferentes. o primeiro, um «ensinamento popular de
caracter edificante», dirigia-se ao grande publico; o segundo, um
«ensino filosdfico», estava reservado a um escol intelectual capaz
de ler entre as linhas, capaz, portanto, de aceder a0 pensamento
profundo do autor e ao segredo da verdadeira doutrina. De acordo
com Strauss, os dois contetdos, a que correspondem dois niveis de
significagdo e compreensdo distintos, ndo sd0 iguais nem em
dignidade nem em interesse, do mesmo modo que também os seus
destinatarios ndo sdo, ndo podem ser, os mesmos. O primeiro nivel,
composto pelo sentido aparente ou Obvio, destinase a
compreensdo embotada do vulgo e, dadas as necessérias limitaces
deste, é tanto banal quanto falso. Contudo, sob a espessura da sua

letra, ele dissimula um sentido profundo e oculto que Strauss, tal

! Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 24.



como Maimonides, mas também como Maquiavel, Hobbes,
Espinosa ou Bayle, reserva apenas aos fildsofos e aos jovens
filosof os em poténcia

Segundo o autor de Perseguicdo e arte de escrever, o
segundo sentido, profundo, secreto, propriamente filosofico,
substitui e anula o primeiro sentido aparente, sentido conforme a
doxa. Para Strauss, como se verg, € o sentido mais raro, 0 mais
implicito, o que se encontra mais afastado da opini&o do vulgo, que
deve ser privilegiado, pois em obras escritas sob o estigma da
perseguicdo e sob o aguilhdo da censura, € certamente um tal
sentido que corresponde a mensagem real da obra, ja que se ele
fosse conforme ou mesmo compativel com a opinido comum, o
autor ndo se teria prestado a tantos esforgos para o dissimular. Por
conseguinte, para uma efectiva compreensdo das obras escritas em
épocas de perseguicdo ou em circunstancias de censura extrema,
Leo Strauss considera que a «leitura entre as linhas» € mais exacta
do que uma simples leitura literal. A «leitura entre as linhas»
corresponde, pois, a uma espécie de extrema ratio que o leitor
atento ndo pode deixar de ter em conta quando se trata de
distinguir a apresentacdo retérica de uma doutrina da prépria
doutrina, quando, numa palavra, se trata de distinguir no modo
como é dito o que é efectivamente dito.

E numa conferéncia de 1944, intitulada «Como comegar a

estudar a filosofia medieval», publicada apenas apés a morte do



autor, que Strauss nos fornece o critério regulador que justifica, no
seu entender, a «leitura entre as linhas». Ai nos diz o autor que é
necessario distinguir «entre os ensinamentos exotéricos, fundados
em argumentos retéricos» e «o ensino esotérico, fundado em
argumentos demonstrativos ou cientificos»”. N& se trata, no
entanto, de dois ensinamentos especifica e numericamente
distintos, mas de dois niveis de ensino especificamente distintos
num anico e mesmo texto. Como seria talvez fundado esperar, o
ensino esotérico ndo € dado num lugar e num tempo separados e
exclusivamente aos amigos. Ele congtitui antes um ensino que €
comunicado a um «publico» mais vasto, «publico» seleccionado,
composto por «leitores cuidadosos e bem treinados e apenas depois
de uma leitura atenta», enquanto o ensino exotérico se circunscreve
a camada superficial do mesmo texto «facilmente acessivel a
gualquer leitor». A «arte de escrever» é precisamente 0 esoterismo
no exoterismo, 0 secreto no publico, o raro no abundante. Nela se
trata, enfim, da composicdo de um discurso que contém distintos
niveis deleitura

Com a «arte de escrever», o filésofo procura resguardar as
suas posicoes filosdficas por meio de artificios retdricos que Ihe
permitam disseminar as raras passagens temerérias numa massa

consideravel de dissertagdes tdo eruditas quanto, por vezes,

2 Cf. Leo Strauss, “How to Begin to Study Medieval Philosophy”, in The
Rebirth of Classical Political Rationalism, University of Chicago Press, Chicago
and London, 1989, p. 225.



inofensivas. Fazendo uso de uma linguagem dupla, o essencial
deve ser dito de maneira breve, precisamente onde, quando e do
modo como menos se espera. Por essa razdo, considera Leo Strauss
uma regra que, «quando ele [0 escritor esotérico] escreve duas
afirmagBes contraditérias, a que ocorre menos vezes, ou mesmo a
gue ocorre apenas uma vez, é a que ele considera ser a afirmagéo
verdadeira»’.

Com efeito, Strauss considera que na tradicdo do
esoterismo filosofico consagrada na «arte de escrever» um
ensinamento verdadeiro corresponde sempre a um ensinamento
secreto. O que isto significa é que, até a um certo ponto, 0 secreto
€ sempre afectado por um valor de raridade. Deste modo, tal como
0 que toda a gente diz €, amaior parte das vezes, o contrario de um
segredo, também a verdadeira excel éncia politica quase ndo existe,
de t8o rara que €. A «arte de escrever» conteria, precisamente,
algumas dessas sementes de raridade e de verdade que, segundo
Strauss, todo o auténtico ensino filoséfico de uma doutrina politica
deve ser capaz de transmitir. E isso que, de modo seguro, |he
permite afirmar que «apenas uma minoria de autores sera capaz de
reconhecer que se um autor faz afirmagdes contraditorias sobre um
assunto, pode muito bem suceder que o seu ponto de vista venha

expresso nas afirmagdes que ocorrem mMenos vezes, ou Mesmo na

3 Cf. Leo Strauss, “The Literary Character of the Guide for Perplexed”, in
Persecution and the Art of Writing [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, p. 73.



gue aparece uma Unica vez, enquanto o seu ponto de vista €
ocultado nas afirmagdes contraditérias que aparecem mais vezes
OU que aparecem Mesmo em todos 0s casos, excepto num*,

A hipétese de Strauss segundo a qual a «escrita entre as
linhas» veicula um «ensino esotérico», afirma, por conseguinte, a
existéncia de um “segredo” implicito ou de «um sentido mais
exacto» que, por se encontrar naturalmente vedado a maioria, ndo
€ divulgado de maneira clara, mas apenas “comunicado”
esotericamente. Donde que Strauss possa advogar que é melhor
para a libertas philosophandi e, evidentemente, (til, em primeiro
lugar, para a prépria segurancga do fil6sofo, que este proteja as suas
ideias da ameaga de uma perseguic¢ao iminente fazendo uso de uma
linguagem tal, que, abstendo-se de se afirmar no plano da
comunicagdo vulgar, utilize, de modo prudente, recursos
expressivos selectivos. Segundo Strauss, a distingdo filosofica
entre um «ensino exotérico» e um «ensino esotérico» encontra a
sua justificacdo no facto, empiricamente verificavel, de o fildsofo
se expor frequentemente a «graves perigos» sempre que apresenta
frontalmente as suas descobertas a uma sociedade que ndo esta em
condicBes de as compreender. Numa pequena nota de rodapé de
Persecution and the Art of Writing, Leo Strauss cita, a este

propésito, o contido mas significativo desabafo de um autor

* Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, pp. 184-185.



chamado Archibald MacLeish: «Talvez os escritores que nao
vivem nos tempos mais ordenados e mais estaveis devam recusar-
se 0 luxo de uma confissdo completa, do desespero extremo, da
divida mais profunda. N&o sei»°.

Invocando, no mesmo sentido, a antiga e persistente
incompatibilidade entre a cidade e afilosofia, afirma Strauss:

A filosofia e os filésofos estavam “em grave perigo”. A
sociedade ndo reconhecia a filosofia ou o direito a filosofar. Néo
existia harmonia entre a filosofia e a sociedade. Os filosofos
estavam muito longe de serem expoentes da sociedade ou dos
partidos. Tudo 0 que eles faziam era defender os interesses da
filosofia, e apenas os da filosofia Ao fazé-lo, acreditavam
verdadeiramente que defendiam os mais atos interesses da
humanidade. O ensino exotérico era necess&rio para proteger a
filosofia. Ele eraacouraga sob a qual afilosofia podia aparecer em
publico. Era necessario por razdes politicas. Eraaforma sob a qual
a filosofia se tornava visivel perante a comunidade politica. Era o
aspecto politico da filosofia. O ensino esotérico era a filosofia

“politica’®.

® Cf. Leo Strauss, “ Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 34.

® Cf. Leo Strauss, “Introduction”, in Persecution and the Art of Writing [1952],
The University of Chicago Press, Chicago and London, 1988, pp. 17-18.



Tal significa que tanto a liberdade como a seguranca
encontram, deste modo, um caminho comum na «escrita entre as
linhas», escrita reticente de quem, compreendendo a inferioridade
da opinido comum face a superioridade da verdade oculta a
maioria, exple livremente, mas a0 mesmo tempo esconde também
prudentemente, o proprio pensamento. A «arte de escrever entre as
linhas» era, pois, um reticulado de simulagtes e de dissimulacdes
cujo propésito consistia em disseminar nos diferentes estratos da
opinido comum os efeitos, por vezes destrutivos, da teoria ou da
verdade filosoficas. Ta explica que o propdsito, eminentemente
pedagdgico, de substituicdo gradual das opiniGes aceites sO
pudesse ser levado a cabo quando «acompanhado pela sugestéo de
opinides que, apontando embora para a verdade, ndo poderiam
contradizer, de maneira demasiado flagrante, as opinides aceites»’.
Sob esta perspectiva, pode, sem divida, afirmar-se que a arte de
escrever entre as linhas convoca apenas os leitores que sabem ler
entre as linhas. Assim, 0 adégio “A bom entendedor, meia palavra
basta’, poderia muito bem servir de divisa a todo o escrito
exotérico que difunda um ensinamento esotérico.

Na verdade, o discurso entre as linhas dirige-se
necessariamente a um leitor atento,
leitor inteligente e reflectido, ou sgja, um tal discurso dirige-se ao

mais paciente e inteligente dos leitores. Mas como pode um

" Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 17.



homem, perguntar-se-a, fazer o “milagre”’ de, numa Unica e mesma
publicacéo, falar para uma minoria de iniciados, que sdo 0s seus
leitores, e, a0 mesmo tempo, dissimular e silenciar o verdadeiro
sentido das suas palavras a grande maioria que a qualquer
momento a pode tomar em maos, fazendo dela um uso inadequado
e mesmo instrumentalizando-a? Lembre-se agui 0 que um autor
como Carl Schmitt afirmou de um pensador, durante tanto tempo
“mal reputado”, como o foi Thomas Hobbes, e teremos uma
indicagdo ndo excessivamente laconica do modo como o
esoterismo — ou a comunicacao filosdfica de contetidos politicos —
resulta necessariamente do significado original da filosofia quando
confrontada com a opiniéo, o elemento, por exceléncia, davidaem
sociedade: Diz Schmitt: «Como todos os grandes pensadores do
seu tempo, Hobbes tinha o sentido da dissimulacéo esotérica. Ele
proprio disse de s mesmo que o que fazia eram “aberturas’, mas
gue sO em parte desvelava os seus verdadeiros pensamentos, e que
agia como pessoas que abrem, por um instante, ajanela, para
avoltarem afechar rapidamente por temor da tempestade»®.
Segundo Strauss, pode responder-se a dificuldade acima
levantada com o seguinte axioma: os homens irreflectidos séo

leitores descuidados — «Apenas os homens reflectidos séo leitores

8 Cf. Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn
und Fehlschlag eines politischen Symbols [1938], Klett-Cotta, Stuttgart, 1995,
pp. 43-44.
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cuidadosos»’. Por razdo, a arte de decifrar um discurso entre
as linhas ndo se esgota, por mais sofisticados que queiramos
conceber os seus procedimentos hermenéuticos, no exercicio de
uma pura techné. Ao invés, a «arte de ler entre as linhas» convoca
sobretudo uma sophia, a qual, reclamando uma prudéncia activa,
ndo pode deixar de exigir uma paciéncia na reflexao que ndo sb
ndo é vulgar ou corrente, como &, literalmente, extraordinéria. Por
razéo, a aptiddo no desempenho de uma tal arte s pode
significar uma gqualidade moral — uma exceléncia — do leitor.

Esta paciéncia extraordinaria prende-se com o facto de ser
aparentemente muito mais fécil encriptar num texto uma
mensagem dificil ou politicamente inconveniente do que
desencripta-la. Contudo, paradoxamente, a «arte de escrever entre
as linhas» exige tanta ou ainda mais inteligéncia do que a operacéo
de descobrir e de decifrar, operacéo essencialmente maiéutica. Nao
devemos, por isso, perder aqui de vista que o primeiro e mais cruel
censor do escritor é ele proprio, ja que é também ele 0 seu mais
atento e exigente leitor. E, pois, neste sentido, que existe uma
despropor¢cdo ou desadequacéo entre os graus e as formas de
inteligéncia requeridos pelas figuras do escritor e do censor (que
ndo domina a «arte de escrever»), pois, como Strauss

insistentemente sublinha: «Um escritor cuidadoso, de uma

® Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 25.
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inteligéncia normal, € mais inteligente do que o mais inteligente
dos censores»™®. Segundo Strauss, a desproporcdo de inteligéncia
entre o escritor fildsofo e o censor, despropor¢do que ele
fundamenta na diferenca — de exceléncia — existente entre o
fildsofo e 0 ndo filésofo, vé-se aqui incomparavel mente aumentada
pelo simples facto de 0 6nus da provaincumbir necessariamente ao

censor:

E a ele, ou ao acusador publico, que cabe provar que o
autor sustenta ou expressou pontos de vista heterodoxos. Para isso,
ele deve demonstrar que certas falhas literérias da obra néo se
devem a0 acaso, mas que o autor utilizou deliberadamente esta ou
aquela expressao equivoca, ou que intencionalmente construiu esta
ou aquela frase de modo incorrecto. Isto significa que o censor
deve provar ndo apenas que o autor é em geral inteligente e um
bom escritor, pois um homem que de maneira intencional comete
um erro ao escrever deve ser um mestre na arte de escrever, como,
sobretudo, que esse homem, quando escreveu as paavras que
agora o incriminam, se encontrava no nivel habitual das suas

capacidades'”.

10 Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 26.

1 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 26.
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Mas podemos agora perguntarmo-nos. nao existiréo, apesar
de tudo, inquisidores capazes de decifrar e de bloquear uma
resisténcia que se exprima entre as linhas? N&o havera censores
velados, “velhas raposas’ capazes de fazer passar a sua mensagem
de destruicdo praticando, eles proprios, de maneira eximia, uma
«arte de escrever» entre as linhas? Para todas estas perguntas, Leo
Strauss possui uma mesma resposta: «Escrevemos como |emos».
Referir-me-el a esta tese mais adiante. Retenha-se, por agora, a
ideia de que constituindo a «escrita entre as linhas» uma arte de
uma grande complexidade, e exigindo, por conseguinte, um arduo
trabalho de decifragdo para que nela o leitor possa distinguir o
verdadeiro do falso e o0 essencial do acessorio (um trabalho que,
em todo o caso, deve procurar fazer justica a minuciosa operacéo
de selagem do texto levada a cabo pelo escritor (filésofo)
esotérico), uma tal decifracdo ha-de forcosamente requerer uma
agudeza e uma inteligéncia dos sentidos incompativeis com a
posi¢cdo de um poder inquisidor.

Mas, vejamos. 0 que é que permite a Leo Strauss afirmar
isto? Ora, Strauss responde que, como questédo de facto, «esta
literatura [esotérica] seria impossivel se o dictum socrético
segundo o qual a virtude € conhecimento, e, por conseguinte,
segundo o qual os homens reflectidos sdo, enquanto tais, dignos de

confianca e ndo cruéis, fosse completamente errado»'2. De maneira

12 Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 25.
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muito classica, pretende Strauss com isto significar que ndo existe
uma inteligéncia do mal, e que, por conseguinte, os poderes do
inquisidor-censor param as portas da «arte de escrever» esotérica.
E como se, do ponto de vista do perseguidor, a compreensdo da
verdade transmitida entre as linhas pelo escritor devesse redlizar-se
a um ponto tal que, para a tornar verdadeiramente efectiva, lhe
fosse indispensavel compreender a intencionalidade do autor com
muito mais rigor do que ele proprio alguma vez a compreendeul.

E verdade que tanto a «arte de escrever» quanto o
esoterismo filosofico a que ela da forma estdo umbilicalmente
ligados a repressdo da liberdade de expressdo existente em

sociedades ndo liberais. Afirma Strauss;

A literatura exotérica pressupde que existem verdades
fundamentais que nenhum homem honesto pode exprimir em
publico, porque elas causariam mal a muitas pessoas, que, tendo
sido feridas, teriam naturalmente tendéncia para, por sua vez,
fazerem mal aquele que pronunciou essas verdades desagradaveis.
Por outras palavras, ela pressupde que nem a liberdade de
investigacdo, nem a liberdade de publicar todos os resultados da

investigacéo, sdo garantidas como um direito fundamental. Esta

14



literatura estd, pois, essencialmente ligada a uma sociedade que

n3o é liberal 2.

Aparentemente, portanto, aquela «arte de escrever» ter-se-
ia tornado obsoleta, quando, com o lluminismo e o seu idea
utdpico de uma publicidade total, se teriam, por fim, criado as
condicdes favoraveis a realizacdo de uma comunicacdo universal
racional, comunicagdo definitivamente liberta de quaisquer
constrangimentos e censuras.

Numa licdo inaugural proferida no Collége de France no
dia 2 de Dezembro de 1970, licdo que o autor consagra a andise
critica e genealdgica dos processos de controlo e de sujeicdo do
discurso, Michel Foucault, um filésofo cujas posi¢cdes sobre este
assunto se encontram bastante préximas das de Leo Strauss,
reclama a nossa atencdo para o que ele chama os «principios
externos» de controlo da producéo de discursos, 0s quais actuariam
como «sistemas de exclusdo». Segundo Foucault, tais principios,
agindo na reciproca implicacéo do poder e do saber e aprisionando
0 uso da palavra dentro do que ele, na esteira de Nietzsche, chama

a «vontade de verdade», constituem-se como «uma prodigiosa

13 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 36.
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maquinaria destinada a excluir»™*

. Dispostos ao lado destes e
complementando-os, Foucault destaca a existéncia de
«procedimentos internos de rarefaccdo do discurso», 0s quais,
funcionando como outros tantos «principios de classificacdo, de
ordenamento e de distribuicdo»™, respondem & necessidade de
exorcisar e de controlar as dimensdes de acaso e de acontecimento
insitas a0 discurso. Analisando os principios de controlo da
producéo do discurso tal como estes se objectivam nas figuras do

«autor», do «coment&rio» e da «disciplina», afirma Foucault o

seguinte:

Pode sempre acontecer que se diga o verdadeiro no espaco
de uma exterioridade selvagem; mas ndo se esta ho verdadeiro sem
gue se obedeca as regras de uma “ policia’ discursiva que devemos
reactivar em cada um dos seus discursos. [...] Tem-se o habito de
ver na fecundidade de um autor, na multiplicidade dos
comentarios, no desenvolvimento de uma disciplina, outros tantos
recursos infinitos para a criagdo dos discursos. Talvez, mas ndo é
por isso que deixam de ser principios de constrangimento; e é

provavel que ndo possamos reconhecer 0 seu papel positivo e

14 Cf. Michel Foucault, L’ ordre du discours, Editions Gallimard, Paris, 1971, p.
22.
15 Cf. Michel Foucaullt, Ibidem, p. 23.
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multiplicador se ndo tomarmos em consideracdo a sua funcdo

restritiva e constrangedora’®.

Com efeito, Michel Foucault considera que sob a aparente
«comunidade ilimitada de comunicagdo» enquanto verdade ideal e
lel do discurso, sob o incitamento generalizado a comunicacéo e
funcionando, enfim, como o reverso da positividade das trocas
discursivas, laboram as «técnicas polimorfas do poder» e «os
grandes procedimentos de sujeicdo e controlo do discurso» que
pbem em causa, € a0 mesmo tempo, 0s enunciados e 0s sujeitos

gue neles falam, e uns por intermédio dos outros:

Aparentemente, que civilizagcdo respeitou mais o discurso
do que a nossa? Onde é que mais e melhor se honrou o discurso?
Onde € que, assim parece, mais radicalmente se o libertou dos seus
constrangimentos e se 0 universalizou? Ora, parece-me que sob
esta aparente veneracdo do discurso, sob esta aparente logofilia, se
esconde uma espécie de temor. Tudo se passa cOmo se 0S
interditos, os obstéculos, as entradas e os limites do discurso
tivessem sido dispostos de maneira a que, pelo menos em parte, a
grande proliferacdo do discurso sgja dominada, de modo a que a

sua riqueza sgja aiviada da sua parte mais perigosa e que a sua

16 Cf. Michel Foucault, L’ ordre du discours, Editions Gallimard, Paris, 1971, pp.
37-38.
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desordem segja organizada segundo figuras que evitam o que € mais
incontrolavel; tudo se passa como se se tivesse querido apagar as
marcas da sua irrupcdo nos proprios jogos do pensamento e da
lingua. Ha, sem dilvida, na nossa sociedade, e imagino que em
todas as outras, mas de acordo com diferentes perfis e divisdes,
uma profunda logofobia, uma espécie de temor surdo contra esses
acontecimentos, contra essa massa de coisas ditas, contra o
aparecimento de todos esses enunciados, contra tudo o que neles
possa haver de violento, de descontinuo, de batalhador, de
desordem também e de perigoso, contra esse burburinho incessante

e desordenado do discurso’.

De acordo com Foucault, mas também, evidentemente,
segundo Leo Strauss, seria, pois, um grave ero, Se acaso
negligenciassemos a existéncia da censura e subestiméassemos 0s
seus efeitos sobre a producdo de textos filosdficos nas nossas
sociedades liberais. Sabe-se, alias, como do ponto de vista das
respectivas geneses, 0s conceitos de critica (racional) e de censura
(moral) correspondem respectivamente ao mundo culto dos
eruditos e ao mundo rico dos negoécios, e sabe-se, também, como
0S termos censurer e critiquer tendem a aparecer e a permanecer

genealogicamente proximos desde o século XVIII, ora

7 Cf. Michel Foucaullt, Ibidem, pp. 51-53.
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complementando-se, como sucede na Enciclopédie, que os da por
sindénimos, ora explicando-se reciprocamente, como acontece, por
exemplo, no Breviario dos politicos, de Mazarin, que os faz
aparecer juntos sob a mesma entrada'®. Sobre este ponto, n&o seria,
alias, dificil de demonstrar que, pelo menos desde John Locke, a
censura é a actividade moralmente raciona que fundamenta as
técnicas de dominagdo politica do actual Estado de direito liberal.
Nesta perspectiva, ndo é certamente da ordem do acaso que, numa
sociedade ent&o a caminho de se tornar liberal, a derradeira frase
do Leviatd de Thomas Hobbes (0 «fundador do liberalismo»'®)
conclua, de maneira cinica, o seguinte: «A verdade que ndo se
opde aos interesses ou ao prazer de ninguém € bem recebida por

todos os homens»®°.

18 Cf. J.-J Rousseau, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1964, V, p. 394. JAno
Breviério dos politicos, de Mazarin, “Criticar e censurar” aparecem juntos na
mesma entrada (cf. Mazarin, Breviario dos politicos, Guimardes Editores,
Lisboa, 1997, p. 121.) De igua modo, a Enciclopédie explica os dois conceitos
como sinénimos (cf. artigos “ Critique” e “Censure”).

9 se Strauss considera Hobbes «o fundador do liberalismo», é porque «o
simples direito a seguranca da vida, no qual se resume o direito natural de
Hobbes, apresenta todas as caracteristicas de um direito inaliendvel do homem.»
Um tal direito, prossegue Strauss, «€ umareivindicacdo do individuo anterior ao
Estado, é ele que determina os fins e limites do Estado. Esta maneira hobbesiana
de fundar o direito natural na simples preservagdo da vida torna compreensivel o
desenvolvimento ulterior de toda a teoria dos direitos do homem tal qual o
liberalismo a entende, se é que ela a ndo implica necessariamente.» Cf. Leo
Strauss, “Commentaire de La Notion de Politique de Carl Schmitt”, in Heinrich
Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss et la notion de politique. Un dialogue entre
absents, Julliard, Paris, 1990, p. 140.

% Cf. Thomas Hobbes, Leviathan or the Matter, Form, & Power of a Common-
Wealth Ecclesiastical and Civil [1651], London, Penguin Books, 1985, p. 729.
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Por conseguinte, Leo Strauss considera que mesmo no
interior das condic¢des de liberdade de expressio consagradas pelo
moderno Estado de direito liberal, continuam a existir razbes
suficientes que justificam o uso, a manutencéo e a aplicagdo da
disting&o entre exotérico e esotérico.

Menciona Strauss neste passo aquilo a que ele chama «as
excrescéncias insensatas do credo liberal»** para nos mostrar que
o liberalismo, como doutrina dominante instituida como ortodoxia
e desempenhando o papel de um credo, isto €, assentando mais
numa profissdo de fé e na forca de uma opinido comum do que
num conjunto argumentado de razoes, levanta o problema urgente
da invencdo necess&ria de novas formas de existéncia no interior
da propria escrita liberal. Diga-se que 0 uso que Strauss faz do
termo credo € agui um uso polémico e, portanto, intensamente
politico, pois longe de com ele querer significar uma verdade

absoluta ou um primeiro principio, pretende antes designar uma

Consciente de que a verdade inerente a «doutrina das linhas e das figuras»
enquanto verdade que «ndo se ope a ambicdo, ao lucro ou a cobica de
ninguém», é diferente da verdade que se manifesta na permanente disputa em
torno do bem e do mal, Hobbes escreve: «N&o duvido que, se acaso fosse uma
coisa contraria ao direito de qualquer homem ao dominio, ou aos interesses dos
homens que possuem dominio, a doutrina segundo a qual os trés angulos de um
tridngulo sdo iguais a dois angulos de um quadrado, esta doutrina teria sido, na
medida em que o interessado de tal fosse capaz, sendo objecto de disputa, pelo
menos suprimida, mediante a queima de todos os livros de geometria» Cf.
Thomas Haobbes, [bidem, p. 166.

2L Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 25.
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simples crenca erigida em dogma puramente tedrico, uma crenca,
de resto, fracamente argumentada e, no fundo, falsificadora de
qualquer verdadeira fé, uma crenca, em suma, que ndo Possui
nenhum sentido 6bvio para a razdo pratica e a qua também néo
corresponde nenhuma forma de vida comprovadamente duravel.
Ora, um tal «credo liberal», resulta, agui, da forca meramente
estatistica de uma opiniao comum.

Neste contexto, como bem observou James Madison, a
guestdo do nimero ndo €&, contudo, politicamente negligenciavel,
porquanto a transformacéo da verdade racional em opinido comum
significa a passagem da existéncia (privada) do homem no singular
aexisténcia (publica) dos homens no plural. Sob esta perspectiva, a
«forca de uma opinido» € sempre determinada pela confianca do
individuo no nimero de pessoas que ele pensa que partilha das

MesmMas crengas e possuem as mesmas opini0es.

Se é verdade que todos os governos repousam ha opinido,
nao é menos verdade que a forga da opinido em cadaindividuo, ea
sua influéncia prética na conduta dele, dependem muito do nimero
dos individuos que ele pensa que tém a mesma opinido. A razéo do
homem, como o préprio homem, é timida e cautelosa quando
deixada sozinha, e adquire firmeza e confianga na propor¢éo do
nimero de outras com que esta associada. Quando os exemplos

gue fortalecem a opinido sdo antigos bem como numerosos, €
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sabido que tém um duplo efeito. Numa nacdo de fildsofos esta
consideracdo deveria ser ignorada. Uma reveréncia pelas leis seria
suficientemente inculcada pela voz de uma razéo esclarecida. Mas
uma nacao de filésofos é tdo pouco de esperar quanto aracadereis
desgjada por Platdo. E em todas as outras nagdes o governo mais
racional ndo achara que é uma vantagem supérflua ter do seu lado

os preconceitos da humanidade®.

Evidentemente, a apreciacdo das mudltiplas situacbes de
perseguicao é muito diferente, consoante ela sgja feita sob o ponto
de vista da modernidade, ou sob as condi¢cbes do pensamento
antigo e classico. A questdo que Strauss levanta €, pois, a de saber
Se a perseguicdo, sob outras formas que estdo talvez ainda por
decifrar, ndo existira iguamente, de diferentes maneiras e em
graus distintos, nos nossos estados liberais e democraticos,
edificados, precisamente, sobre os direitos do homem e as
liberdades individuais de opinido e expressdo e sobre a ideia de
uma igualdade natural dos homens. Evidentemente, a resposta de
Strauss é afirmativa.

E verdade que na modernidade, a perseguicio ndo se da

apenas, nem sobretudo, sob a forma simples e directa que as

22 Cf. James Madison, O Federalista (n° 49), Edicdes Colibri, Lisboa, 2003, p.
318.
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situacOes de perseguicéo de outrora assumiam quando ligadas ao
exercicio de um poder inquisitoria ou tiranico®. Contudo, n&o nos
enganemos. 0 Nosso tempo mantém bem viva a lembranca de uma
perseguicdo activa agueles a quem o poder — qualquer poder —
nunca pode deixar de considerar objectos de perseguicéo
adequados. E 0 emblema do Gdio e a chaga da intolerancia que lhe
estdo associadas nunca foram — e talvez jamais 0 possam ser —
completamente erradicados. N&o €, por isso, um acaso que ho
primeiro capitulo de On Liberty, consagrado a andise da
«liberdade de pensamento e de expressdo», John Stuart Mill

discuta precisamente a quest&o da perseguicao:

Dir-se-a que hoje em diaja ndo condenamos a morte os que
introduzem novas opinides;, Nd& SOMOS COMO O0S NOSSOS
antepassados, que mataram os profetas, construimos até mesmo

sepulcros para eles. E verdade que ja ndo condenamos hereges a

% Foi na ldade Média que Jodo de Salisbria, autor de uma obra intitulada
Palicraticus [1159], elencou as trés relagbes permitidas (possiveis) com o tirano:
1) tyrannum licet adulari; 2) tyrannum licet decipere; 3) tyrannum licet
occidere. Atente-se no facto de a ordem de colocagdo dos verbos (adular;
enganar; matar) ser j4 por si mesma, repleta de indicagdes quanto ao modo
como alguém deve resistir ao tirano. Para 0 nosso ponto de vista aqui, importa
referir o modo como algumas dessas formas de luta passam hoje pelaresisténcia
a accdo conjunta do poder politico e da opinido publica, algo a que Alexis
Tocqueville chamava «omnipoténcia da maioria» ou «tirania da maioria»: «A
inquisi¢do nunca conseguiu que circulassem em Espanha livros que se opunham
a religido aceite pela maioria. Nos Estados Unidos, o império da maioria vai
mais longe, chegando a dissipar o proprio desgjo de publicar.» Cf. Alexis de
Tocqueville, Da Democracia na América [1835], Editora Principia, S8o Jodo do
Estoril, 2001, Vol. I, Segunda Parte, cap. VII, p. 305.
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morte; e as sangbes penais que 0s sentimentos actuais
provavelmente tolerariam, mesmo contra as opinibes mais
ofensivas, ndo sdo suficientes para as eliminar. Mas ndo nos
iludamos a pensar que ja estamos libertos da macula da
perseguicdo legal. A lel ainda contempla penalidades para a
opinido, pelo menos para a sua expressao; e a sua aplicacdo nado €,
mesmo actualmente, t80 sem precedentes gque possamos ser
levados a crer que ndo venha, um dia, a ser reavivada em pleno.
[...] Infelizmente, ndo existe qualquer seguranca no estado da
mentalidade publica que garanta que a suspensdo das piores

formas de perseguicdo continue em vigor 2.

Ora, a mais nefasta das consequéncias da perseguicéo legal
e moral das opinides €, no entender de John Stuart Mill, que esta
impeca uma discussdo leal e profunda das opinides heterodoxas,
criando assim uma atmosfera permanente de medo e de hipocrisia,
atmosfera de duplicidade e de mentira em que vigora a ma-fé, a
gual faz com que homens de uma compreensao subtil e requintada
passem por vezes uma vida inteira a lutar contra 0 seu proprio
intelecto e a tentar — sem éxito — silenciar 0s recursos do seu

talento, na tentativa va de reconciliar as exigéncias das suas

24 Cf. John Stuart Mill, Sobre a Liberdade [1859], Publicaces Europa-América,
Mem Martins, 1997, respectivamente p. 34 e p. 36.
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consciéncias com os raciocinios aceites pela ortodoxia. Se bem que
Mill considere que este «medo da heresia» ou «receio da
especulacdo heterodoxa», ndo &, por s mesmo, capaz de destruir
ou eliminar a existéncia das opinides dissidentes, a verdade é que o
seu efeito inibidor leva os homens a disfarca-las, e, temendo estes
0 «estigma social» que as san¢des legais vém reforcar, € o proprio
principio da livre discusséo de opinides que assim se vé inquinado
nos seus fundamentos. Mais. como, segundo Mill, na auséncia de
uma discussdo livre sdo esquecidos ndo apenas os fundamentos da
opinido, mas também o préprio significado da opinido, isso quer
dizer que ao confinar a existéncia da heresia ao ambito privado, ai
a silenciando e ai voltando os seus potenciais danos contra aquele
gue teve a coragem de a pronunciar, € a propria comunidade, na
medida em que perde de vista a utilidade publica da diversidade de

opinides, que assim se Vé prejudicada:

Connosco, as opinides hereges nd  ganham
perceptivelmente, nem sequer perdem, terreno em cada década ou
geracdo; elas nunca ardem intensamente, mas continuam a arder
em fogo lento nos circulos restritos de pensadores e estudiosos
entre 0s quais tiveram origem, sem nunca iluminarem as questoes
gerais da humanidade com uma luz verdadeira ou enganadora. [...]
Um estado de coisas em gque uma grande parte dos possuidores das

inteligéncias mais activas e inquiridoras considera aconselhével
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manter calados os principios e os fundamentos gerais das suas
convicgdes e tenta, naquilo que se dirige ao publico, adequar, tanto
guanto possivel, as suas proprias conclusdes as premissas a que
renunciara interiormente ndo pode produzir personalidades francas,
destemidas, nem interesses |6gicos, coerentes, tais como os que
outrora adornaram 0 mundo pensante. O tipo de homens que neles
devemos procurar, ou sG0 meros conformistas de lugares-comuns,
ou oportunistas da verdade, cujos argumentos sobre todos os
grandes temas se destinam aos seus ouvintes, ndo sendo aqueles de
gue eles proprios estdo convencidos. Os que evitam esta aternativa
fazem-no limitando 0s seus pensamentos e interesses a assuntos
gue podem ser discutidos sem entrar no campo dos principios, isto
€, a peguenas questbes praticas que surgiriam por S sOs se as
mentes dos homens se encontrassem fortalecidas e liberais, o que
nunca efectivamente acontecerd enquanto estiver posto de lado
aquilo que fortalece e alarga as mentes dos homens. a especulacao
livre e ousada sobre as mais elevadas questdes. [...] Mas ndo sdo
as mentes dos hereges que mais prejuizo sofrem com a proibicéo
de todas as indagagbes que nd&o terminam com conclusdes
ortodoxas. O maior dano é feito aos que ndo sdo hereges, cujo
desenvolvimento mental é constrangido e o raciocinio limitado

pelo medo da heresia®.

% Cf. John Stuart Mill, Sobre a Liberdade [1859], Publicaces Europa-América,
Mem Martins, 1997, respectivamente pp. 37-38.
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Postas assim as coisas, e tendo em mente precisamente as
“conquistas’ civicas reclamadas pelo «credo liberal» forjado com o
lluminismo?® (a doutrina da igualdade natural entre os homens, a
crenca no progresso ilimitado da razdo e na consegquente
possibilidade de realizar uma educagdo universal do povo com o
concurso apenas da luz natural do entendimento, em suma, «a
emancipacdo do homem da sua menoridade, da qual ele préprio é o
culpado», segundo a conhecida formula de Kant?’), chegou talvez
0 momento de nos perguntarmos Se nas nossas sociedades

contemporaneas umatal perseguicdo ndo atingird, paradoxa mente,

% Sobre o Iluminismo, cujos principios politicos o autor vé despontar ja no
«ensino imora e irreligioso» de Maquiavel, diz-nos Strauss 0 seguinte:
«Devemos considerar se o lluminismo (Enlightenment) merece o seu home, ou
se 0 seu verdadeiro nome ndo sera antes o de Obscurecimento (Obfuscation).»
Cf. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli [1958], The University of Chicago
Press, Chicago and London, 1978, p. 173. Numa acutilante formulacdo do
caracter ambiguo, e mesmo auto-contraditério, do lluminismo, observa Allan
Bloom, discipulo de Strauss, 0 seguinte: «O momento do éxito do [luminismo
parece ter sido também o comego da sua decadéncia. O obscurecimento da sua
intencdo como resultado da sua democratizacéo é sintomético das dificuldades
internas do seu projecto.» Cf. Allan Bloom, A cultura inculta. Ensaio sobre o
declinio da cultura geral, Edi¢Oes Europa-América, Mem Martins, 2001, p. 221.
2" E do seguinte modo que Kant define o Iluminismo: «O iluminismo é a saida
do homem da sua menoridade de que ele proprio é o culpado. A menoridade é a
incapacidade de se servir do entendimento sem a orientagdo de outrem. Tal
menoridade é por culpa prépria se a sua causa ndo reside na fata de
entendimento, mas na falta de decisdo e coragem em se servir de sk mesmo sem
a orientacdo de outrem. Sapere aude! Tem a coragem de te servires do teu
préprio entendimento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo.» Cf. Imannuel
Kant, “Resposta a pergunta: que é o lluminismo? [1784]”, in A paz perpétua e
outros opusculos, Edigdes 70, Lisboa, 1990, p. 11.
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0 proprio status que regulamenta a liberdade de expressdo do
«sabio», 0 primeiro a «emancipar-se», vigiando e controlando, em
primeiro lugar, o emprego que este faz do que Kant,
ambiguamente, chamou o «uso privado da razéo».

Com €feito, no seu ensaio sobre o [luminismo, ou a época
do Esclarecimento Progressivo, os exemplos aduzidos por Kant
para tentar tornar concreta a distingdo entre um «uso privado da
razéo» e um «uso publico da razdo», distincdo que ele considera
fundamental para delimitar as restricdes moralmente legitimas da
liberdade e, por conseguinte, para estabelecer o terreno da
legalidade do lluminismo, sdo, por si s, esclarecedores. Por «uso
publico da razéo», entende Kant «aguele que qualquer um,
enquanto erudito, dela faz perante o grande publico do mundo
letrado», a0 passo que 0 «uso privado da razéo», seria «agquele que
alguém pode fazer da sua raz&o num certo cargo publico ou funcéo
aele confiado»®®,

Que Kant ndo apenas aceite, mas justifique a coaccdo do
«uso privado da razdo» em nome da existéncia de um «publico
esclarecido», 0 Unico capaz de se elevar as exigéncias do universal,
isto € em nome de um «publico» convicto da sua natureza
particular, € uma dubia declaracdo de principios e confirma a

presenca contraditoria, no seu idea de razdo pratica, de meios

% Cf. Imannuel Kant, “Resposta & pergunta: que é o Iluminismo? [1784]”, in A
paz perpétua e outros opuscul os, Edicdes 70, Lisboa, 1990, p. 13.
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«aristocréticos» postos ao servico de fins «democréticos», um
tipico contra-senso liberal.

Mas, atencdo: estamos perante uma afirmacdo de um
funcionario publico e na presenca de uma declaragéo «critica» dos
principios da «funcdo publica» esclarecida, e, por conseguinte,
diante da propria «funcédo publica» moderna em pessoa. Contudo,
situando a andlise a um nivel mais terreno, o que uma tal divisao
dos usos da razéo objectivamente aqui significa é que nem todas as
fungdes publicas admitem um uso livre e auto-responsével da
razdo. Mais. o critério decisivo que permite aferir os progresso do
género humano em matéria de esclarecimento € o da superior
educacdo do «erudito» e também o do superior «esclarecimento»
do «publico», ou dos pares, que o julgam — aristocrética declaracdo
de intengbes, contraditéria, uma vez mais, com 0 principio
democrético da educacdo universal.

Curiosamente, paradoxalmente, talvez, o exemplo
fornecido por Kant para justificar os limites impostos a0 «uso
privado da razdo» é o de um «professor contratado», isto é, o de
alguém que, exercendo embora um «cargo publico», «ndo tem o
livre poder de ensinar segundo a sua opinido propria», porquanto
nao se dirige a «uma assembleia universal», como supostamente o
fara aquele que, «na qualidade de erudito, isto &, por escritos, torna
publicas» as suas opinides. Estaria Kant a referir-se, enquanto

«erudito», a sua propria situacao?:
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Qual a restricdo que se opde ao Illuminismo? Qua a
restricdo que ndo o impede, mas antes o fomenta? Respondo: 0 uso
publico da propriarazéo deve sempre ser livre e s6 ele pode levar a
cabo a ilustracéo entre os homens; o uso privado da razéo pode,
porém, muitas vezes coarctar-se fortemente sem que, no entanto, se
impega por isso notavelmente o progresso da ilustragdo. [...] Por
consequéncia, 0 uso que um professor contratado faz da sua razéo
perante a sua comunidade € apenas um uso privado, porque €la,
por maior que sgja, € sempre uma assembleia doméstica; e no
tocante a tal uso ele ndo € livre e também o0 ndo pode ser, porque
exerce uma incumbéncia alheia. Em contrapartida, como erudito
gue, mediante escritos, fala a um publico genuino, a saber, ao
mundo, goza de uma liberdade ilimitada em se servir da prépria

razzo e de falar em seu nome proprio®.

Dizia que a perseguicdo moderna questiona 0 proprio
estatuto e condicdo do «sabio» — ou do «erudito», na designacdo
empregue por Kant — quando confrontado com o exercicio da
autoridade politica. Com efeito, imposta do exterior por uma

determinada situacdo politica objectiva, a «arte de escrever» torna-

2 Cf. Imannuel Kant, “Resposta & pergunta: que é o Iluminismo? [1784]”, in A
paz perpétua e outros opusculos, Edicdes 70, Lisboa, 1990, respectivamente p.
13ep. 14.
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se numa necessidade, e ja ndo é portanto, uma mera opc¢ao
estilistica que aformulagéo publica do pensamento exigiria. Como,
a este proposito recorda Carl Schmitt, um autor que se viu proibido
de leccionar nos anos subsequentes a Segunda Guerra Mundial:
«Em todas as épocas de concentragcdo de poder vale para cada
publicista afrase antiga de Macrobius: non possum scribere in eum
qui potest proscribere»™.

O que isto significa é que a «perseguicdo» €, aqui, uma
condicdo geral do préprio pensamento. Sob esta perspectiva, 0s
momentos de perseguicao clara e evidente sdo apenas 0s pontos
visiveis de uma perseguicdo muito mais constante, a qual,
actuando nas zonas sombrias da excepcao, existe em estado |atente
no corpo socia, ai exercendo uma continua e vigilante coaccéo.
Mais ainda: qualquer texto escrito em tempos de uma perseguicao
ténue e mitigada podera acabar um dia por ter de se confrontar com
uma situacdo de perseguicdo intensa e aguda, pelo que, face as
incertezas que o futuro Ihe reserva, é sempre preferivel prevenir e
armar antecipadamente com 0s seus dispositivos de proteccdo
gualquer texto cujas verdades exijam ser comunicadas segundo as
regras da arte de escrever esotérica, pois como quase sempre

sucede em tempos extremos, «a excepcao € a regra.

%0 Cf. Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus. Erfahrung der Zeit 1945-1947, Greven
Verlag, KéIn, 1950, p. 21.
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O ponto de vista geral de Strauss debate-se, aqui, com a
andlise da propria natureza da perseguicdo do sabio (ou do
«erudito»). Com efeito, quando é a autoridade politica que
juridicamente detém o monopdlio da dominagdo, quase nuncaelaa
exerce pelo recurso violento a forga bruta, mas mediante uma
organizagdo das convicgbes e uma normalizagdo das crencgas
estatuidas de acordo com regimes discursivos «politicamente
correctos». Em suma, no exercicio da sua violéncia, o poder €
sempre complementado — suplementado, reforcado — pela opini&o.
Isto significa que se aceitamos espontaneamente as ideias
ortodoxas, as ideias defendidas pelos governos e pela «opinido
publica», € precisamente porque sd0 ideias que se podem
compreender depressa, enquanto a compreensao, do ponto de vista
do «sdbio» (ou do «erudito»), exige atencdo, e, por conseguinte,
paciéncia e tempo. Ora, os cidaddos das democracias ndo tém
tempo a perder e, por issO mesmo, aceitam “naturalmente” as
ideias faceis, que sdo sempre — precisamente porque séo féceis —
partilhadas pela maioria. Como, a este propdsito, observa Alexis de

Tocqueville:

Ha uma espécie de ignorancia que nasce da publicidade
extrema. Nos Estados despéticos, os homens ndo sabem como agir
porque ninguém os informa de nada; nas nacGes democréticas,

agem muitas vezes ao acaso porgue lhes quiseram dizer tudo. Os
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primeiros ndo sabem, os segundos esquecem. Para eles, os tragos
principais de cada quadro desaparecem no meio da grande
guantidade dos seus pormenores. [...] Nas democracias, os homens
mudam constantemente de lugar devido a mil circunstancias e nas
suas vidas reina sempre um ndo-sei- qué de imprevisto e de, por
assim dizer, improvisado. Assim, eles sGo muitas vezes obrigados a
fazer o que aprenderam mal, a falar do que ndo entendem e a
entregar-se a trabalhos para os quais néo foram preparados por
meio de uma longa aprendizagem. [...] Portanto [0 cidaddo das
democracias], faz tudo a pressa, contentase com medidas
aproximadas, e nunca para um momento para reflectir sobre cada
um dos seus actos. [...] A suacuriosidade € insaciavel e, a0 mesmo
tempo, satisfaz-se com muito pouco, pois ele faz questdo de saber
muito e depressa, em vez de saber bem. Como ndo dispde de
tempo nenhum, perde depressa 0 gosto por aprofundar os assuntos.
[...] Este habito de desatencéo deve ser considerado como o maior

vicio do espirito democrético®.

A formatipica da persegui¢ao moderna surge, pois, Como o
resultado das acgBes conjugadas do poder politico e da opinido

publica. Ela advém de uma injuncdo simultdnea dos chefes

31 Cf. Alexis de Tocqueville, Da Democracia na América [1835], Editora
Principia, S8o Jodo do Estoril, 2001, Vol. I, Terceira Parte, cap. XV, pp. 735-
736.
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politicos e da maioria e traduz-se no efeito sensivel de umatirania
gue ambos partilham e exercem. A «arte de escrever» moderna
refere-se, assm, a condicdo de uma perseguicdo que actua de
maneira tendencialmente universal, a qual, paradoxa mente, atinge
directamente o coragdo das nossas democracias liberais no proprio
sangue que o bombeia, isto &, atacando, no seu nlcleo mais intimo,
0 préprio credo do direito subjectivo de cada homem a exprimir

livremente o seu pensamento™.

% De acordo com Leo Strauss, foi Espinosa «o primeiro filésofo a ser
simultaneamente democrata e liberal. Foi ele o fildsofo que fundou a democracia
liberal, o regime especificamente moderno.» Cf. Leo Strauss, Prélogo a traducéo
inglesa de A Critica da Religido de Espinosa, in Libéralisme antique et
moderne, PUF, Paris, 1990, p. 348. Que Espinosa possa ser considerado como o
pai fundador da moderna democracia liberal explica-se pelo seguinte: segundo
Espinosa, ninguém pode transferir para outrem o seu direito natural ou a sua
faculdade de raciocinar e gjuizar livremente sobre o que quer que Sgja, e uma
vez que o direito das autoridades soberanas, tanto em matéria sagrada como
profana, se deve limitar a exterioridade visivel dos actos, deixando ao foro
interior invisivel de cada um a liberdade de pensar aquilo que quiser, «€&
impossivel tirar aos homens a liberdade de dizerem aquilo que pensam». Por
outro lado, como todos, num Estado democrético, livremente se
comprometeram, através do pacto, a sujeitar ao que for comummente decidido
apenas 0s seus actos, mas naop 0s seus juizos e raciocinios, tal significa,
considera Espinosa, que «todo o poder exercido sobre o foro intimo é violento»
uma vez que limita o «superior direito de natureza» segundo o qual ninguém
pode renunciar a sua liberdade individual de julgar e de pensar 0 que quiser.
Afirma Espinosa: «Portanto, se ninguém pode renunciar a sua liberdade de
julgar e pensar 0 que quiser, e se cada um é senhor dos seus proprios
pensamentos por superior direito de natureza, segue-se que jamais sera possivel,
numa republica, tentar sem resultados funestos que os homens, apesar de terem
opinides diferentes e até opostas, ndo digam nada que ndo esteja de acordo com
aquilo que prescreve o soberano.» Cf. Espinosa, Tratado Teolégico-Politico
[1670], Imprensa-Nacional — Casa da Moeda, traducdo, introducéo e notas de
Diogo Pires Aurélio, Lisboa, 2004, Capitulo XX, p. 384.
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Uma tal «arte de escrever» €, pois, uma «arte» de
apresentacdo das verdades que procura colocar-se ao abrigo da
censura do poder politico e da tirania da opinido publica. Ela
representa 0 exercicio de uma estratégia de escrita que é
simultaneamente vélida para um determinado tempo, o tempo da
sua primeira apresentacdo, mas também para outros tempos, desse
modo antecipando e organizando uma resisténcia a uma eventual
perseguicdo futura. De modo calculado e de acordo com
coordenadas de prudéncia, ela responde a possibilidade de uma
verdade do «sabio» (ou do «erudito») poder ser, no presente como
no futuro, reconhecida e transmitida a outros, igualmente capazes
de a compreender. E precisamente um «publico» constituido por
pessoas capazes de redescobrir uma tal verdade que John Stuart

Mill tem em mente quando observa o seguinte:

A verdade lucra mais, mesmo com os erros de alguém que,
com a preparacdo e o estudo devidos, pensa por si préprio, do que
com as opinides verdadeiras dos que apenas as tém porque néo se
déo ao trabalho de pensar. [...] A verdadeira vantagem da verdade
consiste em que uma opinido, quando é verdadeira, pode ser
extinta uma, duas, ou muitas vezes, mas, ao longo dos tempos,
havera geralmente pessoas que a redescobrem, até que uma das
suas aparicdes ocorre numa altura em que, devido a circunstancias

favorévels, escapa a perseguicdo, até ter avancado tanto que
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conseguira resistir a todas as subsequentes tentativas de a

gliminar®,

Pela sua prépria natureza, um tal «discurso de verdade»
contido na «arte esotérica de escrever» dirigeese a uma
comunidade humana que se divide em dois «publicos»: o
«publico» dos sdbios e 0 «publico» da maioria. Deste modo, um
Unico e mesmo enunciado deve possuir sempre um duplo sentido,
de modo a poder ser ilusoriamente compreendido pelos
receptadores da «opinido» e veridicamente pelo «sabio» (ou
«erudito»). Ora, de acordo com Leo Strauss, uma tal divisdo dos
«publicos» ndo é ultrapassavel historicamente, nem se da apenas
em algumas circunstancias historicas, antes diz respeito a todo o
percurso da histéria humana. Com efeito, segundo Strauss, os
escritores classicos «pensavam que o abismo que separa “0s
sabios’ do “vulgo” era um facto fundamental da natureza humana
que nenhum progresso da educagzo do povo poderia modificar»*,

Numa variante particularmente elucidativa desta fractura,
Michel Foucault, analisando as relagdes que se estabelecem entre o

gue ele chama os «rituais da palavra», as «sociedades de discurso»

3 Cf. John Stuart Mill, Sobre a Liberdade [1859], Publicactes Europa-América,
Mem Martins, 1997, respectivamente p. 39 e p. 34.

3 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing (1952), The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 34.
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e 0s «grupos doutrinérios», considera, numa tese em tudo idéntica
a de Strauss, que os «grandes procedimentos de sujei¢do e controlo
do discurso» ndo apenas asseguram a distribuicdo dos sujeitos
falantes nos diferentes tipos de discurso, como excluem das

«apropriagdes sociais» dos discursos certas categorias de sujeitos:

A educacdo pode muito bem ser, de direito, o instrumento
gracas ao qua todo o individuo, numa sociedade como a nossa,
pode ter acesso a qualquer tipo de discurso; sabemos, no entanto,
gue na sua distribuicdo, naquilo que permite e naquilo que impede,
ela segue as linhas que sdo marcadas pelas distancias, pelas
oposicoes e pelas lutas sociais. Todo o sistema de educacdo € uma
maneira politica de manter ou de modificar a apropriacdo dos

discursos, com os saberes e os poderes que estes trazem consigo™.

Regressemos, no entanto, a Strauss. Com efeito, para este
autor a filosofia ou a ciéncia foram — e continuam a ser — um
privilégio de uma pequena minoria, constituindo, alias, a radica
descontinuidade entre a verdade racional e a opinido comum um
pressuposto sempre presente do préprio pensamento. Ora, 0S
autores cléssicos, estavam, considera Strauss, convencidos de que

a filosofia era por s mesma suspeita e odiosa para a maioria dos

% Cf. Michel Foucault, L' ordre du discours, Editions Gallimard, Paris, 1971, pp.
45-46.
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homens. E mesmo se n&o tinham nada a temer da parte de
nenhuma facgdo politica, aqueles que consideravam com seriedade
esta recusa simultaneamente politica e popular da filosofia,
chegaram muitas vezes a conclusdo de que a comunicagdo publica
da verdade filosofica ou cientifica era impossivel e mesmo
indesgjavel, ndo apenas no seu tempo, mas sempre e em qualquer
tempo™®.

Deste ponto de vista, uma tal divisdo dos «publicos»
adequa-se a propria circunstancia do pensamento, uma vez que
reproduz a divisdo essencia, divisdo fundamentalmente filosofica,
entre a «verdade eterna» e a “opinido eternad’. Assim, tal como
todo o livro pode cair nas maos de qualquer um, ja que ele € em
principio, feito para isso mesmo, e porque, como disse Santo
Anselmo, «pbr um livro nas méos de um ignorante € t&o perigoso
como pdr uma espada nas maos de uma crianca»®’, também a
“letramorta’ de todo o texto escrito que entretanto se torna publico
Se encontra tdo exposta ao perigo da suainstrumentalizagdo quanto
0 “espirito vivo” de um qualquer discurso oral. Precisamente por
iSsO, a «escrita entre as linhas» visa, em primeiro lugar, limitar e
conter a ameaga que pesa sobre 0 «sahio» (ou «erudito»), ameaca

efectiva de um perigo absoluto ou ameaga relativa de um perigo

% Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing (1952), The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 34.

37 Cf. Santo Anselmo, citado por Jorge Lufs Borges in Obras Completas, Vol.
IV, Editorial Teorema, Lisboa, 1999, p. 172.
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latente, consoante o grau de tirania que resulta do acordo conjunto
daopinido da maioria com o poder politico.

Foi precisamente o profundo sentido politico das ndpcias
modernas entre o conceito democrético de igualdade e o conceito
liberal de opinido publica que Alexis de Tocqueville caracterizou
como o «império moral da maioria» ou «tirania da maioria». Com
efeito, para este autor, a fé na opinido comum, tornou-se, nos
povos democraticos, numa espécie de religido, cujo severo profeta

éamaioria;

A opinido comum, no seio dos povos democréaticos, ndo sO
€ 0 Unico guia que resta a razdo individual, mas também desfruta
de um poder infinitamente maior do que aquele de que goza no
seio de outros povos. Nos tempos de igualdade, os homens ndo tém
nenhuma fé uns nos outros, devido a sua parecenca, mas esta dé&
Ihes uma confianca quase ilimitada no juizo publico, pois ndo Ihes
parece verosimil gque, dispondo todos das mesmas luzes, a verdade
ndo estgja do lado da maioria. [...] A mesma igualdade que o torna
0 homem que vive nos paises democraticos independente de cada
um dos seus concidaddos em particular deixa-0 isolado e sem
defesa perante a accdo da maioria. [...] Nos Estados Unidos, a
maioria encarrega-se de fornecer aos individuos uma quantidade
de opinides pré-estabelecidas, aliviando-os, dessa forma, da

obrigacdo de serem eles proprios a forma-las. Existe um grande
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nimero de teorias em matéria de filosofia, de moral ou de politica
gue cada um adopta tacitamente, baseando-se na fé que deposita no
publico e, se olharmos de perto, vemos que a propriareligido reina
mais como opinido comum do que como religido revelada. [...]
Quando um homem ou um partido sofrem uma injustica nos
Estados Unidos, a quem quereis que se dirijam? A opinido
publica? Ela constitui a maioria. Ao corpo legislativo? Ela
representa a maioria e obedece-lhe cegamente. Ao poder
executivo? E nomeado pela maioria e serve-lhe de instrumento
passivo. A forca publica? N&o é mais do que a maioria com armas.
Ao juri? E amaioria investida do direito de pronunciar sentencas:
em certos casos, 0S proprios juizes séo nomeados pela maioria. Por
mais iniqua ou insensata que sgja a medida que atinge um

individuo, este ndo tem outra solugdo sendo submeter-se-lhe®.

Do ponto de vista de Tocqueville, segundo o qual nos
povos democréticos o «favor publico» é tdo necessario como o ar
gue se respira e no seio dos quais estar em desacordo com as
massas €, por assim dizer, deixar de viver, ndo necessitando estas
de recorrer as leis para vergar aqueles que ndo pensam como €las,

e bastando-lhe desaprové-los para que a tomada de consciéncia da

% Cf. A. Tocqueville, Da Democracia na América [1835], Editora Principia,
S80 Jodo do Estoril, 2001, respectivamente Vol. I, Primeira Parte, pp. 497-498
eVol. |, Segunda Parte, p. 301.
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sua soliddo e da sua impoténcia acabe por os acabrunhar e
desesperar®®, umatal «escrita» apresenta-se simultaneamente como
uma proteccdo do sdbio (ou da minoria aristocrética) e uma
proteccdo da maioria. Ela € uma escrita que protege duplamente e
gue, com doblez, responde, como tal, ao espirito hipdcrita da
chamada «tolerancia liberal»: protege, por um lado, os «sabios» e
as verdades filosoficas do consenso popular em torno de opinides
falsas; e protege, por outro, 0 povo e as opinides de que este se
aimenta do contacto com certas verdades que, caso fossem
expostas directamente, «causariam ma a muitos»*°, despertando
assim o poder arbitrario e tiranico damaioria.

Por agui se vé 0 modo como o trabalho de escrita da
verdade «entre as linhas» requer, para Strauss, a consciéncia da
perseguicdo como uma condicdo quase transcendental da
veridicgdo do discurso. Na verdade, se a condigdo da perseguicéo,
entendida como condicdo tendenciamente universal, € uma
possibilidade para o pensamento, ou sga, se ela constitui um
critério para o reconhecimento da verdade e para a sua
transmissdo, entdo, € como se 0 proprio pensamento afirmasse a
perseguicdo como a sua mais genuina condicdo ou como se

devéssemos estabelecer como imperativo a seguinte prescricao:

B Cf.A. Tocqueville, Ibidem, Val. II, Terceira Parte, p. 776.

“0 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 36.
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«Escreve (e |1€) como se fosses perseguido». Haveria, assim, uma
espécie de condicdo transcendental do pensamento escrito que,
exigindo um acesso integro a esséncia da verdade, se poderia
formular do seguinte modo: «Escreve de maneira tal que tudo
aquilo que tu escrevas ndo possa ser lido por todos da mesma
maneira e de modo a gue tudo o que se dirige a cada um néo sgja,
para esse, completamente claro».

Com efeito, a interiorizacdo da perseguicdo, para além de
assindar a existéncia de uma prudéncia politica insita ao gesto do
«sdbio» (ou «erudito»), é a condicdo do exercicio da paciéncia do
proprio pensamento. Essa a razdo por que a verdade aparece
sempre onde menos se espera, sempre permanentemente deslocada
e em fuga, como o efeito de um longo e arduo trabalho de
resisténcia que constitui o carécter intrinsecamente heterodoxo do
processo de veridiccdo do discurso. Como tal, a perseguicdo ndo
designa j& uma situacdo de excepcdo, um acidente infeliz que
obrigaria 0 pensamento e a sua divulgacdo a tomarem, por uma
momentanea falta de meios, caminhos invios, mas, muito pelo
contrario, ela é simultaneamente a condicdo do ensino mais
auténtico e a instancia necessaria do aparecimento e producdo da
verdade.

Ao situar os esforgos da sua propria investigacdo na longa
tradicdo de esoterismo filosdfico, segundo a qual certas verdades

filosoficas e cientificas ndo s6 ndo sdo acessiveis a todos, como,
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sobretudo, ndo sdo boas para todos, Leo Strauss considera que a
uma doutrina heterodoxa s6 lhe resta a forma de comunicagéo
esotérica: ou bem que ela é exposta exclusivamente em privado,
perante um publico seleccionado, ou, caso sga exposta
publicamente, de viva voz ou por escrito, sé-lo-a misturando-se
com uma doutrina ortodoxa, sem 0 amparo da qual jamais ela pode
tornar-se publica. Consequentemente, uma doutrina verdadeira
exige, por vezes, ser exposta de maneira indirecta, dissmulada e
velada no interior de uma doutrina exotérica diferente ou contigua,
de modo a poder contornar ndo apenas a «logica equina»** de uma
ortodoxia, mas, sobretudo, de maneira a poder ser expressa de
modo tal que ndo possa causar ma agueles que ndo estdo em
condi¢des de a compreender.

Uma vez mais, também para Michel Foucault aquilo que
nas «sociedades de discurso» define — através do reconhecimento
das mesmas verdades e da aceitagdo de certas regras comuns
segundo as quais o discurso pode circular e ser transmitido — a
condicdo de pertenca reciproca dos individuos a uma mesma
doutrina (religiosa, politica, cientifica), € o facto de o seu regime
de exclusivos e de divulgagcdo assentar no segredo técnico ou

cientifico:

L A expressdo é de Strauss. Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of
writing”, in Persecution and the Art of Writing [1952], The University of
Chicago Press, Chicago and London, 1988, p. 23.
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As “sociedades de discurso” tém por fungdo conservar ou
produzir discursos, mas isso para os fazer circular num espaco
fechado, e para os distribuir segundo regras estritas, sem que 0s
detentores do discurso sejam lesados com essa distribuicdo. Um
dos modelos arcaicos disto é-nos dado pelos grupos de rapsodos
gue possuiam 0 conhecimento dos poemas a recitar, ou
eventualmente a fazer variar e transformar; mas ainda que o fim
deste conhecimento fosse uma recitagcdo que era afinal de contas
ritual, ele estava — pelos exercicios de memodria, muitas vezes
complexos, que implicava — protegido, defendido e conservado
num grupo determinado; a aprendizagem dava acesso, a0 mesmo
tempo, a um grupo e a um segredo que a recitacdo manifestava,
mas ndo divulgava; ndo se trocavam os papéis entre a fala e a
escuta. Claro que ja ndo existem semelhantes “sociedades de
discurso”, com este jogo ambiguo do segredo e da divulgacéo. Mas
Nnao nos enganemos, mesmo na ordem do discurso verdadeiro,
mesmo na ordem do discurso publicado e liberto de todo o ritual,
exercem-se ainda formas de apropriacdo do segredo e de néo-
intermutabilidade™.

“2 Cf. Michel Foucault, L' ordre du discours, Editions Gallimard, Paris, 1971, pp.
41-42.



Uma das razdes que eu ha pouco evocava como
justificando a manutencdo e a aplicagdo da distingdo entre
exotérico e esotérico esta, evidentemente, ligada a existéncia dos
fendmenos de ortodoxia, 0s quais dizem respeito ndo a existéncia,
em abstracto, de uma opressdo em geral, mas a forma particular e
concreta que a opressao toma no dominio da expressao publica das
opinides. De acordo com Strauss, a experiéncia ensina-nos que as
crengas e as opinides ndo devem ser tratadas de maneira ligeira
Elas devem ser consideradas ndo apenas do ponto de vista da
verdade, mas também do ponto de vista dos seus efeitos. Uma
opini&o, ou uma crenga, justa pode ter efeitos funestos. Com tal,
uma opinido justa ndo é necessariamente uma opinido boa: sera,
guando muito, uma opini&o que pode esclarecer e guiar de maneira
conveniente a acgdo. Por conseguinte, no que diz respeito aos
efeitos politicos das opinifes, a questdo ndo é tanto a da verdade
tedrica que lhes esta associada, quanto, por vezes, a das
consequéncias praticas que resultam da sua comunicagéo publica.

Definindo-se como uma doutrina ou uma opinido cujo
reconhecimento € moralmente obrigatério para todos, sendo por
isso proibido professar em publico outras doutrinas ou opinides,
ditas heterodoxas, a ortodoxia pode, evidentemente, ser mais ou
menos coerciva consoante a forma de opressdo a que aparece
ligada: opressdo religiosa, institucional, legal, social, profissional,

etc. E, essa, dias, a razdo por que O espectro do termo
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«perseguicdo» cobre, segundo Strauss, uma diversidade de
fendmenos muito ampla, que inclui, desde o tipo mais cruel, a
Inquisicdo espanhola, até a0 menos severo, como O ostracismo
social ou a exclusdo profissional. Sga como for, a ortodoxia
define-se sempre pelos dominios que exclui, 0s quais, se a «arte de
escrever» deve ser consequente com 0s seus proprios fins,
necessitam de ser delimitados e contornados com precisio. E a
ortodoxia, em todo 0 caso, que assegura, nas nossas sociedades
liberais, a persisténcia da «arte de escrever» filoséfica que Strauss
tem em mente.

Conseguentemente, se um autor abraca uma opini&o
heterodoxa, diz-nos Strauss, é preciso tomar a letra essa sua
posico. E, pois, verdade que quando um homem mantém o que é
comummente acreditado ou professa 0 que é publicamente aceite,
nem sempre € uma regra certa que ele diga exactamente o que
pensa. Precisamente por isso, quando esse mesmo homem, de
maneira séria, mantém o contrario do que é estabelecido por lel e
de modo velado ou obliquo se declara a favor de algo a que a
maioria se opde, entdo ha uma forte presuncdo de que ele diz

efectivamente o0 que pensa:
Se um escritor habil, possuindo uma consciéncia clarae um

conhecimento perfeito da opinido ortodoxa e de todas as suas

ramificacOes, contradiz sub-repticiamente e, por assm dizer, de
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passagem, uma das pressuposicdes ou das consequéncias
necessarias da ortodoxia, que em tudo o mais ele admite
explicitamente e mantém, podemos razoavelmente suspeitar que
ele se opde ao sistema ortodoxo enquanto tal. Nesse caso, devemos
estudar de novo todo o seu livro com muito mais cuidado e com

muito menos ingenuidade do que o fizemos antes™.

Tal acontece, neste caso, podemos presumir, por ele
considerar a repeticdo impessoa dos lugares comuns da ortodoxia
como suspeita de hipocrisia.

Na sua obra Da Democracia na América, Alexis de
Tocqueville fornece-nos um bom exemplo do modo como esta
ortodoxia funciona chamando-lhe «despotismo da maioria», ou
«tirania da maioria», ou ainda «império da maioria». Com efeito,
Tocqueville diz-nos que na América, enquanto a maioria ndo se
afirmou ainda, se discute; mas refere também que logo que
maioria se pronuncia irrevogavel mente, todos se calam e que tanto
0S Seus amigos como 0S Seus inimigos parecem entdo concordar

em segui-la

Na América, a maioria encerra 0 pensamento dentro de um

circulo de ferro. Dentro desses limites, o escritor é livre, mas

3 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p.32.
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infeliz daquele que ouse infringi-los! Nao é que tenha a recear um
auto de fé, mas fica exposto a dissabores de todo o tipo e a
perseguicOes didrias. A carreira politica é-lhe vedada por se ter
insurgido contra 0 Unico poder que tem a possibilidade de |ha
conceder. Recusam-lhe tudo, até a gldria. Antes de publicar as suas
opinides, julgava ter partidarios;, agora que as revelou a todos,
parece que ja ndo os tem, pois agueles que o censuram exprimem-
se em voz alta e aqueles que pensam como ele, sem terem a sua
coragem, calam-se e afastam-se. Ele cede, acabando finamente
por vergar-se sob o esfor¢o de todos os dias e volta ao siléncio,
COMo Se experimentasse remorsos por ter dito a verdade.

[Nas republicas democréticas] O mestre ja ndo diz: “ou
pensais como eu, ou morrereis’, mas sim: “Vés tendes a liberdade
de pensar de maneira totalmente diversa da minha; podeis
conservar a vida e os bens, mas a partir desse dia sereis
estrangeiros entre nés. Mantereis 0s vossos privilégios citadinos,
mas eles tornar-se-8o indtels, porque se vos quiserdes candidatar,
0s vossos concidadé@os ndo vos concederdo a sua confianga e se
apenas |lhes pedirdes a sua estima, até isso eles vos recusardo.
Permanecereis entre os homens, mas perdereis o vosso direito a
humanidade. Quando vos aproximardes dos vossos semel hantes
eles fugirdo de vos como se fdssels um ser impuro e aqueles que

acreditarem na vossa inocéncia, até esses vos abandonardo, pois
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saberdo que, caso contrario, também fugirdo deles. Ide em paz,

deixo-vos avida, mas deixo-vo-la pior do que a morte **,

Evidentemente, a «arte de escrever» de, por exemplo,
Espinosa, ndo € idéntica nem se serve das mesmas precaucdes
retéricas da de Maquiavel, tal como a «arte de escrever» de
Maguiavel ndo é a mesma nem usa dos mesmos procedimentos de
disssimulacdo e ocultagdo de que se vale Maimoénides. O que uma
tal pluralidade das «artes de escrever» desde logo significa, para
além, evidentemente, de tornar impossivel a formalizacdo de uma
hermenéutica geral da escrita filosfica, € que uma tal «arte de
escrever», encontrando-se submetida a contingéncia das
circunstancias que ditam a sua enunciacdo, sd pode ser praticada e
avaliada de maneira local e parcial. Com a «arte de escrever», ndo
se trata, portanto, para Strauss, de apresentar uma hermenéutica
gera de validade universal que, aplicada indiferentemente a todos
os filésofos e a todas as obras, revelaria uma mesma gramética
oculta inerente a toda e qualquer comunicacdo filosdfica de
conteddos politicos.

N&o. Na medida em que, segundo Leo Strauss, esses
autores escreviam como liam, para determinar qual a «arte de

escrever» presente numa dada obra ou autor, € preciso, em

“ Cf. A. Tocqueville, Da Democracia na América [1835], Editora Principia,
S80 Jodo do Estoril, 2001, Val. |, Segunda Parte, pp. 304-305.
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primeiro lugar, determinar como € que esse autor concebe e pratica
a leitura. Numa palavra, Strauss considera que «podemos adquirir
um conhecimento prévio dos hébitos de escrita de um autor
estudando os seus habitos de leitor», pois, regra geral, «os
escritores cuidadosos s3o leitores cuidadosos e vice-versa®. Isto
significa que, se lemos com atencdo, escrevemos também com
atencdo. E se escrevemos com atencdo, exigimos ser lidos com
atencdo. Por isso, afirma Strauss: «Um escritor cuidadoso deve ser
lido cuidadosamente. Ele ndo pode saber o gque significa ser lido
com cuidado se ele proprio ndo pratica uma leitura cuidadosa. A
leitura precede a escrita. NOs lemos antes de escrevermos.
Aprendemos a escrever lendo. Um homem aprende a escrever bem
lendo bem os bons livros, lendo com um cuidado extremo os livros
escritos com um extremo cuidado»”®.

«Escrevemos», diz Strauss, «como lemos». Como € gue
devemos entender esta tese? Do seguinte modo: a maneira como
SUpOMOS que 0 outro escreve (portanto, a maneira como nos 0
lemos) determina, por uma espécie de inevitavel mimésis, 0 modo
como, por sua vez, nés proéprios escrevemos. E a maneira como
nos proprios escrevemos determina, por um efeito mimético, tanto

a maneira como julgamos que devemos ser lidos quanto a maneira

“5 Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, p.144.
“6 Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 144.
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como queremos ser lidos. Por conseguinte, a maneira como nés
proprios escrevemos determina igualmente o modo como, por sua
VEZ, 0 NOSSO proprio leitor escreverd. Escrevemos como lemos e
lemos como escrevemos. Eis-nos, pois, perante um duplo
paralelismo: entre 0 que lemos e 0 que escrevemos sobre 0 que
lemos, e entre 0 que é rescrito do que ja esta escrito e 0 que
escrevemos por nossa prépria conta e risco. O que isto significa é
gue a «arte de escrever» esotérica se dd numa espécie de
permanente crise mimética, ou sgja, € como se, em funcdo das
necessidades de auto-protec¢ao que a determinam enquanto escrita,
uma tal arte apenas se pudesse dar a ler sob a forma de uma
paradoxa lingua de casta, uma lingua simultaneamente de todos e
de ninguém, que asseguraria, por iSsO mesmo, a transmissao — no
fundo an6bnima e regular — da verdade sob os elos quebrados da

tradicgo.

Seja como for, 0 estudo straussiano da «arte de escrever»
inscreve-se no quadro geral das relagdes entre a filosofia (verdade)
e a politica (opiniao). Por conseguinte, para 0 meu propoésito aqui,
gue é o de justificar um exame desta «arte de escrever» mostrando

0 modo como ele nos remete para 0 problema da comunicacéo
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filosofica de contetidos politicos, basta-me seguir uma indicacdo
do proéprio Leo Strauss, segundo a qual os recursos mobilizados
pela «arte de escrever» filosofica provéem de uma fonte néo
directamente filosdfica, a saber, da tradicdo antiga da arte
oratéria®’. Considero, portanto, a «arte de escrever» de Leo Strauss
a partir de um ponto de vista retérico, o que significa que atrato, a
partir deste momento, como um estilo de alocugdo ou como um
modo particular que um determinado orador encontra para se
dirigir adequadamente a um auditério. E esse, alias, o sentido da
formulagcdo espinosista da «arte de escrever» — ad captum vulgui

loqui:

Falar de acordo com as capacidades do comum das pessoas
e fazer tudo o que em nada nos impeca de alcancar 0 NOSsO
objectivo. S80, com efeito, grandes as vantagens que podemos
obter em condescendermos, na medida do possivel, com o seu
nivel; aém disso, se assim for, dardo ouvidos benévolos para

escutar a verdade™.

" «Pode afirmar-se, sem medo de estarmos aqui convencidos de que cometemos
um grave exagero, que quase toda a tarefa preparatéria para guiar o explorador
neste campo esta sepultada nos escritos dos retéricos da antiguidade.» Cf. Leo
Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the Art of
Wkiting [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London, 1988, p.
24.

“8 Cf. Espinosa, Tratado da Reforma do Entendimento, EdicBes Setenta, Lisboa,
8§17, p. 30.
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Como, sobre uma tal férmula, o proprio Strauss observa:
«Espinosa adaptou consciente e deliberadamente, ndo o seu
pensamento, mas a expressao publica do seu pensamento, ao que o
Sseu tempo exigia e permitia»*. Contudo, de acordo com Strauss, &
«arte de escrever» de Espinosa, uma vez adaptada a capacidade de
entendimento do vulgo, nada mais Ihe resta sendo argumentar ad
hominem ou ex concessio, isto €, ela deve necessariamente ser
urdida a partir de uma posicdo resguardada e aceitar quer 0s
beneficios quer os prejuizos que dai resultam. Ora, uma das
limitagBes com as quais o escritor esotérico se vé confrontado é a
de, por entre afirmagdes metaf oricas feitas para captar a atencéo do
vulgo, ele ter de lancar méo de contradic¢des deliberadas a fim de,
no mesmo lance, comunicar, por um lado, a verdade aqueles que
S80 capazes de a compreender por Sk mesmos, enquanto, por outro,
a oculta ao vulgo. Por conseguinte, na auséncia de uma regra
exacta e universal que, em todos os casos, nos permita decidir com
certeza qual das varias afirmagfes contraditorias enunciadas por
Espinosa expressa a sua verdadeira opinido, deve-se, segundo

Strauss, seguir a seguinte regra:

Se um autor admite, ainda que ocasionalmente, que fala

“segundo a maneira dos homens’ e faz afirmactes contraditorias

“9 Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Writing [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, p. 192.
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sobre um assunto, a afirmagdo que contradiz o ponto de vista do
vulgo deve ser considerada como a sua verdadeira opinido; e ndo
apenas isso, mas também que toda a afirmacdo de um tal autor que
concorda com os pontos de vista vulgarmente considerados como
sagrados ou autorizados, deve ser descurada como irrelevante ou,
pelo menos, deve ser considerada suspeita, mesmo se ela nunca é

contraditada pelo autor™.

A aplicacdo deste preceito na leitura de textos que
encerram um ensino esotérico afigura-se tanto mais necess&ria
guanto é verdade que o carédcter, por vezes alusivo e eliptico do
estilo de Espinosa, deixa entrever que tanto o0 uso intencional de
contradicbes como as afirmagdes feitas sob reserva sdo muitas
vezes significativas ndo tanto pelo que elas efectivamente afirmam,

guanto pelas negagdes que implicam:

A regra adequada para a leitura do Tratado Teoldgico-
Politico é a de que, em caso de contradicdo, a afirmacdo que mais
se opOe ao que Espinosa considera ser a opini&o do vulgo deve ser
tida como aguela que expressa a sua verdadeira opinido; mais do

gue isso, mesmo uma implicac8o necessaria de carécter heterodoxo

%0 Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, Ibidem, p. 177.



deve ter precedéncia sobre uma afirmagdo contréria que nunca €

explicitamente contraditada por Espinosa .

Mas como decifrar, de facto, ndo apenas a «expressio
publica» do pensamento de Espinosa, mas o verdadeiro
pensamento de Espinosa? Como descobrir a sua doutrina esotérica,
se de doutrina esotérica aqui se trata? Um dos méritos de Leo
Strauss foi 0 de examinar esta quest&o com rigor e precisao.

No estudo que temos vindo a referir, intitulado «Como
estudar o Tratado Teoldgico-Politico de Espinosa», Leo Strauss
fornece-nos algumas das chaves com as quais nos devemos munir
se queremos de facto abrir as paginas lacradas de textos selados
pela «arte de escrever». Ai distingue 0 nosso autor entre

interpretacao e explicagao:

Com ainterpretacao designa-se a tentativa de saber o que 0
locutor disse e como € que ele compreendeu efectivamente o que
disse, quer ele tenha expressado explicitamente essa compreensao
ou ndo. Com a explicagdo designa-se a tentativa de conhecer as
implicagdes daquilo que esse homem disse, das quais ele ndo tinha

consciéncia™.

°L Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 186.
%2 Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, p. 143.
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Nos termos de Strauss, a explicagdo procura compreender o
autor melhor do que o proprio autor se compreendeu a si mesmo.
Para Strauss, compreender um autor melhor do que ele proprio se
compreendeu a S mesmo, consiste em relacionar aquilo que esse
autor disse com motivos dos quais ele ndo tinha consciéncia.
Assim, a pretensdo, por parte daguele gue interpreta, de que uma
determinada afirmac&o daquele que € interpretado seja a expressdo
inconsciente de um desgjo, 0 sintoma de uma dada forma de
existéncia de uma sociedade, ou a manifestacdo empirica de uma
determinada situacdo historica, € do ambito da explicagdo. E, por
aqui, ja evidente, que a interpretacdo deve preceder a explicagao:
«Se a explicagdo ndo se funda numa interpretacdo adequada, ela
serd uma explicagdo, ndo do enunciado que deve ser explicado,
mas de uma ficcdo da imaginacdo do historiador»>. De igual
modo, é evidente que, na interpretacdo, a compreensdo do
significado explicito de um enunciado deve preceder a
compreensdo do que o autor conhecia mas que ele ndo disse
explicitamente: ndo0 podemos dar conta, ou pelo menos ndo
podemos provar, que um determinado enunciado € uma mentira
antes de termos compreendido o proprio enunciado. Por
conseguinte, Strauss considera que a compreensdo das palavras ou

dos pensamentos de um outro homem, compreensdo cuja verdade

%3 Cf. Leo Strauss, Ibidem, p. 143.
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deve poder ser demonstrada, se funda necessariamente na
interpretacdo exacta das suas afirmacfes explicitas. Compreender,
Ou sgja, exercer a interpretacdo, €, portanto, procurar determinar
com certeza 0 que o autor disse, e como € gque ele compreendeu
verdadeiramente o que disse, quer ele tenha explicitado totalmente
amaneiracomo ele proprio se compreendiaa si mesmo ou nao.
Uma tal exactiddo, porém, significa diferentes coisas,
consoante a especificidade dos casos. Se, nalguns casos, a
interpretacdo exacta requer uma avaliagdo ponderada e uma
pesagem cuidadosa de todas as paavras usadas pelo autor, em
outros, por exemplo, no caso de uma nota de circunstancia feita
por um pensador ou por um orador mediocre, um tal zelo
constituiria, evidentemente, um procedimento t& vazio quanto

1>*. Donde que Strauss insista na ideia, ja atras apresentada,

inati
segundo a qual para se saber que grau ou que espécie de exactidéo
€ reguerida para a compreensdo de um determinado escrito,
precisamos de conhecer primeiro os habitos de escrita do autor.
Vimos também como este conhecimento conduz Strauss a
consideracdo de que os autores prudentes escreviam como liam.
Vegamos agora 0 que Strauss tem concretamente para nos dizer

sobre 0 caso da escrita esotérica de Espinosa:

% Cf. Leo Strauss, Ibidem, pp. 143-144.
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Para estabelecer de que maneira nds devemos ler Espinosa,
fariamos bem em dar uma vista de olhos as regras que ele seguiu
paraler a Biblia. [...] Espinosa, que considerava a Biblia um livro
rico em contradicOes, exprimiu esta opinido num livro que abunda
ele préprio em contradicdes. Devemos procurar saber se 0 seu
tratamento das contradi¢bes biblicas ndo nos servira de um certo
auxilio para a compreensdo do seu préprio livro. Devemos
l[imitarmo-nos ao que ele tem a dizer sobre as contradicdes entre as
afirmagbes ndo metaféricas de um Unico e mesmo autor. A sua
regra é ade que, em tais casos, devemos suspender 0 Nosso proprio
juizo sobre o que o autor pensa do assunto em questdo, a menos
gue possamos mostrar que a contradicdo se deve a diferenca da
situacdo ou aos diferentes destinatarios das duas afirmacdes

contraditorias™.

Sga como for, pode dizer-se que, de acordo com a
concepcdo hermenéutica inerente a «arte de ler entre as linhas»
defendida por Leo Strauss, compreender € sempre procurar ter a
certeza do que o autor quis dizer.

Ora, de uma tal distingdo entre interpretacdo e explicacdo

decorrem duas regras de leitura e um problema. Primeira regra:

%5 Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, respectivamente p. 144 e p. 176.
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antes de explicar é preciso compreender; toda a explicacdo deve
assentar numa «interpretacéo» exacta e precisa do que o autor
escreveu. Segunda regra: antes de determinar o que o0 autor quis
dizer, é necessario determinar exactamente o que €ele literamente
disse. Isto significa que, para «interpretar», a determinacdo do
implicito s pode seguir o sentido literal. Por exemplo, antes de
afirmar que uma frase deve ser tomada de maneira ironica, e para
gue tal se possa fazer, é preciso determinar com exactiddo o
sentido literal.

Mas, 0 que é que nos autoriza a procurar, numa
determinada obra, uma doutrina esotérica? A questdo ndo €
simples. Porque, se se trata de compreender um autor tal como ele
proprio se compreendeu a si mesmo, entdo impedimo-nos, acto
continuo, de “descobrir” no seu livro qualquer outra coisa que ndo
aquilo que o autor quis pér nele. Contudo, como ndo nos podemos
contentar com presungbes, € uma vez que existem razdes
objectivas para o constrangimento, razdes efectivas que fazem com
gue um autor deva expor uma doutrina heterodoxa dissimulada e
velada numa posicdo ortodoxa, seria contraditorio que o autor,
explicitando as regras que compdem 0 seu estilo, avisasse 0s
leitores da sua intencdo de expor concepgdes heterodoxas,
perigosas ou proibidas. O problema diz, portanto, respeito aos
equivocos que se levantam aguando da passagem do sentido literal

as intencdes do autor. Terreno dificil este, porquanto nenhum autor
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podera alguma vez controlar todos os efeitos das suas palavras, e
certamente menos ainda 0 modo como 0s vindouros interpretardo
as suas intengdes. Como neste passo refere Yirmiyahu Yovel, num

apontamento sobre 0 ponto de vista de Strauss e as suas limitacoes,

Quase que por definicdo, o equivoco deve prestar-se
também a uma interpretacdo estritamente literal. Isto delimita a
forca de determinados aspectos textuails quando se procura
determinar se um equivoco foi intencional. [...] Em Ultima andlise,
no entanto, e inevitavelmente, € necessaria a intervencéo de um
elemento de reconhecimento directo, gragas ao qual a linguagem
equivocadora se identifica apenas quando com e€la nos
confrontamos no texto. [...] E tdo absurdo negar a existéncia da
linguagem equivoca como persegui-la por detrés de qualquer
expressdo. Por outro lado, uma fidelidade religiosa a interpretacéo
literal de nada nos vale. O conhecido lema “sejamos fiéis ao que o
autor disse” dificilmente nos tirara do circulo equivocador,
porquanto, se 0 autor teve em mente um equivoco, entdo a nossa

leitura literal ser-lhe-ainfiel®.

Como pensar, entéo, o estatuto desta linguagem dupla que
trai, no caso do Tratado Teol 6gico-Politico do marrano Espinosa a

gue agui se refere Yovel, mas também em qualquer outra

% Cf. Yirmiyahu Yovel, Espinosa e outros hereges, Imprensa-Nacional — Casa
daMoeda, Lisboa, 1993, pp. 154-155.

60



formulacdo esotérica de uma doutrina, um fendmeno existencial
mais profundo: o de uma vida vivida a dois nivels, um interior e
outro exterior, um velado e outro desvelado, um privado e outro
publico? O problema seria absolutamente insolivel se néo
estivéssemos perante doutrinas racionais.

De acordo com Yirmiyahu Yovel, Espinosa foi um grande
mestre da linguagem dupla e do equivoco. Falou a diferentes
audiéncias de diferentes modos, usando a mesma frase ou
expressdo em sentidos varios, mascarando a sua verdadeira
intencdo a aguns e desvelando-a a outros. «Passava uma
mensagem oculta a quem fosse capaz de a captar, usando uma
expressao cujo sentido literal Ihe era completamente oposto, deste
modo iludindo o leitor inocente»*".

Mas a mestria espinosista do equivoco e da linguagem
dupla, a arte de jogar o sentido manifesto contra o significado
oculto, decifrando mensagens escondidas, usando varias vozes ao
mesmo tempo, ou, como leitor, invertendo a intencdo declarada
dos autores ou inferindo informac&o ilicita de textos escritos sem
gualquer intencdo de a veicular, serve, em Espinosa, o pedagdgico
e racional proposito de conciliar dois imperativos em conflito: o de
provocar uma conversdo racional naqueles que, de entre a
multidéo, de tanto se mostrarem capazes, e 0 de ocultar a sua

verdadeira mensagem aguela parte da multiddo a quem ela ndo

5" Cf. Yirmiyahu Yovel, Ibidem, p. 37.
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aproveitard e que podera mesmo ameaca-lo por té-la expressado.
Enquanto homem racional, o filésofo deve, pois, agjudar a educar o
primeiro grupo e evitar provocar o segundo. Por isso usa Espinosa
um discurso diferenciado que a diferentes subgrupos fala em
diferentes vozes, ainda que oficiamente se dirija a todos do
mesmo modo. Segundo Yovel, 0 uso retérico da linguagem ter-se-

iaelevado em Espinosa ao nivel de uma auténtica arte:

Usando ideias inadequadas, o uso retdrico da linguagem
gjusta-se ao espirito do publico a quem se dirige. O seu proposito é
afectar aimaginacdo de modo a produzir efeitos desgjaveis (isto €,
semi-racionais) na percepcao, nas emocodes e sobretudo na conduta
da audiéncia. Espinosa atribui trés funcdes capitais ao uso retérico
da linguagem: uma passiva ou defensiva; uma outra activa e até

agressiva; e umaterceira construtiva e hermenéutica™.

Analisemos estas fungdes. A primeira, confrontada com a
presenca de uma multiddo — que nédo sb ndo sabe o que é bom para
S, como «combate t&o corajosamente pela sua servidao como se da

sua salvacdo se tratasse»>® — e com a questdo ética de saber como

%8 Cf. Yirmiyahu Yovel, Espinosa e outros hereges, Imprensa-Nacional — Casa
daMoeda, Lisboa, 1993, p. 146.

% Cf. Espinosa, Tratado Teol6gico-Politico, Imprensa-Nacional — Casa da
Moeda, traducdo, introducdo e notas de Digo Pires Aurélio, Lisbhoa, 2004,
Prefécio, p. 127.
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conduzi-la, deve usar a linguagem de um modo defensivo,
prudente, mascarando 0s seus verdadeiros objectivos e intencoes e
transmitindo apenas a alguns mensagens tacitas ab mesmo tempo
gue no mesmo texto ou expressdo ilude outros, a segunda,
conhecedora de que a razéo € incapaz de provar junto do vulgo a
sua superioridade e, portanto, de instituir nele uma comunicagéo
verdadeiramente racional, mas consciente de que tem, em dltima
andlise, necessidade de a afirmar, deve ser capaz de construir uma
ponte semi-racional que permita a multiddo dissipar a supersticdo e
o0 medo. Usando uma linguagem dupla, o filésofo pode gjustar a
multiddo o estilo do seu discurso, mantendo-o embora a um nivel
em gue as suas afirmagdes sao filosoficamente verdadeiras. Como

Strauss observa:

No Tratado Teoldgico-Poalitico, enquanto o vulgo escuta,
Espinosa dirige-se a potenciais fil6sof os de uma certa espécie. Por
conseguinte, ele fala de um modo tal que o vulgo n&o compreende
0 que ele quer dizer. E por esta razdo que ele se expressa de
maneira contraditériaz os que se sentem chocados com as suas
afirmacles heterodoxas serdo sossegados por formulas mais ou

menos ortodoxas. [...] Ndo &, portanto, enganador, dizer que no
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Tratado Teoldgico-Politico as afirmacbes ortodoxas sdo mais

evidentes do que as afirmacdes heterodoxas®.

Esta dudidade, este «equilibrio impossivel» entre
afirmacbes ortodoxas e afirmagbes heterodoxas, permite a
Espinosa ser eficaz sem ser totalmente enganador: «Sei que estas
palavras [ os termos filosoficos] tém outro sentido, no uso comum.
Mas 0 meu objectivo ndo é explicar a significacdo das palavras,
mas a natureza das coisas, e designar as coisas por vocabulos cuja
significacdo usual ndo sgja completamente oposta aquela que
desgjo dar-lhes»®; a terceira, fazendo um uso hermenéutico da
metafora e do equivoco, deve contribuir para instaurar junto da
multiddo uma imaginagdo semi-racional, ja que permanecendo a
maioria no dominio das paixdes, a imaginacdo deve ser
reorganizada como imitac&o exterior darazéo.

Em suma, quer a met&fora, quer o equivoco, quer ainda os
termos filosdficos, sdo usados defensivamente enquanto
instrumentos de prudéncia; ofensivamente, como armas destinadas
a subverter a supersticdo e 0 medo; e construtivamente, como

instrumentos hermenéuticos que contribuem para congtituir a

€ Cf. Leo Strauss, “How to Study Spinoza's Theological-Political Treatise”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, respectivamente p. 184 e p.185.

61 Cf. Espinosa, Etica, 111, «Definicbes das AfeccBes», 20, expl., Atlantida
Editora, Coimbra, 1962, p. 173.
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imaginacdo reformada, imaginagdo semi-racional, que Espinosa

concebe como um programa positivo para a multidao.

Sugeria, ha pouco, que a «arte de escrever» dos fil6sofos
implicava tanto a existéncia de determinadas relacOes entre a
filosofia e a opinido como, sobretudo, a avaliagdo dessas relaches e
0 modo como elas afectam quer o estatuto da filosofia, quer o
estatuto da opinido. Contudo, ao escolher agora um ponto de vista
retérico que privilegia o conceito de «opinido» como uma nogao
comum a um auditorio, ao aceitar, portanto, uma definicéo retorica
da «arte de escrever» entendida como adaptagéo da alocucéo (no
sentido de Espinosa) as expectativas comuns de um auditorio —
gue em Strauss € um conjunto privilegiado de leitores —, ndo posso
deixar de estabelecer uma certa relagdo entre a alocucéo e
nocdo comum, tal como ndo posso ignorar a existéncia de uma
relacdo necessaria entre a alocucdo e 0 Senso comum, Senso comum
sem o0 qual, aids, a comunicagdo da prépria «opinido» seria
impossivel. Por outras palavras, ao determinar retoricamente as
relacOes entre a filosofia e a opinido e ao isolar os pressupostos

pragméticos implicados na alocucdo, é a propria «arte de escrever»
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gue deve agora ser compreendida do ponto de vista de uma
retorica e de uma pedagogia da filosofia.

E sob esta perspectiva que apelo agora a Quintiliano a fim
de elucidar o sentido da existéncia de duas espécies de exordios na
alocucao retérica: o principium, propriamente dito, e ainsinuatio®.
Quintiliano diz-nos que quando a aparéncia da causa que se
defende ndo parece suficientemente honrosa ou digna, o orador
deve ser capaz de se insinuar sub-repticiamente no espirito do juiz.
Isto significa que o exdrdio ndo se reduz apenas ao incipit do
discurso, mas que é também a maneira como, em funcdo de um
auditdrio, o conjunto do discurso pode ser articulado a fim de
comunicar alguma coisa de maneira indirecta. Diferentemente do
simples exérdio, e precisamente porque ndo € visivel, imediata e
directa, a insinuacdo ndo basta apenas garantir a simpatia do
auditério, ela deve sobretudo proteger o orador da previsivel
hostilidade do auditorio. E neste sentido que se pode afirmar que a
insinuatio € uma captatio benevolentiae que o orador dissimulanas
palavras com que se dirige ao auditério. Aplica-se agui a frase de
George Berkeley, segundo a qual, «We ought to think with the
learned, and speak with the vulgar» (Devemos pensar como 0s

doutos e falar como o vulgo)®.

62 Cf. Quintilien, Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1975-1980, 7
vol, 1V, 1, § 5, pp. 28-29.

83 ([...] De ai ser impossivel mesmo ao raciocinio mais rigido e filosofico aterar
0 caracter e 0 génio dalingua falada a ponto de nunca dar aso a sofistas de achar
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Contudo, como nos ensinou Chaim Perelman, a situagéo da
alocucdo especificamente filosofica perante um puablico néo
especialista em assuntos filosoficos levanta problemas

intensamente fil osoficos:

Enquanto o especialista, dirigindo-se a uma sociedade de
cientistas, e o padre, pregando na sua igreja, sabem sobre que teses
podem fundar a sua exposicdo, o filésofo encontra-se numa
situacdo infinitamente mais dificil. Pois dirigindo-se o0 seu
discurso, em principio, a toda a gente, ao auditorio universal
composto por todos aqueles que estdo dispostos a ouvi-lo e que sdo
capazes de seguir a sua argumentacéo, ele ndo dispde, como o
cientista ou o padre, de um conjunto de teses filosoficas admitidas
por todos os membros do seu auditdrio. E por razdo que,
mesmo se as teses invocadas ndo foram objecto da adesdo explicita
de todos os membros do auditorio universal — coisa impossivel de
obter — ele procurard, todavia, factos, verdades e valores universais
gue, em principio, se impdem atodo o ser de razéo suficientemente
esclarecido. E a este propdsito que o filosofo apelara ao senso
comum ou para a opinido comum, para a intuicdo ou para a

evidéncia, presumindo que cada membro do auditério universal faz

dificuldades e inconsisténcias; mas um leitor sério e simples buscara o sentido
pelo fim e teor da conex&o do discurso, perdoando os modos imperfeitos de
falar, tornados inevitaveis pelo uso.» Cf. George Berkeley, Tratado do
Conhecimento Humano, traducdo e prefacio de Vieira de Almeida, Editora
Atlantida, Coimbra, 1974, p. 46.
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parte desta comunidade a qual o orador faz alusdo, que tem as

mesmas intuicdes e partilha as mesmas evidéncias™.

Para Perelman, a originalidade da alocucéo especificamente
filosofica deve-se, como vemos, ao facto de ela se dirigir a um
auditério universal. Contudo, é precisamente a distingdo entre os
discursos que se dirigem a alguns e 0s que seriam validos para
todos, que permite a Perelman distinguir o discurso persuasivo do
discurso convincente. Ora, a filosofia €, segundo Perelman, um
discurso convincente, e ndo um discurso persuasivo, uma vez que
as suas premissas e 0s seus argumentos sao «universalizaveis, isto
€, aceitaveis, em principio, por todos os membros do auditério
universal»®. A alocucdo filosfica encontra-se, portanto, nos
antipodas daquilo que se passa com o discurso dirigido a apenas
alguns, que € um discurso de simples persuasdo, ja que ndo utiliza
argumentos universalizavels, mas argumentos exclusivamente
adaptados as expectativas muito particulares de um auditorio
particular.

Seja como for, a verdade € que a alocucéo especificamente
filosofica implica, para Peredman, a presuncdo de um senso
comum. Em suma, a alocucéo filosdfica, mesmo quando se dirige

«atoda a gente», € uma maneira de falar que se conforma e adapta

84 Cf. Chaim Perelman, O Império Retdrico — retérica e argumentacéo, Edicdes
Asa, Porto, 1993, p. 36.
8 Cf. Chaim Perelman, Ibidem, p. 37.
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a capacidade do senso comum. Num certo sentido, a hipétese da
«arte de escrever» poderia, pois, ser considerada como uma
variagcdo ou como uma modificagdo desta alocucdo filosofica. E
digo num certo sentido porque, para Strauss, 0 esoterismo
filosofico contido na «arte de escrever» ndo apenas se dirige a um
auditério muito particular — é ele que, dada sua prépria natureza, o
exige. «O esoterismo» — afirma Strauss — «funda-se na assumpgéo
de que existe uma divisdo rigida da humanidade numa minoria
inspirada ou inteligente, e numa maioria sem inspiracdo ou
esttipida»™.

Por conseguinte, a pratica esotérica, através da qua se
assinda a existéncia de um “segredo” que ndo deve ser revelado
publicamente, mas cujo gesto constitui um simbolo mediante o
gual é possivel reconhecer aqueles a quem ela se dirige, remete
para aideia de umaeleicdo natural e de uma nobrezainata dos seus
praticantes. Ta significa que esse auditério particular pressuposto
pela straussiana «arte de escrever» € composto por agueles jovens
filésofos que, estudando e reflectindo, ainda se encontram presos
aos preconceitos comuns, embora sgjam ja capazes de escutar e
aprender qualquer coisa do que lhes é dito, mesmo se de maneira
inadequada. Deste ponto de vista, na idela da «escrita entre as

linhas» j& ndo se trata apenas da necessidade de uma escrita a

 Cf. Leo Strauss, “The Literary Character of the Guide for Perplexed”, in
Persecution and the Art of Wkiting [1952], The University of Chicago Press,
Chicago and London, 1988, p. 59.
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varios niveis nem tdo-sO de uma ocultagdo intencional do que
poderia ser revelado, ou sgja, ndo se trata somente da capacidade
de falar de modos diferentes a pessoas diferentes e a cada um
segundo a sua propria linguagem e conhecimentos. Com uma tal
escrita estamos ja perante o instrumento regulador daquilo a que
Strauss chama a «educacdo liberal», uma educagdo reservada
apenas auma aristocracia “ natural” do pensamento.

Sintonizado com Strauss, estd, neste particular, um autor
como Alexandre Kojéve, para quem a escrita reticente assume um
elevado valor pedagogico. Com efeito, falando do Imperador

Juliano, o Apostata (361-363), escreve Kojéve:

Ele ndo podia abandonar a pedagogia filosofica: dirigindo
0S Seus proprios escritos apenas a adultos de uma elite, cuidava
para que se ndo interrompesse a tradicdo do que para ele era a
verdade (discursiva). A ironia camuflada, que escapa ao vulgo,
permite precisamente por a prova os espiritos fortes que estéo
preparados para a compreender sem que com ela se escandalizem,
e gue, por esta razdo, demonstram que ndo sdo tao prisioneiros dos
preconceitos ao ponto de ndo serem capazes de receber, talvez com
utilidade, um ensinamento filosofico que, por outro lado, Ihes sera
ministrado entre as linhas, em virtude do mesmo duplo motivo —
serem postos a prova e de forma secreta. [...] A prépria

camuflagem que serve para esconder do vulgo o verdadeiro
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significado do que se diz, deve chamar a atencdo dos eleitos e

incita-los a reflexdo filosofica®’.

Por conseguinte, uma tal «arte de escrever», apoiando-se
numa sabedoria filosdfica contida, exige, evidentemente, a
precaucdo e a dissmulacdo retoricas, pois a mediagdo da escrita
(ou adavoz) nunca é neutra. Mas como «arte de escrever» se
funda numa espécie de acordo secreto entre o escritor e o leitor, ela
deve permitir que o leitor (ou ouvinte) adivinhe pelo menos metade
do que o escritor (ou orador) quis dizer, sem que, com iSO, O
escritor (ou orador) deva, por sua vez, temer ndo ser
compreendido, pois h& que contar sempre quer com a ignorancia,
guer, sobretudo, com a malignidade do leitor, a qual va
frequentemente muito mais longe do que o escritor previu. Por
conseguinte, uma tal arte ndo se dirige nem aos sabios, nem aos
completamente insensatos, mas aos jovens filésofos capazes de
fazer progressos na filosofia, jovens suficientemente despertos para
poderem seguir o fio da argumentagdo sem que se deixem distrair

pel os ornamentos da retoérica:

67 Cf. Alexandre Kojéve, O Imperador Juliano e a arte da escrita, citado em
Fabio Raimondi, in “En el umbral del bieny del mal”, Res Publica — Revista de
la historia y del presente de los conceptos politicos, n° 8, Afio 4, Junio, 2001, p.
114.
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Aqueles a quem estes livros verdadeiramente se dirigem
ndo sdo nem a maioria dos ndo filésofos, nem o filésofo perfeito
enquanto tal, mas os jovens que podem vir a ser filésofos. os
filosofos em poténcia devem ser conduzidos passo a passo, dos
pontos de vista populares que sdo indispensaveis para qualquer
propésito pratico ou politico, até a verdade pura e simplesmente
tedrica, sendo guiados por certos aspectos confusos da
apresentacdo do ensino popular — obscuridade do plano,
contradicbes, pseudonimos, repeticbes inexactas de juizos
anteriores, expressoes estranhas, etc. Tais aspectos ndo perturbaréo
0 sono dos que ndo sao capazes de ver a floresta por detras das
arvores, mas constituirdo acutilantes estorvos para agueles capazes
de a ver. Todos os livros deste género devem a sua existéncia ao
amor do filésofo maduro pelos cachorrinhos da sua raca, pelos
quais, ele, por suavez, desgja ser amado: todos os livros exotéricos

s40 “discursos escritos inspirados pelo amor” .

A principal diferenca entre as concepgdes de Strauss e de
Perelman a respeito do estatuto da alocucéo filosofica, deve-se ao
facto de, para Strauss, ser sobretudo quando aparenta dirigir-se «a
toda a gente» que ela se adapta a certas opinides, apresentadas,

justamente, como as mais comuns. Pois se ndo é preciso fazer

88 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 36.
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nenhum uso da razdo tanto para rejeitar uma nova opinido como
para adoptar uma opinido que € comum, ja para abandonar uma
opinido comum ou para receber (ter) uma nova opinido, €
certamente necessario fazer algum uso da razdo. Donde, a
necessidade, para o filésofo, se ndo desgja dizer o que néo pensa,
de ndo falar na mesma linguagem em que os outros falam. Pois
embora ele ndo va dizer nunca tudo o que pensa, também jamais
dira aquilo que ndo pensa. No limite, talvez a diferenca existente
entre as duas concepgdes possa ser descrita como a de uma atitude
de desconfianca (Strauss) e de confianca (Perelman) face ao senso
comum.

Contudo, a «arte de escrever» de Leo Strauss ndo é
exactamente uma pura politica da filosofia, nem mesmo um uso
prudente de “nobres mentiras’, mas uma dissimulacéo da qual
devem exigtir indices explicitos. Uma tal dissimulacdo parcia néo
€, por isso, contingente, mas induzida pelo préprio facto de que
alguma coisa é exposta a alguém. Por conseguinte, a dissimulacdo
€ sempre feita em funcéo de uma ndo-dissimulacéo, no sentido em
gue a «arte de escrever» apenas pode ocultar aguilo que ndo pode
ser compreendido de maneira directa, 0 que pressupde, claro estd,
gue a «arte de escrever» deva sempre dar a entender alguma coisa
a0 seu auditorio — caso contrario, melhor seria que o filésofo que a
pratica ficasse calado. Como, a este proposito, observa Francis

Bacon, antecipando, de algum modo, alguns dos limites com os
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guais a «arte de escrever» esotérica a que se refere Strauss deve ser

confrontada:

Hatrés graus na arte do homem se esconder e dissimular. O
primeiro € a cautela, reserva e segredo; quando o homem
desaparece sem ser observado, ou quando impede que o tomem tal
qual é. No segundo, a dissimulagdo é negativa; quando o homem
deixa cair sinais e argumentos de que néo € o que €. No terceiro, a
smulacdo é dfirmativa;, quando o homem industriosa e
expressivamente finge e pretende ser o que ndo €. [...] Aquele que
guer ser discreto tem de ser em certo grau um dissimulador. N&o o
deixam conservar-se discreto sem que a balangca penda para
gualquer lado. Assediam-no tanto com perguntas, puxam-no,
empurram-no, que a ndo ser que permaneca num siléncio absurdo,
tem por fim de se mostrar inclinado para um dos caminhos; e se
ndo falar, sera tdo mal julgado pelo seu siléncio como o seria pelo
seu discurso. Quanto aos equivocos ou as frases oraculares, séo
coisas que ndo se mantém por muito tempo. De maneira que
ninguém pode ser discreto, excepto se der certa largueza a
dissmulacdo, a qual ndo € sendo, a bem dizer, as saias ou a cauda

da discrican®™

8 Cf. Francis Bacon, Ensaios [1597], Guimaraes Editores, Lisboa, 1952, pp. 53-
55.
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Deste ponto de vista, o cuidado que a «arte de escrever (ou
falar)» pde em se fazer entender por um «publico» constituido por
leitores atentos (ou por um auditério interessado) leva a que se
determine o que pode e o que ndo pode ser dito, 0 que pode e 0 que
ndo pode ser entendido directamente, e, num grau superior,
sobretudo o que pode e o que ndo pode ser compreendido
indirectamente. Pois apesar de a dissmulagdo, quando tomada no
seu correcto significado, ndo ser sendo um «véu composto de
trevas honestas e de decoros forgados, de que se ndo forma o falso,
mas com o qual se da algum repouso a verdade, para demonstréla
a seu tempo», ela é, no dizer do seu grande tedrico seiscentista
Torquato Accetto, «uma profissdo da qual ndo se pode fazer
profissdo sendo na escola do préprio pensamento, pois se alguém
usasse a mascara todos os dias, seria mais notado que qualquer
outro pela curiosidade de todos»™. Essa a razdo, conclui Accetto,
por que «dos excelentes dissimuladores, que existiram e existem,
nao ha noticia alguma»'.

Como que quer que sgja, a alocucdo filosdfica €
necessariamente preenchida pelas nogcdes comuns do auditério.
Com o0 seu exercicio procurase transformar os obstaculos das
nocdes comuns do auditério em meios de um acordo com vista a

admissdo de um argumento ou verdade filoséfica superiores. Essa

0 Cf. Torquato Accetto, Da dissimulacdo honesta [1641], Editora Martins
Fontes, S&o Paulo, 2001, p. 18.
™ Cf. Torquato Accetto, Ibidem, p. 20.
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a razdo por que a existéncia de uma intima conexdo entre a
alocucdo e as nogdes comuns, permite, desde logo, circunscrever a
«arte de escrever» como um refinamento elitista na tradicdo da
retorica dafilosofia

Mas o que €, afinal, uma nogdo comum, e em que consiste,
a0 certo, essa figura estGica da prolepse que aparenta ser
inseparavel quer de qualquer situacdo retérica, quer também do
gue técnica e especificamente de retdrico esta pressuposto na «arte
de escrever»? E isso que agora devo averiguar.

Com efeito, o conceito de prolepse tem ndo apenas a
vantagem de introduzir uma continuidade entre o preconceito e a
nogdo comum, apresentando O SeNsO comum COmMO uma
antecipacdo confusa da verdade filosofica, como permite
igualmente conceber uma acomodacdo pragmética do discurso a
um auditorio. Ao fazer um uso técnico das nogcdes comuns, O
fil6sof o-orador ndo mente ao seu publico. Pelo contrario. Apelando
a0s preconceitos e a0 senso comum do auditorio, ele promove,
desse modo, uma verdade superior. Por conseguinte, ao estabel ecer
uma continuidade e uma graduacdo entre a filosofia e a opiniéo
(nos termos de Espinosa, ao fazer a ligag@o entre a razdo e a
imaginacao), a prolepse, enquanto antecipacdo comum daquilo
gue apenas o fildsofo compreende verdadeiramente, garante um
contacto com o publico de um auditério, desse modo o

conquistando para a causa filosofica. Do ponto de vista de
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Espinosa, isto significa que se 0 homem nédo nasce racional, ele
pode, contudo, tornar-se raciona gragas a um uso adequado da
imaginacdo que desse modo organiza e selecciona os bons
encontros capazes de inspirarem no homem paixdes alegres e
aumentar quer a sua forca comum de existir e agir quer a sua
capacidade comum de pensar e conhecer. Por meio de um uso
adequado da prolepse ou nogdo comum, isto €, desenvolvendo a
percepcdo da utilidade mediante o reconhecimento consciente do
gue os homens tém em comum, o filésofo contribui para o
estabel ecimento e desenvolvimento de uma concordia natural dos
homens uns com os outros.

Com efeito, as nogbes comuns sdo sempre as nocgoes
comuns de um publico. Por conseguinte, é nas modalidades do seu
uso que podemos pensar tanto a relacéo do filésofo com o esfera
publica quanto 0 modelo de uma comunicacdo prudente, uma
comunicagao reservada, da filosofia perante o senso comum. Por
razéo pode Gilles Deleuze referir-se a fungdo do conceito de
nocdo comum no sistema de Espinosa, observando que o seu

sentido € mais biol6gico do que matemati co:

Em resumo, a nogdo comum € a representacdo de uma
composi¢do entre dois ou varios corpos, e de uma unidade dessa
composicao. [...] Enquanto a geometria ndo capta sendo as relacoes

in abstracto, as nogbes comuns permitem que as captemos tais
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como s2o, isto &, tal como estdo necessariamente incarnadas nos
SEres Vivos, com 0S termos variaveis concretos entre os quais se
estabelecem. E neste sentido que as nogdes comuns S50 mais
bioldgicas do que mateméticas’.

A luz destas observagdes sobre o conceito estico (mas
também espinosano) de prolepse ou hogdo comum, como reavaliar
agora a relacdo entre a filosofia (verdade) e a politica (opini&o)
pressuposta na «arte de escrever»? Como manter a0 mesmo tempo
uma oposicao radical entre a sabedoria do fil6sofo e a insensatez
da opinido, e uma continuidade — através das «nog¢des comuns» ou
por meio da figura do «jovem filGésofo capaz de fazer progressos»
— entre a opinido e a filosofia? Ora, esta incoeréncia desaparece
imediatamente a partir do momento em que descobrimos que a
continuidade relativa entre a opinido e a filosofia é a condicéo
necessaria para o projecto de uma educacao filosofica. Com efeito,
Leo Strauss considera que, nas nossas sociedades liberais, a «arte
de escrever» se apresenta sob a forma de uma «arte de ler», e que €
precisamente nessa «arte de ler» que consiste a «educacdo

filosofica». Como ele diz:

2 Cf. Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie Pratique, Paris, les Editions du
Minuit, 1981, p. 132.
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[Os filosofos] sentem que a educacdo € a Unica resposta
para a questdo eternamente presente, a questdo politica por
exceléncia: a questdo de saber como reconciliar uma ordem que

n&o seja opressio com uma liberdade que n&o sejalicenca’.

E esta questd que se pde ainda hoje, mesmo numa
sociedade liberal. A «arte de ler», compreendida como educagdo, é
aresposta a questdo politica por exceléncia.

Mas a atitude mais frequente de Leo Strauss é a de negar
com firmeza a existéncia de qualquer continuidade entre a opinido
e a filosofia. Num pequeno texto intitulado Sobre uma arte de
escrever esguecida, no qual responde as objeccdes entretanto
levantadas a sua obra A perseguicéo e a arte de escrever, Strauss
relaciona a «arte de escrever» precisamente com a 0posi¢ao entre a

filosofia e a opini&o:

A opinido € o elemento da sociedade; a filosofia ou a
ciéncia é, por conseguinte, a tentativa de destruir o elemento no
gual a sociedade vive, e, assim, ela pde em perigo a sociedade.
Conseguentemente, a filosofia ou a ciéncia deve permanecer o
dominio reservado de uma peguena minoria, e os filésofos ou os

sabios devem respeitar as opinides sobre as quais a sociedade

3 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 37.
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assenta. Respeitar as opinides € muito diferente de as aceitar como

verdadeiras’™.

Nesta ultima frase, que nos da a ver o conflito permanente
entre a cidade e a filosofia, poderiamos, sem dlvida, pressentir a
razéo por que muitos filésofos sdo levados a pratica da «arte de
escrever». Ela é, afinal, o sinal de uma ruptura entre a filosofia e a
cidade e mostra também o lugar reservado ao fildsofo por uma
cidade na qual a filosofia perdeu os direitos de cidadania. Mas é
precisamente porgue o filésofo ndo pode viver sem comunicar as
verdades que conhece, mesmo se sd0 heterodoxas, e porque a
natureza da verdade e da razéo filosoficas exigem ser partilhadas,
gue ele leva a politica verdadeiramente a sério e ndo pode eximir-
Se a comunicacdo (exotérica — esotérica) das suas descobertas. Leo
Strauss entende, por 1SS0, que a «arte de escrever» responde a uma
dificuldade real: aguela que se pbde quando, sob um qualquer
regime de censura ou de ortodoxia, a comunicagcdo da verdade
filosdfica ou cientifica € proibida ou limitada. Trata-se, para
Strauss, de, com as armas do pensamento, lutar de modo a
assegurar as condicbes politicas e sociais da comunicacdo da

verdade, trata-se de ndo sacrificar a verdade, de ndo renunciar a

™ Cf. Leo Strauss, Qu’est-ce que la philosophie politique? [1959], PUF, Paris,
Leviathan, 1992, p.213.
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verdade — qualquer gque seja 0 constrangimento que impenda sobre
a sua transmissao.

Mas com a «arte de escrever», e com a pequena minoria de
livres-pensadores a quem ela se destina, estabelecem-se ja as bases
de uma educaco filosofica que alarga a comunicagéo da verdade,
inicialmente dirigida a um pegueno circulo de «amigos

racionais»’>, auma comunidade virtual de |eitores perspicazes:

Estaliteratura dirige-se, ndo a todos os leitores, mas apenas
aos leitores inteligentes e dignos de fé. Ela possui todas as
vantagens da comunicagdo privada sem partilhar a sua maior
desvantagem — atingir apenas as relagbes do escritor. Ela possui
todas as vantagens da comunicacéo publica sem ter a sua maior

desvantagem — a pena capital para o seu autor’®.

Esta forma intermediéria entre o publico e o privado €
caracteristica da comunicagdo escrita quando ela da lugar a uma
verdadeira leitura. Com efeito, a escrita € essencialmente publica,
mas a leitura — sobretudo depois de Gutenberg — permanece

fundamentalmente privada. € agui que a «arte de escrever»

5 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 23.

6 Cf. Leo Strauss, |bidem, p. 25.
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acumula e concentra as vantagens da comunicacdo publica e da
comunicagdo privada. Contudo, se intensificarmos a oposi¢éo
entre a minoria e a maioria a «arte de escrever torna-se absurda.
Absurda duas vezes. em primeiro lugar, porque a minoria néo
necessita dela, ja que, sendo, por natureza, esclarecida, basta que
Ihe comuniquem as coisas directamente; em segundo lugar, porque
a maioria nunca podera compreender certas coisas, e o fildsofo
nada tem a dizer a quem ndo seja capaz de entender o que ele tem
para dizer.

Chegados a este ponto, devemos agora estabelecer as
condicBes sob as quais a «arte de escrever» é ndo apenas possivel,
mas desgjdvel. Primeira condicdo: a distincdo entre esotérico e
exotérico ndo deve dar lugar a dois ensinamentos totalmente
separados, mas antes a diferencas de aprofundamento da leitura de
um mesmo texto. Segunda condicdo: o0 texto em questédo deve
dirigir-se aos leitores em geral, providenciando diferentes tipos de
leitura, mas sem nunca excluir que um leitor possa progredir de um
tipo fruste ou inferior de leitura a um tipo subtil ou superior de
leitura. Terceira condicdo: o dispositivo da escrita deve ser
justificado em funcdo de uma categoria simultaneamente mobil e
concentrada de leitura, precisamente a leitura susceptivel de
educar filosoficamente o leitor.

Com estas trés condicdes bem assentes e o alvo da «arte de

escrever» devidamente circunscrito, ganha agora cada vez mais
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peso a hipétese da prolepse ou nog¢do comum como instrumento
didéctico de que o fil6sofo se serve com o intuito de conquistar o
auditdrio para os fins da filosofia e, com ela, ganha igualmente
forca uma certa promogdo do senso comum como a condi¢cdo sine
qua non para a comunicagao filosofica de contetidos politicos. E
alids, o préprio Leo Strauss que admite a existéncia de uma
continuidade nas relaces entre a filosofia e a opinido quando
atribui a certos filésofos que praticaram a arte de escrever uma
certa concepcdo — e também uma certa préatica — dessa

continuidade. O caso mais evidente é o de Socrates de Platdo:

Para descobrir a natureza de uma coisa, Socrates
interessava-se, em primeiro lugar, pelas opinides. Pois toda a
opini&o se funda numa tomada de consciéncia ou numa intuicéo de
gualquer coisa com os olhos da ama. Socrates entendia que
desprezar as opinides sobre a natureza das coisas era renunciar ao
acesso mais seguro a realidade e subestimar 0s mais importantes
vestigios da verdade que se encontram ao nosso alcance. Ele
presumia que “duvidar universalmente” de todas as coisas nos
conduziria ndo ao coragdo da verdade, mas ao vazio. Filosofar €,

pois, com a guda das opinides, caminhar do mundo da opini&o até
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a0 mundo do conhecimento ou da verdade. Era nessa atitude que

Socrates pensava quando chamava a filosofia “uma dialéctica’ .

Mas ndo é somente em Direito natural e historia que Leo
Strauss propde uma verdadeira continuidade entre a filosofia e a
opinido — e ndo apenas um conformismo tactico e defensivo da
filosofia face a opinido. Também em O que é a filosofia politica?
Strauss admite a existéncia de uma contiguidade e de uma
progressdo entre o senso comum e a filosofia politica, pois ai nos
diz que o conhecimento das coisas politicas é inseparavel do ponto
de vista do cidadéo:

Na medida em que o ponto de vista do cidaddo se distingue
da perspectiva do observador cientifico, existem coisas que néo
podem ser vistas tal como sdo se ndo forem vistas segundo o ponto

de vista do cidad3o™.

Podemos agora afirmar que a «arte de escrever», como

pedagogia da filosofia, supde a0 mesmo tempo uma ruptura entre

T Cf. Leo Strauss, Droit naturel et histoire [1953], Paris, Champs-Flammarion,
1986, p. 118.

8 Cf. Leo Strauss, Qu’est-ce que la philosophie politique? [1959], PUF, Paris,
Leviathan, 1992, p.30.
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a opinido e a filosofia e uma certa antecipacao da filosofia pela
opinido. Consequentemente, a «arte de escrever» ndo se esgota na
proteccdo e no resguardo da filosofia face a opinido. Ela é também
fomentadora da educagdo face a um leitor potencia e
desconhecido. Mas, como, no fundo, injectamos opinido na
opinido, a fim de transformarmos a opinido num saber,
reconhecemos também que a introducdo de um saber na opinido
transforma a opinido, ndo ja apenas num saber, mas sobretudo num
poder. A «arte de escrever» apresenta-se, agui, COmMo uma
construcéo de uma espécie de imunidade publica do fil6sofo face a
opinido, com vista precisamente a preservar aquilo que na propria
opinido €, anda que mutilada, uma forma auténtica de
comunicacdo, uma forma capaz de travar qualquer previsivel
manipulagdo da opini&o.

Como vimos, mediante a «arte de escrever», a filosofia ndo
procura apenas promover uma «ordem que ndo seja opressao»; ela
procura igualmente fomentar «uma liberdade que ndo sga
licenca». Isto significa que procurando conciliar essa «ordem» e
«liberdade», €la conjuga a sua propria proteccdo com a
exigéncia de educagéo.

No fundo, as diferentes formas da «arte de escrever», quer
acentuem quer atenuem a oposicao entre afilosofia e a opinido, séo
inevitavelmente confrontadas com o seguinte dilema ou

promovem a proteccdo da filosofia face a opinido, ou resguardam a
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existéncia da opinido do contacto perigoso com a filosofia
Contudo, € precisamente a maneira como se concebe a educagdo

gue determina as formas e o grau de protec¢do que se escolhe;

A atitude que se adopta para com a liberdade de discussio
publica depende, de uma maneira decisiva, do que se pensa da
educacdo do povo e dos seus limites. De uma maneira geral, pode
dizer-se que os filésofos pré-modernos eram, a este respeito, mais

timidos do que os fil 6sofos modernos’™.

Strauss insiste aqui, como vimos, na Oposicao existente
entre as filosofias que pensam que a difusdo universa do
conhecimento raciona é ndo apenas possivel, mas desgavel, como
a dos Enciclopedistas e a dos philosophes do [luminismo, e outras
gue admitem que 0 acesso a verdadeira sabedoria € um privilégio
de um pegqueno nimero e algo de que muito poucos Sao0 capazes.
Enquanto as primeiras sublinham a continuidade entre afilosofia e
a opinido, as segundas destacam a ruptura entre a filosofia e a
opinido. Se as primeiras filosofias «pensavam que a repressao da
investigacdo independente, e da publicagdo dos resultados dessa
investigacéo, era um incidente, um efeito da construcéo imperfeita

do corpo poalitico, e que era possivel substituir o reino das trevas

" Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 33.
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gerais pela republica da luz universal», as segundas, prossegue
Strauss, «pensavam que 0 abismo que separa “0s sabios’ do
“vulgo” era um facto fundamental da natureza humana que
nenhum progresso da educacdo do povo poderia modificar»®°.

Mas o0 que dizer, agora que a nossa exposi¢ao Se aproxima
do fim, da propria posicdo de Strauss face ao dilema inerente a
«arte de escrever». menos educacdo e mais proteccdo ou mais
proteccdo e menos educacdo? No seu discurso sobre a «arte de
escrever», Strauss tende a radicalizar a oposicéo entre a filosofia e
aopinido, o que nos permite concluir que ele preferiu a protecgéo.
Contudo, a sua propria pratica da «arte de escrever» atesta a
presenca de uma intencéo educativa. Falta, no entanto, dizer que a
concepcdo straussiana da educacdo — a que ele chama «educacdo
liberal»* — se reclama do ideal antigo e aristocrético da educaco,
e gque essa preferéncia, que implica uma recusa veemente da
educacdo democrética de massas, ndo pode ser exposta sem
precaucao, e, consequentemente, também n&o, sem protecgéo.

Para concluir, devo dizer que a verdadeira «arte de
escrever» nNdo é apenas uma pura técnica de proteccdo da filosofia

face as ameagas politicas e a todo o tipo de constrangimentos ou

8 Cf. Leo Strauss, “Persecution and the art of writing”, in Persecution and the
Art of Writing [1952], The University of Chicago Press, Chicago and London,
1988, p. 34.

8L Cf. Leo Strauss, “Qu’est-ce que I'éducation libérale’ [1959] e “Education
libérale et responsabilité’ [1962], in Le libéralisme antique et moderne, PUF,
Paris, 1990, respectivamente pp. 13-21 e pp. 23-45.
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censuras sociais. Como vimos, ela pressupde sempre um misto de
proteccd0 e educagdo, sendo precisamente a concepcdo da
educacdo que determina aformae o grau da proteccéo.

Para terminar, falta-me dizer que a teoria contemporanea da
discuss@o sacrifica completamente a proteccdo, uma vez que da
mostras de ignorar qualquer necessidade de uma reserva ou pudor
na comunicagdo, mesmo e sobretudo numa situagéo de liberdade
de expressdo. Ora, € justamente com o principio de uma
miscigenagdo da «arte de escrever», de acordo com o qua a
proteccd0 e a educacdo s30 inseparaveis, que o0 ided
contemporaneo de uma «comunidade ilimitada de comunicagéo»
deve, presentemente, confrontar-se. A ideia straussiana de uma
«arte de escrever» permite justamente recordar a uma tal teoria os

seus proprios limites.
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